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    A ti, 

    por ser el primero en verme  

    y por ayudarme a construir  

    el puzle en el que encajaba.





   





 

    IMPORTANTE: 

   



 Advertencia previa 

      

    Esta no es una novela juvenil, pero quiero avisar de que los protagonistas son dos jóvenes de dieciocho años y, en consecuencia, piensan como adolescentes, sienten como adolescentes y tienen las inquietudes de dos adolescentes. 

    Tampoco es una novela aterradora. En ella aparecen espíritus, exorcismos y sesiones de ouija, pero no es una novela destinada a tener al lector asustado y robarle el sueño, sino una novela que trata sobre fenómenos paranormales desde una perspectiva más cercana al thriller sobrenatural que al terror puro. 

    Si, a pesar de estas advertencias, te apetece internarte en esta novela, eres muy bienvenido. Estoy segura de que la historia te va a encantar.





   



 Nota de la autora 

      

    En esta historia, que está ambientada en Nueva Inglaterra en los años 80, la música tiene un papel muy importante (de hecho, uno de los protagonistas es un joven guitarrista que sueña con hacerse famoso con su banda de rock). 

    Por esta razón he pensado que sería una buena idea reunir todas las canciones que aparecen en la novela y hacer una lista de reproducción en Spotify para que podáis escuchar cualquiera de ellas si no las conocéis o utilizarla de “banda sonora” de la novela. Éste es el enlace en el que podéis encontrar la lista de reproducción: 

    https://open.spotify.com/user/idaean/playlist/5a1b1zcXPq4BdOjhgKE7sa 

      

    La lista de canciones es la siguiente: 

    
    	 Clair de Lune – Debussy 

    	 Pride (In the name of love) – U2 

    	 The call of Ktulu – Metallica 

    	 Creeping death– Metallica 

    	 Tunnel of love – Dire Straits 

    	 Material girl – Madonna 

    	 Still loving you – Scorpions 

    	 Confortably numb – Pink Floyd 

    	 Little wing – Jimi Hendrix 

    	 Take me home, country roads – John Denver 

    	 Ring of fire – Johnny Cash 

    	 Stairway to heaven – Led Zeppelin 

    	 Sultans of swing – Dire Straits 

    	 (I can’t get no) Satisfaction – The Rolling Stones 

    	 Cross Road Blues – Robert Johnson 

    	 Runaway – Bon Jovi 

    	 Total eclipse of the heart – Bonnie Tyler 

    	 Born to run – Bruce Springsteen 

   

      

    Como veis, en la lista podéis encontrar desde música clásica hasta blues, country o rock. Estas canciones, sobre todo las de rock, además de ser parte importante de la historia, son mi particular tributo a la música que se hacía en aquella época. Muchos de esos temazos son parte de la banda sonora de mi vida. Espero que los disfrutéis.





   



 Prólogo 

      

    Sí, ya sé lo que me vais a decir. Ya os han advertido miles de veces contra los peligros de la ouija. Ya os han dicho que no es un juego, que puede ser peligroso, que no se debe tontear con esas cosas… 

    Yo os voy a decir la verdad: la mayoría de las veces no sucede nada. El máster, la moneda o el vaso que estáis utilizando no se mueven en absoluto. Eso sólo resulta frustrante, pero no es peligroso. 

    Otras veces, alguno de los participantes decide que sería muy divertido hacer que sus amigos pasaran un mal rato, mover el máster y decir un montón de tonterías sin sentido. En estos casos no hay nada de sobrenatural. La estupidez es una cualidad muy humana y mucho más común de lo que solemos pensar. 

    En otras ocasiones el máster se mueve sin que nadie lo empuje conscientemente. La ciencia todavía no ha podido explicar este fenómeno con claridad. Puede que uno de los presentes tenga capacidades telequinéticas sin saberlo; puede que el inconsciente colectivo de todos los participantes adquiera la fuerza suficiente como para mover objetos… Aunque sea un fenómeno extraño y desconocido, tampoco resulta peligroso. 

    Os estaréis preguntando a qué vienen entonces tantas advertencias. Os contestaré: más o menos una de cada diez veces funciona de verdad. La ouija es un instrumento utilizado desde hace cientos de años para contactar con los muertos. No habría sobrevivido todo ese tiempo si no contuviera algo de verdad. 

    En esas raras ocasiones en las que funciona, es posible conectar con el más allá. Esta aseveración seguramente estará consiguiendo lo contrario a lo que yo pretendía. Ahora mismo estaréis deseando probarlo y practicar hasta conseguir contactar con un espíritu. Si es eso lo que estáis pensando, es que sois unos necios. 

    La ouija no es un teléfono. No marcáis un número y contactáis con la persona con la que queréis hablar. No vais a conseguir conectar con vuestro adorado novio muerto, ni con vuestro entrañable abuelo, ni con esa amiga que se mató en un accidente y a la que tanto echáis de menos… 

    Cuando usáis la ouija, lo que hacéis es abrir una puerta. Al otro lado de ese umbral existen seres errantes que se sienten atraídos por las almas humanas como la luz atrae a las polillas. No se resignan a estar muertos, no quieren seguir perdidos ni vagar errantes. No quieren volverse más y más locos cuanto más tiempo pasan en la oscuridad. Anhelan nuestro calor, quieren respirar, comer, reír, hablar… No saben que no pueden, que el retorno es imposible. Lo único a lo que pueden aspirar es a posesiones temporales, a rozar la vida con la punta de los dedos, a sentir eso que tanto anhelan durante un periodo de tiempo tan breve… Eso les enfurece, les vuelve locos. ¿Pretendéis expulsar a un ser desesperado que cree que puede conseguir lo que tanto desea diciéndole adiós o quemando el tablero de papel con el que lo habéis invocado? Pobres ilusos… 

    Sé que no vais a escucharme, que volveréis a jugar con cosas que no podéis entender ni controlar. Por suerte, tenéis un noventa por ciento de posibilidades de que no os pase nada, pero ¿de verdad vais a arriesgaros con ese otro diez por ciento? 

    Tenéis razón. Sólo soy otra adulta aburrida hablando de cosas que no entiende. ¿Quién soy yo? ¿Qué sé yo de ouija, de espíritus, de apariciones? Más de lo que creéis, más de lo que me gustaría… Os contaré mi historia. Así quizá consiga que escuchéis…
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    CAPÍTULO UNO 

      

    —Joder, Eli… ¿Quieres poner la mano encima del vaso de una vez? 

    Me limité a continuar con la mirada clavada en la mesa y a negar con la cabeza. La verdad era que no quería. No tenía la más mínima gana de participar en aquello. Levanté la cabeza y miré a Marie, pero ella apartó la vista. 

    —No sé por qué has tenido que traerla —dijo Megan, dirigiéndose a mi amiga como si yo no estuviera delante—. Esta tía es un coñazo. 

    Yo seguí mirando a Marie, esperando su respuesta. Puede que fuera una ilusa, pero esperaba que me defendiera, que dijera que yo era su mejor amiga desde que teníamos seis años y la profesora nos sentó juntas en el mismo pupitre. Quizá esperaba que contara que yo había sido la única persona en el mundo que había estado a su lado mientras ella era una niña tímida con gafas de culo de vaso y aparato en los dientes. Quizá tenía confianza en que les dijera que yo había sido la única que la había defendido y consolado mientras gente como Megan y su amiga Joanne se reía de ella y le llamaba cosas como “monstruito” o “pequeña Frankestein”. Pero no dijo nada de eso. En cuanto las gafas y la ortodoncia desaparecieron y fue aceptada en el grupo de los cisnes, empezó a olvidar a toda velocidad lo que se sentía en el estanque de los patitos feos. 

    —Venga, Eli, no seas tonta —insistió Joanne—. Si no va a pasar nada. 

    —Si crees que no va a pasar nada, ¿para qué vamos a hacer esta bobada? 

    Joanne se limitó a mirarme con sus enormes ojos azules mientras negaba con la cabeza. Después lanzó una risita boba y miró a Megan, esperando que fuera ella la que me respondiera. Yo solté un suspiro de agobio. ¿Por qué tenía que mezclarme con aquellas dos? Marie iba a tener que hacerme muchos favores en los próximos meses para compensar lo que me estaba haciendo pasar. 

    —Ya vale de bobadas —dijo Megan, enfadada—. O pones el dedo encima del vaso o te marchas de mi casa. 

    Marie volvió a mirarme con su mejor imitación de cachorrillo desamparado, así que, después de dejar escapar otro suspiro resignado, puse mi dedo encima del vaso. Megan sonrió, triunfante, y se hinchó como un pavo. 

    —Joanne, apaga las luces. Vamos a empezar. 

    Ella obedeció sin protestar. Nos quedamos en penumbra, con el salón iluminado por media docena de velas. Joanne regresó a la mesa, se sentó a mi lado y puso su dedo junto a los de las demás. Se suponía que Megan iba a dirigir la sesión, así que todas esperamos en silencio. Paseé la mirada por el salón oscuro. La luz de las velas fluctuaba por una leve corriente, haciendo que las sombras se movieran y se alargaran. En el silencio que dominaba la estancia sólo se escuchaban nuestras respiraciones. Justo cuando Megan iba a empezar, Marie soltó una risita nerviosa. 

    —Esto es muy serio, Marie. 

    Mi amiga asintió a modo de disculpa. Megan cerró los ojos y todas la imitamos. Yo esperé a que Megan dijera algo que fuera a guiar nuestra meditación, pero durante los siguientes dos minutos nadie dijo una palabra. Tras ese tiempo, la voz de Megan hizo que abriéramos los ojos de nuevo: 

    —¿Queréis contactar con alguien en concreto? 

    —A mí me gustaría contactar con mi prima Lisa. Murió hace un par de años en un accidente de tráfico —dijo Joanne. 

    —Yo querría hablar con mi abuelo. Se llamaba Peter —intervino Marie. 

    —¿Y tú, Eli? —preguntó Megan, enarcando una ceja. 

    —No, gracias. Ya os he dicho que no me gustan estas cosas. 

    —¿De verdad que no? Piensa un poco. Seguro que hay alguien con quien te gustaría hablar. 

    —Que no, joder. Os ayudo, pero paso de todo esto. 

    Megan me lanzó una mirada de odio y murmuró algo entre dientes. Seguramente acababa de insultarme, pero preferí ignorarla y tener la fiesta en paz. Respiré un par de veces mientras me prometía a mí misma no volver a permitir que Marie me arrastrara a una situación tan incómoda nunca más. 

    —Bien, vamos a ello —continuó Megan—. Concentraos en la persona con la que queréis contactar. 

    Megan dejó pasar medio minuto antes de volver a hablar, con una voz alta y potente que pretendía ser autoritaria. 

    —¿Hay alguien ahí? 

    El vaso empezó a moverse bajo nuestros dedos sobre el folio en el que habían dibujado de forma bastante chapucera un tablero de ouija. Fue deslizándose poco a poco hasta colocarse sobre la palabra “Sí”. Marie volvió a soltar una risita histérica. Yo dejé de mirar el tablero y revisé el salón. No percibí nada que señalara la presencia de algún ente sobrenatural. Ni corrientes de aire, ni cambios de temperatura, ni olores extraños… 

    —¿Puedes decirnos tu nombre? —continuó Megan. 

    El vaso volvió a ponerse en movimiento, señalando varias letras: P-E-T-E-R. Marie soltó un gritito contenido y se quedó mirando al vaso con algo parecido a la adoración. 

    —¡Es mi abuelo! —gritó emocionada—. Ha venido a verme. 

    —¿Qué quieres preguntarle? —dijo Megan. 

    —No lo sé. ¡Esto es muy fuerte! —Marie parecía al borde de un ataque de nervios—. ¿Tiene algún mensaje para mí? 

    El vaso vibró un poco bajo nuestros dedos y empezó a moverse. Yo dejé de seguir su recorrido y miré a Megan para advertirle de que sabía lo que estaba haciendo, pero ella no apartó los ojos del tablero ni un solo segundo. Mientras tanto, Joanne iba leyendo el mensaje en voz alta, con la velocidad de un niño de cuatro años que se enfrenta a su primera lectura. 

    —MO-RI-RÁS-VIR-GEN. —El vaso volvió a detenerse y Joanne nos miró con los ojos brillantes, como si estuviera muy orgullosa de haber sido capaz de entender el mensaje—. ¡Morirás virgen! 

    —¿Qué mensaje es ése? ¿Es una advertencia? ¿Una maldición? —Los ojos de Marie estaban muy abiertos y asustados—. ¿Voy a morir virgen porque voy a morir joven? 

    El vaso se deslizó a toda velocidad por encima del tablero hasta marcar el “No”. Una vez ahí, se detuvo, como si esperara la siguiente pregunta. 

    —¿Entonces por qué? —preguntó Marie. 

    De nuevo sentí el empuje del vaso bajo mi dedo. Tuve ganas de apartar la mano del vaso, levantarlo del tablero y estampárselo a Megan en su preciosa cara por estar riéndose de mi amiga, pero algo me hizo quedarme paralizada. Había alguien más en el salón, alguien que acababa de acudir a visitarnos. Noté una leve brisa fría acariciando mi nuca y un leve aroma a peonias. 

    —POR-FE-A —seguía leyendo Joanne. 

    Las dos amigas estallaron en carcajadas. Marie quitó el dedo del vaso, ofendida, y me miró como si esperara que yo dijera algo, pero en aquel momento tenía cosas más importantes en las que pensar que en defender su orgullo herido. En el umbral del salón se estaba formando una figura humana. En un primer momento sólo fue una bruma vaporosa que parecía oscilar movida por una leve brisa, pero, poco a poco, fue cobrando consistencia hasta convertirse en una mujer alta y muy delgada. No tenía pelo y en su rostro envejecido y demacrado aún podían verse las huellas de un sufrimiento indecible. La mujer paseó una mirada confundida por el salón, hasta encontrarse con mis ojos sorprendidos. Cuando vio que la miraba, dio un par de pasos dentro de la estancia y me preguntó con voz desesperada: 

    —¿Tú me ves? 

    Durante unos segundos no supe cómo reaccionar. Escuchaba a Marie discutiendo con sus dos amigas como si estuvieran a un universo de distancia. Ni siquiera podía entender lo que decían. Sólo tenía ojos para aquel rostro macilento, para aquella mirada desesperada, para aquella figura translúcida… Observé con sorpresa que los muebles del salón se veían a través de ella. Era tan tenue como una cortina de lluvia, como una niebla que se disipa al amanecer y, sin embargo, para mí era la figura más real y potente de la habitación. Creo que habríamos podido permanecer así para siempre, hipnotizada cada una en la mirada de la otra, pero un brusco empujón de Marie me sacó del trance. 

    —Di algo, Eli. Diles que no tiene ninguna gracia. 

    Yo no podía decir nada. La figura de la mujer se estaba acercando a mí. Sus movimientos eran extraños, inconexos, como si fuera una grabación que se saltara fotogramas. Atravesó el salón, pasando a través de Joanne, que se estremeció afectada por un frío repentino, hasta colocarse frente a mí. Su mirada seguía fija en la mía mientras me gritaba una y otra vez: 

    —¿Tú me ves? ¿Tú me ves? ¿Tú me ves? 

    Asentí levemente para que las chicas no lo notaran. Esperaba que aquel fantasma se quedara satisfecho con mi reconocimiento de su presencia y que me dejara en paz, aunque estaba casi segura de que no iba a ser tan sencillo. Nunca lo era. 

    —Tienes que ayudarme —dijo la mujer, desesperada—. Tengo un mensaje. 

    Negué con la cabeza muy despacio. No iba a ayudarla, no iba a transmitir ningún mensaje. Tenía un puñetero tablero de ouija delante de ella para transmitir todo lo que le diera la gana. ¿Por qué no podía seguir el protocolo y dejarme en paz? 

    —¡Ayúdame! ¡Tienes que ayudarme! —gritó la mujer en mi oído. 

    Yo volví a negar con la cabeza. Joder, sólo quería que me dejara en paz. Todo aquello me pasaba por gilipollas. Llevaba toda la vida conteniendo a aquellos seres y, ante la presión de unas bobas que ni siquiera me importaban, levantaba todas las protecciones y me ponía a jugar con la ouija, abriéndoles la puerta de par en par. 

    La mujer seguía aullando en mi oído, cada vez con más fuerza. Sus gritos, lamentos y chillidos me estaban volviendo loca. Me agarré con fuerza a la esquina de la mesa, como si buscara la forma de aferrarme a algo real y tangible que me anclara al mundo físico, cerré los ojos y respire de forma lenta y profunda varias veces. 

    —¿Qué te pasa Eli? —preguntó Marie, preocupada. 

    —Le estará dando un ataque o algo a la tía rara —contestó Megan con desprecio—. Eli, Eli… La Tierra llamando a Eli. ¿Nos recibes? 

    Yo continué en silencio, concentrada en mantener la calma e imponer mi voluntad al espíritu que me rondaba. La mujer giraba alrededor de mi cuerpo, rugiendo y gritando, me atravesaba de lado a lado como una brisa helada, trataba de tocarme… Sabía muy bien lo que estaba intentando. Quería poseerme, ocupar mi cuerpo para transmitir su puto mensaje. No iba a permitírselo. Cuando uno deja que un espíritu entre, nunca sabe cuándo va a salir. 

    —Deja de hacer el gilipollas, Eli. ¿Es que quieres asustarnos? Si lo que buscas es llamar la atención, no lo vas a conseguir —chilló Megan. 

    Abrí los ojos y le dirigí una mirada llena de furia. Ya tenía bastante con aguantar los ataques y aullidos del ente que trataba de poseerme como para tener que soportar además los gritos de una cría histérica. 

    —Déjame en paz, Megan —le advertí. 

    —¿Qué vas a hacer si no lo hago? ¿Te vas a atrever a tocarme, patética? Sólo estás en mi casa por caridad. 

    Aquello me sacó de mis casillas. Yo no tenía ninguna gana de estar en su casa ni de tratar con ella. Además, todo lo que estaba pasando era culpa suya, que era quien se había empeñado en jugar a la ouija. Sólo estaba tratando de protegerlas y de no asustarlas y Megan no me lo estaba poniendo nada fácil. 

    —Venga, dime qué me vas a hacer si no te dejo en paz. —Me dirigió una sonrisa de autosuficiencia que acabó por colmar mi paciencia—. ¿Vas a enfadarte y llorar? 

    Me limité a asentir para indicarle al fantasma que transmitiría su mensaje. No tenía por qué comerme aquello yo sola. Ellas habían querido contactar con los espíritus, vivir emociones fuertes, jugar con cosas que no conocían… De acuerdo: deseo concedido. 

    —El abuelo de Marie no ha venido a darle ningún mensaje, pero algo ha acudido a vuestra llamada. Hay un espíritu aquí con nosotras —contesté sin apartar los ojos de la mujer—. Es una mujer alta y muy delgada. Parece muy enferma y no tiene pelo. 

    —Eso no tiene gracia —me cortó Megan. 

    —Lleva puesto un camisón largo de color crema con pequeñas margaritas rosas… 

    —He dicho que no tiene gracia. Cállate. 

    —¿Es tu madre, Megan? —En aquel momento era mi cara la que lucía una sonrisa de suficiencia—. Murió de cáncer, ¿verdad? Pues está aquí y tiene un mensaje para ti. 

    —¡He dicho que te calles! 

    Las lágrimas empezaron a rebosar de los ojos de Megan. Por un segundo, me sentí culpable y pensé que quizá debería callarme, aunque, tras haber accedido a transmitir el mensaje del fantasma, me resultaría muy difícil librarme de ella si no lo hacía. 

    —¿Crees que te vamos a hacer más caso porque vengas diciendo que hablas con los muertos? —continuó Megan—. Sigues siendo igual de triste y de patética. Sólo estás aquí porque Marie nos lo suplicó. 

    Aquellas palabras consiguieron que mi paciencia se acabase y que mis reparos a la hora de hacerle daño desaparecieran por completo. Ladeé la cabeza para escuchar con claridad el mensaje que el espíritu quería transmitir y empecé a hablar. 

    —Tu madre quiere que te diga que ella no educó a una buena chica católica para que dejase que Johnny Andreotti le metiese la mano dentro del sujetador en la primera cita. 

    —Cállate la puta boca. ¿Es que estás loca? —Megan se puso de pie y golpeó la mesa con ambas manos. 

    —También dice que no permite ese vocabulario en su presencia —continué hablando para demostrarle a Megan que sus ataques de mal genio no me impresionaban en absoluto—. Tiene otro mensaje muy importante para ti y quiere que lo escuches. Antes de morir, te hizo prometer que le darías sus pendientes de perlas a tu hermana pequeña, pero decidiste quedártelos. Quiere que se los devuelvas y que te avergüences de haberle fallado a la promesa que le hiciste a tu madre en su lecho de muerte. 

    —¡Que te calles! —La cara de Megan se había vuelto de color escarlata—. ¡Vete de mi casa! 

    —Yo no he hecho nada. Sólo estoy transmitiendo lo que me está diciendo tu madre. 

    —¡FUERA! 

    Megan rodeó la mesa en un par de zancadas y se lanzó sobre mí. Yo me levanté de la silla y alcé las manos, tratando de pararla, pero ella me empujó con todas sus fuerzas y me hizo retroceder hasta la pared. Me agarró por la camiseta y empezó a zarandearme, totalmente fuera de control. 

    —Retira todas esas mentiras que has dicho. ¡Retíralas! 

    —Sabes que no son mentiras. Por eso estás tan enfadada. 

    Megan se puso aún más furiosa con mis últimas palabras. Volvió a zarandearme con tanta fuerza que mi cabeza se agitó adelante y atrás como si yo fuera una muñeca de trapo. En uno de los zarandeos mi cabeza chocó contra la pared. Sentí un lanzazo de dolor y un leve mareo, que hizo que toda la habitación perdiese definición durante unos segundos. Cuando me recuperé, Megan seguía gritándome y empujándome, mientras Marie y Joanne trataban de detenerla, cada una colgada de uno de sus brazos. Me sentí furiosa y la empujé para que me dejara en paz. 

    —Si vuelves a tocarme, te mato —le grité—. Sabes que lo que estoy diciendo es verdad. 

    —No lo es. No eres más que una puta amargada y una mentirosa. Me las pagarás por esto. 

    Una ráfaga de viento helado cruzó el salón, apagando las velas. Todas nos quedamos paralizadas, sumidas en la oscuridad. Escuché a Marie gimotear a mi lado, aterrada, y busqué su mano en la oscuridad para reconfortarla. 

    Las luces de la lámpara empezaron a encenderse y apagarse. La puerta del salón se movió empujada por una mano invisible y se cerró con un fuerte portazo que hizo que todas gritáramos asustadas. 

    —¿Esto también es una de mis mentiras? —pregunté, enfrentándome a Megan—. Tu madre ha estado aquí esta noche. Es tu puto problema si quieres escuchar su mensaje o no. Yo me voy. ¿Vienes, Marie? 

    Mi amiga continuó paralizada unos segundos más antes de negar con la cabeza y mirar avergonzada al suelo. Yo resoplé, sin estar segura de si me sentía más enfadada o más dolida, y me dirigí a la puerta del salón. 

    —Un último consejo: tenéis que destruir el tablero por si alguna entidad ha quedado atrapada. Lo mejor es quemarlo. —Las tres me miraron como si fuera el mismísimo Satanás reencarnado. Me limité a encogerme de hombros—. Haced lo que os dé la gana. No es asunto mío. 

    Recogí el abrigo y salí a la calle. Hacía mucho frío y un fuerte viento soplaba tras cada esquina, levantando remolinos de hojas secas en las aceras. A pesar de ello, todavía se podían ver cuadrillas de niños disfrazados de demonios, brujas y fantasmas aporreando las puertas de sus vecinos al grito de “truco o trato”. Me abroché el abrigo y recorrí el camino de vuelta a casa lo más rápido que pude. Siempre había odiado la noche de Halloween y aquella manía de la gente de celebrar cosas que no comprendía. Sospechaba que, después de lo que acababa de suceder en casa de Megan, a partir de aquel día iba a odiarlo todavía más.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Tal como había imaginado, la mañana siguiente en el instituto fue un infierno. Lo sospeché nada más salir de casa, cuando no vi a Marie esperando al borde de mi jardín como llevaba haciendo todas las mañanas desde que éramos crías. Intenté mentirme a mí misma, decirme que quizá se había puesto enferma o se había quedado dormida, pero sabía que no era verdad. 

    La vi en cuanto entré en el patio. Allí estaba, riéndose con los comentarios de Megan y agarrada del brazo de Joanne. Sentí tal asco que un amargo sabor a bilis me inundó la boca. ¿Es que no tenía orgullo? Aquellas chicas se habían estado riendo de ella la noche anterior. En su propia cara, sin excusas, sin disimulos… Parecía que a ella le daba igual con tal de poder pertenecer al grupo de las tías populares del instituto. No supe decidir si me daba pena o asco. 

    Pasé a un par de pasos, esperando que me viera y me llamara o me diera alguna explicación, pero ninguna de ellas reaccionó. Siguieron con su charla y sus bromas como si no me vieran, como si lo que acababa de pasar por su lado no fuera más que un tenue fantasma. 

    Marie no se sentó a mi lado en ninguna de las clases ni estuvo conmigo en el patio durante el descanso. Mentiría si dijese que me dio igual. Aquellas horas de aislamiento me sirvieron para darme cuenta de lo sola que estaba en el mundo. De alguna manera, me enseñaron humildad. Llevaba toda la vida viéndome a mí misma como un alma caritativa que había acogido a Marie cuando nadie la quería. Estar con ella siempre me había hecho sentir buena, generosa, orgullosa de mí misma... En aquel momento me di cuenta de todo lo que Marie había hecho por mí durante aquellos años. Yo también era una criatura abandonada, indefensa frente al mundo, sola y desamparada. Mientras me fijaba en todo el bien que le hacía a Marie por acompañarla, no me había dado cuenta de todo el bien que me hacía ella. Quizá se había cansado de ser la que debía gratitud y había decidido que era su momento para buscar otro lugar en el mundo, un lugar en el que ser tratada de igual a igual. Lo que me daba más pena era que había ido a buscarlo al lugar equivocado. 

    A la hora de comer, decidí hablar con ella. Si ya no quería ser mi amiga, lo aceptaría, pero debía advertirle de que Megan y Joanne sólo le harían daño. Cogí una bandeja, hice cola pacientemente hasta que la llenaron con un puré de patata con el que podrían construirse catedrales y un cacho de algo que aseguraban que era carne y con la comida en las manos busqué la mesa en la que Marie se había sentado. 

    Tal y como había esperado, no estaba en nuestra mesa de siempre, la que llevábamos compartiendo desde nuestro primer año en el instituto. Estaba sentada cerca de los ventanales en la mejor mesa del comedor, con las alumnas más populares. Me quedé unos segundos paralizada mientras los demás alumnos me esquivaban o me empujaban. Marie estaba contando algo con los ojos brillantes y una gran sonrisa en el rostro. El sol del mediodía entraba por las ventanas y arrancaba reflejos cobrizos a sus rizos castaños. Estaba muy guapa, resplandeciente. Ya no era un patito feo. Incluso destacaba entre los cisnes. ¿Cómo no me había dado cuenta de que ya no tenía nada que hacer a mi lado? 

    A pesar de que sentía que una parte de mi alma de niña se moría en aquel momento, no quise marcharme del comedor sin hablar con ella. Merecía una explicación a cambio de todas aquellas tardes construyendo castillos con los cojines del sofá de su salón, por aquellos momentos en los que yo le leía libros mientras ella apoyaba su cabeza en mi hombro, por los secretos compartidos, las lágrimas en común por las pérdidas y los corazones rotos, por esos sueños de un futuro en el que nunca nos separaríamos… Me puse en marcha con paso decidido y me planté al lado de su mesa. Las conversaciones y las risas se fueron apagando según yo me acercaba. Me sentí como una maldición bíblica capaz de agostar cosechas. 

    Marie continuó hablando unos segundos, hasta darse cuenta de que todas las demás estaban en silencio. Siguió sus miradas hasta encontrarse conmigo. Ella también quedó muda. Agachó la cabeza, recogió su tenedor de la mesa y empezó a comer, fingiendo que yo no estaba allí. 

    —¿Podríamos hablar un momento a solas, Marie? 

    Ella se metió un trozo de carne en la boca y masticó despacio, en un intento de ganar tiempo para no tener que contestarme. Temí que no quisiera dirigirme la palabra, que estuviera esperando que fueran Megan, Joanne o cualquiera de las otras las que me dijeran que me marchara. Paseé la mirada por el rostro de las demás y vi risas contenidas, miradas maliciosas… Sabían que Marie me estaba haciendo daño, esperaban que lo hiciera, que me destrozara allí mismo. Me sentí furiosa y decidí que, si quería herirme, iba a necesitar algo más que el silencio. No iba a marcharme sin una respuesta. 

    —Si no me diriges la palabra ahora, no vuelvas a hablarme en toda tu puta vida —la amenacé. 

    —No tengo nada que hablar contigo, Eli. Ni ahora ni nunca —contestó al fin Marie, irguiéndose en la silla y dirigiéndome una mirada orgullosa y cargada de odio. 

    No supe qué decirle. No esperaba aquello de ella. Podía haber esperado su silencio cobarde o que dejara que sus amigas intentaran destrozarme, pero aquello no. No entendía nada. Yo nunca le había hecho daño. Siempre había tratado de estar a su lado, de apoyarla… Entonces lo comprendí. Era un rito de iniciación, una prueba para entrar en el grupo. Yo era la víctima que Marie debía sacrificar, no era otra cosa que el cordero que ha de ser torturado y desangrado hasta la muerte para regocijo del grupo. Empecé a escuchar risitas y voces a mi alrededor. Me sentí tan llena de rabia que estampé la bandeja de comida contra la mesa, haciendo que todas sus ocupantes pegaran un bote y me miraran como si estuviera loca. 

    —Que te den por el culo, Marie —susurré entre dientes tras inclinarme hacia ella para estar segura de que me oía. 

    —¿Es que no lo has oído, tarada? Lárgate —me ordenó una de las chicas. 

    —Sí, márchate, bruja. 

    —Que te pires, tía rara. 

    —Vete de aquí, pirada. 

    —Márchate, Eli —las secundó Marie—. Olvídame y déjame en paz. 

    Con esas palabras Marie selló su pacto con el nuevo grupo. Dos simples frases le sirvieron para terminar con años de amistad. Me pareció que su labio inferior temblaba un poco, que la voz se le quebraba en las últimas palabras, que sus ojos brillaban de una manera extraña… Es muy posible que lo imaginara. Necesitaba sentir que a ella también le dolía aquella traición. 

    Recogí mi bandeja, me di la vuelta y caminé con la cabeza alta hacia la salida del comedor. Escuchaba risas y cuchicheos procedentes de todas las mesas. Entre los susurros, similares al sonido de un nido de serpientes, me parecía distinguir una y otra vez las mismas palabras. Bruja. Pirada. Tarada. Tía rara. Bruja. Pirada. Tarada. Tía rara… 

    Iba a salir cuando me di cuenta de que aún llevaba la bandeja de comida en las manos. La miré extrañada, como si no supiera de dónde había salido. La sola idea de comer me producía nauseas. Sólo quería escapar, marcharme de allí y correr a casa para refugiarme en mi habitación y no salir nunca más, pero mi mente estaba tan confusa que durante unos segundos no supe qué hacer con aquella bandeja. Algo tan estúpido como una bandeja de comida se había convertido en un obstáculo insalvable que me impedía escapar. Por suerte, mi cuerpo pareció reaccionar sin necesitar la intervención de mi nublada mente. Dejé la bandeja encima de la mesa más cercana y salí del comedor, tratando de caminar con paso digno, de disimular con andares de reina ofendida lo que no era otra cosa que una huida. 

    En cuanto cerré las puertas del comedor a mi espalda, eché a correr por los pasillos del instituto. Los ojos me escocían como si estuvieran destilando ácido, pero no quería que nadie me viera llorar. Tenía que aguantar hasta llegar a casa. 

    Sabía que me estaba metiendo en un lío por escaparme del instituto sin dar ninguna explicación. Lo mejor habría sido pasar por la enfermería y explicar que me sentía mal y me iba a casa, pero no podía esperar tanto tiempo. En aquel edificio ya no había aire para mí. Me parecía que las sonrisas de todas las personas con las que me cruzaba estaban teñidas de burla. Sus miradas me herían como si fueran radioactivas. Tenía que salir de allí. 

    Conseguí traspasar las puertas del instituto sin que nadie me detuviera. Corrí hacia mi bicicleta y, tras luchar contra el temblor de mis manos, conseguí soltar el candado y montar en ella. Pedaleé lo más rápido que pude por la estrecha carretera rodeada de bosques hasta llegar a First Street. Una vez allí, me sentí más tranquila, como si hubiera temido que alguien fuera a salir del instituto para alcanzarme y obligarme a regresar. 

    Me coloqué en el arcén y continué con la compañía de los árboles que bordeaban la carretera y los postes eléctricos, cuyos cables parecían señalarme el camino a casa. Después de pasar la gasolinera y cruzar por debajo del puente de la interestatal 89, el tráfico empezó a ser más abundante. Aunque no había más de una milla para llegar hasta el pueblo, el camino se me hizo largo y aburrido. Durante todos aquellos años lo había hecho en compañía de Marie. Aquellos minutos no habían sido tiempo perdido. Habían formado parte de nuestro día, los momentos en los que aprovechábamos para hablar de las cosas del colegio, de lo que habíamos hecho el fin de semana, de nuestras series de televisión favoritas… Ahora ella ya no estaba y no volvería a estar. Dediqué todas y cada una de aquellos yardas recorridas a decirme a mí misma que no me importaba, que no necesitaba a Marie para nada, que estaba mucho mejor sola… 

    Volví a aumentar la velocidad al llegar a Liberty Street. En cuanto entré en el patio de casa, dejé la bicicleta tirada y corrí dentro. Sabía que mi madre estaría trabajando y que todavía le quedaban varias horas para regresar, así que tenía tiempo de sobra para tranquilizarme e inventar una buena excusa para haber perdido medio día de clase. 

    Subí a mi habitación, recogí la caja de música de encima de la cómoda y me senté en la cama. La coloqué sobre mi regazo y acaricié su suave superficie de madera envejecida. Con un cuidado infinito, levanté la tapa. La bailarina de su interior se desplegó como si me saludara. Su figura estaba un poco amarillenta y el tul de su vestido era tan antiguo y delicado que parecía que podría deshacerse si respirabas demasiado cerca, pero seguía siendo preciosa. Cuando le di cuerda, las agudas notas del Claro de Luna de Debussy llenaron la habitación. Tras contenerlas durante tanto tiempo, por fin pude dejar que mis lágrimas corrieran libres. 

    —¿Qué ha pasado, Eli? —preguntó mi abuela. 

    —No es nada. No te preocupes. 

    —La gente no llora por nada. Ven aquí y cuéntamelo. 

    Me giré y traté de sonreír a pesar de las lágrimas. Mi abuela estaba sentada en la mecedora al lado de la ventana, tratando de aprovechar la luz para hacer uno de sus complicados bordados. Ella me devolvió una sonrisa cargada de ternura, dejó el bordado sobre la falda y entrelazó las manos en su regazo, esperando a que yo me acercara y le contara lo que me había pasado. Me levanté de la cama, caminé hacia ella y me senté en el suelo, a sus pies. 

    —Marie tiene amigas nuevas. Ya no quiere verme más… 

    —No puedo creerlo. Si llevabais toda la vida juntas… 

    —Lo sé. —Solté un largo suspiro antes de seguir hablando. Me daba vergüenza contar lo que había pasado—. Todas se han reído de mí en el comedor. Me han llamado loca, pirada, bruja… 

    —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? 

    —Ayer estuvimos en casa de Megan. Se empeñaron en hacer ouija. —No tuve ni que mirar a mi abuela para saber que estaba frunciendo el ceño—. Intenté detenerlas, pero no me hicieron caso. El fantasma de la madre de Megan se apareció y me pidió que le transmitiera unos mensajes. 

    —Dios, Eli… Te he advertido mil veces de que no lo hagas. La gente no está preparada para recibir mensajes de los difuntos. Dicen que quieren hablar con ellos, utilizan la ouija o hacen sesiones de espiritismo, pero, en realidad, en lo más profundo de su alma, tienen miedo y no quieren saber nada de esas cosas. 

    —Lo sé, pero Megan se estaba portando fatal con Marie. —Me encogí de hombros, tratando de quitarle importancia—. Creo que quise darle una lección, pero me ha salido fatal. 

    —No pasa nada, Eli. Todo esto se olvidará. 

    —Sé que no. Seré el hazmerreir del instituto todos los meses que quedan. 

    —No será para tanto. Surgirán nuevos chismorreos, ya lo verás. Y no te preocupes tampoco por Marie. Encontrarás amigas nuevas. 

    —No quiero amigas nuevas. Nunca volveré a confiar en nadie. 

    —No digas tonterías. Conocerás más gente, harás nuevos amigos, te enamorarás… Algunas de esas personas te harán muy feliz y otras te romperán el corazón. Es ley de vida. 

    —Pues la vida es una mierda. 

    —No es una mierda, Eli. Es un riesgo, es una aventura… Hay que arriesgarse, porque lo contrario no es vida. De todos modos, no debes preocuparte. Tú tienes una ventaja sobre los demás. 

    —¿Seguro? —pregunté, incrédula—. ¿Qué ventaja? 

    —Que, por muchas veces que te rompan el corazón, siempre me tendrás a tu lado para ayudarte a recoger los pedazos.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    A pesar de las consoladoras palabras de mi abuela, la realidad pronto me demostró que yo tenía razón en que la vida era una mierda. Bueno, quizá no la de todos, pero sí la mía en aquella época. Tal y como temía, no encontré nuevas amigas y no fue porque yo hubiera cerrado mi corazón y no quisiera conocer a nadie. Sencillamente nadie quería conocerme a mí. 

    Los rumores continuaron extendiéndose por el instituto. No sé qué contarían Megan y sus amigas sobre lo que sucedió aquella noche, pero la gente que se cruzaba conmigo por los pasillos parecía tenerme miedo. Muchos se apartaban a mi paso y se quedaban pegados a la pared, como si trataran de pasar desapercibidos. Cuando les sobrepasaba, siempre conseguía distinguir las mismas palabras susurradas. La bruja, la loca, la pirada… 

    Incluso algunos profesores me miraban de manera diferente. No sé si fue porque no tenía nada mejor que hacer que estudiar o porque me tenían miedo, pero mis notas subieron. Fue lo único positivo de aquellos meses. Por otro lado, además de destrozar mi reputación en el instituto, Marie y sus nuevas amigas se encargaron de extender rumores sobre mí por todo el pueblo. En un par de semanas, todos los padres de los niños a los que les hacía de canguro fueron llamándome para decirme que ya no me iban a necesitar con las más diversas excusas: que su abuela se encargaría de ellos; que su situación económica había empeorado y ya no podían costear ese gasto; que el niño ya era lo bastante mayor para quedarse solo en casa un par de horas… Yo les decía que no importaba mientras sentía cómo la rabia me consumía las entrañas. ¿A qué venían aquellas mentiras? Al menos podrían haber tenido el valor de decirme a la cara lo que pensaban: que no querían dejar a sus niños con una chica que hablaba con los muertos. 

    Luché por convencerme a mí misma de que no me importaba, de que la situación me divertía. No eran más que una pandilla de estúpidos ignorantes, de paletos capaces de asustarse por cualquier cosa. Intentaba decirme a mí misma que no me afectaba, que no me dolía, que me daba igual ser la “apestada” del pueblo. Si ellos no querían acercarse a mí, perfecto. Yo tampoco quería acercarme a nadie. 

    Empecé a vestir de negro y a dejarme el pelo suelto y descuidado, cubriéndome la cara. No sé si trataba de acrecentar mi imagen de bruja oscura y peligrosa o de fundirme con el paisaje y que todo el mundo me dejara en paz. Estaba sola en clase, en el patio, en el comedor… Para hacer mi experiencia de aislamiento aún más completa me compré un walkman y me pasé los siguientes meses escuchando una y otra vez las cintas de mis artistas favoritos. Como no tenía a nadie con quien salir, me gastaba mi paga en cada nuevo disco que se estrenaba: The unforgettable fire de U2, Ride the lightning de Metallica, Alchemy de Dire Straits… Escuché tantas veces aquellas canciones que podía tararear los punteos de guitarra sin fallar una nota. 

    Cuando me sentía sola, dolida y traicionada, me repetía a mí misma que sólo quedaban unos meses más. Estaba en el último año de instituto. En cuanto me graduara, elegiría la universidad más alejada y me marcharía para siempre de aquel puto pueblo. Aquello era lo único que me daba esperanzas y fuerzas para continuar. 

    Pasé así varios meses, pensando que mi vida se compondría tan sólo de música, estudios y soledad hasta que pudiera liberarme. Pero entonces apareció Kev. 

      

    ¿Qué puedo deciros de Kev? Sé que pensaréis que exagero cuando os diga que era el tío más perfecto que podáis imaginar. Tenía el pelo castaño con reflejos rubios. Lo llevaba muy corto por detrás, pero la parte de arriba estaba formada por un cúmulo de adorables rizos que te hacían pensar en los querubines de los cuadros. Su sonrisa era increíble, con los dientes tan blancos como los de un anuncio de dentífrico. Y sus ojos… Eran del color de un tarro de miel cuando miras el sol a través de él. Incluso tenía un adorable hoyuelo en la barbilla. 

    Pensaréis que, con todas aquellas cualidades, sería un chulo[i] y un prepotente. Para nada. Era el tipo de persona que siempre estaba sonriendo y era amable con todo el mundo. Todos querían hablar con él, escucharle, estar a su lado… Él siempre tenía un momento para todos, para derrochar un poco de su carisma con los demás. Supongo que es fácil ser encantador cuando la vida te sonríe. 

    Sé lo que estaréis pensando: que yo le veía así porque estaba enamorada de él. No era así en absoluto. Yo no estaba enamorada de Kev porque la sola idea era ridícula. Él estaba fuera de mi alcance, en otro universo en el que yo ni existía. Enamorarme de él habría sido tan grotesco como que una ornitorrinca se enamorase de un unicornio. 

    Por eso me resultó tan extraño que aquel día se me acercara en el patio. Tenía el sol detrás, dorando su pelo como si tuviera el aura de un ángel. Yo, por el contrario, tuve que entrecerrar los ojos para no quedar deslumbrada como un topo. Él pareció no darse cuenta. Me sonrió como si le hiciera inmensamente feliz verme, se sentó a mi lado y me tendió la mano. Le vi mover los labios, pero no entendí ni una palabra. Llevaba los cascos puestos y en mis oídos sonaba el solo de piano de Tunnel of love. Levanté una mano para pedirle tiempo y detuve el walkman. 

    —Perdona, no te he oído. 

    —Te decía que soy Kev. Tú eres Eli, ¿verdad? —dijo él mientras mantenía su mano tendida. 

    —Sí, ya sé quién eres. —Me resistí durante un segundo a darle la mano, pero su sonrisa sincera venció mi desconfianza—. Estamos juntos en clase de francés. 

    —Lo sé. Ya me había fijado en ti, pero no nos habíamos presentado formalmente. 

    Me le quedé mirando con el ceño fruncido. ¿Qué quería? No podía creer que se hubiera fijado en mí ni que quisiera conocerme. Aquello debía de ser una broma de Megan y sus amigas. Paseé la mirada por el patio, tratando de descubrirlas riéndose desde alguna esquina, pero no estaban. Aún así, seguía sintiéndome incómoda. Decidí terminar la conversación cuanto antes y volver a la seguridad de mi soledad y mi música. 

    —¿Qué es lo que quieres? ¿Necesitas mis apuntes? 

    —No. Sólo quería hablar un rato. ¿Tan raro es? —preguntó él, sorprendido. 

    —Sí. Es rarísimo. Por si no te has dado cuenta, nadie quiere hablar conmigo. 

    —Ya, lo sé. Me parece que están siendo muy injustos contigo. 

    —¿En serio? Estás hablando con la bruja, la loca, la pirada… 

    —Bueno, yo creo que hay gente con capacidades especiales y que deberíamos admirarlas y tratar de aprender de ellas. Si los demás te dicen esas cosas tan horribles, es porque te tienen miedo. 

    No podía creer lo que estaba oyendo. Aquel chico me consideraba especial y digna de admiración. Tuve ganas de devolverle la sonrisa, pero seguía temiendo que todo aquello no fuera más que otra broma cruel. Decidí seguir desconfiando, a pesar de que, cada vez que miraba sus ojos, me resultaba más y más difícil. 

    —¿Capacidades especiales? ¿Has oído las cosas que se cuentan de mí? 

    —Sí, he oído que eres capaz de ver fantasmas y comunicarte con ellos. 

    Lo dijo en un tono tan normal como el que comenta lo que tiene planeado comer al mediodía. Yo negué con la cabeza e hice un movimiento para levantarme y marcharme. Me notaba débil, a punto de sonreírle, de contarle lo sola que me había sentido y la falta que me hacía que alguien me aceptase. Aquello habría sido equiparable a desnudarme frente a él, a abrirme y permitir que volvieran a hacerme daño. No estaba preparada para aquello. 

    —Tengo que irme —susurré mientras esquivaba su mirada—. Se me hace tarde. 

    —No, no te vayas. —Él me agarró por el brazo y me obligó a sentarme de nuevo—. Perdona, pero es importante para mí hablar contigo. 

    Su semblante serio y la urgencia de su voz me tranquilizaron. Aquel chico necesitaba algo de mí. Aquello tenía más sentido que la idea de que se había acercado para ofrecerme su amistad. 

    —¿Qué es lo que quieres? —le pregunté en un tono aún más brusco de lo que me habría gustado. 

    —Joder, no sé cómo decir esto… Va a parecer que estoy loco. 

    Kev apoyó los codos en sus rodillas y se cubrió la cara con las manos. Todo su carisma y seguridad parecían haberse desvanecido, pero, por alguna extraña razón, verle así de vulnerable sólo hizo que me pareciese aún más encantador. 

    —Bueno, la gente también cree que yo estoy loca. Estamos entre colegas. 

    Él apartó las manos de su cara y me miró como si me evaluara. Pareció gustarle lo que vio, porque su indescriptible sonrisa volvió a aparecer. 

    —Está bien… Lo intentaré… —Resopló con la cabeza echada hacia atrás, buscando fuerzas para hablar—. Es mi hermana pequeña, Molly. Necesito que me ayudes. 

    Se metió la mano en el bolsillo trasero de los pantalones, sacó la cartera y la abrió. Me pasó una foto un poco arrugada por los bordes en la que se veía a una cría de unos once o doce años con una larga melena rubia. Tenía los ojos del mismo color de los de Kev y una sonrisa igual de arrebatadora. Le devolví la foto mientras me avergonzaba de envidiar a aquella niña. Era perfecta, preciosa, el tipo de chica a la que la vida le sonríe, la que nunca tendría que pasar sus ratos de patio a solas. 

    —¿Qué le sucede? —pregunté mientras fingía desinterés mirando a unos chicos que ensayaban tiros libres. 

    —No sé cómo contártelo. Tienes que verlo para creerlo. 

    —¿Me estás pidiendo que vaya a tu casa? 

    —Sí, por favor. ¿Podrías pasarte esta tarde? 

    Su tono fue tan desesperado que asentí casi sin darme cuenta. Él volvió a dirigirme una de sus sonrisas mientras tomaba mis manos y las apretaba con fuerza para transmitirme su agradecimiento. 

    —Muchas gracias por ayudarme, de verdad. 

    —Todavía no he dicho que vaya a ayudarte —le dije para tratar de rebajar su entusiasmo—. Ni siquiera sé en qué quieres que te ayude ni si voy a poder hacerlo. Me pasaré por tu casa, pero no me comprometo a nada. 

    —Con eso es suficiente. ¿Nos vemos esta tarde a las cinco? 

    Yo asentí y él se levantó y se marchó. Mientras le veía alejarse, comencé a reñirme a mí misma. ¿En qué me estaba metiendo? ¿Qué quería de mí? ¿Por qué me estaba dejando liar por aquel chico? Era cierto que tenía una sonrisa preciosa y unos ojos hipnóticos y que los vaqueros le quedaban de miedo, pero nada de aquello sería para mí nunca. Cuanto antes lo aceptase, menos sufriría. Volví a ponerme los cascos y dejé que el final de Tunnel of love me hiciera olvidar todas aquellas dudas.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Kev vivía en Maquam Shore, en una preciosa casa a orillas del lago Champlain. Eso suponía una hora de viaje en bicicleta desde mi casa, lo que me dio mucho tiempo para pensar, preguntarme qué hacía yo metiéndome en aquel lío y plantearme mil veces si debía darme la vuelta. 

    Decidí seguir adelante. Le había prometido a Kev que iría para que me explicara su problema. Me juré a mí misma que, si en cualquier momento escuchaba o veía algo que me pareciese sospechoso, me marcharía. Seguía temiendo que aquello fuese una broma del grupo de Megan, una nueva manera de dejarme claro que no me querían en el instituto ni en el pueblo ni en todo el puto estado. 

    Me planteé que estaba portándome como una paranoica. Kev no me había hecho nada malo y me había hablado de manera amable, como se habla entre personas, como hacía mucho tiempo que nadie me hablaba. Me corregí de inmediato. Me daba igual ser injusta con él. Todo el mundo lo estaba siendo conmigo. Si algo de lo que me dijera aquella tarde me producía la más mínima sospecha, me daría la vuelta y me marcharía sin dar siquiera explicaciones. Seguramente aquello haría que me odiase desde aquel mismo momento y que tuviera otro enemigo más en el instituto, pero me daba igual. Si tus enemigos son incontables, no te preocupa que pueda aparecer uno más. 

    Cuando llegué a la dirección que Kev me había indicado, detuve la bici y me quedé un rato mirando la casa desde el camino que llevaba hasta ella. Parecía que a aquella familia la vida le sonreía. No sólo tenían dos hijos adorables, sino que también poseían una casa de ensueño. El camino de entrada cruzaba un prado de hierba bien cuidado en el que destacaban frondosos pinos cada pocos pasos. La casa estaba situada justo al borde del lago. Incluso tenía su propio embarcadero privado. Volví a pedalear mientras admiraba la vivienda, un edificio de color gris perla con las ventanas blancas y una chimenea roja que debía medir más de dos yardas. 

    Hice sonar un par de veces el timbre de mi bicicleta y Kev apareció en la entrada y me saludó con la mano. Bajó de un salto los escalones y se plantó a mi lado. 

    —No te imaginas lo feliz que me hace que hayas venido. Puedes dejar la bicicleta aquí mismo. 

    Me bajé de la bici y la apoyé contra la barandilla del porche. Él tomó mi mano y la apretó con fuerza. Noté que estaba indeciso. Su pulso temblaba un poco y tenía la vista clavada en la puerta, pero no dio ni un paso hacia ella. En aquel momento me di cuenta de que no mentía, de que no estaba tratando de gastarme ninguna broma cruel para convertirme de nuevo en el hazmerreir del instituto. Le pasaba algo, algo grave de verdad. Le devolví el apretón para transmitirle confianza. 

    —No te preocupes. No voy a hablar con nadie de lo que vea ahí dentro. 

    Él pareció reaccionar ante mis palabras. Asintió mientras tomaba un par de profundas bocanadas de aire, forzó una sonrisa y empezó a andar hacia la casa. 

    —Está bien. Espero que no te asustes. —dijo en un susurro—. Puede parecer peligrosa, pero no te hará nada. 

    —Estás con una bruja pirada —contesté para quitarle importancia—. ¿Crees que voy a asustarme? 

    Él volvió a asentir y, sin soltar mi mano, cruzó la puerta de entrada. En cuanto di un paso dentro de la casa, el olor me golpeó como una bofetada. Era sencillamente asqueroso. Parecía que alguien se hubiera pasado años cociendo coles y aderezándolas con huevos podridos. Conocía aquel olor y no era bueno. Indicaba claramente que había una presencia maligna dentro de aquella casa. 

    —¿Tú también lo hueles? —le pregunté. 

    —Sí. Es repugnante. Hemos intentado limpiar y ventilar, pero el olor no se va. 

    Yo asentí sin decir nada más porque no quería asustarle. Para mí era habitual sentir el aroma de las presencias sobrenaturales, pero las personas “normales” no solían darse cuenta. Si la familia de Kev también podía percibirlo, el espíritu que les atormentaba debía de ser muy poderoso. 

    Me dejé guiar por Kev escaleras arriba. Sólo la puerta del final del pasillo estaba cerrada. Fui mirando las habitaciones al pasar. Todas las ventanas estaban abiertas, en un vano intento de hacer que aquel hedor abandonara la casa y fuera sustituido por algo de aire fresco. Según nos íbamos aproximando a la puerta cerrada, el olor se hizo más intenso y cambió un poco. Ya no olía a coles hervidas y huevos podridos. Apestaba a azufre. 

    Nos detuvimos unos segundos frente a la puerta. Estaba pintada en un bonito color lila y adornada con letras de colores en las que podía leerse el nombre de Molly. 

    —¿Preparada? 

    —Sí, vamos. 

    Él volvió a apretar mi mano, pero en esta ocasión no me dio la impresión de que lo hiciera para tratar de darme ánimos. Se agarraba a mí con la desesperación de un niño que teme perderse, con la urgencia con la que un náufrago se agarraría al madero que pasa flotando a su lado. 

    Cuando abrió la puerta, nos encontramos en una habitación sumida en la penumbra. La persiana estaba bajada, dejando sólo unas rendijas por las que se colaban unos tímidos rayos de sol en los que danzaban partículas doradas de polvo en suspensión. El olor me golpeó con tal fuerza que tuve que cubrirme la nariz con la mano que tenía libre. A pesar de que la ropa de cama parecía limpia, el olor a vómito, orina y heces lo cubría todo. 

    Una figura se levantó entre las sombras y me sobresaltó. Ni siquiera me había fijado en la mujer que estaba sentada en una silla al lado de la cama. Se acercó a nosotros con un dedo apoyado en sus labios para pedirnos silencio y nos señaló al pasillo para indicarnos que la siguiéramos. Cuando salimos, la mujer dejó la puerta entreabierta y se quedó al lado, atenta a cualquier sonido que pudiera provenir de la habitación. 

    —Parece que ahora duerme tranquila —susurró—. ¿Ésta es la amiga de la que me has hablado? 

    —Sí, ésta es Eli. Te presento a mi madre. 

    —Puedes llamarme Grace —dijo ella. 

    Le tendí la mano. No me gustó la mirada que me dedicó aquella mujer. Estaba demasiado cargada de esperanza y temí que fuera a defraudarla. 

    —Creo que deberíamos entrar a verla, mamá —propuso Kev—. Prometemos no hacer ruido. 

    Ella pareció pensarlo unos segundos, pero después asintió y se apartó de la puerta. Kev tiró de mí y me hizo entrar en la habitación y acompañarle hasta situarnos al lado de la cama. Sentí que el estómago se me encogía al observar a la niña. No se parecía en nada a la fotografía que me había enseñado por la mañana. Su pelo estaba desgreñado, sucio y lleno de pegotes de sustancias desconocidas sobre las que preferí no preguntar. Había perdido mucho peso. Los huesos se notaban claramente en su pálido rostro y sus clavículas parecían despuntar bajo la fina piel. Unas profundas ojeras de color morado se extendían bajo sus ojos. Los labios estaban secos, agrietados y llenos de llagas. Además, pude distinguir muchas heridas en su rostro, sus hombros y sus brazos. Había pústulas, arañazos, mordiscos… De repente me di cuenta de que tenía las muñecas atadas a los lados de la cama con unas correas de seguridad. 

    —¿La ha visto un médico? 

    —Uno no. Muchos. —La voz de la madre de Kev a nuestra espalda me hizo soltar un respingo—. Hemos hecho venir a especialistas de St. Albans, de Burlington e incluso de Montpelier. Le han hecho todas las pruebas posibles y todos han dado el mismo diagnóstico: no hay ninguna causa física que explique su estado. 

    Lancé otra triste mirada a la niña que reposaba en la cama mientras me armaba de valor para hacer la siguiente pregunta. 

    —Espero que no le moleste lo que voy a decirle, pero ¿han hablado con algún psiquiatra? 

    —Sí. Conseguimos que una afamada psiquiatra infantil de Burlington viniera a visitarla. 

    —¿Y qué les dijo? 

    —Que avisáramos a un sacerdote. 

      

    Me senté en el embarcadero con las piernas colgando. En aquel momento no quería pensar en nada. Me bastaba con respirar aire puro y disfrutar del modo en el que el viento rizaba las aguas del Champlain. Escuché los pasos de Kev sobre las tablas del embarcadero y me giré hacia él. Se sentó a mi lado y me tendió una lata de coca-cola. Durante un par de minutos nos limitamos a estar sentados el uno al lado del otro. 

    Crucé las piernas sobre el embarcadero y me quedé mirándole. La influencia negativa de la casa parecía haberse desvanecido. Volvía a ser el chico de la sonrisa deslumbrante. Me dio pena tener que romper la paz que nos envolvía para hablar de nuevo sobre su hermana. 

    —¿Molly está siempre así? 

    —No, sólo durante el día. Lo peor llega en cuanto el sol empieza a ocultarse —Kev se estremeció ante el recuerdo y trató de ocultarlo dándole un largo trago a su refresco. 

    —¿Qué sucede entonces? 

    —Prefiero no contártelo. —Me esquivó la mirada y la clavó en el horizonte. Me pareció que observaba la altura del sol en el cielo, como si calculara el tiempo de paz que nos quedaba—. Es mejor que lo veas por ti misma. Mi madre nos avisará cuando empiece. 

    —Está bien —admití, encogiéndome de hombros—. ¿Llamasteis a un sacerdote? 

    —Sí. El padre Kelly nos hizo el favor de venir, a pesar de que no somos católicos. Fue él quien nos ordenó abrir todas las ventanas para que entrara el sol y se fueran las energías negativas. 

    —Pero la ventana de la habitación de Molly está cerrada… 

    —La luz le hacía daño. Era como si la quemase. Tratamos de ignorar sus gritos y protestas, pero, cuando vimos que empezaban a aparecer heridas y quemaduras en su piel, tuvimos que ceder. 

    —¿El padre Kelly hizo algo más? 

    —Sí, claro. Encendió velas, esparció incienso por toda la casa, rezó durante horas al lado de su cama… No sirvió de nada. 

    —¿Entonces se ha rendido? 

    —No. Ha puesto el caso en conocimiento de la Diócesis de Burlington. Nos ha dicho que volverá en un par de días con un exorcista. —Kev agachó la cabeza y soltó una risita nerviosa—. No puedo creer lo que estoy diciendo. Un exorcista en nuestra casa... Es una locura. 

    Apoyé una mano en su brazo para transmitirle que estaba a su lado y que le comprendía. Tenía que ser muy duro para él ver a su hermana pequeña en aquel estado y no poder hacer nada por ella. 

    —Hay algo que no entiendo —dije, haciendo que volviera a mirarme—. Si esos sacerdotes van a ayudaros, ¿para qué me necesitas? 

    —Bueno… Llevaba meses oyendo esos rumores sobre ti en el instituto: que eras una bruja, que podías hablar con los muertos… He estado investigando sobre ti y tu familia. Espero que no te moleste. 

    Me limité a encogerme de hombros mientras tomaba otro trago de coca-cola, como si aquello no fuera conmigo. Sabía que había habido rumores y habladurías sobre mi familia desde que nos asentamos en Swanton. Era algo con lo que estaba acostumbrada a vivir. 

    —Me contaron que provienes de una antigua estirpe de hechiceras, que muchas de tus antepasadas tenían poderes —continuó él. 

    —Sí, eso dicen. 

    —¿Es cierto que una de tus antepasadas era una de las brujas de Salem que consiguió escapar? 

    —Ni idea, pero no lo creo. Las brujas de Salem sólo fueron unas chiquillas histéricas sin poder alguno asesinadas por gente ignorante y aún más histérica. No te creas lo que va diciendo la gente por ahí. 

    —No lo hago. —Él me miró con los ojos brillantes—. La prueba es que estoy aquí sentado contigo sin miedo a que vayas a echarme una maldición y convertirme en sapo. 

    —Vaya, eres muy valiente —bromeé. 

    —Tranquila, no voy a creerme ninguna de las estupideces que digan sobre ti. —Él se inclinó un poco hacia mí, haciendo que mi respiración se acelerase—. Quiero conocerte y saber más de ti, incluso aunque no puedas ayudarme. 

    Yo me sentí incapaz de seguir sosteniendo su mirada, así que agaché la cabeza para fijar la vista en el suelo del embarcadero. Él no se dio por enterado de lo mucho que me perturbaba su presencia. Alargó un brazo y, con un delicado gesto, apartó un mechón de mi cabello y me lo colocó detrás de la oreja. 

    —Tendrías que hacer algo con tu pelo. No deberías esconder una cara tan bonita. 

    No supe si sonreírle como una boba o soltar un comentario cortante y marcharme de allí. Odiaba cómo me hacía sentir. Despertaba en mí sentimientos que no quería experimentar, me dejaba indefensa con cada una de sus palabras. Sin embargo, por otro lado, me hacía sentir tan viva… Era como si me resucitara, como si rompiera el capullo de gusano en el que me había encerrado para liberar a la mariposa. 

    Por suerte, no tuve que contestarle nada. Su madre se asomó a una de las ventanas y nos llamó a gritos: 

    —Kev, Eli… ¡Venid rápido! Ha empezado.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    La madre de Kev nos esperaba fuera de la habitación con el rostro demudado. Se retorcía las manos como si estuviera rezando desesperada mientras recorría el pasillo de arriba abajo. Cuando nos vio llegar, se abalanzó hacia nosotros y se abrazó a su hijo. 

    —Entra rápido —suplicó—. Creo que hoy es uno de los días malos. 

    Kev se lanzó hacia la habitación mientras Grace se quedaba a mi lado mirando hacia la puerta. Yo, sin saber si debía seguirle o no, puse una mano en el hombro de su madre para llamar su atención. 

    —¿Usted no entra? 

    —No… yo… yo… No puedo verla así. 

    Grace se derrumbó en mis brazos y comenzó a sollozar. Me quedé unos segundos abrazándola. No sabía qué podía decirle para mitigar su dolor. El llanto fue menguando y ella se soltó y retrocedió un par de pasos. Me pareció que se avergonzaba, porque trató de limpiar sus lágrimas y devolverme una sonrisa. 

    —Perdona. No sé qué me ha pasado. 

    —No hay nada que perdonar. Tiene que ser muy duro ver sufrir así a una hija. 

    —Sí, lo es. Entra con Kev, por favor. Yo estaré bien. 

    —De acuerdo. —Me encaminé hacia la puerta, pero, antes de entrar, me giré de nuevo hacia ella—. Haré todo lo que esté en mi mano para ayudarles. Se lo prometo. 

    Entré en la habitación y cerré tras de mí. Kev estaba sentado en la silla que antes ocupaba su madre y miraba hacia la cama con el rostro impasible. Molly seguía tumbada con los ojos cerrados, pero parecía debatirse en sueños, luchando contra las ligaduras. Su respiración también había cambiado. Ya no era la respiración tranquila de alguien que duerme, sino los estertores agónicos de un moribundo. De vez en cuando, soltaba un gruñido animal que no parecía provenir de una garganta humana. 

    Me acerqué despacio a Kev y le puse una mano en el hombro para transmitirle que estaba a su lado. Él apoyó su mano en la mía, pero no se giró. Permanecimos quietos y en silencio durante unos minutos con la vista clavada en Molly. Entonces ella abrió los ojos. A pesar de que pensaba que estaba preparada para cualquier cosa, no pude evitar un gemido de miedo. Aquellos ojos eran tan extraños… La parte blanca se había vuelto roja, como si todas las venas hubieran reventado. No me parecieron los ojos de una persona, no había inteligencia ni sentimientos en ellos. Parecían los ojos de un animal herido de muerte. Entonces cambiaron. No sabría decir exactamente en qué, pero, de repente, me di cuenta de que nos estaba mirando, de que nos veía. Me pareció detectar emoción en ellos, pero no eran emociones positivas. Nos odiaba y nos despreciaba al mismo tiempo. 

    —Kevin, Kevin… —llamó con un susurro infantil. 

    —¿Qué quieres, Molly? —preguntó él, inclinándose hacia ella. 

    —Desátame. Estas correas me hacen daño. 

    Yo aumenté la presión en su hombro, advirtiéndole de que no se acercara. Él se giró hacia mí y asintió para tranquilizarme. Supuse que no era la primera vez que ella le hacía aquella petición y que sabría cómo debía actuar. 

    —Kevin, suéltame, por favor —volvió a protestar ella. Su voz se había convertido en una súplica desesperada. Empezó a sollozar y de sus ojos brotaron lágrimas de sangre—. Me duele mucho. Suéltame. 

    —No puedo hacerlo, Molly. Lo siento. 

    —Suéltame, maldito hijo de puta. 

    Aquellas palabras me hicieron dar un paso atrás. No fue sólo que no esperase que una adorable niñita hablara de aquella manera. Su voz había cambiado. Se había vuelto más grave, más ronca. 

    —Sabes que acabaré soltándome y que, cuando lo haga, devoraré tus intestinos mientras aún estés vivo. Le sacaré los ojos a tu madre con mis propias manos y te los haré comer. Sé un buen chico y suéltame. 

    Kev se limitó a negar con la cabeza y a esconder la cara entre las manos, incapaz de seguir contemplando a aquel monstruo que había sido su hermana. Yo seguí mirándola con la boca abierta, sin poder creer lo que estaba viendo. Su voz había seguido cambiando. Ahora era la de un hombre adulto, pero no era sólo eso lo que me asustaba. Su tono parecía destilar el odio más puro que había oído en toda mi vida, como si toda la rabia y la agresividad del mundo se hubieran unido para crear aquella voz. 

    —Cabrón malnacido… Hijo de mil putas… ¡Escúchame! 

    Molly empezó a removerse con más fuerza en la cama, tirando de las correas con desesperación. Intentó girar el cuerpo y retorcerse, pero sus ataduras no cedieron. Pude ver que las heridas que se había hecho en las muñecas en ocasiones anteriores estaban volviendo a reabrirse con sus tirones. Toda la cama crujía y saltaba con sus movimientos. De repente, se quedó totalmente quieta durante unos segundos, mirando al techo. Ni siquiera pude percibir su respiración y tuve miedo de que acabara de morirse delante de nosotros, pero entonces abrió la boca y soltó un grito angustioso que pareció rebotar contra las paredes. Cuando dejó de gritar, se quedó rígida como si se hubiera vuelto de piedra y, un instante después, empezó a convulsionar. Kev se levantó de la silla como impulsado por un resorte, se acercó a la cama y le agarró los brazos con fuerza. 

    —¿Puedes ayudarme? —preguntó con voz suplicante—. Sujétale las piernas para que no se haga daño. 

    Tuve ganas de negarme. Creo que habría dado cualquier cosa por no tener que tocarla, pero no pude decirle que no. Agarré sus piernas con todas mis fuerzas y traté de evitar que se moviera. Era increíble la fuerza que tenía. Incluso atada y con dos personas sujetándola conseguía que toda la cama se moviera. 

    —Ya no tardará mucho más. Aguanta —me pidió Kev. 

    Asentí y seguí sujetándola, rogando para que las convulsiones fueran perdiendo intensidad, pero no sucedió así. Cesaron de repente, de una manera tan súbita como habían aparecido. Molly estaba quieta, con la cabeza caída hacia un lado y los ojos cerrados. Su respiración había vuelto a la normalidad e incluso me pareció que sonreía. Pensé que la cosa que la había estado poseyendo se había agotado con aquella demostración de fuerza y que quizá era el momento adecuado para tratar de hablar con ella, así que me aproximé a la cabecera de la cama, aparte un mechón de cabello que le cubría la cara y me acerqué a su oído para susurrarle. 

    —Molly, ¿estás ahí? 

    La niña se agitó un poco, como si estuviera dormida y se resistiera a despertar. Después se giró hacia mí, abrió sus ojos ensangrentados y empezó a reírse con esa voz que no podía ser suya. 

    —Molly está muerta. Devoré su alma y devoraré la tuya, bruja. 

      

    Salimos de la casa en silencio. Yo me aparté unos pasos y me quedé mirando el lago. Ya había anochecido del todo y no podía percibirse gran cosa, pero aquella superficie tranquila y oscura me proporcionaba algo de paz. Una brisa helada soplaba hacia la orilla. Me estremecí sin estar muy segura de si lo hacía por el frío o por el recuerdo de los horrores que había visto en aquella habitación. Noté que Kev se me acercaba por la espalda y que ponía su chaqueta sobre mis hombros. 

    —Muchas gracias, pero no hace falta. Me voy ya —dije, tratando de devolvérsela. 

    —¿Piensas que voy a dejarte volver en bicicleta con lo oscuro que está y el frío que hace? —Él me lanzó una mirada indignada—. ¿Por quién me has tomado? Soy un caballero. 

    —No es necesario, de verdad. No tardaré mucho y el paseo me vendrá bien para despejarme. 

    —Me da igual lo que digas. —Kev agarró mi bicicleta y empezó a empujarla hacia la parte trasera de la casa—. Si quieres hacer ejercicio, te recorres luego el pueblo tú sola, pero yo voy a dejarte en la puerta de tu casa. 

    Sonreí, me encogí de hombros y le seguí. No me parecía que fuera a ser fácil hacerle cambiar de opinión y, en realidad, tampoco tenía muchas ganas de pedalear por aquella carretera oscura durante una hora. Después de lo que acababa de vivir, todos mis nervios estaban en tensión. Bastaría que se me cruzara un conejo, apareciendo entre las sombras de los árboles, para que me diera un ataque de pánico. 

    —Ayúdame a subir la bici —me pidió Kev al llegar al lado de una camioneta de color rojo. 

    Le ayudé y, cuando estuvimos seguros de que la bici no se movería, montamos en la parte delantera. Antes de arrancar, Kev conectó la música y Material Girl empezó a sonar por los altavoces. 

    —¿Madonna? ¿En serio? —pregunté, tratando de no reírme. 

    —Oye, a mí me gusta. ¿Qué tienes contra Madonna? 

    —No sé. Esperaba otra cosa de ti. 

    —Está bien. Ya lo cambio. —Kev sacó la cinta, rebuscó en la guantera y puso otra. Las primeras notas de Still loving you inundaron el coche—. ¿Mejor así? 

    —Infinitamente mejor. Muchas gracias. Ahora puedes arrancar estando seguro de que no me tiraré del coche en marcha. 

    Él negó con la cabeza y suspiró, fingiéndose enfadado. Condujo en silencio durante unos minutos mientras yo me dedicaba a mirar por la ventanilla. Los árboles que bordeaban la carretera parecían una masa oscura e indeterminada, una sombra siniestra en la que podría esconderse cualquier cosa. Sobre ellos se deslizaba una luna llena que iluminaba el paisaje. La noche tenía algo de magia, pero no me pareció que fuera magia blanca. Me alegré muchísimo de que Kev hubiera insistido en acompañarme. 

    —Eres una chica muy peculiar —dijo Kev, sobresaltándome. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —No sé… Te gusta estar en silencio, no te ríes con cualquier cosa que digo, no tratas de impresionarme, criticas mi gusto musical… ¿Es que te caigo mal? 

    —No, no es eso —me apresuré a responder—. La verdad es que me caes muy bien. 

    Sentí que me sonrojaba y agradecí que la cabina estuviera en penumbra. Creo que, incluso así, Kev se dio cuenta de que me había puesto nerviosa, porque capté un brillo divertido en el reflejo de sus ojos en el espejo retrovisor. 

    —Ya sabes que soy rara. Todo el mundo en el instituto te lo habrá advertido. No sé de qué te sorprendes. 

    —Lo he dicho como un cumplido. —Kev me guiñó un ojo a través del reflejo del espejo—. La verdad es que me gusta que no seas como las demás. Y lamento mucho que nos estemos conociendo en estas circunstancias tan desagradables. 

    —Tranquilo, no pasa nada. Solucionaremos lo de tu hermana. 

    Él detuvo la camioneta y yo miré fuera. Ya estábamos frente a la puerta de mi casa. No podía creer que el viaje hubiera sido tan rápido. Kev se bajó y abrió la parte trasera de la camioneta. Tras ayudarme a bajar la bici, se quedó mirando la fachada de mi casa. 

    —Están todas las luces apagadas. ¿No hay nadie? —preguntó. 

    —No. Mi hermano estudia en Montpelier y sólo viene algunos fines de semana y a mi madre le toca hoy turno de noche en el hospital. 

    —¿Y tu padre? 

    Yo me quedé en silencio unos segundos. No podía creer que no lo supiera. Swanton era un pueblo pequeño en el que resultaba imposible mantener un secreto. Me encogí de hombros y alcé la cabeza antes de contestar mientras me repetía por enésima vez que no debía avergonzarme de algo de lo que no tenía ninguna culpa. 

    —Mi padre nos abandonó hace diez años. 

    —Lo siento muchísimo —se disculpó él. 

    —No, tranquilo —le dije, sonriendo—. Casi no me acuerdo de él. Era viajante. Se pasaba semanas fuera de casa hasta que, de repente, no regresó de uno de sus viajes. Lo último que sabemos de él es que tiene una nueva familia en Maine. 

    Nos quedamos en silencio. Yo seguía agarrada al manillar de mi bicicleta mientras Kev jugueteaba con su llavero. Me sentí muy incómoda y decidí cambiar de tema. 

    —Entonces nos vemos pasado mañana en tu casa. ¿Crees que a los sacerdotes no les importara que esté presente? 

    —¿Por qué les iba a molestar? 

    —Bueno, soy una bruja. Históricamente, brujas y curas no nos hemos llevado demasiado bien. 

    Él se rio y negó con la cabeza. Después, me lanzó una de sus miradas de color caramelo. 

    —Tranquila. Es mi casa y mi hermana. Creo que tengo derecho a decidir quién entra y, sinceramente, confío más en tu ayuda que en la suya. 

    —Bien. Hasta el viernes entonces. 

    —No, hasta mañana. Nos vemos en clase de francés. 

    Volvió a meterse en su camioneta y, antes de girar en la esquina, sacó un brazo por la ventanilla a modo de saludo. Yo se lo devolví, aunque no estaba segura de que él pudiera verme. Sus últimas palabras resonaban en mi mente como un himno celestial: “nos vemos en clase de francés”, “nos vemos en clase de francés”, “nos vemos en clase de francés”… Sabía que era una estupidez emocionarme por eso, que sólo habían sido unas palabras de despedida, pero a mí me sonaban a esperanza, a promesa, a la posibilidad de tocar un sueño que siempre había creído fuera de mi alcance.





   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    Al día siguiente me levanté media hora antes de lo normal. Estuve intentando alisarme el pelo, pero, por mucho que luché contra él, no conseguí que me quedara nada decente, así que acabé sujetándomelo en una trenza. Después cambié mi habitual ropa oscura por unos vaqueros y una camisa de color azul cobalto que mi madre me había comprado hacía meses en un vano intento de que yo vistiera de otro color que no fuera negro. Incluso le robé un poco de colorete y un brillo de labios. Contemplé mi imagen frente al espejo. Estaba muy nerviosa, así que cogí la caja de música, levanté la tapa e hice girar la llave que le daba cuerda. La bailarina empezó a girar sobre sí misma al ritmo de la canción. 

    —Estás muy guapa —me dijo mi abuela desde la ventana—. Hay un chico que te gusta, ¿verdad? 

    —Sí, abuela —respondí, girándome hacia ella—. Se llama Kev y es PERFECTO. 

    —Me alegro mucho por ti, mi niña. —La sonrisa de mi abuela era sincera, pero me pareció ver un brillo de preocupación en sus ojos—. Hacía mucho tiempo que no te veía tan contenta. 

    —¿Y entonces por qué me miras así? 

    —No me gustaría que te hicieran daño —contestó ella. 

    —Tranquila. No pasará nada. Es el mejor chico del mundo. Es simpático, dulce, gracioso, inteligente, amable… 

    —Nadie es tan bueno, cariño. Todos albergamos sombras grises en nuestra alma. 

    —Él no. Ya te he dicho que es perfecto. 

    —Está bien. —Mi abuela soltó una risita divertida—. Ya sé que no le vas a hacer caso a una vieja. Pásalo bien. 

    —Me tengo que ir ya —dije, mirando el reloj—. Luego te cuento. 

    Salí de la habitación y cerré la puerta con cuidado para no despertar a mi madre. Cuando tenía turno de noche en el hospital, llegaba del trabajo a las siete de la mañana. No quería molestarla, así que ni siquiera me preparé el desayuno para no hacer ruido con los cacharros de la cocina. De todos modos, me sentía tan nerviosa que el solo hecho de pensar en comer algo me daba ganas de vomitar. 

    Cogí la bici y pedaleé hacia el instituto. El cielo estaba gris y triste, pero casi no me fijé. Creo que nunca en mi vida he tardado tan poco tiempo en recorrer aquel trayecto. Al acercarme al instituto, vi su camioneta aparcada cerca de la entrada. Ya sabía que él iba a estar allí, pero, por alguna estúpida razón, aquella confirmación me hizo sentir más feliz y más nerviosa al mismo tiempo. 

    Entré en el patio con los cascos puestos y los libros en los brazos, y paseé la mirada por la gente allí reunida, tratando de ser discreta. No debí hacerlo muy bien, porque él se percató de mi presencia en cuanto nuestros ojos se encontraron. Me sonrió y agitó una mano a modo de saludo. Aquel simple gesto hizo que me pareciese que había más luz, que el cielo era más azul, como si las nubes se hubieran despejado para hacerle brillar más. Dudé si debía acercarme a él, pero estaba rodeado de compañeros y me dio vergüenza. Por suerte, el timbre de entrada me salvó. Me limité a devolverle la sonrisa y a entrar en el edificio. 

    Aún quedaban tres horas para la clase de francés. Se me hicieron eternas. No podía dejar de pensar en si me saludaría, si me sonreiría, si se acercaría a decirme algo antes de que empezara la clase... Cuando llegó la hora y tuve que recorrer el camino desde el aula de historia hasta la de francés, mis piernas temblaban tanto que temí caerme en medio del pasillo y hacer el ridículo del siglo. 

    Nada más entrar, me sentí decepcionada. No estaba. Se esfumaban todas mis opciones de intercambiar unas frases con él antes de que llegara el profesor. Me senté en mi pupitre al final de la clase, sola y amargada como siempre. Los minutos fueron pasando y Kev seguía sin aparecer. Sabía que era ridículo, que yo no tenía nada que ver con que él no hubiera venido, pero mi mente se empeñaba en atormentarme con lo contrario. No estaba allí porque no quería verme, porque no soportaba mi presencia ni que pudiera hablarle o mirarle. Traté de convencerme de que aquellos miedos eran estúpidos, pero, a cada segundo que pasaba, me convencía más y más de ello. 

    Cuando vi entrar al señor Abbey en la clase, sentí que toda esperanza se desvanecía. Agaché la cabeza y clavé la mirada en el tablero de la mesa mientras me repetía una y mil veces lo boba que era. Me sentí ridícula con aquella trenza, con mi camisa de color azul, con el brillo de labios… Me había quitado la coraza para gustarle y ahora me sentía indefensa y vulnerable. 

    Antes de que el señor Abbey pudiera cerrar del todo la puerta, alguien la empujó desde el otro lado. Kev entró, se disculpó con el profesor y echó un vistazo a la clase. Cuando me vio, su cara se iluminó y, con los ojos clavados en mí, se acercó hasta mi pupitre y se sentó a mi lado. 

    —Puis-je m'asseoir ici, mademoiselle?[ii] —me preguntó con un acento horrible. 

    —Claro que puedes sentarte —le respondí riendo. 

    —Merci. —Kev se inclinó hacia mí para susurrarme—. ¿No tendrás por ahí el ejercicio cuatro? No me ha dado tiempo a hacerlo. 

    Le pasé mi cuaderno para que pudiera copiar las respuestas mientras fingía estar muy interesada en las explicaciones del señor Abbey, pero en realidad no podía dejar de observar de reojo a Kev. Él debió de darse cuenta, porque levantó la vista del papel y se me quedó mirando. 

    —Estás muy guapa —dijo, guiñándome un ojo—. Te queda muy bien ese color. 

    Volví a mirar hacia la pizarra, esperando que él no se diera cuenta de lo mucho que me afectaban sus palabras. Sentía que la cara me ardía, que el estómago me dolía como si me hubiera comido un puercoespín… Pero, al mismo tiempo, me sentía tan bien que, por primera vez en mi vida, recé para que la clase de francés no terminara nunca. 

      

    A la mañana siguiente volví a bajar las escaleras de puntillas para no despertar a mi madre, pero fue una precaución inútil. Me la encontré en la cocina preparando café. Sabía que no iba a poder marcharme sin desayunar estando ella presente, así que me senté a la mesa y me serví un bol de cereales. 

    —Hola. ¿Qué haces levantada todavía? —le pregunté. 

    —Se complicó el turno y acabo de salir, así que he decidido esperar a que te vayas para poner la lavadora antes de irme a la cama —explicó ella—. Oye, ¿esa camisa que llevas no es mía? 

    Yo miré la camisa sin saber qué contestar. No podía decirle que me había equivocado. En mi armario no había ninguna camisa de color blanco y ella lo sabía. 

    —Te la habría pedido, pero pensaba que estabas dormida. Es que estoy un poco cansada de ir siempre de negro… 

    —No hay problema, cariño. Me alegro de que dejes de vestir como una pordiosera. —Sus ojos se iluminaron—. Mañana sábado libro. ¿Qué te parece si nos vamos a St. Albans a comprar algo de ropa? Y también podríamos buscar un vestido para la fiesta de graduación… 

    Dudé qué contestar durante unos segundos. Unos días antes le habría dicho con total seguridad que no iba a acercarme a aquella fiesta ni atada, pero todo había cambiado. ¿Y si Kev me pedía que le acompañara? 

    —Suena bien —contesté al fin, encogiéndome de hombros para ocultar mi entusiasmo—. ¿Podríamos buscar un vestido en azul cobalto, como la camisa que me regalaste? 

    —¿Tiene que ser ese color? Es muy oscuro. 

    —Creo que ese color me queda bien y no me veo llevando algo de color pastel. —Miré el reloj y me levanté de la silla antes de que a mi madre le diera por preguntarme si ya tenía acompañante—. Me marcho ya. Hoy llegaré tarde. Voy a ir a buscar información a la biblioteca para un trabajo. 

    —¿Y vas a ir sola? —me preguntó con una sonrisa pícara. 

    Maldije haber tardado tanto en levantarme de la silla. La mente de mi madre ya había empezado a hacer suposiciones. Me colgué la mochila al hombro, le di un beso y me dirigí a la puerta. 

    —Sí, mamá. Voy sola. No empieces con tus paranoias. 

    Ella se rio, pero no me preguntó nada más. Sabía que no había conseguido engañarla y que seguramente tendría que contestar un montón de preguntas incómodas mientras estuviéramos de compras, pero en aquel momento tenía cosas más importantes en las que pensar. Esa misma tarde tenía que ir a casa de Kev para tratar de ayudar a los sacerdotes con el exorcismo de su hermana. Sin embargo, aquella horrible perspectiva no consiguió amargar mi humor. Iba a volver a estar con él y ni todos los demonios del inframundo podrían impedir que disfrutara de su compañía. 

      

    La conversación con mi madre me había retrasado más de lo que había pensado, así que llegué al instituto cuando el timbre ya estaba sonando. No pude distinguirle entre la gente que entraba por las puertas y, aunque pueda parecer ridículo, eso hizo que estuviera de mal humor durante las dos primeras horas de clase. 

    A media mañana salí al patio sola, como siempre, con el walkman en una mano y un libro de relatos de Poe en la otra. Me dirigí hacia la zona en la que se jugaba al baloncesto. Había unas gradas que solían estar vacías y en las que podía sentarme y disfrutar de los tímidos rayos del sol de abril. 

    Aquel día había un grupo de chavales jugando. Desde una esquina de la grada, unas cuantas chicas les animaban y charlaban entre ellas. Me senté lo más alejada que pude y conecté el walkman. Estaba a punto de ponerme los cascos y sumirme en el aislamiento más absoluto cuando el grito de una de aquellas chicas llamó mi atención. 

    —¡Vamos, Kev! ¡Ánimo! 

    Miré hacia la cancha con más atención. Allí estaba él, destacando entre todos los demás. Me pregunté cómo no me había dado cuenta de que lo tenía delante. A pesar de que me moría de ganas de quedarme mirándole, decidí que sería demasiado raro y me dispuse a escuchar música y leer un poco, tal como tenía planeado. No quería parecer una fan obsesiva. 

    Volví a encender el walkman y, cuando iba a ponerme los cascos, un nuevo grito me lo impidió. 

    —¡Eli! 

    Era él y me estaba llamando. De inmediato sentí los ojos de todo el grupo de chicas sobre mí, taladrándome con la mirada. Durante un segundo, pensé que lo mejor sería fingir que no le había oído y seguir a lo mío, pero él no se dio por vencido. 

    —¡Eli! —Había conseguido coger la pelota y la botaba de un lado a otro para que su rival no pudiera quitársela mientras trataba de llamar mi atención. Cuando vio que le miraba, me sonrió y levantó la mano para saludarme—. Ésta va para ti. 

    Salió disparado con su rival persiguiéndole para evitar que encestara. El pobre chaval no pudo hacer nada. Kev dio un par de largas zancadas y saltó de espaldas a la canasta. Se elevó sin esfuerzo, como si fuera ingrávido y pudiera flotar. Después, machacó la pelota contra el aro y volvió a caer. Cuando tocó el suelo, se puso una mano a la espalda mientras con la otra me hacía una florida reverencia. 

    Sé que sólo fue una canasta de baloncesto en un partido de patio de instituto, pero me sentí como debía de sentirse una princesa cuando su caballero ganaba un torneo para ella. A pesar de que el sol no calentaba, una calidez nueva llenó mi pecho, como si él hubiera encendido una pequeña hoguera en mi alma. Sabía que me había sonrojado, pero no bajé la cabeza. Le miré directamente a los ojos y le sonreí agradecida. 

    Después de eso, me puse los cascos y abrí el libro, aunque no fui capaz de leer una sola línea. Simplemente quería estar aislada del mundo, sumida en aquel recuerdo.





   



 CAPÍTULO SIETE 

      

    Cuanto entré con la bici en el camino de gravilla, Kev ya estaba esperándome sentado en los escalones del porche de su casa. Había un coche aparcado a la izquierda del edificio. No lo había visto antes, así que supuse que sería el coche en el que habrían llegado los dos sacerdotes y que ya estarían esperando. Aquello hizo que los nervios me invadieran. ¿Qué les habrían dicho Kev y su madre sobre mí? ¿Cómo me recibirían? 

    Dejé la bici apoyada en la barandilla del porche y, según la solté, Kev se acercó y tomó mi mano. Le seguí hacia la puerta, sintiéndome extraña por el modo en que él me agarraba, como si nos conociéramos de toda la vida, como si tuviéramos un nivel de complicidad que no podía explicar de dónde había surgido. Por otro lado, me sentía tan a gusto cuando le tocaba… Me daba la impresión de que no había lugar mejor para mi mano en todo el universo que enlazada a la suya. 

    Cuando entramos en el salón, vimos a la madre de Kev tomando el té con dos hombres. El más joven era el padre Kelly, el sacerdote católico del pueblo. Mi familia era anglicana, así que nunca habíamos pasado por su iglesia, pero, aún así, le conocía de vista. El otro hombre, mucho mayor y de apariencia seria y autoritaria, debía de ser el exorcista que habían enviado desde Burlington. 

    —Ya estáis aquí —dijo la madre de Kev, levantándose nerviosa—. Entonces ya estamos todos. Podemos empezar cuando quieran. 

    —Vuelvo a insistir en que no veo la necesidad de que esta chica esté presente —dijo el sacerdote anciano, lanzándome una mirada despectiva. 

    —Ya hemos discutido esto, padre Brennan —intervino Kev, tratando de mantener un tono de voz calmado—. Eli posee capacidades especiales que pueden ayudar a Molly. Queremos probar todo lo que esté en nuestras manos para salvarla. 

    —No se puede rogar por la intervención divina mientras se mantienen tratos con entidades malignas —objetó el sacerdote. 

    Yo resoplé y negué con la cabeza. Aquello iba a ser peor de lo que había imaginado. Debería haberles dicho a Kev y a su madre que, si querían que estuviera presente, tendrían que haberme presentado como a una amiga de la familia deseosa de colaborar y no como a una bruja maligna experta en nigromancia. 

    —Padre Brennan, sea un poco comprensivo —dijo el padre Kelly—. Es normal que estas personas, en su angustia, busquen ayuda en cualquier lugar donde puedan encontrarla. 

    —¿Cómo vamos a luchar contra el Maligno mientras mantenemos tratos con una de sus servidoras? 

    No pude evitar lanzar otro resoplido de indignación, a pesar de la mirada enfadada que me lanzó Kev. No sabía de dónde habían sacado a aquel sacerdote, pero parecía que provenía directamente de la Edad Media y que suponía que yo dedicaba mis noches a volar en escoba, participar en aquelarres con otras colegas de profesión y montar orgías con machos cabríos. En aquel momento, viendo su mirada furiosa, no tuve ninguna duda de que me habría quemado en una pira en el patio delantero de la casa si no estuviera penado por la ley. 

    —Escúcheme un segundo… —dije, sin saber de dónde estaba sacando el valor para hablar y enfrentarme a aquel hombre—. No quiero molestar, pero tampoco voy a permitir que me siga insultando. Esta familia me ha invitado para que intente ayudarles y voy a hacerlo. Si en algún momento del ritual tiene pruebas de que estoy resultando perjudicial, puede decírmelo y me iré. 

    El hombre parecía dispuesto a seguir discutiendo, pero su compañero le puso una mano en el hombro para pedirle que se tranquilizara. Después de un par de segundos de duda, asintió, respiró hondo y se levantó del sillón. 

    —Está bien. Intentémoslo. 

    La madre de Kev abrió la marcha escaleras arriba seguida por los dos sacerdotes. Kev volvió a tenderme la mano y les acompañamos en silencio. Al llegar al primer piso, tuve que volver a taparme la nariz. El olor era aún más repugnante de lo que recordaba. Sin cruzar una palabra, entramos todos en la habitación en penumbra. 

    —Necesitamos más luz aquí —exigió el padre Brennan. 

    —Molly dice que la luz del sol le hace daño —protestó la madre. 

    —Es normal. El Maligno detesta la luz y se refugia en la oscuridad —comentó él—. Si no quiere levantar las persianas, encienda alguna lámpara. 

    La madre de Kev obedeció y la habitación quedó iluminada. Paseé la mirada por el cuarto. Parecía la habitación de cualquier niña normal. Aún tenía las estanterías llenas de muñecas y peluches, aunque una de las paredes ya había sido colonizada por un poster de la película Rebeldes y un par de fotos de Patrick Swayze y Tom Cruise. 

    El padre Brennan se acercó renqueante a la silla que estaba colocada junto a la cama de la niña y se sentó a su lado. Molly parecía plácidamente dormida, pero aquella apariencia de paz desaparecía en cuanto te fijabas en su extrema delgadez, en la palidez de su piel y en las múltiples heridas que profanaban su cuerpo y su rostro. 

    —Molly, ¿estás ahí? —preguntó el padre Brennan con tono autoritario. 

    Las pestañas de Molly aletearon y sus labios se curvaron en una sonrisa. Cuando levantó los párpados y nos mostró sus ojos teñidos de sangre, sentí que mi estómago se encogía de miedo y tuve que contenerme para no dar media vuelta y salir de la habitación. Me recordé a mí misma que ya había visto a aquella cosa antes, que estaba atada y que no podía hacerme ningún daño. 

    —¿Eres tú, Molly? —continuó el padre Brennan, como si aquella visión no le hubiera afectado en absoluto. 

    —Sí, padre. Soy yo —contestó Molly con voz dulce y angelical—. ¿Podría soltarme? Estas correas me hacen daño. 

    —No, Molly. No podemos soltarte. 

    —Si me suelta, se la chuparé. —Ante la cara de estupefacción del sacerdote, Molly soltó una carcajada que fue haciéndose más y más grave—. ¿No es eso lo que les gusta a los curas? 

    El sacerdote se levantó de la silla como impulsado por un resorte. Su cara parecía invadida por la ira. No me extrañó. Era asqueroso ver como aquella criatura, fuera lo que fuera, utilizaba la voz de Molly para decir aquellas cosas. 

    —Padre Kelly, abra mi maletín y vaya pasándome la Biblia, el agua bendita, la cruz y las hostias consagradas. —El padre Brennan tomó una profunda bocanada de aire mientras se santiguaba—. Vamos a empezar. 

      

    Un par de horas después bajé a la cocina a buscar un vaso de agua. Me lo tomé mirando por la ventana. Ya había oscurecido y el paisaje, iluminado por las tenues luces de los faroles del porche, se componía de sombras oscuras e indefinidas. Aún así, me quedé contemplándolo, resistiéndome a regresar a aquella habitación. 

    Escuché unos pasos a mi espalda y me giré. Kev me había seguido. Me dirigió una sonrisa cansada, cogió una lata de coca-cola de la nevera y se derrumbó derrotado en una silla. Yo volví a llenar mi vaso en el fregadero y me senté frente a él. 

    —¿Qué tal estás? —le pregunté. 

    Se quedó en silencio unos segundos y, entonces, sin previo aviso, escondió la cara entre las manos y se puso a llorar. Me levanté de la silla, me acuclillé frente a él y le abracé con fuerza. Él me rodeó con sus brazos, apoyó la cabeza en mi hombro y sollozó como un chiquillo. Le dejé llorar sin decir nada, acariciándole el pelo y sintiendo su aroma y su calor. En aquel momento habría dado cualquier cosa por terminar con su sufrimiento y me prometí a mí misma que haría todo lo que estuviera en mi mano por hacerle feliz. Me planteé que tendría que haber traído a mi abuela. Ella sí que era una bruja con experiencia y poderes. A su lado yo sólo era una aprendiz que había dedicado más tiempo en su vida a tratar de bloquear su don que a estudiarlo. Me dije a mí misma que no merecía la pena pensar en aquello. Los sacerdotes no habrían aceptado la presencia de mi abuela y no sé cómo se lo habrían tomado Kev y su madre. Era yo la que estaba allí para ayudarles y tendría que hacer lo que fuera necesario para detener su dolor. 

    Los sollozos de Kev habían ido menguando. Se separó de mí y se frotó la cara con una mezcla de rabia y vergüenza. Respiró varias veces, tratando de calmarse, mientras yo tomaba sus manos y le sonreía. 

    —Todo va a ir bien, Kev —le susurré—. No te preocupes. 

    —¿Cómo sabes que va a ir bien? —Su voz continuaba teñida de llanto—. Llevan horas ahí y, cuantas más cosas hacen, más poderoso parece ese ser. No están consiguiendo nada. 

    —Doblegar a un demonio no es fácil. Tienes que confiar en ellos. 

    —No puedo. No sé si le están haciendo daño a mi hermana. Ella debe de estar ahí, en algún lugar dentro de su cuerpo. Cuando pienso que puede estar viéndolo todo, sin poder hacer ni decir nada… Tiene que estar muy asustada y no puedo hacer nada para ayudarla. 

    —Encontraremos la manera. Venga, vamos arriba. 

    Le agarré de la mano y tiré de él. Kev me siguió sin resistirse, como un condenado a muerte que ha aceptado su destino. Cuando llegamos a la puerta de la habitación, me giré hacia él para preguntarle con la mirada si estaba preparado. Él tragó saliva con esfuerzo y asintió. 

    La visión dentro de la habitación era dantesca. Molly se sacudía sobre la cama con movimientos lascivos mientras gemía y les lanzaba miradas lujuriosas a los dos sacerdotes. Brennan continuaba impasible, blandiendo frente a Molly una cruz de madera, pero Kelly parecía incómodo y asustado. Empujé a Kev hacia una esquina de la habitación desde donde pudiéramos observar sin molestar a los dos hombres. 

    —Engendro de Satanás, por el poder que Dios, nuestro Señor, me ha conferido, te ordeno que abandones el cuerpo de su sierva —gritó Brennan, acercando aún más la cruz al rostro de Molly. 

    Ella se limitó a volver a carcajearse con aquella risa que variaba en tono desde el de una niña inocente al de un hombre maligno y depravado. Después consiguió estirar al máximo las correas que sujetaban sus brazos para incorporarse en la cama, acercarse todo lo posible a la cruz que Brennan le mostraba y escupir en ella. Aquello pareció enfurecer de verdad al anciano sacerdote, que dejó la cruz en la mesilla de noche, cogió una botella de su maletín y empezó a echar agua sobre el cuerpo de la niña. Supuse que sería agua bendita, pero aquello tampoco pareció afectar a Molly, que continuó riéndose cada vez más fuerte. 

    —Padre Kelly, páseme una hostia consagrada —ordenó el padre Brennan—. No voy a permitir que este demonio siga riéndose del poder de nuestro Señor. 

    El sacerdote obedeció y el padre Brennan, con la hostia en la mano, se inclinó sobre el rostro de Molly. Mientras rezaba una oración en latín, que debía de ser un Padrenuestro, estampó la forma consagrada sobre la frente de la niña. Ésta empezó a gritar y a estremecerse mientras luchaba contra las correas, como si el contacto la estuviera quemando. Tuve que agarrar a Kev para evitar que se acercara. Yo también creía que aquello era una crueldad, pero, si servía para liberarla del ser que la poseía, habría merecido la pena. 

    De repente, Molly dejó de revolverse y gritar y volvió a reírse a carcajadas. El padre Brennan la miró, confuso, y retiró la hostia de su frente. Por los gritos que la niña había proferido, yo esperaba ver una marca o una quemadura en el lugar en el que el sacerdote la había tocado con la hostia, pero no había nada. Parecía que aquello tampoco iba a surtir efecto. 

    —¿Crees que puedes dañarme con tus supercherías? —preguntó el ser—. No puedes hacerme daño. No puedes echarme. No eres más que un viejo inútil que sigue a un dios que no existe. 

    El padre Brennan se había quedado paralizado, con la hostia a un par de pulgadas del rostro de Molly. Ella volvió a luchar contra las ataduras, se estiró y, con un rápido movimiento, le arrancó la forma de las manos. La masticó con gesto de deleite y se la escupió en la cara. Luego volvió a caer sobre la cama y empezó a carcajearse y a convulsionar, como si fuera presa de un ataque de risa. 

    El sacerdote se giró hacia su compañero. Toda su presencia y autoridad se habían desvanecido. Tal y como había dicho aquel ser, ya no parecía un enviado de Dios, un poderoso exorcista capaz de luchar contra cualquier demonio. Sólo parecía un viejo derrotado y cansado. En aquel momento me dio pena. 

    —Esto es demasiado para mí —dijo en un susurro—. Nada de lo que conozco funciona contra este demonio. No lo entiendo. 

    —Creo que yo sí —intervine, adelantándome un paso—. No pueden hacer nada contra él porque no es un demonio. 

    —¿Y qué es? —preguntó la madre de Kev, acercándose a mí. 

    —Creo que es un espíritu, un espectro atrapado entre dos mundos. Si estoy en lo cierto, yo sí puedo hacer algo para ayudaros.





   



 CAPÍTULO OCHO 

      

    Miré por última vez a Kev antes de cerrar la puerta y quedarme a solas con Molly en la habitación. Parecía preocupado de verdad. No separaba la mirada de mí y se mordía el labio inferior, como si luchara para no decirme que no lo hiciera. Tenía que ser duro para él temer que pudiera pasarme algo malo y, al mismo tiempo, desear que entrara en aquella habitación y que pudiera ayudar a su hermana. 

    Le dirigí una sonrisa para tranquilizarle, fingiendo una calma que no sentía en absoluto, y cerré la puerta. Me quedé con la espalda apoyada contra ella durante unos segundos, buscando fuerzas en mi interior. Sabía que no estaba preparada para lo que iba a hacer. Por enésima vez aquella noche, lamenté no tener a mi abuela conmigo. Ella habría podido guiarme. 

    Los gritos de Molly desde la cama me devolvieron al mundo real. Seguía luchando con las correas, alternando gemidos lascivos, gritos desgarradores y rugidos animales. Decidí ignorar todas sus manifestaciones y empezar mi trabajo. 

    Me acerqué a la cómoda, donde había colocado todo lo que iba a necesitar, y comprobé que no faltara nada: velas blancas, cerillas y sal. Recordé las veces en las que había observado a mi abuela realizar sus rituales. Me faltaban muchas cosas: velas de otros colores, incienso, una daga… Por desgracia no podía acceder a ninguno de aquellos objetos, así que tendría que pasar sin ellos. Sentí una aguda presión en el estómago. Me estaba metiendo en algo muy peligroso. Iba a enfrentarme a un espíritu sin saber lo poderoso que era y sin las protecciones necesarias. Mi abuela me habría dado unos buenos azotes por ello y con razón, pero tenía que ayudar a Kev. 

    Sabía que, si me quedaba pensándolo más tiempo, nunca reuniría el valor suficiente para realizar el ritual, así que cogí el recipiente con la sal y empecé a trazar un círculo con ella mientras pronunciaba las primeras palabras: 

    —Yo te conjuro, círculo de poder, para que seas mi límite entre el mundo de los hombres y el mundo de los espíritus. Te conjuro para que seas guardián y protector del poder que levantaré dentro hasta que decida liberarlo. Por eso, te bendigo y te consagro. 

    Cuando terminé de trazar el círculo, me di cuenta de algo extraño. Molly ya no se retorcía sobre la cama ni emitía sonido alguno. Estaba tan incorporada como se lo permitían las correas, tratando de descubrir qué estaba haciendo. Aquello hizo que se me escapara una sonrisa y que me sintiera más confiada. Cerré el círculo de sal y pronuncié las siguientes palabras: 

    —Éste es un tiempo que no es tiempo y un sitio que no es sitio. Estoy ante el umbral de dos mundos, ante el velo de los misterios. Que los Dioses me protejan y me guíen a través de esta travesía mágica. 

    Después, cogí las cuatro velas blancas y fui colocándolas sobre el círculo de sal, calculando que, más o menos, cada una de ellas señalara uno de los puntos cardinales. Prendí una cerilla y fui encendiéndolas mientras continuaba recitando: 

    —El círculo está cerrado. Nada que no haya sido llamado entrará en él y podré cumplir los propósitos de este ritual. Que los Dioses y los Guardianes me guíen y me protejan. 

    Ya había terminado de cerrar el círculo. Si lo había hecho correctamente, no tendría nada que temer. Aún así, me sentía nerviosa y preocupada. Cerré los ojos y dediqué los siguientes minutos a relajarme. No podía realizar el ritual en aquel estado de ansiedad. Si el espíritu me notaba débil e insegura, no podría dominarlo y conseguir mis propósitos. Traté de imaginar que una luz dorada invadía mi cuerpo y lo llenaba de luz, pero Molly había vuelto a reanudar su recital de sonidos inhumanos y no me dejaba concentrarme. Me entraron ganas de gritarle que se callara, pero conseguí contenerme. Mi rabia y mi miedo sólo le darían más poder. Tenía que controlarme. 

    Y entonces lo conseguí. Me centré en el recuerdo de los ojos de Kev, en su sonrisa, en el tacto de su mano… Mi ansiedad se diluyó y sólo me quedó la sensación de estar haciendo lo correcto. Volví a abrir los ojos y los fijé en la cama. Molly rugía mientras me dirigía una mirada cargada de odio. Supe que, si conseguía liberarse, me destrozaría con sus propias manos, que mordería mi carne hasta arrancar pedazos, que me sacaría los ojos y los devoraría… Y, sin embargo, no sentí miedo. Sabía que, en aquel momento, ese ser me temía más a mí que yo a él. 

    —Yo te conjuro, espíritu difunto, por el Destino de los Destinos, que vengas a mí, en este día, en esta noche, y accedas a este acto de servicio. De no ser así, te sobrevendrán nuevos castigos. 

    La atmósfera de la habitación cambió. Sentí una corriente gélida que recorría el cuarto y acariciaba mi piel y pude ver cómo de mi boca salían pequeñas nubes de vaho. La llama de las velas tembló, pero, por suerte, continuaron encendidas. Creo que me habría muerto de miedo si me hubiera quedado a oscuras allí dentro. 

    Miré hacia la cama. Molly se había desplomado sobre las sábanas y yacía con los miembros desmadejados y los ojos cerrados. Me tranquilizó ver que su pecho subía y bajaba con cada respiración. Entonces lo vi. Había algo formándose al lado de la cama, una bruma grisácea que iba ganando forma y consistencia. Si mis miembros no hubieran estado paralizados, habría salido de la habitación a la carrera. No tuve más remedio que quedarme dentro de mi círculo, tratando de convencerme de que allí dentro estaría segura, mientras la neblina iba adquiriendo forma humana. 

    No sé cuánto tiempo pasé mirando aquella bruma con el corazón desbocado y la respiración acelerada, con los ojos tan abiertos que podía sentir cómo se secaban, pero sin ser capaz de desviar la mirada o pestañear. Poco a poco, frente a mí se formó la figura de un hombre de alrededor de cuarenta años. No parecía un hombre real. Seguía estando borroso y el color de su piel y sus vestimentas recordaba a una antigua fotografía en sepia. Sus ropas eran andrajosas y parecían de otra época. Alrededor de su cuello se veía una mancha oscura que me hizo pensar de inmediato en la marca de una soga. ¿Cómo habría muerto aquel hombre? ¿Lo asesinaron? ¿Se suicidó? ¿Lo ajusticiaron por algún terrible crimen? Me forcé a mí misma a olvidar aquellas preguntas y centrarme en mi objetivo. No era a aquel hombre a quien trataba de ayudar. 

    —Dime tu nombre —le ordené. 

    Él bajó la cabeza y sus hombros empezaron a sacudirse. Por un momento, me dio pena. Pensé que estaba llorando, emocionado por tener de nuevo contacto con alguien, porque una persona se estuviera comunicando con él. Pero entonces me di cuenta de que se reía. Cuando levantó la cabeza, empezó a carcajearse, pero en sus ojos no había humor, tan sólo odio, rabia y locura. Aquel espíritu estaba demasiado desquiciado como para poder comunicarme con él. A saber cuánto tiempo llevaba vagando entre ambos mundos, cuánto dolor había sufrido su alma para volverse así de loca… 

    —Quiero que te marches y que dejes en paz a esta niña —le exigí, tratando de imprimir a mi voz toda la autoridad posible. 

    El ser no respondió, pero dejó de reírse. Cerró las mandíbulas con tanta fuerza que pude percibir el sonido de los dientes al chocar. Tuve que decirme a mí misma que aquel sonido no era real, que ese ser no tenía un cuerpo físico y que todo aquello no era más que un truco para asustarme. El fantasma volvió a abrir su boca y la lengua empezó a salir poco a poco, una serpiente de carne amoratada e hinchada que llegaba hasta su cintura y por la que se paseaban gusanos y escarabajos. Sentí que el estómago se me revolvía y que una arcada subía hasta mi boca, pero conseguí no apartar la mirada y seguir enfrentándome a él. 

    —Ahora voy a hablar con Molly, así que no intentes poseerla de nuevo si no quieres ser castigado. Te lo ordeno por el poder que los Dioses me han conferido. 

    El espectro no se movió ni respondió nada. Alargué la mano y la saqué del círculo para poder alcanzar uno de los pies de Molly y despertarla. El movimiento del espíritu fue tan rápido que casi no pude percibirlo. En un instante estaba en la esquina de la habitación, junto a la cama, y al siguiente se hallaba a mi lado y me había agarrado por la muñeca. Sentí un frío glacial subiendo por mi brazo y el tacto blando de la carne putrefacta de su mano agarrándome. El aire se colapsó por unos segundos en mis pulmones y sentí que el corazón se me detenía por el pánico. Tuve ganas de gritar y pedir ayuda, pero no lo hice. Me forcé a aguantarle la mirada y mantenerme quieta. Él se había acercado todo lo posible, hasta poner su cara al borde del círculo de protección. Luché por vencer la repugnancia que me provocaba y me aproximé a él, hasta que nuestras caras estuvieron a solo un par de pulgadas de distancia. 

    —No puedes hacerme nada. No eres real. 

    Sentí que la presión sobre mi mano se desvanecía y, al instante siguiente, el espectro volvía a estar de pie junto a la cama de Molly, como si nunca se hubiera movido. Yo inspiré con fuerza para calmarme, sin creerme del todo que aquel ser no me hubiera hecho nada malo. Sacar el brazo del círculo había sido una estupidez digna de una principiante como yo. Si me hubiera dejado invadir por el pánico y hubiera salido del círculo, podría haberme convertido en la nueva huésped de aquel espíritu. Tenía que conseguir hablar con Molly sin arriesgarme, así que decidí gritar para despertarla. 

    —¡Molly! ¡Molly! ¿Me escuchas? Despierta, es importante. Tengo que hablar contigo. ¡Molly! 

    Ella se movió un poco y pestañeó despacio, como si se resistiera a despertar. Cuando abrió los ojos, me miró, confusa. Seguía teniendo los ojos rojos, pero su mirada había cambiado. Era la mirada inocente y asustada de una niña. Era ella. 

    —¿Quién eres? ¿Dónde está mi mamá? 

    —Molly, escúchame. No tenemos mucho tiempo. Soy una amiga de Kev y de tu mamá. Estoy aquí para ayudarte. 

    —No sé qué me ha pasado. Todo estaba muy oscuro… Y hacía mucho frío. ¿Qué está pasando? 

    Durante un momento me planteé qué debería contarle. Me habría gustado ser suave con ella y no asustarla ni hacerle sufrir más, pero necesitaba que fuera sincera conmigo, así que decidí ser directa. 

    —Molly, ¿has hecho alguna sesión de espiritismo en las últimas semanas? ¿Has jugado con la ouija? 

    Ella abrió mucho los ojos y negó con la cabeza, pero, por el modo en que esquivaba mi mirada, me di cuenta de que mentía. 

    —Necesito que seas sincera conmigo o no podré ayudarte. No se lo diré a tu madre. Puedes confiar en mí. 

    —Sí. Yo no quería, pero mis amigas dijeron que sería divertido. 

    —¿Conseguisteis contactar con alguien? 

    —Sí, un hombre. Parecía muy enfadado y decía muchas palabras feas… Nos dijo que nos iba a matar a todas. 

    —¿Cerrasteis la sesión? —Por la cara que puso Molly supe al instante que ni siquiera sabía de qué estaba hablando—. ¿Os despedisteis del espíritu? ¿Le dijisteis que se marchara? 

    —No… Las luces empezaron a encenderse y apagarse y el vaso estalló —dijo la niña, al borde de las lágrimas—. Nos asustamos mucho y nos marchamos corriendo a la calle. 

    —No te preocupes, Molly. Yo lo arreglaré. 

    Molly pareció creerme, porque se esforzó por dedicarme una pequeña sonrisa antes de caer rendida de nuevo. Despedí al espíritu del hombre, que seguía mirándome con odio desde su esquina. Cuando su horrible figura se desvaneció, abrí el círculo. Al ir a salir de la habitación, escuché nuevos gruñidos provenientes de la cama. Me giré y vi que Molly había vuelto a incorporarse y me miraba con unos ojos cargados de rabia y de hambre mientras de su boca resbalaba un hilo de saliva. Me dio la impresión de que aquel ser quería devorarme, que se le hacía la boca agua sólo con pensar en clavar sus dientes en mi carne. Sin embargo, no me asusté. Ahora sabía lo que tenía que hacer. 

    —Disfruta de tus últimos momentos en este mundo —le dije antes de salir—. Te queda muy poco, hijo de puta.





   



 CAPÍTULO NUEVE 

      

    El padre Brennan montó un escándalo cuando le conté mi plan. No hubo manera de convencerle de que lo que íbamos a hacer no era nada diabólico, así que, después de discutir unos minutos, salió de la casa llevándose al padre Kelly. Me quedé al lado de la ventana, observando cómo su coche desaparecía por la oscura carretera, antes de girarme hacia Kev y su madre. En sus ojos se podía vislumbrar el miedo, pero había otra emoción que lo superaba: la determinación. Supe que estaban dispuestos a hacer cualquier cosa para salvar a Molly y que seguirían mis instrucciones al pie de la letra. 

    Le pedí un folio y un bolígrafo a Kev y, en un par de minutos, dibujé una tabla de ouija básica. La llevé a la mesa del comedor, encendí un par de velas y le dije a Kev que apagara las lámparas. Nos sentamos alrededor de la mesa. En el silencio de la estancia se podía escuchar con claridad la respiración agitada de su madre. Le puse una mano en el brazo para atraer su atención: 

    —No va a pasar nada, Grace. Tiene que relajarse. 

    —Lo intento, pero esto me da mucho miedo. 

    —Estará segura conmigo. Todo va a salir bien. —Esperé a que asintiera antes de continuar hablando—. Necesito que me prometáis que, pase lo que pase, no os levantaréis ni romperéis el contacto. Es importante. 

    Los dos asintieron, así que les pedí que unieran sus manos a las mías y se concentraran en relajarse y en imaginar una burbuja de luz dorada que salía del centro de la mesa e iba creciendo y creciendo hasta cubrirnos por completo y protegernos. Cuando noté que sus respiraciones eran más profundas y regulares, supe que estábamos preparados. 

    —Abrid los ojos —les ordené—. Vamos a empezar. 

    Colocamos los dedos sobre la moneda y nos miramos los unos a los otros. Respiré un par de veces para tranquilizarme. Yo también estaba asustada, pero no podía demostrarlo delante de Kev y su madre. Cuando me sentí preparada, asentí y empecé a hablar: 

    —Queremos contactar con el espíritu que habita el cuerpo de Molly. Abandona su cuerpo y ven a comunicarte con nosotros. 

    Esperamos en silencio durante unos segundos, pero la moneda no se movió. Levanté la cabeza del tablero de ouija y me encontré con sus miradas ansiosas. Sin decirles nada, volví a realizar la invocación. 

    —Queremos hablar con el espíritu que habita el cuerpo de Molly. Preséntate ante nosotros. Yo te lo ordeno. 

    La puerta de entrada al comedor se movió lentamente, como si alguien la estuviera abriendo para entrar en la estancia. Las luces de la lámpara se encendieron y apagaron varias veces, haciendo que Grace diese un salto en la silla. Le ordené que se tranquilizara en susurros y volví mi atención a la tabla. 

    —¿Estás ahí? ¿Has acudido a nuestra llamada? —La moneda comenzó a deslizarse sobre el papel hasta situarse encima de la palabra “Sí” —. ¿Eres el espíritu que está atacando a Molly? 

    La moneda se movió hacia el centro del tablero y luego regresó al “Sí”. Levanté la vista de la mesa y les dirigí una sonrisa de ánimo a mis acompañantes. Le teníamos. 

    —Te hemos llamado esta noche para cerrar el ritual con el que Molly y sus amigas te atrajeron. Te pedimos que abandones su cuerpo y esta casa y regreses al mundo de los muertos. 

    Las puertas de los armarios empezaron a abrirse y cerrarse, dando fuertes golpes. Surgida de ninguna parte una corriente de aire cargada del aroma nauseabundo de la carne putrefacta inundó el comedor. La moneda volvió a ponerse en movimiento y se deslizo hacia el “No”. Sentí que la madre de Kev trataba de incorporarse y agarré su mano con fuerza. 

    —No se levante. No rompa el contacto —le ordené—. Es normal que el espíritu se resista. Ha probado la vida de nuevo y no quiere regresar a la oscuridad, pero le obligaremos. 

    Ella asintió y volvió a sentarse. Estaba casi paralizada por el terror y un mar de lágrimas surcaba su cara, pero consiguió aguantar. Yo le apreté la mano con cariño y continué: 

    —Por el poder que los Dioses me han conferido, yo te ordeno que abandones el cuerpo de esa niña y dejes en paz a los habitantes de esta casa. 

    La mesa empezó a temblar bajo nuestras manos mientras las puertas de los armarios seguían abriéndose y cerrándose, sobresaltándonos con cada golpe. Las luces de la lámpara volvieron a encenderse y subieron de intensidad hasta estallar, cubriendo la mesa con una lluvia de cristales. Escuché que la madre de Kev gritaba a mi lado, pero no le hice caso. Tenía que concentrarme en aquel espíritu, en doblegar su voluntad a la mía. 

    —Por última vez, te ordeno que abandones esta casa y a sus habitantes. Si no me obedeces, buscaré tu nombre y tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad. 

    Las puertas dejaron de golpear y la calma inundó el comedor. Todos esperamos con la respiración contenida y en aquel silencio escuchamos claramente un triste suspiro. 

    —¿Te marcharás ahora? 

    Durante unos segundos no sucedió nada. El espíritu se resistía a marchar, pero supe que se había dado cuenta de que podía cumplir mis amenazas. En aquel momento era él quien me temía a mí y eso me hizo sentirme fuerte y poderosa. 

    —¿Te marcharás ahora? —insistí. 

    La moneda se deslizó de nuevo, primero hasta el “Sí” y luego hasta el “Adiós”. Suspiré satisfecha, me levanté con la ouija de papel en la mano y me encaminé a la cocina. Una vez allí, encendí uno de los fuegos y quemé el papel hasta que se redujo a cenizas por completo. Cuando acabé, miré hacia la puerta de la cocina. Kev y su madre me habían seguido y me contemplaban abrazados desde el umbral. 

    —Podéis subir a ver a Molly —les confirmé, sonriendo—. Todo ha terminado. 

      

    Kev volvió a llevarme a casa en su camioneta. Casi no hablamos durante el trayecto. Él conducía con mirada soñadora y una sonrisa en los labios. Parecía que no terminaba de creerse que la pesadilla hubiera terminado, que todo fuera a volver a la normalidad. Yo decidí no molestarle y dejar que fuera haciéndose a la idea poco a poco. Después de todo, no necesitaba hablar con él. Me bastaba con tenerlo cerca, con mirar cómo las sombras de las farolas de la carretera jugaban en su rostro, con saber que le había ayudado a recuperar la felicidad. 

    Cuando llegamos frente a mi casa, él se bajó para ayudarme con la bicicleta. La dejó apoyada contra una farola, se giró hacia mí y me agarró las dos manos. Su sonrisa era muy amplia y sus ojos brillaban. Tomó aire con fuerza y lo expulsó en un largo suspiro, dejando salir toda la angustia de las últimas semanas. 

    —No sé cómo voy a agradecerte todo lo que has hecho por nosotros —dijo, emocionado. 

    —No hay nada que agradecer. No te preocupes. 

    —No seas modesta —me dijo mientras negaba con la cabeza y seguía sonriéndome como un bobo—. Has hecho más por mí que ninguna otra persona en el mundo y te estaré agradecido siempre. 

    No pude seguir sosteniéndole la mirada. Bajé la cabeza, rogando para que no se diera cuenta de que mis mejillas habían enrojecido. Me dije a mí misma que tendría que aprender a controlarme en su presencia, pero no podía evitar que la respiración se me acelerase cuando le tenía cerca, que mi corazón se volviera loco y el estómago se me llenara de mariposas hiperactivas. 

    —Verte así de feliz es suficiente premio —conseguí susurrar. 

    Él soltó mis manos y se acercó aún más a mí. Pensé que iba a besarme y sentí que el pecho me estallaba de emoción, pero no lo hizo. Simplemente me tomó entre sus brazos y me apretó fuerte. Apoyó la cabeza en mi hombro y me susurró al oído, haciendo que todas mis terminaciones nerviosas cortocircuitaran: 

    —Gracias, Eli. 

    Después se separó y volvió a su camioneta. Yo cogí la bici y entré en el jardín, mientras escuchaba cómo encendía el motor. Sin embargo, no arrancó. Sacó la cabeza por la ventanilla y me llamó: 

    —¡Eli! 

    Yo me giré, emocionada. Sólo fue un segundo, pero a mi cabeza le dio tiempo a imaginar mil razones maravillosas por las que me llamaba. Le vi bajándose de la furgoneta, corriendo hacia mí y estrechándome de nuevo entre sus brazos para darme aquel beso que esperaba. Le imaginé preguntándome si me gustaría ir con él al cine al día siguiente o a tomar un café o a escaparnos a la Patagonia para cuidar un rebaño de llamas. Le habría dicho que sí a cualquier cosa. 

    —Nos vemos el lunes. 

    Aquello fue lo único que dijo antes de guiñarme un ojo y arrancar. Yo me quedé parada con el manillar de la bici entre las manos, mirando su camioneta hasta que desapareció en la distancia. Aquellas palabras no habían sido lo que esperaba, pero me dio igual. Eran una promesa, una esperanza para el futuro. Volvería a verle el lunes y aquello era todo lo que necesitaba para ser feliz. Lo demás llegaría con el tiempo.





   



 CAPÍTULO DIEZ 

      

    Estaba lavándome las manos en el cuarto de baño del instituto cuando la puerta se abrió a mi espalda. Levanté la cabeza y miré quién entraba a través del reflejo del espejo. Aquello parecía una manifestación. Distinguí a Megan, Joanne y Marie junto a cinco o seis chicas más. Por la forma en que me miraban me di cuenta de que su visita no se debía a que les hubiera entrado a todas la urgencia de hacer pis. Venían buscándome a mí. 

    Megan se apoyó contra la puerta del baño para asegurarse de que nadie entrara a molestarnos y de que yo no pudiera salir. Seguí aclarándome las manos como si no las hubiera visto, rezando para que mis impresiones sólo se debieran a un ataque agudo de paranoia. No les había hecho nada malo a aquellas chicas. Era ridículo pensar que venían a por mí. Sin embargo, la mirada burlona de Megan reflejada en el espejo me indicaba todo lo contrario. 

    Me giré y, sin siquiera saludarlas, me dirigí hacia la puerta, esperando que Megan se apartase y me dejara salir. Ni siquiera pude dar más de tres pasos antes de que una de las chicas se interpusiera en mi camino y me detuviera plantando su mano en mitad de mi pecho. Miré aquella mano durante un par de segundos y después levanté la cabeza y le lancé una mirada desafiante. Conocía a aquella chica de vista porque coincidíamos en algunas asignaturas, pero no había cruzado una sola palabra con ella en todos nuestros años de instituto. Se llamaba Valerie y era lo que todos los tíos consideraban una “tía buena”. Piernas infinitas, curvas de infarto, una larguísima cabellera morena que le llegaba hasta la cintura y unos ojos azules de espesas pestañas. Se rumoreaba que su nariz perfecta y sus enormes pechos antigravedad se debían más a la billetera de su padre que a la genética, pero todo el resto era mérito suyo. 

    Mi mirada de desprecio absoluto no pareció hacerle mella, así que me retiré hacia un lado y traté de seguir avanzando. Ella volvió a poner su mano en mi pecho y se movió para interponerse de nuevo en mi camino. Me di cuenta de que no iba a poder salir de allí sin enfrentarme con ella. Justo detrás de Valerie se habían colocado otras dos compañeras, con los brazos cruzados frente al pecho y cara de querer pelea, a modo de guardaespaldas. Solté un largo suspiro y volví a lanzarle una mirada de desafío. 

    —¿Me dejas salir? ¿A qué estás jugando? 

    —No. ¿A qué estás jugando tú? —preguntó rabiosa—. ¿Se puede saber qué coño crees que estás haciendo con Kev? 

    Su pregunta me dejó descolocada. Yo no estaba haciendo nada raro con Kev. Simplemente le había ayudado con su hermana, pero eso era algo que no pensaba contarle a aquella cretina. 

    —No sé qué quieres decir. Yo no estoy jugando a nada. Kev y yo sólo somos amigos. 

    —Pues no lo parece… Me han contado que os sentáis juntos en clase de francés y que os reís mucho, que le visitas en su casa… ¿Y qué mierda significó el numerito ese de la canasta del otro día? 

    —¿Y a ti qué cojones te importa? —le pregunté, harta de aquella conversación. 

    —Claro que me importa, imbécil —contestó ella, acercándose tanto que pude adivinar por su aliento que había estado comiendo un chicle de fresa ácida—. Kev es mi novio. 

    No supe qué decir. Todas mis ilusiones se desvanecieron en un segundo como un castillo de naipes. Aquello era imposible. Kev no me habría mentido. 

    —No puede ser… —conseguí murmurar. 

    —Por supuesto que puede ser. Llevamos un mes saliendo y vamos a ir juntos al baile de graduación. 

    Mi mente giraba a mil revoluciones. Me di cuenta de que Kev no me había mentido. Él nunca me había hablado de ningún sentimiento que fuera más allá de la amistad o la gratitud. Nunca me había dicho que tuviera novia por la simple razón de que yo nunca se lo había preguntado. Nunca había dado señales de que quisiera algo más conmigo. Todo había estado en mi mente. Yo misma me había montado una película romántica llena de besos, arcoíris y unicornios. No podía culpar a nadie más que a mí misma. 

    —No te quedes ahí pasmada y di algo —exigió Valerie, empujándome con las dos manos. 

    —No tengo nada que decir. Por mí puedes quedarte a Kev enterito —contesté hirviendo de rabia—. No le quiero para nada. 

    —No necesito tu permiso para quedármelo. No es tuyo ni lo será nunca —Valerie se permitió una sonrisa de superioridad mientras me revisaba de arriba a abajo—. ¿De verdad crees que Kev podría querer algo contigo teniendo a alguien como yo? 

    No supe qué contestar. Aquella verdad dolía tanto... Lo único que quería en aquellos momentos era escapar y esconderme en algún agujero oscuro y solitario para pasar allí el resto de mi vida. Busqué a Marie y le pedí con la mirada que me ayudase, aunque sólo fuera como último pago por todos los buenos momentos que habíamos vivido en el pasado, pero ella prefirió clavar la vista en el techo, que alguien había adornado con asquerosas bolas de papel higiénico mojado. 

    —Olvídame, Valerie —dije, sintiendo que no podía aguantar la ira que me consumía durante mucho más tiempo—. Déjame pasar. 

    Debió notar en mi voz algo peligroso, porque se apartó a un lado con las manos levantadas. Creo que percibió mi alma herida y agonizante y supo que, si no me dejaba huir, atacaría. Las demás también se apartaron. Caminé hacia la puerta del baño con la cabeza baja, escuchando sus risitas hirientes a mi espalda. 

    —Eres patética, Eli —me dijo Megan antes de quitarse de la puerta—. Hazle un favor al mundo y muérete. 

    Salí del cuarto de baño con la cabeza baja y los puños apretados. Me sentí tan furiosa que desee ser tan bruja como todos ellos pensaban y reducir aquel puto instituto a cenizas. Antes de alcanzar la salida, vi a Kev en una esquina hablando con dos amigos. Me quedé mirándole unos segundos y él me saludó levantando la mano. Su sonrisa era tan amplia como siempre, como si nada hubiera pasado. Supuse que él no sabía nada de mi conversación con Valerie y, por un segundo, me planteé la posibilidad de acercarme y contárselo, de abrirle los ojos para que viera el tipo de loca con el que estaba saliendo. Sin embargo, no lo hice. No quise ponerle en la encrucijada de tener que elegir entre ella y yo porque temí que la elegiría a ella. Si uno tiene que escoger entre salir con una de las chicas más guapas y populares del instituto o seguir hablando con la tía rara, la elección era fácil, por mucho que la tía rara hubiera salvado la vida de su hermana. 

    No sé de dónde saqué las fuerzas para dedicarle la sonrisa más amarga que he esbozado en mi vida, para saludarle con la mano y seguir adelante como si no pasara nada mientras sentía cómo mi alma se moría. No iba a decirle nada. Nunca le diría nada… Tendría que resignarme a que nos cruzáramos en los pasillos, a que se acercara a hablarme, a sentarme a su lado en clase de francés sin que nunca hubiera nada entre nosotros. No sabía cómo iba a poder soportarlo, como iba a poder fingir que era feliz teniéndole como amigo mientras cada segundo a su lado me mataba por dentro. 

    Aparté aquellos pensamientos de mi mente. Si me ponía a pensar en cómo iba a ser mi vida en el futuro, me tiraría del puente más cercano. Sólo debía centrarme en escapar de allí. Salí del instituto, recogí mi bicicleta y pedaleé hacia casa a toda la velocidad que me permitían mis piernas. Nada más entrar en el jardín arrojé la bicicleta con furia, subí a mi cuarto y me tiré sobre la cama, llorando. Los ojos me escocían como si durante todo el camino hubiera estado acumulando lágrimas corrosivas. Me sentía tan triste, tan desesperada, tan estúpida… 

    Cuando me calmé, me senté frente a la cómoda y cogí la caja de música. Me planteé si hablar un rato con mi abuela podría ayudarme, pero decidí no hacerlo. Me sentía tan ridícula que no me veía capaz de contarle a nadie lo que me estaba pasando. Al dejar la caja de música sobre la cómoda vi mi reflejo en el espejo. Mi pelo, que normalmente ya era un desastre, estaba revuelto y desgreñado. Tenía la cara pálida e hinchada, los ojos enrojecidos… Me puse de pie y contemplé mi reflejo de cuerpo entero. Era demasiado alta, demasiado delgada, demasiado recta, demasiado fea… Ningún chico podría quererme nunca y yo había sido tan imbécil como para creer que podría gustarle a alguien como Kev. 

    Me dirigí al armario y saqué el vestido que mi madre y yo habíamos comprado para el baile de graduación. Era tan bonito… Había encontrado un vestido de color azul cobalto, del mismo tono que le gustaba a Kev. Tenía una falda de tul con muchísimo vuelo y las pequeñas lentejuelas que adornaban el corpiño recordaban a un cielo estrellado a medianoche. Me senté sobre la cama con las piernas cruzadas, abrazando el vestido contra el pecho, mojándolo con mis lágrimas. Todos mis sueños se habían destrozado, todas mis ilusiones se desvanecían como si estuvieran hechas de humo. Tuve ganas de salir al patio y quemar aquel vestido, pero no supe cómo podría explicárselo a mi madre. 

    Poco a poco me fui calmando. Volví a guardar el vestido en el armario con la esperanza de que mi madre pudiera devolverlo sin hacerme muchas preguntas. No iba a ir a aquella maldita fiesta de graduación. Si estuviera en mi mano, ni siquiera pisaría el instituto un solo día más. Traté de consolarme pensando que quedaba menos de un mes de clase. Después me marcharía a estudiar a la universidad más lejana que me aceptara y no regresaría en la vida a aquel puñetero pueblo. 

      

    El verano ya había llegado a Swanton. Como todas las mañanas, cuando se acercaba el mediodía, yo dejaba mi estado de ermitaña aislada por completo del mundo y me asomaba a la ventana para ver llegar al cartero. Las semanas habían ido pasando y mis esperanzas se desvanecían. Sabía que mis notas no eran ninguna maravilla, pero en alguna universidad debían quererme. Necesitaba que me aceptasen. Seguir en Swanton me ahogaba, me consumía… Necesitaba poner todas las millas posibles entre él y yo para que mis heridas cicatrizaran. 

    Escuché el ruido de la moto del cartero acercándose por la calle. Paró frente a nuestro jardín y metió algo en el buzón. Salí corriendo de la habitación y bajé las escaleras, rezando para que no fuese una factura o una carta del banco, como pasaba siempre. Aquel día tenía un buen presentimiento. Me había parecido que el sobre era un poco más grande de lo normal. Quizá por fin había llegado la respuesta que estaba esperando. 

    Cuando abrí el buzón y saqué el sobre, sentí que el corazón se me subía a la garganta. Era del Instituto Politécnico de Rensselaer, en Nueva York. Estaba a más de trescientas cincuenta millas de Swanton. Suficiente para mí. Abrí el sobre allí mismo y, aunque las manos me temblaban tanto que casi no podía leer, comprobé que me habían admitido. 

    Subí corriendo las escaleras, abrí la caja de música y, con las notas del Claro de Luna de Debussy inundando la habitación, corrí junto a mi abuela para ponerme de rodillas a su lado y enseñarle la carta: 

    —Mira, abuela. Me han admitido —grité emocionada—. Me voy a Nueva York. 

    —Muchas felicidades, cariño —dijo mi abuela mientras leía la carta que le mostraba—. Me alegro mucho por ti. 

    —Casi no puedo esperar a que empiece el curso —comenté mientras soltaba un suspiro de emoción—. Va a ser todo tan genial, tan nuevo… 

    Durante unos segundos me vi a mí misma en aquella facultad, rodeada de gente para la que yo no sería la rara, la bruja ni la pirada. Me imaginé sentándome con nuevas amigas en clase, manteniendo animadas conversaciones, acudiendo a fiestas, vistiendo de colores… Las siguientes palabras de mi abuela fueron un mazazo que me devolvió a la realidad: 

    —¿Esto será muy caro? 

    —No lo sé —admití, preocupada—. Supongo que mamá tendrá dinero ahorrado. Cuando se despierte, se lo preguntaré. 

    —Si no tenéis dinero suficiente, podéis vender mis joyas —ofreció ella. 

    —Abuela, no puedo aceptar eso… 

    —¿Cómo que no? Son mis joyas y no se me ocurre una mejor manera de gastarlo que en el porvenir de mi nieta. Habla con tu madre y dile que ése es mi deseo. 

      

    Mi madre había tenido turno de noche en el hospital, así que no se levantaría hasta pasado el mediodía. Dediqué aquel tiempo a prepararle un plato de pasta con tomate y salchichas, que era lo único que sabía cocinar con un poco de arte. Cuando ella se levantó, encontró la mesa puesta con los dos platos servidos y a mí sentada con una sonrisa de oreja a oreja. 

    —Vaya, Eli… ¡Qué sorpresa! Me alegro de verte tan contenta. —Una amplia sonrisa confirmaba que sus palabras eran sinceras. Había estado muy preocupada por mi silencio, mis arrebatos de mal humor y mi aislamiento de las últimas semanas—. ¿Celebramos algo? 

    —Sí. Esto. 

    Le pasé la carta y esperé a que la leyera. Su sonrisa fue menguando hasta desaparecer por completo. Cuando levantó la vista de la carta, me miró con ojos apenados. 

    —¿Nueva York? Esto supondría que tendrías que vivir allí. —Mi madre negó con la cabeza—. No podemos permitirnos esto. 

    — ¿Cómo que no? David estudia en Montpelier. Nunca ha habido ningún problema para pagarle la universidad ni el coche ni la residencia a mi hermano. ¿Por qué conmigo sí? 

    —No seas injusta, Eli. Sabes que tu hermano consiguió una beca de baloncesto. 

    —¿Entonces yo no puedo ir a la universidad, aunque sea mucho más lista que David, porque no sé jugar al baloncesto? Es injusto. 

    —Lo siento, Eli. De verdad que lo lamento, pero no podemos permitírnoslo. Podrías estudiar un curso de secretariado en St. Albans… 

    —Yo no quiero ser secretaria ni quiero ir a St. Albans. ¡Quiero ir a la universidad! 

    Sabía que estaba siendo injusta con mi madre y que me estaba comportando como una niña malcriada, pero necesitaba alejarme de Swanton. Estudiar un curso de secretariado para acabar trabajando en cualquier negocio de la zona me ataría a aquel pueblo para siempre. Aquello me sonaba peor que una condena eterna en el infierno. Tenía que escapar de aquel maldito pueblo. 

    —Ya te he dicho que lo siento, pero es imposible. —Mi madre extendió una mano sobre la mesa para tomar la mía, pero yo la retiré, furiosa—. Trabajo todo lo que puedo, meto muchísimas horas y, aún así, no llega. No puedo permitirme pagar esto. 

    —Vende las joyas de la abuela. 

    —No puedo hacer eso. Es un legado familiar que ha pasado de generación en generación. Algún día serán tuyas, pero no vamos a venderlas. 

    —La abuela ha dicho que las vendas. 

    Aquellas palabras hicieron que mi madre se levantara como si acabara de ver una serpiente bajo la mesa. Se puso de espaldas a mí y se pasó la mano por la frente, desesperada. 

    —Eli, basta de tonterías —dijo con voz seria—. Ya te he dicho mil veces que no me gusta que digas esas cosas. 

    —¿Por qué? Acabo de hablarlo con ella y me ha dicho que ése es su deseo. 

    —¡Tu abuela lleva muerta cinco años, Eli! No hablas con ella, no te ha dicho nada de eso… 

    —Sabes que no miento… 

    —¡Basta! Métete en tu cuarto y no salgas hasta que estés dispuesta a hablar como una persona razonable. 

    —Pero mamá… 

    —¡A tu cuarto! 

    Salí corriendo de la cocina, pero, antes de subir las escaleras, me giré hacia ella y le grité: 

    —Si eso es lo que quieres, no saldré de mi cuarto nunca más. 

    Subí las escaleras de dos en dos, entré en mi habitación, cerré la puerta de un portazo y eché el pestillo. Me pasé las siguientes horas llorando. De vez en cuando, mi madre subía y llamaba a la puerta, esperando que hubiera entrado en razón, pero ni siquiera contesté. Sé que ella pensaba que era una chiquillada y que se me pasaría, pero yo estaba dispuesta a cumplir mi amenaza.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    Sus dedos se deslizaban sobre las cuerdas de la guitarra con más soltura que nunca. En la vida le había salido tan bien aquella canción. No estaba fallando ni una nota y, mientras tocaba con los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás, Al sintió que la música le poseía, que le hacía sentirse realmente vivo. 

    De repente, notó que algo no estaba bien. No era su guitarra, que seguía sonando de maravilla, pero algo fallaba en la canción. Enseguida se dio cuenta. Abrió los ojos y vio que Tim estaba sentado en un viejo sofá, hojeando una revista, mientras Joe había abierto la puerta del garaje y se había apoyado en una columna de la entrada para fumar un cigarrillo. 

    —¿Se puede saber qué estáis haciendo? —preguntó tras tocar la nota más aguda que pudo para llamar su atención—. Que esté tocando un solo no quiere decir que me dejéis solo. El bajo y la batería tienen que seguir sonando. 

    —Llevas ocho minutos de solo —protestó Tim—. Me dolían los brazos de tanto aporrear la batería para nada. 

    —Sí, tío. Te has pasado —le secundó Joe—. Te emocionas demasiado. 

    —¿Cómo que me emociono demasiado? ¿No habéis escuchado los pedazo de solos que se cascan en Confortably numb o en Little wing? 

    —Sí, pero tú no eres ni David Gilmour ni Jimmi Hendrix. Y ni siquiera ellos son tan pesados… —dijo Tim. 

    —No soy como ellos, pero lo seré —contestó Al, orgulloso—. Siempre que encuentre una banda que me apoye y no gente como vosotros, claro. 

    —Llevamos toda la tarde ensayando —volvió a protestar Tim—. ¿No podríamos ir a comer algo? 

    —Ya estás bastante gordo, Tim —intervino Joe. 

    —No estoy gordo. Y os he dicho que no me llaméis Tim. Soy Mothyman. 

    —¿Qué mierda de nombre es ése? —preguntó Al. 

    —Joder, ya os lo he explicado. No me escucháis nunca. —Tim cerró la revista y la arrojó a su lado en el sofá—. Mothy de Timothy. Luego le pones el Man detrás y queda Mothyman, que suena como Mothman[iii], el hombre polilla. ¿A qué mola? 

    —¿En serio quieres llamarte hombre polilla como nombre artístico? —preguntó Al, enarcando una ceja—. A mí me parece ridículo. 

    —Si tú no me llamas Mothyman, yo te llamaré Aleister. Después de todo, es tu verdadero nombre. 

    —Yo no tengo la culpa de llamarme Aleister[iv]. Es culpa de mis padres, que están pirados por el espiritismo, la magia negra y todas esas gilipolleces. Sin embargo, lo de Mothyman lo estás eligiendo tú. En serio, puedes buscarte un nombre mejor. Sólo tienes que pensar un poco. 

    —No puedo pensar con el estómago vacío —protestó Tim—. De verdad, estoy hasta los huevos de ensayar. ¿Qué dices tú, Joe? 

    Su amigo se limitó a encogerse de hombros. Casi nunca hablaba y, como no se le veía la cara, escondida detrás de su larguísimo flequillo, también resultaba muy difícil adivinar qué quería. 

    —No podemos irnos ya. Sólo llevamos ensayando una hora —trató de convencerles Al. 

    —¿Y qué? Ni que tuviéramos prisa para algo. 

    —Claro que hay prisa —dijo Al, entusiasmado—. El verano ya está aquí. Hay concursos, festivales… Y podemos tocar en bares. 

    —Al, tío… —Tim negó con la cabeza—. Nadie nos va a pagar por tocar en su bar. No nos conoce ni Dios. 

    —Pero nos conocerán. Al principio no necesitamos ni que nos paguen. Nos pueden pagar en bebida. Eso es muy típico. 

    —Ni siquiera nos pueden pagar en cerveza, Al —siguió protestando Tim—. No podemos beber. Tenemos dieciocho años. 

    —Bueno, da igual. La cosa es que, si ensayamos lo suficiente, podemos ser muy grandes, los músicos más famosos de todo New Jersey. 

    —Te olvidas de Bruce Springsteen —intervino Joe por fin—. Y de esos chicos nuevos… Bon Jovi creo que se llaman. 

    —Esos no llegarán a nada. Creedme, no tienen nada que hacer contra los NewArkAngels[v]. —Al volvió a colgarse la guitarra y empezó a puntear—. Venga, una vez más. Y esta vez tocad hasta el final, cabrones. Vais a tener que aguantarme hasta que salga perfecta. 

      

    Ya empezaba a anochecer cuando Al regresó a casa. La ciudad comenzaba a adormecerse y el ruido del tráfico se había atenuado. A ambos lados de la calle se podía ver a muchas personas sentadas en su porche, disfrutando de la brisa cálida de aquella noche de principios de verano. 

    Antes de que su casa estuviera a la vista, se detuvo, le dio dos últimas caladas al cigarrillo y lo arrojó al suelo. Después, sacó un chicle de menta del bolsillo de la chaqueta y empezó a masticarlo. Estaba seguro de que sus padres sospechaban que fumaba, pero no tenía ganas de confirmárselo y arriesgarse a una bronca. 

    Entró en el jardín y se encontró a su padre, o al menos a su mitad inferior. La superior estaba oculta bajo la autocaravana de la familia, un monstruo enorme y pesado con la pintura descascarillada y más años que el propio Al. Se acercó hasta allí, se puso en cuclillas y se inclinó. 

    —Hola, papá —saludó—. ¿Necesitas ayuda? 

    —Hola, Al —contestó su padre antes de asomar una mano y tenderle un destornillador—. ¿Podrías buscar un destornillador de estrella de seis puntas? 

    Al se levantó, fue hasta la caja de herramientas y, tras revolver un poco, encontró lo que su padre necesitaba y se lo pasó. 

    —Gracias, hijo. 

    —¿Le pasa algo a la caravana? —preguntó Al—. Si quieres, puedo echarle un vistazo. 

    — Tranquilo, creo que podré arreglarla yo mismo. Hace un ruido que no me gusta.  

    —Deberías dar gracias de que todavía haga algún ruido con los años que tiene. 

    —Ya sé que habría que jubilarla, pero no tenemos dinero. Aunque puede que eso cambie este verano. 

    —¿Qué va a pasar este verano? 

    —Nos ha salido un trabajillo en Massachusetts y pagan muy bien. 

    Su padre se deslizó por debajo de la caravana hasta salir y se puso en pie. Al tuvo que contener la risa al ver que estaba cubierto de grasa de arriba abajo. Le pasó un trapo para que pudiera limpiarse y esperó a que le diese más explicaciones. 

     —Nos han llamado de un pueblo llamado Gardner —comentó mientras intentaba limpiarse la cara con el trapo, haciendo que las manchas se extendieran de manera más uniforme—. Al parecer un tipo ha heredado una mansión victoriana y están pasando cosas raras. Quiere reformarla y convertirla en hotel, así que ofrece un montón de dinero si conseguimos limpiarla. 

    —¿Cuánto dinero? 

    —Cincuenta mil dólares. 

    Al soltó un largo silbido de admiración. Sus padres llevaban en aquel negocio toda la vida y nunca les habían ofrecido tanto dinero por un trabajo. Aquello les permitiría comprar una caravana nueva y vivir unos cuantos meses. 

    —Parece que el tío tiene prisa y quiere que estemos allí cuanto antes —siguió explicando su padre—. Por eso tengo que poner a punto la caravana. Salimos mañana. 

    —¿Y cuándo volvéis? —preguntó Al. 

    —La pregunta correcta es “¿Cuándo volvemos?” —dijo su padre—. Tú también vienes. 

    —No, por favor… Sabes que odio estas cosas. ¿No podéis ir vosotros y dejarme aquí? 

    —No voy a dejar a mi hijo de dieciocho años solo en casa. 

    —Pero si no voy a hacer nada malo… 

    —Da igual. Sabes que tu madre no lo va a permitir —dijo su padre, zanjando la discusión—. Además, así irás aprendiendo los entresijos del negocio familiar. 

    —No voy a convertirme en un cazafantasmas ni de coña. Sabes que no creo en esas cosas. 

    Su padre le lanzó una mirada dolida, tiró el trapo dentro de la caja de herramientas, se tumbó en el suelo y volvió a meterse debajo de la caravana. Al decidió insistir, se arrodilló a su lado y se asomó para seguir hablando. 

    —Papá, por favor, ya sabes que quiero ser músico. No puedo pasarme todo el verano en un pueblo perdido de Massachusetts. Los chicos me necesitan. Íbamos a presentarnos a festivales, dar conciertos… 

    Se escuchó un largo suspiro proveniente de debajo del vehículo y, al cabo de unos segundos, su padre volvió a aparecer. 

    —¿Y cómo pensabais ir a todos esos festivales y conciertos? —preguntó con una sonrisa pícara. 

    —No sé… ¿En autobús? 

    —Si nos acompañas y esto sale bien, te regalaré la caravana vieja cuando compremos la nueva. 

    Al se quedó mirando la caravana con ojo crítico. Era un auténtico cacharro, pero podría servirles. Si le daban una mano de pintura, podría quedar muy bien. Además, podrían dibujar dos alas gigantes, que eran el emblema del grupo, en la parte trasera y adornar el lateral con su nombre en letras gigantes. Aunque el plan le seguía pareciendo espantoso, se encontró sonriendo y tendiéndole la mano a su padre para cerrar el trato. 

    —Pero no quiero protestas —le advirtió su padre—. Quiero entusiasmo e interés genuino. 

    —Por supuesto. Seré el más aplicado de los cazafantasmas. 

    —Que no nos llames así —dijo el padre, ofendido—. Somos investigadores psíquicos. Dios, cuánto daño está haciendo el cine…





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Al escuchó unos pasos acercándose por el pasillo y se giró hacia la ventana, dispuesto a ignorar a quien viniese. A través del cristal, vio a sus padres en el jardín, corriendo de un lado a otro para meter las últimas cosas en la caravana. Se daban tanta prisa como si el mundo fuera a acabarse de un momento a otro. Si los vecinos no se asustaban y pensaban que estaban locos, era porque ya lo creían desde hacía muchísimo tiempo. 

    Escuchó un carraspeo impaciente a su espalda, pero continúo ignorando a su hermana. Sabía que había aceptado el trato con su padre y que se había comprometido a ir, pero, después de toda una noche dándole vueltas a la idea, no podía imaginarse un plan peor que pasar el verano en un pueblo perdido de Massachusetts. Laetitia volvió a carraspear. 

    —Al, estás en Babia, chaval —le gritó ella, dando un fuerte golpe con la palma abierta en la puerta de su habitación—. Acaba de recoger tus cosas y bájalas a la caravana. Nos vamos en media hora. 

    Él la miró y soltó un largo suspiro antes de volver a girarse hacia la ventana sin contestar. Laetitia bufó a su espalda, desesperada. 

    —Deja de hacer el imbécil y muévete o nos vamos sin ti —le amenazó. 

    —Qué más quisiera yo… —contestó—. ¿Podrías convencer tú a papá y a mamá de que me dejen aquí? 

    —Te portas como un crío. Ayer le dijiste a papá que vendrías, así que ya no puedes echarte atrás. Mueve el culo ya —Laetitia se marchó, enfadada, pisando con fuerza para demostrar su descontento—. Y no te olvides de recoger a Apolyon. 

    Resopló enfadado y enterró la cara entre las manos, deseando que, cuando volviera a levantar la cabeza, todo aquello no fuera más que una pesadilla. Sin embargo, cuando miró de nuevo a su alrededor, todo continuaba igual. Era demasiado pedir que la situación cambiara, porque no se trataba de variar algún pequeño detalle. Era toda su vida la que estaba equivocada desde el principio, desde su nacimiento, incluso desde antes, desde aquel fatídico día en el que su padre, un prometedor estudiante de ingeniería, había acudido a aquel encuentro para avistar ovnis y se había enamorado perdidamente de la chalada de su madre, volviéndose también loco en el proceso. 

    Se levantó y metió su walkman y varias cintas en la mochila. Antes de cerrarla, se aseguró de llevar varias púas y cuerdas de repuesto para la guitarra. Le iba a sobrar tanto tiempo para ensayar que volvería convertido en el mejor guitarrista de todos los tiempos. Levantó la mirada al sentirse observado. Apolyon estaba en la puerta, acechándole como si le retara a intentar cazarlo. 

    —No te muevas de ahí, maldito gato —le susurró, mientras cogía disimuladamente el trasportín—. Ya sabes que tú también vienes. Eres una parte fundamental del equipo de pirados. 

    El gato le miró mal, como hacía siempre, y se mantuvo firme en su sitio hasta que Al estuvo a dos pasos de él con el trasportín abierto. En ese momento, pegó un ágil salto y salió corriendo por el pasillo antes de lanzarse escaleras abajo. Al le persiguió mientras le maldecía en voz baja. Llegó al salón y lo buscó por todos lados con el trasportín en la mano. Dio un par de pasos, tratando de ser lo más sigiloso posible, para acercarse a la mesa que utilizaba su madre para echar las cartas. Levantó muy despacio el largo mantel de terciopelo azul con lunas bordadas y miró debajo. En la oscuridad percibió perfectamente los ojos amarillos de Apolyon, que le bufó amenazador. 

    —No hagas más el bobo y métete en el trasportín —ordenó Al—. No me hagas enfadar. 

    Apolyon bufó de nuevo y emitió un largo maullido, mezcla de lamento y furia asesina. Al lo ignoró y metió el brazo para agarrarlo, pero el gato volvió a bufar y lanzó un zarpazo, dejándole el dibujo de sus garras en el antebrazo como recuerdo. Al gritó enfadado, mientras el gato volvía a escapar escaleras arriba. 

    —Aleister, ¿qué le haces al gato? —La voz impaciente de su madre llegó desde el jardín. 

    —¿Cómo que qué le hago al gato? ¡Pero si me ha arañado él...! 

    —Sabes que tienes que tratarle con cariño —recomendó ella, entrando en la casa. 

    —Y tú sabes que ese gato me odia —protestó él mientras le tendía el trasportín a su madre—. Y el sentimiento es mutuo. 

    —No digas eso del pobre Apolyon. Lo que pasa es que todavía no os conocéis bien. 

    Resopló desesperado y subió las escaleras para ir a recoger su mochila y su guitarra. Aquel gato tenía dieciocho años, exactamente los mismos que él. Si en todo aquel tiempo no habían llegado a conocerse, dudaba de que fueran a conseguirlo algún día. A mitad de las escaleras se cruzó con Apolyon, que acudía solícito a la llamada de su madre. Al observó cómo el gato se metía en el trasportín por su propio pie y le miraba desde detrás de los barrotes como si se riera de él. Decidió no decir nada y entró a su cuarto para recoger sus cosas. 

    Antes de salir, le echó una última mirada a su habitación. Aún no se había ido y ya la echaba de menos. Dejaba allí sus libros, sus discos… Y, lo que era aún peor, con aquel viaje dejaba atrás aquel verano ideal con el que llevaba soñando todo el año. Adiós a sus amigos, a los ensayos, a los conciertos, a los aplausos… Adiós a las juergas y a las admiradoras rubias y guapas que se volverían locas con sus punteos y suspirarían por él en las baladas… 

    El sonido del claxon de la caravana le devolvió al mundo real. Soltó un largo suspiro de resignación, se colgó la guitarra a la espalda y recogió la mochila. Tenía que aceptar su condena. No le quedaba más remedio. 

      

    A pesar de todas las horas que su padre había dedicado la tarde anterior a poner a punto la caravana, ésta no fue capaz de llegar a las cuarenta y cinco millas por hora en todo el trayecto, ni siquiera cuando iba cuesta abajo. 

    Su madre, agotada por todos los preparativos del viaje, había decidido tumbarse y dormir un rato con la excusa de que quería estar relajada y con todas sus capacidades psíquicas a pleno rendimiento para su primer contacto con la casa. Laetitia también había pasado a la parte trasera de la caravana para sentarse a leer una de aquellas novelas románticas que tanto le gustaban con Apolyon dormido en su regazo. Agradeció no tener que darles conversación. Seguía enfadado por haber sido embarcado en aquel viaje contra su voluntad y ya ni siquiera la promesa de ir a heredar aquella chatarra con ruedas le hacía sentirse ilusionado. 

    Su padre, por el contrario, parecía eufórico. Iba conduciendo con una enorme sonrisa en la cara. Antes de arrancar había estado buscando en la radio hasta encontrar una emisora de clásicos country y se había pasado todo el viaje canturreando los estribillos mientras seguía el ritmo de la batería dando golpecitos en el volante. Cuando en la radio se empezó a escuchar Take me home, country roads[vi] de John Denver y su padre empezó a destrozarla a voz en grito, Al sintió tal ataque de nostalgia que le entraron ganas de tirarse en marcha y tratar de volver a casa andando. Miró por la ventanilla. Ni siquiera sabía dónde estaban. Tan sólo sospechaba que debían encontrarse en mitad de Pensilvania. Decidió darle algo de conversación a su padre para conseguir que dejara de cantar y tratar de olvidar sus ganas de morirse. 

    —¿Cómo se llama el pueblo al que vamos? 

    —Gardner, la ciudad de la silla —contestó su padre con tanto entusiasmo como si acabara de anunciarle que iban a una isla paradisiaca del Caribe. 

    —¿La ciudad de la silla? 

    —Sí. Son los mayores productores de muebles de toda la costa este. Y, además, ostentan el record de tener la silla más grande del mundo. 

    —Apasionante —dijo Al. 

    —¿Verdad que sí? —preguntó su padre, incapaz de captar el sarcasmo—. Si llegamos pronto, tenemos que ir a sacarnos unas fotos sentados en ella. 

    —Sí, va a ser genial… ¿Y cuánto queda? 

    —No mucho. Unas tres horas. Estaremos allí para la hora de comer y todavía nos sobrará un rato para hacer turismo antes de nuestra reunión con el señor Anderson. 

    —¿Quién es el señor Anderson? 

    —Es un abogado de Gardner. Los dueños de la casa en la que tenemos que trabajar no viven en esa ciudad y le han contratado para que se encargue de todo. No me quiso contar mucho por teléfono… 

    —¿Así que no sabes qué es lo que sucede en la casa? 

    —No. Me dijo que prefería tratar el asunto cara a cara. —Su padre desvió un segundo la mirada de la carretera y le guiñó un ojo—. No te agobies. Seguramente será alguna tontería. Algún espíritu burlón que abre y cierra puertas o juega con las luces. Nos llevará unos días, ganaremos una pequeña fortuna y volveremos a casa. 

    —Eso espero —respondió Al soltando un suspiro de resignación. 

    —Venga, alegra esa cara y canta conmigo. 

    Al no pudo contener la risa ante tanto entusiasmo, pero negó con la cabeza y volvió a mirar el paisaje a través de la ventanilla mientras su padre se desgañitaba cantando Ring of fire de Johnny Cash.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    Llegaron a Gardner pasado el mediodía. Era una pequeña ciudad con calles anchas y viviendas unifamiliares a ambos lados, cada una de ellas con su pequeño jardín particular. Estaba rodeada de frondosos bosques y pequeños lagos y estanques. Al había bajado la ventanilla y contemplaba las calles aburridas, las casas aburridas, los habitantes aburridos… Parecía que la gente caminase más despacio que en New Jersey, que no tuvieran prisa para nada… Se iba a morir allí. 

    Pararon a comer en una hamburguesería. Cuando terminaron, a pesar de las protestas de todos, no pudieron evitar que su padre les arrastrara a ver la silla gigante y sacarse unas fotos con ella. Su hermana y su madre se negaron a trepar y sólo accedieron a posar al lado de las patas, así que tuvo que ser Al quien escalara hasta el asiento, situado a unas tres yardas de altura, con riesgo de romperse la crisma. Cuando su padre se cansó de sacarles fotos, preguntaron por la calle Parker, en la que el señor Anderson tenía su despacho. Regresaron a la caravana y se dirigieron hacia allí. 

    Cuando encontraron el edificio, sus padres subieron a reunirse con el abogado mientras Al y Laetitia esperaban en el vehículo. En cuanto desaparecieron dentro del portal, Al abrió la puerta de la caravana y salió fuera. 

    —¿Se puede saber adónde vas? —preguntó Laetitia, asomándose por la ventanilla—. Nos han dicho que esperemos aquí dentro. 

    —Tranquila, no voy a ninguna parte —respondió él—. Estoy harto de estar ahí encerrado. 

    —Siempre tienes que hacer lo que te da la gana. 

    —Y tú siempre tienes que estar tocándome las narices. —Al sacó un cigarrillo, lo encendió y le dio una profunda calada—. ¿Qué más te da que esté ahí dentro o a dos pasos? 

    —Encima estás fumando. Se lo voy a decir a mamá. 

    —Haz lo que te dé la gana, pero déjame en paz. 

    —Eres inaguantable —dijo ella antes de volver a meter la cabeza en la caravana. 

    Al caminó con las manos en los bolsillos hasta un banco cercano. Se sentó en el respaldo, con los pies en la parte del asiento, y se inclinó hacia delante con los codos apoyados en las rodillas, contemplando el paisaje mientras fumaba. Las fachadas de las casas parecían cuidadas y recién pintadas; las calles eran amplias; había árboles, parques y jardines por todos lados… El cielo era azul y el aire olía a flores y hierba recién cortada. Todo era demasiado luminoso, demasiado bonito, demasiado limpio. Volvió a pensar que aquel lugar sería su tumba. Sus pulmones urbanitas no lo resistirían. 

    Contempló a la gente que se entretenía en un parque cercano. Había un padre volando una cometa roja y blanca con sus dos niños pequeños. En la otra punta del parque una pareja le tiraba un frisbee a su perro, un border collie que parecía muy veloz y muy listo y que lo pillaba siempre al vuelo. Todo era tan idílico que le daba ganas de vomitar. 

    Un par de chicas pasaron frente a él montadas en sus bicicletas. Notó que le miraban, les dirigió su mejor sonrisa y las saludó llevándose los dedos índice y corazón a la sien mientras les guiñaba un ojo, imitando un saludo militar. Las dos chicas soltaron una risita y pedalearon aún más fuerte para pasar de largo cuanto antes, pero ambas se giraron a mirarle un par de veces antes de doblar la primera esquina. Al pensó que, después de todo, quizá podría encontrar algo con lo que entretenerse el tiempo que tuvieran que pasar allí. 

    La puerta del edificio de oficinas se abrió y sus padres salieron acompañados por un hombre. Decir que aquel hombre era enorme sería quedarse muy corto. Tenía una altura imponente y su anchura no se quedaba atrás. Iba vestido con una camisa azul y una corbata negra que parecía minúscula sobre aquel pecho. Comparada con su cuerpo, su cabeza también parecía muy pequeña. Además, era de esos pobres desgraciados a los que el pelo les deja de crecer de orejas para arriba. Unas gruesas gafas de montura metálica le daban el aspecto de un ratón de biblioteca sobrealimentado. El hombre se despidió de sus padres y se dirigió a su propio coche. Al tiró el cigarrillo con disimulo, se metió un chicle de menta en la boca y regresó a la caravana. Sus padres seguían al lado de la puerta, contemplando cómo el abogado luchaba por embutirse dentro de su vehículo. 

    —¿A qué esperamos? —preguntó Al. 

    —El señor Anderson va a guiarnos hasta la casa —contestó su madre—. Tenemos que seguir a su coche. 

    —Pues tenemos tiempo para ir a tomar algo —dijo Al, sin poder ocultar la risa—. Habría sido más fácil que nos dijese la dirección. 

    —No seas maleducado, Aleister —le riñó su madre—. El señor Anderson tiene que explicarnos muchas cosas sobre la mansión y sobre lo que tenemos que hacer allí. 

    —No puedo creer que un tío así sea propietario de una mansión. 

    —Ya te he contado antes que no lo es —dijo su padre—. La mansión es propiedad de un rico empresario de Boston. Nos ha explicado que es un familiar lejano de los propietarios originales y que no tiene ningún interés en asentarse en Gardner… 

    —No sé por qué no me extraña —comentó Al, sarcástico. 

    —El heredero quería restaurar la mansión para venderla a buen precio o para convertirla en hotel —siguió explicando su padre, ignorando el comentario de Al—, pero parece ser que han tenido muchos problemas desde que empezaron las obras. Vamos, ya va a salir. 

    Contra todo pronóstico, el abogado había conseguido meterse dentro de su coche y cerrar la puerta y esperaba pacientemente tras el volante. Cuando entraron en la caravana, el señor Anderson se puso en movimiento mientras ellos le seguían. 

    En pocos minutos habían cruzado la ciudad y abandonaban el casco urbano. En cuanto dejaron atrás las ordenadas y limpias calles del pueblo, se vieron rodeados por espesos bosques que sólo se abrían para mostrar tierras encharcadas y pantanosas que llevaban hasta estanques de aguas oscuras. El coche del señor Anderson se internó por una senda a la izquierda y desapareció engullido por el bosque. 

    —¿Crees que la caravana va a poder pasar por ahí? —preguntó Laetitia, preocupada. 

    —Más nos vale —contestó Al—. No pienso quedarme atrapado en este pueblo. Si es necesario, empujaré este cacharro hasta Newark. 

    —No puedo creer que no te guste este sitio —intervino su madre mientras miraba por la ventanilla con ojos soñadores—. Es asombroso. Se puede sentir con tanta fuerza el poder de la Madre Tierra y la presencia de los espíritus de la naturaleza… 

    Al prefirió guardarse su respuesta. Conocía de sobra a su madre y las tonterías que era capaz de soltar al cabo del día. Siempre estaba percibiendo presencias, espíritus y demás estupideces. Decía que los sentía por la calle, en el supermercado, en la cola del cine… Aguantarla en un sitio así iba a ser insoportable. 

    Cinco minutos después, vieron cómo el señor Anderson detenía su coche frente a una alta verja de hierro forjado. Tuvieron que esperar un buen rato hasta que el abogado consiguió salir del vehículo. Tras indicarles por señas que no se bajaran, se acercó a la verja llevando en la mano un pesado llavero, escogió la llave más grande y luchó durante un rato para abrir la herrumbrosa cerradura. Cuando lo consiguió, empujó las hojas de la verja a ambos lados y les indicó que continuaran y aparcaran la caravana dentro. 

    Al se quedó sin aliento al contemplar por primera vez la vieja mansión. No le sorprendía que la gente pensara que aquel lugar podía estar encantado. Era un edificio de tres pisos, lúgubre y oscuro. La pintura original de las paredes debía de haber sido blanca, pero la humedad y los años la habían oscurecido hasta volverla de un gris sucio que le daba un aspecto enfermizo, como si la casa se estuviera muriendo. En el lateral derecho se levantaba una torre alta y estrecha de planta octogonal repleta de estrechas ventanas oscuras. Al tuvo que luchar contra las ganas de desviar la mirada y bajar la cabeza. Durante unos segundos, le había dado la impresión de que la casa le miraba y que no le agradaba su visita. 

    En cuanto su padre paró el motor, salió de la caravana de un salto y observó el paisaje. Frente a la casa, a apenas treinta yardas según se cruzaba la carretera, pudo ver uno de aquellos pequeños estanques. No le gustó. Su superficie estaba cubierta de hierbas verdosas. Supuso que serían algas, pero le dio la impresión de que estaban esperando a que alguien se atreviera a entrar en las aguas para atraparlo y arrastrarlo a las profundidades. 

    —¿Te gusta? Es el estanque Greenwood —dijo el señor Anderson al pasar por su lado—. Se puede pescar y nadar en él. Lo pasaréis bien aquí. 

    Al fingió una sonrisa mientras pensaba que no había dinero en el mundo para hacer que él se comiera algo pescado en aquel sitio o para obligarle a meter siquiera un pie. El señor Anderson había seguido de largo y, acompañado de sus padres y de Laetitia, se dirigía a la entrada, situada al pie de la alta torre. 

    Un movimiento llamó su atención. Se quedó parado en el camino, preguntándose qué habría sido. Le había dado la impresión de que una sombra pasaba sobre él, ocultando el brillo del sol durante un segundo. Levantó la mirada y se dio cuenta de que algo se movía sobre el tejado de pizarra negro. Se puso una mano sobre los ojos, a modo de visera, para que los rayos del sol no le cegaran. Eran pájaros. Más de una docena de cuervos enormes posados sobre las tejas observaban su llegada. Era extraño que no se hubieran asustado con sus voces o con los ruidos de los motores. Seguían allí, tan tranquilos, como si tuvieran la convicción de que la casa les pertenecía. 

    El señor Anderson ya había terminado de subir los escalones que llevaban hasta la puerta de entrada. No eran más de media docena, pero el hombre llegó arriba resollando y tuvo que detenerse para sacar un pañuelo de tela y secar el abundante sudor que se había acumulado en su calva. Cuando hubo terminado, volvió a rebuscar en el llavero hasta encontrar una llave grande y oxidada que metió en la cerradura. 

    —Les pido que no se asusten por el estado en el que está la casa. —El abogado se giró hacia ellos antes de abrir, mirándolos con expresión preocupada—. Les aseguro que se han comprobado las vigas y el tejado. La casa es totalmente segura a pesar de su aspecto. 

    Tras decir aquellas palabras, giró la llave y abrió la puerta. Al y su familia entraron a un amplio recibidor y se quedaron parados delante de una imponente escalera de mármol negro. El lugar debía de haber sido increíble, porque seguía inspirando una sensación de elegancia y majestuosidad a pesar del estado de abandono en el que se encontraba. Desde lo alto de la escalera la luz se filtraba a través de un enorme rosetón de cristales de colores. Incluso con la suciedad que los impregnaba, los rayos de sol, coloreados en diferentes tonos, atravesaban toda la estancia. En los haces se podía observar el polvo de años y años danzando en suspensión. 

    Al se dio la vuelta para mirar al señor Anderson. Suponía que él tendría que adelantarse para mostrarles la casa y explicarles dónde estaban las diferentes habitaciones, pero el hombre no había traspasado el umbral. Seguía allí de pie, agarrando el picaporte sin atreverse a dar un paso más mientras escrutaba las sombras de la mansión con ojos asustados. 

    —¿No va a pasar? —preguntó Al. 

    —No. Puedo explicárselo todo desde aquí. —A pesar de que el ambiente en la casa era fresco, la frente del abogado volvía a estar perlada de gotas de sudor—. Bien, señor McNeal —dijo dirigiéndose a su padre—, como le he explicado en mi oficina, habíamos encargado a una cuadrilla de obreros que reformasen la casa, pero, cuando empezaron a pasar cosas extrañas, se asustaron y dejaron el trabajo sin hacer. 

    El señor Anderson extendió un brazo hacia un lado, señalando que una de las paredes estaba ocupada por un andamio y que, a pocos pasos, había una hormigonera abandonada. Al dio unos pasos para asomarse a la habitación que tenía más cerca y vio una caja de herramientas y un martillo neumático aún enchufado a un gran aparato de color azul con la palabra compresor escrita en el lateral. Todo aquello debía de valer mucho dinero. Algo tenía que haber asustado mucho a aquella gente para que no se hubieran detenido a recogerlo. 

    —Lo noto… Están aquí, por todas partes… —Su madre se había colocado en el centro del recibidor, con los ojos cerrados y los brazos en cruz, meciendo su cuerpo de un lado a otro como si una leve brisa la empujara—. Son muy fuertes y están enfadados. 

    Al tuvo que mirar hacia otro lado para contener la risa. Por muchas veces que viera a su madre en acción, no conseguía acostumbrarse. Laetitia pasó por su lado, se acercó a su madre, la tomó de la mano y también cerró los ojos y empezó a acunarse con aquella brisa que sólo ellas dos podían percibir. 

    —¡Yo también lo noto! —exclamó su hermana, emocionada—. Nos rodean. 

    Al negó con la cabeza y se apoyó en la pared, esperando a que el espectáculo acabara. Se consoló con la idea de que, al menos, no eran un par de timadoras. Ellas dos creían de verdad que podían notar la presencia de los difuntos y comunicarse con los muertos. Era un débil consuelo, pero a él le servía. Su familia no era una banda de criminales que se dedicase a estafar a pobres inocentes. Tan sólo eran patéticos y estaban como cabras. 

    Giró la cabeza hacia el señor Anderson, que seguía sin entrar en la casa. Su cara había perdido el color y miraba fascinado a las dos mujeres. Cuando su madre abrió los ojos, sonrió al abogado y se acercó a él para tenderle las dos manos y reconfortarle. 

    —No tiene por qué estar asustado —le dijo con una voz que era a la vez misteriosa y cantarina—. Estos seres no van a hacerle daño. 

    —No me gustan estas cosas —confesó el hombre—. Compréndalo… Llevo toda la vida viviendo en Gardner y he escuchado leyendas sobre esta casa desde que era niño. 

    —Lo entiendo y su temor no es infundado —dijo ella—. Estos seres son solamente entes perdidos y asustados que no encuentran su camino hacia el más allá, pero pueden resultar peligrosos si no se sabe cómo tratarlos. No tiene nada de lo que preocuparse. Nosotros nos encargaremos de todo. 

    —¿Me podría decir qué pasó con los obreros? —intervino Al—. Se han dejado aquí todo su equipo. 

    —Se niegan a volver desde el accidente… 

    —¿Qué accidente? —preguntó Laetitia. 

    —Bueno, como les he dicho, contratamos a una cuadrilla de obreros para reformar la casa. Los primeros días no hubo ningún incidente y el trabajo avanzó a buen ritmo. Pudieron reformar el tejado, arreglar las tuberías de la planta baja, reparar las ventanas… Pero, poco a poco, empezaron a suceder cosas. Las herramientas desaparecían o cambiaban de lugar; las puertas se abrían y se cerraban solas… Al cabo de unos días algunos obreros empezaron a decir que escuchaban voces, susurros, pasos… La gente comenzó a murmurar y a asustarse y un par de hombres dejaron el trabajo. 

    —Esos sucesos pudieron deberse simplemente a la sugestión —comentó el padre de Al. 

    —Sí, eso le dije al jefe de obra para convencerle de que debían continuar con el trabajo y él estuvo de acuerdo en el primer momento… hasta que se cayó por la escalera. —El señor Anderson volvió a sacar su pañuelo y se lo pasó por toda la cara antes de seguir hablando—. Fue terrible. Cayó rodando desde arriba y se rompió las dos piernas y un brazo. Mientras estaba en el suelo, esperando a la ambulancia, no dejaba de gritar que le habían empujado. Los hombres no quisieron seguir aquí un solo minuto más, ni siquiera ofreciéndoles más dinero. 

    —No se preocupe. Solucionaremos su problema —intervino Laetitia, sonriendo confiada. 

    —Me alegro mucho. El rumor se ha extendido y nadie quiere venir a continuar con las reformas, ni siquiera de los pueblos cercanos. —El señor Anderson le devolvió la sonrisa—. Bien, ya que aceptan el trabajo voy a explicarles cómo está la casa. Como les he dicho, hay agua corriente en el piso de abajo, aunque es agua fría. Tienen un cuarto de baño al fondo de este pasillo. No dio tiempo a arreglar las tuberías del piso superior, por lo que les rogaría que no usasen los lavabos de ese piso. —El abogado esperó a que todos asintieran antes de continuar—. En ese pasillo encontrarán también la cocina y una pequeña despensa. Las habitaciones están arriba, en el primer piso. Como comprenderán, no hemos podido adecentarlas porque ninguna mujer del pueblo ha querido venir a limpiar, pero espero que puedan instalarse sin demasiadas molestias. 

    —No se preocupe, señor Anderson —dijo el padre de Al, encogiéndose de hombros—. Estaremos bien. 

    —Perfecto. Si necesitan cualquier cosa, ya saben dónde está mi oficina. Bienvenidos a la casa Cavendish. 

    El abogado se despidió, se giró y bajó las escaleras a una velocidad que Al habría creído imposible para un hombre tan gordo. Se asomó a la puerta para contemplar cómo el hombre cruzaba todo el patio, bamboleando su enorme cuerpo de lado a lado, antes de empezar a luchar para conseguir entrar en su coche. Aquella vez tardó mucho menos tiempo y, en cuanto consiguió cerrar la portezuela, arrancó el motor y se perdió por el camino, dejando un reguero de polvo tras de sí. Cuando terminó de reírse, Al cerró la puerta de entrada y volvió a internarse en la casa dispuesto a explorarla.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Al volvió a entrar en el recibidor y dio una vuelta sobre sí mismo para contemplar el lugar. Justo encima de su cabeza colgaba la lámpara de araña más grande que había visto nunca. A pesar de que la casa estaba cerrada, oscilaba levemente, llenando el lugar con el tintineo de sus cristales. No había muchos muebles. Seguramente los dueños los habían vendido hacía años o habían sido robados. Sin embargo, justo al lado de la escalera vio un alto reloj de pared de madera oscura. Se acercó despacio, abrió el cristal y lo puso en hora. La manecilla de los segundos continuó sin moverse. Miró la caja en la que colgaban el péndulo y las pesas. Estaban sujetas con una cadena de metal para que no se movieran. Pensó que era mejor dejarlo así. Siempre le había puesto nervioso el continuo tictac de los relojes. 

    Pasó a la siguiente habitación. Era un enorme salón que debía haberse utilizado para dar fiestas. A pesar del polvo que cubría el suelo, todavía podían distinguirse las baldosas de mármol blanco y negro, que le hicieron sentirse un peón en un tablero de ajedrez gigante. Tampoco quedaban muchas cosas en aquel lugar. Un piano de pared al fondo, cerca de los ventanales, y un par de tapices con escenas de caza. Siguió andando y entró en una biblioteca. Aquel lugar se encontraba en mejor estado. Había un par de sillones protegidos por sábanas desgastadas, una enorme chimenea de piedra y una alfombra sucia y raída que ocupaba casi todo el suelo de la habitación. La pared del fondo estaba ocupada por estanterías repletas de libros. Al se acercó y cogió uno al azar. Estaba amarillento y enmohecido. Cuando pasó sus páginas, se levantó una pequeña nube de polvo que le hizo estornudar. 

    Regresó al recibidor dispuesto a estudiar la otra ala de la casa. Lo primero que encontró fue un comedor en penumbra. Unos gruesos cortinajes apolillados de terciopelo rojo tapaban los ventanales. Al los apartó a ambos lados, levantando nuevas nubes de polvo que hicieron que volviera a picarle la nariz. La estancia resultaba aún más deprimente cuando estaba iluminada. La superficie de madera de la mesa había perdido todo su brillo y estaba repleta de pequeños agujeros. Las sillas presentaban el mismo aspecto. Supuso que debían de llevar años siendo devoradas por las termitas y se dijo a sí mismo que debía recordarlo antes de sentarse en alguna de ellas. 

    En una esquina del comedor había una puerta que llevaba a un pequeño cuarto de baño. Parecía la única habitación de la casa que había sido restaurada. Comprobó que, tal y como les había dicho el señor Anderson, había agua. Tras salir del baño, entró por la otra puerta y se encontró una cocina. En una esquina había una pequeña nevera y un hornillo de gas que desentonaban con el resto de la casa. Aunque parecían de segunda mano, se notaba que eran electrodomésticos modernos. Supuso que los obreros los habrían llevado para poder prepararse algo de comer y se habían olvidado de ellos en su apresurada huida. Abrió la nevera y sólo encontró un pack de cervezas y una fiambrera con algo indeterminado flotando en una salsa verdosa que se apresuró a tirar a la basura. Por suerte, habían traído su propia comida y tenían una cocina mejor equipada en la caravana. 

    En la pared del fondo de la cocina encontró otra puerta que llevaba a una pequeña despensa. Había varias latas tan cubiertas de polvo que no podía saberse qué contenían. Cogió una y pasó un dedo por la tapa. La fecha de caducidad era el 15 de septiembre de 1924. Volvió a dejarla en su sitio, pensando que algo tan caducado podría matarlo sólo por abrirlo. 

    Regresó sobre sus pasos y se encontró a su padre subiendo las mochilas de todos al primer piso. Se colocó a su lado y tiró de la correa de una de ellas para que se la pasara. Su padre negó con la cabeza y le hizo un gesto señalando hacia el exterior. 

    —Tranquilo, puedo con ello. Ve a la caravana y trae a Apolyon. 

    —Prefiero subir las mochilas —dijo Al—. ¿No puedes ir tú a por el gato? 

    —¿Es que tienes que protestar por todo? —preguntó su padre, frunciendo el ceño—. Haz lo que te digo. 

    Al soltó un suspiro resignado y salió de la casa. Sabía que a su padre tampoco le gustaba aquel maldito gato y que incluso le tenía un poco de miedo. Entró en la caravana y cogió el trasportín. Apolyon no se dio por enterado y siguió dormido, enroscado sobre sí mismo. Aprovechó para recoger también su guitarra, salió de la caravana y regresó al edificio. 

    En cuanto traspasó el umbral, un maullido agudo surgió del trasportín. El gato empezó a girar sobre sí mismo, golpeando las paredes y lanzándose contra la puerta para morder las rejas como si se hubiera vuelto loco. Entre mordisco y mordisco, bufaba y lanzaba aquellos maullidos desesperados que helaban la sangre. La madre de Al apareció en la parte de arriba de las escaleras con los brazos en jarras. 

    —Aleister, ¿se puede saber qué le estás haciendo al gato? 

    —Yo no le he hecho nada —protestó él—. Se ha vuelto loco según hemos entrado en la casa. 

    Ella bajó las escaleras a la carrera y le arrancó el trasportín de las manos. Se lo puso a la altura de los ojos y empezó a susurrarle palabras tranquilizadoras al gato como si hablara con un niño pequeño, pero no consiguió que se calmara. Apolyon maullaba cada vez más fuerte y seguía golpeándose contra las paredes como si estuviera desesperado por escapar. 

    —Sácale fuera —gritó Laetitia desde lo alto de la escalera—. Hay algo aquí que le hace daño. 

    Al y su madre salieron. En cuanto llegaron al jardín, el gato dejó de maullar y se tumbó. Tenía la respiración muy agitada. Jadeaba y sacaba la lengua como si fuera un perro. Laetitia apareció en la puerta y se acercó a ellos a la carrera. 

    —¿Está mejor? —preguntó angustiada. 

    —Sí, eso parece —contestó su madre—. Nunca lo había visto así. Ha notado presencias en otras casas, pero nunca se había puesto tan histérico. 

    —Habrá que dejarlo en la caravana —sugirió Laetitia—. Las entidades de esta casa deben de ser muy poderosas o muy negativas y no puede soportarlas. 

    Al recogió el trasportín que su madre le tendía y regresó a la caravana. La verdad era que él prefería que Apolyon estuviera encerrado allí dentro. A pesar de que durante el día el gato pasaba de él, por las noches tenía la manía de meterse bajo las mantas y arañarle los tobillos cuando quería estirarse aprovechando que estaba dormido. 

    —Suéltale dentro de la caravana y asegúrate de que todas las ventanas estén bien cerradas —le gritó su madre mientras se alejaba—. Y ponle comida y agua. 

    Él asintió y continuó su camino mientras soltaba un suspiro hastiado. Estaba cansado por el viaje y tenía ganas de instalarse, comer algo e irse a dormir, pero parecía que a su madre le importaba más el bienestar del gato que el de su propio hijo. Entró en la caravana, cerró la puerta y, tras colocar el trasportín en el suelo, abrió la portezuela para que Apolyon pudiera salir. El gato asomó tímidamente la cabeza, le miró y soltó un maullido lastimero. A pesar de que sabía que estaba arriesgándose a un arañazo, estiró la mano y le hizo un mimo entre las orejas. El gato se encogió un poco sobre sí mismo, pero se dejó hacer. Al se sorprendió. No recordaba que Apolyon le hubiera permitido tocarle nunca. Tenía que estar muy asustado para que su presencia le resultara reconfortante. 

    —Venga, campeón. Sal de ahí —le dijo mientras colocaba un cuenco en el suelo y lo llenaba con una lata de comida—. No hace falta que te enfrentes a los fantasmas. Tú puedes quedarte aquí dentro y pasar unas buenas vacaciones. Nosotros nos encargaremos del trabajo sucio. 

    Apolyon salió poco a poco, mirando a todos lados como si temiera que algo fuera a saltar sobre él para atacarle. Al se agachó hacia él y le acercó un poco el cuenco para que no tuviera que salir del todo para alcanzar la comida. A pesar de la antipatía que sentían normalmente el uno por el otro, estaba preocupado por el gato. Nunca habría pensando que pudiera estar tan asustado, teniendo en cuenta que le había visto saltar un montón de veces la valla del vecino para ir a molestar a su dóberman. Aquello no era normal. 

    Colocó al lado del trasportín un cuenco con agua fresca, comprobó las ventanas y, después de recoger de nuevo su guitarra, salió de la caravana y regresó a la casa. No vio a nadie cuando entró. Cerró la puerta a su espalda y subió las escaleras. Cada uno de sus pasos despertó ecos contra las paredes, provocando la extraña sensación de estar subiendo acompañado por un ser invisible. Comprendió que los obreros hubieran acabado abandonando la casa. Si alguien tan escéptico como él estaba empezando a ponerse nervioso, aquel lugar podría enloquecer a cualquier persona que creyera en aquellas cosas o que permitiera que su imaginación se desbocase. 

    Cuando llegó al primer piso, escuchó las voces de sus padres. Se acercó y miró a través de la puerta. La decoración le dejó con la boca abierta. Las paredes eran rojas, las cortinas eran rojas, la cama con dosel era roja... Con la débil luz que se colaba a través de los sucios cristales, la habitación parecía brillar, como si todo estuviera cubierto de sangre fresca. 

    —¿En serio vais a dormir aquí? —preguntó sorprendido—. Esta habitación da escalofríos. 

    —La ha elegido tu madre porque dice que las demás no tienen muebles y resultan aún más escalofriantes —contestó su padre—. En ésta al menos hay una cama. 

    —¿No iréis a dormir en ella? 

    —No. Dormiremos en el suelo con los sacos de dormir —contestó la madre—, pero, al menos, los muebles dan menos apariencia de abandono. A mí me gusta esta habitación. 

    —Vale, como queráis. Voy a buscar una que no me queme las retinas. 

    Cuando regresó al pasillo, se cruzó con Laetitia. Ella le tendió una escoba y volvió a meterse en el cuarto que estaba enfrente del de sus padres. 

    —¿Para qué quiero la escoba? —preguntó Al. 

    —Querrás limpiar un poco el suelo antes de poner el saco encima, ¿no? 

    —No creo que sirva de mucho. En esta casa hay polvo como para estar barriendo varios años. —Al se acercó a la puerta del cuarto que había escogido su hermana—. ¿Qué tal es tu habitación? 

    Ella se apartó un poco para dejarle mirar. No había ningún mueble, sólo una puerta al fondo que debía de ser el armario. Ni siquiera había lámparas colgando del techo ni cortinas en las ventanas ni una alfombra cubriendo el suelo de madera. Su hermana había colocado el saco de dormir en el centro de la habitación y su mochila al lado, en un intento de hacer que aquel pareciera un sitio habitable. 

    —Bueno, no está mal —comentó él—. La verdad es que es mejor que la que ha elegido mamá. Voy a ver si encuentro una para mí. 

    —Al, espera —le llamó su hermana. 

    Él se giró de nuevo hacia ella, enarcando una ceja. Ella nunca le llamaba Al. Solía llamarle Aleister, porque sabía que él odiaba aquel nombre, o apelativos más “cariñosos” como pardillo o baboso. Debía de querer algo. 

    —¿Qué pasa? —preguntó él. 

    —¿No sientes que hay algo equivocado en esta casa? —Laetitia se abrazó a sí misma y, a pesar de que la temperatura era agradable, se estremeció—. Creo que estamos en peligro. ¿Tú no lo notas? 

    —Por supuesto que sí —contestó él en un susurro, acercándose a ella—. Creo que las ratas y las cucarachas devorarán nuestros cuerpos y que no veremos un nuevo amanecer. Tan sólo encontrarán nuestros huesos… 

    —Eres un imbécil —dijo ella, dándole un puñetazo en el brazo—. No se puede hablar contigo de nada. 

    Al se marchó sin poder contener las carcajadas. Laetitia le siguió y cerró detrás de él con un portazo. Él negó con la cabeza y siguió pasillo adelante hasta encontrar un pequeño cuarto vacío. Se asomó a la ventana. La habitación daba a la parte delantera de la casa y, desde ella, podía ver los raquíticos árboles del jardín y las aguas verdosas del lago. Una bandada de cuervos planeaba sobre la superficie. Supuso que eran los mismos que les habían dado la bienvenida desde el tejado. 

    Le pareció que la habitación estaba bien y que no estaba demasiado sucia, así que barrió un poco, recogió su mochila del pasillo y extendió el saco sobre el suelo. No iba a ser muy cómodo, pero bastaría. Escuchó un par de golpes en la puerta a su espalda. 

    —¿Ya estás instalado? —preguntó su padre. 

    —Sí, no hay mucho que ordenar ni limpiar—contestó Al—. Es lo bueno de no tener mobiliario. 

    —Pues vamos a la caravana a ayudar a tu madre con la cena. Tenemos que ir a dormir pronto porque mañana hay mucho que hacer. 

    —¿El qué? 

    —Acabo de colocar unas cuantas grabadoras para ver si tenemos suerte y podemos registrar alguna psicofonía —explicó su padre—. Mañana habrá que revisarlas, comprobar los niveles de magnetismo de la casa… Te va a gustar. Ya lo verás. 

    A Al le preocupó el brillo de entusiasmo en los ojos de su padre. Estaba emocionado por enseñarle todas aquellas cosas, como si esperase que a él también le gustara y decidiera implicarse en aquella locura como el resto de la familia. Prefirió no decir nada y devolverle una sonrisa fingida antes de seguirle hacia la caravana.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    Laetitia abrió los ojos, desorientada. Durante los primeros segundos no supo dónde estaba. La habitación estaba muy oscura y tardó en poder distinguir algún detalle. No había muebles y, a pesar de que la ventana estaba abierta, no se veía la luz de ninguna farola. 

    Cuando se dio cuenta de que estaba tumbada en el suelo, metida dentro de su saco de dormir, empezó a recordar. Se encontraba en la casa Cavendish, en Gardner. Era su primera noche allí y, aunque al acostarse había pensado que le costaría mucho conciliar el sueño, estaba tan cansada que se había quedado dormida nada más tumbarse. 

    Se sentó en el suelo y bajó el saco de dormir hasta su cintura. Todavía estaban a mediados de junio y tenía la ventana abierta, pero el calor y la humedad en aquella habitación eran inaguantables. Todo su cuerpo estaba cubierto de una capa de sudor pegajoso y desagradable. En aquellas condiciones no iba a poder seguir durmiendo. 

    Cogió la linterna, la encendió y miró la hora en su reloj. Sólo eran las tres de la mañana. No eran horas de darse una ducha. Además, le daba la impresión de que no serviría de nada. Volvería a sudar a chorros en cuanto se metiera de nuevo en el saco. 

    Se tumbó para intentar dormirse de nuevo, pero, al cabo de un par de minutos, volvió a sentarse. Era imposible. Ahora que se había desvelado, el suelo le resultaba demasiado incómodo. No había postura en la que no le doliera algo. Además, estaba aquella maldita sed. Sentía la garganta seca y rasposa y un sabor raro en la boca, a polvo y suciedad. No era extraño tal y como estaba la casa. 

    Volvió a coger la linterna e iluminó la habitación para asegurarse de que estaba sola. No sentía ninguna presencia extraña y parecía que todo estaba en calma. Incluso podía escuchar los rítmicos ronquidos de su padre desde la habitación de enfrente. No le pasaría nada por ir hasta la planta de abajo, llegar hasta la cocina y coger un vaso de agua. 

    Desechó la idea, apagó la linterna y se tumbó para intentar volver a dormir. Le daba mucho miedo la idea de recorrer a oscuras aquella casa desconocida. Tendría que aguantar la sed, al menos hasta que los primeros rayos de sol entraran por la ventana. 

    No habían pasado ni cinco minutos cuando volvió a sentarse. El calor en la habitación parecía incrementarse por momentos y la sensación de sed era cada vez más acuciante. Tenía que beber. Se quedó sentada en el suelo, totalmente inmóvil y con los ojos cerrados, tratando de percibir si había alguna presencia cercana. No había nada, todo estaba en calma. Llegar a la cocina sólo serían un par de minutos. No iba a pasarle nada malo. 

    Salió del saco de dormir y se acercó a la ventana, buscando algo de aire fresco. Ni siquiera pudo obtener aquel consuelo. No se sentía ni una leve brisa. De hecho, nada se movía, como si el mundo se hubiera detenido. Podía distinguir la superficie del estanque y los árboles de alrededor. El agua no se ondulaba y las ramas de los árboles estaban totalmente quietas. Parecía una fotografía estática en lugar de un paisaje real. Se dio cuenta, además, de que el silencio era antinatural. Recordaba que, antes de meterse en la cama, había escuchado el canto de los grillos y el croar de las ranas del estanque. En aquel momento no había nada. El paisaje parecía congelado, expectante… Sintió un pinchazo en el estómago. Sabía lo que significaba aquella calma antinatural. Indicaba la presencia de fenómenos paranormales. Había algo cerca, algo tan maligno que hasta la naturaleza parecía notarlo y se detenía, como si estuviera tratando de pasar desapercibida. 

    Respiró profundamente unas cuantas veces para intentar recuperar la calma. Ya sabían que había algo extraño en la casa cuando aceptaron aquel trabajo, pero no tenía por qué ser algo negativo. Lo más seguro era que se tratara de un espíritu perdido incapaz de encontrar su camino hacia el más allá. Aquel tipo de entes podían estar confusos y enfadados y provocar fenómenos que aterrorizaran a personas sin conocimientos sobre parapsicología, pero no eran peligrosos. Ella era una profesional, una estudiosa de los secretos arcanos, una médium poderosa… No podía comportarse como una niña asustada. 

    Se giró hacia la puerta con la linterna en la mano y salió de la habitación dispuesta a conseguir aquel vaso de agua fresca que necesitaba con tanta urgencia. Casi podía imaginarla bajando por su garganta, saciándola… Se pasó la punta de la lengua por los labios resecos, pero no consiguió solucionar nada. Tenía la boca tan seca como si llevara toda la noche comiendo arena. 

    Cuando salió al oscuro y silencioso pasillo, alumbró a ambos lados para asegurarse de que continuaba sola. Seguía sin sentir ninguna presencia extraña, pero, por alguna razón que no acababa de entender, estaba muy intranquila. Notaba que tenía la respiración alterada y que el corazón golpeaba con fuerza en su pecho. Durante unos segundos, pensó en ir hasta la habitación de su hermano para pedirle que la acompañara, pero desechó la idea de inmediato. Él la mataría si le despertaba a las tres de la mañana o se reiría en su cara por tener miedo. No se podía contar con aquel crío estúpido para nada. 

    Empezó a andar por el pasillo con pasos lentos, moviendo el haz de la linterna de lado a lado para desterrar las sombras de cada rincón. Aunque intentaba no hacer ruido, las viejas tablas del suelo rechinaban con cada uno de sus pasos como si se quejaran por su inoportuno paseo. Continuó andando hasta que llegó al descansillo del que arrancaba la imponente escalera de mármol que llevaba al piso inferior. Se detuvo para alumbrarla con la linterna, pero el sonido de pasos a su espalda continuó durante un par de segundos. Parecía que un ser la hubiera estado siguiendo, acompasando su forma de andar para que ella no lo notara, y acabara de detenerse a pocos pasos de ella. 

    Se giró asustada e iluminó el pasillo que acababa de atravesar. No había nada, pero algo había cambiado en el ambiente. De repente hacía frío. No era una sensación, no se debía sólo a su miedo. Notó que el vello de los brazos y de la nuca se le erizaba y vio cómo de su boca entreabierta surgían pequeñas nubes de vaho. Ya no estaba sola. A pocos pasos, alguien la observaba… Se dio cuenta de algo más: aquel ser, fuera lo que fuera, desprendía odio. No quería que ella estuviera allí. 

    Pensó en volver corriendo a su habitación, pero le dio miedo tener que pasar al lado de aquel ser al que no podía ver. Se giró hacia las escaleras, preguntándose qué hacer. Lo mejor sería bajar corriendo, salir de la casa y llegar hasta la caravana. Allí también tenían agua y podría quedarse a pasar el resto de la noche en compañía de Apolyon. 

    Sintió que el frío se intensificaba. El ser se estaba acercando, iba a por ella. Empezó a bajar las escaleras tan rápido como pudo, pero, cuando no había recorrido ni siquiera la mitad de los peldaños, sintió un dolor horrible en la espalda y empezó a rodar escaleras abajo. Comenzó a girar como una peonza enloquecida mientras iba cayendo. El suelo y el techo se intercambiaban y, con cada nuevo golpe contra los peldaños, sentía agudos lanzazos de dolor. Le dio la impresión de que la caída era eterna, que de alguna extraña manera aquella escalera se había alargado hasta el infinito y que continuaría cayendo por siempre. Y entonces todo se detuvo y quedó tumbada en el suelo. Sentía que no podía moverse, que todo su cuerpo estaba paralizado, que el aire no llegaba a sus pulmones y que iba a morirse allí mismo. De repente, escuchó unos pasos en los escalones. El ser se estaba moviendo y venía a por ella. 

    Se incorporó asustada y buscó la linterna. Había caído a pocos pasos y continuaba encendida. Se arrastró por el suelo hasta alcanzarla e iluminó la escalera con su potente foco. Había algo allí, una sombra entre las sombras, una figura enorme y oscura que se acercaba para atraparla. Sintió que no podía moverse, que no sería capaz de escapar, así que hizo lo único que podía hacer: gritar y gritar pidiendo ayuda. 

      

    Al se despertó al escuchar un grito desgarrador. Reconoció al instante la voz de su hermana. Sin pensarlo un segundo, salió del saco de dormir dando patadas, cogió la linterna que había dejado al lado de su cabeza y se dirigió al pasillo. Los gritos seguían sonando, cada vez más angustiados. Rebotaban contra las vacías estancias de la casa, multiplicándose hasta el infinito y haciendo que fuera difícil calcular su procedencia. 

    Cuando llegó al pasillo, la puerta de la habitación de enfrente se abrió. Su padre apareció con la linterna encendida en las manos y dirigió el haz de luz directamente contra su cara, cegándole como a un topo. Al se cubrió los ojos con una mano y su padre desvió la luz. 

    —¿Qué ha sido eso? —preguntó su padre, angustiado—. ¿Dónde está tu hermana? 

    Al fue a contestar, pero un nuevo grito acalló sus palabras. Echó a correr por el pasillo, dejando a su padre atrás. Cuando llegó al descansillo de la escalera, dirigió la luz de su linterna hacia el piso inferior y vio que Laetitia estaba sentada en el suelo, gritando como si estuviera loca, mientras mantenía sus ojos, tan abiertos que parecía que se le iban a salir, clavados en un punto de las escaleras en el que no había nada. 

    Bajó los escalones de dos en dos y llegó hasta ella. Se arrodilló a su lado y la abrazó. Su hermana soltó un gemido de dolor, pero no se separó. Le devolvió el abrazo y escondió la cabeza en su hombro, llorando como una niña asustada y apretándole como si temiera que se fuera a marchar y dejarla de nuevo sola. 

    Sus padres llegaron unos segundos después. Su madre se arrodilló a su lado y puso una mano en el hombro de Al para indicarle que tenía que soltarla. Al lo intentó, pero Laetitia seguía aferrada a él. Su madre le acarició el pelo mientras le hablaba con suavidad. 

    —Laetitia, estamos aquí. No va a ocurrirte nada malo. ¿Qué ha pasado? ¿Qué es lo que te ha asustado? 

    Ella separó la cabeza del hombro de Al, pero, en lugar de mirar a su madre, volvió a fijar sus ojos aterrados en la escalera. Trató de tomar aire y sobreponerse a la congoja para poder contestar: 

    —Estaba ahí… Venía a por mí… 

    —¿Quién estaba ahí? ¿Qué has visto? —preguntó su madre, volviendo la cabeza hacia las escaleras para escrutar entre las sombras. 

    —No lo sé… Sólo era algo oscuro, algo maligno. —El llanto de Laetitia se intensificó—. Quería atraparme… Sentí su odio, su ira… No quiere que estemos aquí. 

    —Tranquilízate —pidió Al, aún abrazado a ella—. ¿No lo habrás soñado? 

    Aquellas palabras consiguieron que Laetitia recuperase parte de su cordura. Se separó de él con un empujón y le miró con el mismo odio con el que lo hacía siempre. 

    —No lo he soñado, baboso —le gritó—. Esa cosa estaba ahí, me empujó y me tiró por las escaleras. Si lo he soñado, ¿cómo explicas esto? 

    Se giró, dándole la espalda, y se levantó la camiseta del pijama. A la luz de las linternas pudieron distinguir claramente ocho marcas que surcaban su pálida piel de arriba abajo. Eran arañazos que habían levantado la piel hasta hacerla sangrar en algunos puntos y coincidían exactamente con las marcas que habrían dejado dos manos humanas.





   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    Aunque todavía no podía verse el sol, el cielo iba volviéndose más claro en el horizonte. Al y su padre estaban en el jardín, a la puerta de la caravana, esperando a que su madre terminara de curar las heridas de Laetitia. Al se abrazaba y se daba palmadas en los brazos. El aire a aquella hora era muy frío y él iba descalzo y sólo llevaba puestos unos calzoncillos y una camiseta de manga corta. Esperaba que no tardasen mucho más o su madre iba a tener más enfermos que cuidar.              Su padre le miró desde el viejo banco en el que estaba sentado, recogió su linterna y se levantó para acercarse a él. 

    —¿Me acompañas dentro? 

    Había intentado que su voz sonara tranquila, pero Al pudo distinguir un tono de súplica. Siempre le sorprendía aquello en su padre. Era un hombre alto y fuerte, decidido y resuelto, capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Además de eso, tenía formación científica. ¿Cómo podía asustarse por leyendas y cuentos de viejas? En lugar de expresar sus dudas en voz alta, se encogió de hombros y recogió su linterna. 

    —Vale. ¿Para qué quieres entrar? 

    —Vamos a coger algo de ropa para todos. La mañana está muy fría —le contestó, poniéndose en marcha—. Además, quiero recoger la grabadora que dejé en el rellano de la escalera para ver si ha captado algo. 

    —¿Crees que se habrá quedado grabado el ataque a Laetitia? 

    —No. La cinta sólo dura una hora y la conecté a las once, antes de irme a dormir, pero, si había algún ente rondando por ahí, quizá podamos encontrar algo. 

    Al prefirió no contestar. Sabía lo que encontrarían: los típicos chirridos de una casa antigua, que su familia se empeñaría en interpretar como lamentos o voces del más allá. Su padre llegó a la puerta y le dejó pasar primero. Al barrió la entrada con la luz de la linterna. Tal como había esperado, no había nada extraño. Era cierto que la mansión era tétrica, pero tan sólo era una casa vacía y vieja. 

    Empezaron a ascender los escalones. Su padre le seguía tan de cerca que Al pensó que acabarían tropezando. Notó que le agarraba por la parte inferior de la camiseta, como si necesitara sentir su contacto. Se giró hacia él, sorprendido. 

    —¿Estás bien? —le preguntó. 

    —Sí, sólo un poco nervioso… —respondió, avergonzado. 

    —No entiendo cómo puedes creer en estas cosas. Eras un hombre de ciencias, estudiaste ingeniería… ¿Cómo puedes estar tan asustado por algo que no existe? 

    —Que tú no lo veas no quiere decir que no exista… Si hubieras visto las cosas que hemos presenciado tu madre y yo… Además, tengo pruebas físicas: psicofonías, fotografías, mediciones… 

    —Ya me has enseñado esas “pruebas físicas” y no me convencen. Lo que sale en las fotos son sólo sombras, destellos… Vuestras psicofonías no son más que ruido y no hay ninguna ciencia que apoye vuestras mediciones. 

    —¿Cómo puede habernos salido un hijo tan escéptico? Debieron de cambiarte en el hospital al nacer —bromeó su padre—. Piensa como quieras, hijo. Al final, creerás. 

    Al negó con la cabeza y continuó el ascenso. Debería resignarse a la idea de que su familia no tenía remedio. Si ni siquiera podía hablar con su padre, que era el más racional de todos ellos, sería imposible hacerlo con su madre o su hermana. Era la familia que le había tocado en suerte. Cada uno tenía su cruz en la vida… 

    Cuando llegaron frente a la habitación que habían ocupado sus padres, Al se detuvo durante un segundo. Su padre había abierto la puerta e iluminaba el interior sin atreverse a pasar del umbral. 

    —¿Quieres que te acompañe dentro? —preguntó Al. 

    —No, tranquilo —contestó él tras haberse asegurado de que no había nada extraño en la habitación—. Voy a vestirme y a coger algo de ropa para tu madre. Haz tú lo mismo y coge algo para Laetitia. Nos encontraremos aquí e iremos a por la grabadora antes de bajar. 

    Al asintió y se metió en su habitación. Se vistió tan rápido como pudo y después pasó a la habitación de su hermana. No sabía qué coger para ella. Seguro que, eligiera lo que eligiera, se quejaría de que no conjuntaba o de que no le apetecía ponerse eso aquel día. Además, no quería dejar solo a su padre durante demasiado tiempo, así que recogió la misma ropa que había usado el día anterior y salió de la habitación con ella enrollada bajo el brazo. Su padre apareció en el pasillo en aquel mismo momento, como si estuvieran sincronizados. Al se puso a su lado y volvieron al rellano de la escalera, donde habían dejado conectada la grabadora. La luz que debería indicar que estaba grabando se encontraba apagada, así que la cinta debía de haberse acabado hacía tiempo. Su padre la recogió, barrió las escaleras con el haz de la linterna para asegurarse de que no iban a ser atacados por ninguna sombra desconocida y empezó a bajar a una velocidad que Al no habría creído posible en un hombre de su edad. Incluso le costó trabajo seguirle. Cuando cerraron la puerta a sus espaldas, su padre soltó un largo suspiro aliviado, como si acabara de quitarse una pesada mochila de encima. 

    Regresaron al lugar en el que tenían aparcada la caravana y llamaron a la puerta. Su madre les abrió y les invitó a pasar. 

    —Entrad, que hace frío. Ya he acabado de curar a Laetitia. 

    Pasaron dentro. Laetitia estaba sentada con una pierna en alto, llevaba una muñeca vendada y uno de sus pómulos estaba hinchado y amoratado. Sin decir nada, les tendieron las ropas que les habían traído. Su madre agradeció el gesto con una sonrisa, pero Laetitia frunció el ceño, molesta. 

    —¿Qué le has hecho a mi ropa? ¿La has estado aplastando adrede? —preguntó enfadada—. Está llena de arrugas y, además, es la ropa que llevé ayer en el viaje. Está sucia y sudada. 

    —Si no te gusta, tienes un montón de ropa limpia en tu habitación. Sólo tienes que entrar a buscarla —sugirió Al con una sonrisa burlona. 

    —Estúpido —le insultó ella. 

    —Histérica de mierda —contestó él. 

    —¡Basta de insultos! —gritó su madre— No quiero escuchar una palabra más. Laetitia, ponte la ropa que te ha traído tu hermano. 

    —No pienso vestirme delante de él —protestó ella. 

    —Pues vete al baño —dijo Al, negando con la cabeza hastiado—. Ni que tuvieras algo que quisiera ver… 

    —¡Mamá! Mira lo que me está diciendo —gimoteó ella—. Me duele mucho la pierna como para ir hasta el baño. 

    —Al, por favor, sal un momento de la caravana —intercedió su padre. 

    —Encantado. 

    Al salió dando un portazo y caminó hasta la verja de entrada. La verdad era que salir de la caravana había sido un regalo. No tenía ganas de seguir aguantando las quejas de su hermana ni de soportar el estado de nervios de su madre. Además, tenía ganas de fumar. Se escondió detrás de un árbol para estar seguro de que no podrían verle y encendió un cigarrillo. Le dio una larga calada, manteniendo durante unos segundos el humo en sus pulmones. Un ruido extraño le sobresaltó y le hizo expulsar el humo de golpe entre toses. El ruido se repitió. Era el graznido de un cuervo. Se asomó desde detrás del árbol y vio que la bandada había regresado al tejado. Otros cuervos se unieron al primero. No le gustó aquel sonido. Le daba la impresión de que aquellos condenados bichos se estaban riendo de ellos. 

    Un par de minutos después, la puerta de la caravana se abrió y la silueta de su padre se dibujó contra la luz que surgía del interior. 

    —Al, ¿estás ahí? Ya puedes pasar. 

    Al arrojó su cigarrillo al suelo y se metió un caramelo de menta en la boca mientras regresaba a la caravana con paso tranquilo. Cuando entró, su padre le señaló el sitio libre que quedaba alrededor de la mesa. Frente a él había una taza con un líquido amarillento. 

    —Es tila —dijo su madre, señalando las tazas que todos tenían delante—. Tómatela. 

    —¿Para qué? Yo no estoy nervioso. 

    —Eso crees tú. Tómate la tila —insistió su madre—. Tenemos cosas importantes que hablar y quiero que todos conservemos la calma. 

    Al obedeció y tomó un sorbo. Su madre se lo agradeció con una sonrisa. Mientras tanto, el padre colocó sobre la mesa la grabadora que habían recogido de la casa. 

    —Bueno, he estado escuchando la grabación. Sólo me ha dado tiempo a revisar los primeros minutos, pero ya he encontrado algo —explicó con voz temblorosa —. ¿Preparados? 

    Laetitia y su madre asintieron con aire solemne. Al se limitó a encogerse de hombros y a tomar otro sorbo de su infusión. Su padre asintió y pulsó el botón para que la cinta empezara a reproducirse. En un primer momento, no se escuchaba nada, tan sólo el siseo de la cinta al pasar por los cabezales. De vez en cuando, se oía algún crujido o algo que podía interpretarse como un golpe sordo y lejano. Al negó con la cabeza al observar las miradas asustadas de su familia. Todos aquellos ruidos podían explicarse por los sonidos habituales de una casa vieja. No había nada de lo que asustarse. De repente, se escuchó algo diferente: una especie de siseo y algo que parecía una voz metálica. 

    —¿Lo habéis oído? —preguntó su padre, deteniendo la grabadora. 

    —Sí. Había una voz —dijo Laetitia—, pero no he conseguido entender lo que decía. 

    —Voy a subir el volumen al máximo y a ponerlo de nuevo. Estad atentos. 

    Todos se inclinaron hacia la mesa con la cabeza ladeada para poder escuchar mejor. Volvió a oírse aquel siseo y la voz metálica, más clara esta vez: 

    —Aaaaooseiiii —dijo la voz. 

    Su padre volvió a detener la grabación. Laetitia y su madre miraban a la grabadora como si ésta pudiera saltar y morderlas. 

    —No se entiende una mierda —comentó Al—. Ni siquiera tiene por qué ser una voz. Puede ser algún animal, un ruido de las cañerías… 

    —¿Pero es qué estás sordo? —preguntó su hermana—. Se escucha claramente una voz que dice “Marchaos de aquí”. 

    —¿En serio oyes eso? ¿Me estás tomando el pelo? 

    —Por supuesto que lo oigo —contestó ella—. Las psicofonías son así. A los espíritus les cuesta comunicarse con claridad. 

    —Pues a ver si se muere de una vez algún logopeda y les enseña a pronunciar, porque esto es de pena —sugirió Al. 

    —Aleister, ¿es que no tienes respeto por nada? —chilló su madre. 

    —Lo siento, pero yo no oigo nada. Y tampoco creo que alguien invisible haya tirado a Laetitia por las escaleras. Creo que nos estamos dejando llevar por la histeria. 

    —No es histeria, estúpido. En esa casa hay algo peligroso y que no quiere que estemos ahí —dijo su hermana. 

    —Yo pienso lo mismo. El ser que habita esa casa parece hostil y muy peligroso —añadió su madre. 

    —A ver, si lo que estamos diciendo es que deberíamos marcharnos de este sitio y regresar a Newark, tenéis mi voto a favor —sugirió Al. 

    —No es eso, Al. No podemos marcharnos —dijo su padre. 

    Se quedaron en silencio. Al observó que todos se lanzaban miradas de complicidad, como si se estuvieran preguntando quién iba a ser el que le explicara la situación. 

    —¿Se puede saber qué pasa aquí? —preguntó Al—. ¿Qué es eso de que no podemos irnos? ¿Qué me estáis ocultando? 

    —Estamos arruinados, Al —contestó su padre con la cabeza baja, como si le avergonzase pronunciar aquellas palabras—. Últimamente casi no hemos tenido trabajo y estamos sin dinero. 

    —Pero eso no puede ser —protestó Al—. En abril fuisteis a esa mansión encantada de Delaware y en mayo ayudasteis a una familia de Maryland con los fenómenos poltergeist de su casa y a la gente de aquel hotel rural de New Hampshire. ¿Es que me habéis mentido? 

    —No, no te mentimos —explicó su madre—. Fuimos a esos sitios y ayudamos a esa gente porque lo necesitaban, pero casi no tenían dinero para pagarnos. 

    —¿Qué somos ahora? ¿Cazafantasmas sin fronteras? No puedo creer lo que me estáis diciendo. —Al apoyó los codos en la mesa y se frotó las sienes con los dedos, intentando relajarse—. ¿Cómo de mala es la situación? 

    —Muy mala —confesó su padre—. Hemos tenido que rehipotecar la casa para poder pasar los últimos meses y, si no conseguimos hacer este trabajo, no podremos pagar los recibos del banco y la perderemos. 

    Al abrió mucho los ojos y paseó la mirada entre los miembros de su familia sin decir nada, como si esperara que alguno de ellos detuviese la broma y le dijera que todo aquello era mentira. No podían estar a punto de perder su casa. Ya se veía viviendo en la caravana en algún descampado mugriento, rodeado de drogadictos y vagabundos borrachos. 

    —¿Y cuándo pensabais contarme todo esto? —preguntó enfadado—. Me tratáis como a un crío. 

    —Puede que empecemos a dejar de tratarte como a un crío cuando dejes de comportarte como uno —le pinchó Laetitia—. Esta conversación no va de ti ni de lo dolido que estás, sino de qué vamos a hacer para solucionar nuestros problemas. 

    —Tenemos que acabar este trabajo. —Su padre levantó la mirada de la mesa y la clavó en los ojos de su mujer—. ¿Crees que podréis hacerlo? 

    Ella tomó aire para contestar, como si buscara fuerzas en su interior para asentir, pero no fue capaz de decir nada. Al se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas y luchaba por retenerlas. 

    —Yo no quiero volver a entrar ahí. Lo siento —Laetitia empezó a llorar, desconsolada—. Esa cosa ha intentado matarme. 

    Su madre la abrazó y empezó a acunarla, como si estuviera consolando a un bebé. Al se mantuvo en silencio, sin saber qué decir. Todo aquello le resultaba tan ajeno. Para él no había nada en aquella casa, nada por lo que tener miedo, nada que expulsar, nada por lo que cobrar una cantidad tan increíble de dinero como los cincuenta mil dólares que les ofrecían. Se sentía como si le estuvieran pidiendo que resolviera una ecuación escrita en cirílico. 

    —Necesitamos ayuda —dijo su padre, rompiendo el silencio. 

    —¿En quién estás pensando? —preguntó su madre. 

    —En Clarice, aquella mujer de Vermont. ¿La recuerdas? 

    —Sí. Era una médium muy poderosa. Creo que podría ayudarnos, pero no recuerdo dónde vivía. 

    —En un pequeño pueblo llamado Swanton. Iré a buscarla y le pediré que nos ayude. 

    —¿Y qué vamos a hacer nosotros mientras? —preguntó Laetitia—. Yo no pienso esperar dentro de esa casa. 

    —Iremos todos juntos a Swanton —contestó la madre. 

    —No. Estáis cansados y sería conveniente que mañana algún médico viera las heridas de Laetitia —dijo su padre—. Buscaremos un hotel en el pueblo para que paséis la noche. No os preocupéis. Mañana por la tarde estaré de vuelta. 

    —Quiero acompañarte —intervino Al—. Puedo sustituirte al volante y así, además, sólo hará falta pedir una habitación para ellas en el hotel. Ya que estamos tan mal de dinero… 

    El padre asintió y se colocó al volante. Le pasó a Al el enorme llavero que les había dejado el señor Anderson y éste se bajó para abrir la verja. En cuanto puso un pie fuera de la caravana, los cuervos volvieron a llenar el aire con sus graznidos. Esa vez Al estuvo seguro de que se reían ante su marcha. 

    —No sé de qué os reis. No nos habéis derrotado —musitó entre dientes mientras abría la verja para que pasara la caravana—. Volveremos, malditos bichos.





   



 CAPÍTULO SIETE 

      

    Al sintió que algo le tocaba el hombro y despertó poco a poco. Cuando abrió los ojos, una potente luz le hizo volver a cerrarlos. Se los frotó y trató de volver a mirar. El sol brillaba con fuerza en un cielo totalmente despejado. Debía de haber dormido mucho tiempo, porque, cuando había cerrado los ojos, aún no había amanecido. Cuando se acostumbró a la claridad, echó un vistazo alrededor. La caravana estaba detenida en un área de servicio vacía y deprimente, tan sólo adornada por un par de árboles raquíticos y una papelera herrumbrosa. 

    —¿Dónde estamos? 

    —Más o menos en mitad de New Hampshire. Todavía quedan unas tres horas para llegar a Swanton —contestó su padre. 

    —Bien, conduciré yo. Así podrás descansar un poco. 

    —Tranquilo. Vamos a salir a estirar las piernas. 

    Su padre abrió la puerta de la caravana, salió y dio unos cuantos pasos sobre una parcela de césped reseco. Al se estiró y salió tras él. A pesar de que había dicho que quería estirar las piernas, su padre se había sentado en un banco cercano y rebuscaba algo en los bolsillos de su chaqueta. Unos segundos después, consiguió sacar un paquete de tabaco y una pipa. 

    —Pensaba que lo habías dejado —comentó Al. 

    —Sí, eso es lo que tiene que pensar tu madre, así que ya sabes. —Se llevó un dedo a los labios mientras le sonreía con complicidad—. Tú también puedes sacar un cigarrillo. 

    —Pero si yo no fumo… —dijo Al, sintiendo que se sonrojaba. 

    —Venga, no engañas a nadie con esos caramelos de menta. 

    Al se sentó a su lado y encendió un cigarrillo con manos temblorosas. No podía creerse que su padre lo supiera y que no le hubiera regañado ni le hubiera dicho nada a su madre. Durante unos minutos fumaron en silencio, disfrutando de la tranquilidad que sólo era interrumpida de vez en cuando por el fugaz paso de algún coche por la interestatal. 

    —¿De qué conocéis a esa mujer a la que vamos a buscar? —preguntó Al tras tirar su cigarrillo y aplastarlo con el pie. 

    —¿A Clarice? Nos ayudó con un par de casos en el pasado. Es una mujer muy sabia y muy valiente. Y con mucho carácter —explicó su padre—. Si hay alguien en este mundo que pueda derrotar a un espíritu peligroso, es ella. 

    —Pero tendremos que repartir el dinero… 

    —Sí, es posible, pero siempre será mejor repartirlo que quedarnos sin nada. —Dio un par de caladas a su pipa y suspiró mientras dejaba salir una nube de humo azulado—. Mira, Al… Tu madre y tu hermana son grandes mujeres. Son íntegras, inteligentes y están muy formadas en todos los temas que tienen que ver con lo arcano y lo paranormal, pero… 

    —Pero no tienen auténticos poderes —Al completó la frase al ver que a su padre le costaba pronunciar aquellas palabras. 

    —Sí, eso es… Ellas pueden solucionar problemas sencillos: gente que se ha sugestionado porque cree que hay algo sobrenatural en su casa o que piensa que le han echado mal de ojo… Pero en esa casa hay algo serio, algo de verdad. Incluso yo, que no tengo ningún poder, puedo notarlo. 

    —¿Notar el qué? —Al negó con la cabeza—. En serio, papá… En esa casa no hay nada. Los obreros que estuvieron allí serían del pueblo. Seguro que les han estado contando historias de fantasmas sobre esa casa desde que eran críos. Estaban sugestionados y vieron cosas raras donde no había nada. 

    —¿Y cómo explicas el “accidente” de tu hermana? 

    —Estaría dormida, andando sonámbula. 

    —¿Y las marcas de la espalda? —preguntó su padre, enarcando una ceja. 

    —No sé. Se arañaría con los peldaños al caer por las escaleras. La madera estará vieja y astillada. 

    —Esa escalera es de mármol, Al. No hay astillas. 

    —Pues se lo haría ella misma… Ya sabes, como esa gente loca a la que le salen los estigmas de Cristo. 

    —O sea que piensas que tu hermana puede provocarse heridas a sí misma con el poder de su mente… ¿Es eso? —preguntó su padre, burlón, antes de darle otra profunda calada a su pipa—. ¿En serio te resulta más fácil creer eso que pensar que un ser o una energía que no podemos explicar la atacó? 

    —No lo sé. No entiendo nada de esto y no quiero entenderlo. —Al se levantó del banco y caminó hacia la puerta del conductor de la caravana—. Vamos, puedes seguir fumando dentro. A mí no me importa. 

    —A tu madre sí y es capaz de distinguir el olor de mi tabaco a millas de distancia —contestó mientras apagaba la pipa—, pero tienes razón. Será mejor que nos pongamos en marcha. Todavía nos queda un largo camino por delante. 

    Entraron en la caravana y Al encendió el motor. Antes de que se pusiera en marcha, su padre puso una mano en el volante para detenerle. 

    —¿Estás seguro de que podrás conducir hasta Vermont? 

    —Por supuesto. Me saqué el carné hace casi dos años. 

    —Sí, pero no has conducido mucho. 

    —Lo suficiente como para llegar hasta Stratton. 

    —Es Swanton, no Stratton. 

    —Bueno, da igual. Conseguiré llegar. Ahora descansa un poco. Cuando te despiertes, estaremos delante de la casa de la bruja. 

      

    Fue fácil llegar hasta Swanton siguiendo los carteles, pero, tras abandonar la interestatal 89 y llegar al pueblo, ya no sabía cómo seguir. Aparcó la caravana en una calle llamada First Street, que debía de ser la calle principal del pueblo, y echó un vistazo alrededor. Era una calle ancha y despejada, con una carretera de tres carriles. Las dos aceras estaban ocupadas por casas bajas, de uno o dos pisos, con su respectiva parcela de césped. Había pasado por una gasolinera, un lavadero de coches y un edificio del ayuntamiento cuyo cartel indicaba que se dedicaban a las obras públicas. En aquel momento se encontraba frente a un sitio de comida rápida con varias mesas y bancos en la terraza que respondía al nombre de Shaggy’s Snack Bar. El pueblo parecía muy limpio y bonito, pero no encontró ningún cártel que indicase “A la casa de la bruja”. 

    Se giró hacia su padre, que continuaba dormido en el asiento del copiloto. Parecía tan tranquilo y feliz que le dio pena despertarlo. En aquel momento no tenía que preocuparse de que tenía una casa hipotecada que podía perder, una mujer angustiada y un poco loca, una hija herida y aterrada y un encargo que podía salvarles de todos sus problemas, pero que les quedaba demasiado grande. Negó con la cabeza y soltó un suspiro antes de agitarle suavemente. Su padre entreabrió los ojos y, durante unos segundos, miró a su alrededor desorientado. 

    —¿Dónde estamos? 

    —En Swanton, en la calle principal —contestó Al—. ¿Sabes la dirección de la casa de la bruja? 

    —No la llames así. No estamos en el cuento de La casita de chocolate —le riñó su padre—. Es una anciana adorable, inteligente y poderosa y se llama Clarice. 

    —¿Qué más da cómo la llame aquí? Estamos solos. 

    —No me gustaría que se te escapara delante de ella. Tiene un carácter bastante fuerte. 

    —¿Y qué va a hacer? ¿Convertirme en rana? —bromeó Al. 

    Su padre le dejó por imposible y empezó a rebuscar en la guantera, que estaba repleta de papeles y viejos cuadernos de notas. Al pensó que, si tenía que revisarlos todos, se haría de noche antes de que supieran dónde vivía aquella vieja. Por suerte, para su padre debía de haber algún orden en aquel caos y, en un par de minutos, encontró el cuaderno que estaba buscando. 

    —Aquí está: mis anotaciones de julio a diciembre de 1965 —dijo mientras iba pasando páginas llenas de números, descripciones, rituales y dibujos de monstruos—. Fue un año movidito. 

    —¿En serio habéis encontrado cosas como esas? —preguntó Al, asombrado ante los dibujos de aquellas criaturas con múltiples ojos, tentáculos, garras y colmillos. 

    —Bueno, la mayoría de estos seres son invisibles para los seres humanos, pero éste es el aspecto que tendrían si pudiéramos verlos. 

    —Claro, claro… —contestó Al, sin ganas de discutir—. ¿Encuentras lo que necesitamos? 

    —Sí. Aquí está: Clarice Mitchell. Número 5 de Liberty Street. Swanton. 

    Sin decir una palabra más, se bajó de la caravana y se dirigió hacia un hombre que paseaba con su perro por la acera. Al les observó mientras el hombre le daba indicaciones. Su padre se lo agradeció y se acercó a él para asomarse por la ventanilla del conductor. 

    —Baja. Está a dos calles de aquí. Iremos andando. 

    Al obedeció y, tras subir las ventanillas, salió de la caravana y siguió a su padre con las manos en los bolsillos de atrás de los vaqueros. Miró con pena el letrero del bar frente al que habían aparcado, cuyo cartel anunciaba pizzas, hamburguesas y bocadillos. Era más de mediodía y el estómago le rugía de hambre. Además, el sol apretaba con fuerza y le hacía morirse de ganas de tener delante un gran vaso de coca-cola con un montón de hielo. Sin embargo, su padre avanzaba a buen paso, ansioso por llegar a su destino. Esperaba poder convencerle para comer algo antes de iniciar el regreso a Gardner. 

    Aceleró, se puso al lado de su padre y le miró de reojo. Estaba sudando copiosamente y se frotaba las manos contra las perneras del pantalón. Parecía que aquella visita le estaba poniendo muy nervioso. Al se preocupó. Estaban poniendo demasiadas esperanzas en encontrar a una mujer que quizá ya no vivía allí o no se acordaba de ellos o estaba demasiado mayor como para irse de excursión a otro estado a cazar fantasmas. 

    Se detuvieron frente a una casa alargada y sombría. A pesar de que el jardín estaba bien cuidado y las ventanas lucían cortinas de alegres colores, había algo extraño en aquel lugar. Daba la impresión de que las flores del jardín intentaban disimular la oscuridad de la casa y que las cortinas tenían el propósito de ocultar que las estrechas ventanas parecían ojos que estuvieran observando. Al entró en el jardín con paso decidido hasta que se dio cuenta de que estaba solo. Su padre continuaba en la acera, con los ojos clavados en la fachada de la casa, sin atreverse a poner un pie en la propiedad. 

    —Vamos, papá. Muévete. —Su padre siguió sin reaccionar, así que subió los escalones del porche y dio un par de golpes en la puerta—. No hemos venido hasta aquí para asustarnos ahora. 

    Escuchó unos pasos que se aproximaban desde el otro lado de la puerta. Su padre se apresuró a cruzar el jardín y se colocó al lado de Al, tratando de mostrar una imagen tranquila. Unos segundos después la puerta se abrió, dejando ver a una mujer madura, de unos cuarenta o cincuenta años. Estaba despeinada y con la cara hinchada e iba vestida con una bata. A pesar de la hora, parecía que acababa de levantarse de la cama. 

    —Buenos días, señora —saludó el padre de Al—. Estamos buscando a Clarice Mitchell. ¿Sigue viviendo aquí? 

    —Siento comunicarles que mi madre murió hace ya cinco años —contestó la mujer, apenada—. ¿Puedo preguntarles el motivo de su visita? 

    El padre de Al miró a ambos lados del jardín y luego clavó la mirada en el rostro de la mujer. Ella sonrió azorada y se echó a un lado. 

    —Perdonen. Qué maleducada soy. Pasen, por favor. Acabo de levantarme. Trabajo de noche en el hospital y estoy todavía atontada. 

    Siguieron a la mujer hasta una cocina iluminada y muy limpia. La mujer les pidió que tomaran asiento mientras se apresuraba a sacar unos vasos y una jarra de limonada de la nevera. Al tomó el suyo y, tras agradecerlo con una sonrisa, se bebió más de la mitad de un solo trago, a pesar de la mirada enfadada de su padre. 

    —¡Vaya! Parece que el chico tenía sed —se sorprendió ella. 

    —Sí, hemos venido sin detenernos desde Massachusetts y hoy hace bastante calor —explicó su padre. 

    —¿Han venido desde allí sólo para ver a mi madre? —La mujer se llevó ambas manos al pecho y les lanzó una mirada apenada—. ¡Cuánto lo lamento! Deberían haber llamado antes. 

    —No teníamos su número de teléfono. 

    —¿Y podrían decirme ahora para qué la necesitaban? 

    —Por supuesto. Mi esposa y yo conocimos a su madre en los años sesenta y colaboramos juntos en varias investigaciones. 

    —¿Investigaciones? —Se sorprendió la mujer—. Mi madre no era policía ni detective… 

    —Investigaciones psíquicas. Su madre era una poderosa médium que nos ayudó a solucionar varios casos muy complicados —explicó su padre—. Ahora mismo tenemos un caso muy importante que resolver en Massachusetts. Pagan muy bien y estamos muy interesados en resolverlo, pero nos tememos que la problemática del lugar escapa a nuestras capacidades y por eso habíamos venido para solicitar la colaboración de su madre. 

    Al había clavado la mirada en el rostro de la mujer. A cada palabra de su padre, su cara se volvía más pálida y su ceño se iba frunciendo mientras su sonrisa decrecía. No había que ser un genio para darse cuenta de que a aquella mujer no le estaba gustando nada lo que su padre estaba diciendo. 

    —Como ya le he dicho, lamento muchísimo que hayan hecho este viaje tan largo para nada, pero mi madre murió y no puedo ayudarles —dijo ella con voz seca. 

    —No quiero molestarla, pero a veces esas capacidades se heredan —insistió el padre de Al—. ¿No hay nadie en la familia que posea esos poderes? ¿Quizá usted? 

    —No. Gracias a Dios ninguno de los habitantes de esta casa hemos heredado la locura de mi madre. —Los ojos de la mujer echaban chispas de rabia—. Y no queremos tener nada que ver con la gente que durante años estuvo alimentando esa locura. 

    El padre de Al se levantó del asiento y extendió las palmas de las manos frente a él para tranquilizar a la mujer e indicarle que ya se marchaban. Al iba a levantarse para seguirle hasta la salida cuando una voz desde la puerta de la cocina detuvo sus movimientos. 

    —¿Cuánto pagan? 

    Al se giró hacia la voz y descubrió a una muchacha de su edad, apoyada contra el marco de la puerta. Era una chica alta y muy delgada, con unas ropas tan amplias que no podía saberse si no tenía curvas o si las ocultaba. Tenía el pelo moreno muy largo y desgreñado, con un montón de mechones escapados del moño que se había hecho utilizando un bolígrafo. Algunos de aquellos mechones le cubrían parte del rostro, pero aún así se veía que estaba demacrada y pálida y que unas profundas ojeras de color morado rodeaban sus ojos. El padre de Al se giró hacia ella. 

    —Disculpe, señorita. ¿Qué ha dicho? 

    —Yo he heredado los poderes de mi abuela —contestó ella con voz firme—. Puedo ayudarles. ¿Cuánto pagan por el trabajo?
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 CAPÍTULO UNO 

      

    Me quedé apoyada en el marco de la puerta con los brazos cruzados frente al pecho, ignorando la mirada furiosa de mi madre, mientras nuestros dos visitantes se miraban sin saber qué contestar. Después de unos segundos, el mayor de ellos me dirigió una tímida sonrisa antes de responder. 

    —Estamos dispuestos a ofrecerle diez mil dólares. 

    —Eso es muy poco —contesté, negando con la cabeza—. Que hayan venido desde Massachusetts para buscar a mi abuela significa que están desesperados y no pueden arreglar su problema ustedes solos. Y que me ofrezcan diez mil dólares sin conocerme de nada ni tener ninguna referencia de mis poderes significa que el trabajo vale mucho más. 

    —Creemos que diez mil dólares es una cantidad muy justa —insistió el hombre—. Si todo va bien, sólo serían unos días de trabajo… 

    —Veinte mil —le interrumpí muy seria—. Y no me ofenda tratando de regatear. 

    —Ni diez mil, ni veinte mil, ni un millón de dólares —intervino mi madre a gritos—. No vas a ir a ningún sitio con unos desconocidos. 

    Le lancé una mirada airada. Estaba estropeando mi negociación. No se puede parecer una bruja poderosa, profesional y segura de sí misma mientras tu madre grita y se pone histérica. Sólo le faltaba castigarme a mi cuarto para quitarme toda la credibilidad. 

    —Señora, puede estar segura de que cuidaríamos de su hija. No le pasaría nada mientras estuviera con nosotros… 

    —No. Ni hablar —le cortó mi madre—. Hagan el favor de marcharse de mi casa. 

    —Pero mamá… —protesté yo. 

    —He dicho que se vayan. No hay más que discutir. 

    Mi madre salió de la cocina sin decir una palabra más y se dirigió al salón. Escuché cómo encendía el televisor y subía el volumen. Desde donde estábamos podíamos escuchar claramente los gritos y aplausos del público de algún concurso. Los dos visitantes se miraron entre ellos. El joven se encogió de hombros mientras el mayor se levantaba y se dirigía hacia mí con la mano tendida. 

    —Siento que no hayamos podido llegar a un acuerdo —me dijo apenado. 

    —¿Estarían dispuestos a pagarme los veinte mil dólares que pido? —insistí yo, tomando su mano para que no se marchara. 

    —Podría discutirse, pero su madre ya ha dejado muy claro que no quiere vernos por aquí. 

    —Eso da igual. ¿Podrían esperarme fuera? Voy a intentar convencerla. 

    El hombre paseó su mirada entre mi mano, que seguía aferrando la suya, y mi mirada resuelta. Parecía que no le hacía gracia que me enfrentase a mi madre. Supuse que los padres debían de tener alguna especie de pacto secreto para no darles nunca la razón a los hijos adolescentes. Sin embargo, descubrí otra cosa en sus ojos además de la duda: la desesperación. Aquella gente me necesitaba de verdad. 

    —Te esperaremos en el bar que hay en First Street, ése en el que dan bocadillos —intervino el joven. 

    Me giré hacia él, mirándole por primera vez, y me sorprendí de no haberme fijado antes en lo guapo que era. Tenía una cara de rasgos delicados que aún no había dejado del todo atrás la niñez: unos ojos grandes con pestañas espesas y un increíble color azul, unos labios finos… Parecía que intentaba escapar de aquel aspecto de niño bueno con su pelo y sus ropas. Llevaba el pelo, lacio y castaño, demasiado largo. El flequillo le caía sobre los ojos y las puntas se montaban sobre el cuello de su chaqueta de cuero, que llevaba bordadas dos enormes alas de color blanco en la espalda y que conservaba a pesar del calor de aquella tarde de junio. Completaba su atuendo con una camiseta negra bastante ajada y desteñida, unos pantalones grises tan ajustados que podía encontrarse su pulso en la femoral sin necesidad de quitárselos y unas botas de motorista. No me gustó su sonrisa ni la manera en la que me miraba. Me dio la impresión de que se burlaba de mí sin siquiera conocerme. 

    —Sí, el Shaggy’s. Sé cuál es. 

    —Te esperaremos allí comiendo algo. Tenemos la caravana aparcada justo enfrente. —El chico empujó a su padre para hacer que se pusiera en movimiento—. Vamos, papá. Nos han echado de esta casa y me muero de hambre. 

    El hombre mayor pareció reaccionar, asintió y me soltó la mano. Les acompañé a la salida y me quedé contemplando cómo abandonaban el jardín. El joven se giró antes de llegar a la acera y me dedicó otra de sus sonrisas burlonas mientras se llevaba dos dedos a la frente, en una mala imitación de saludo militar. Me pareció un chulo y un gilipollas, así que ni siquiera le devolví la sonrisa. Normalmente no habría dedicado un segundo pensamiento a un tío como aquel, pero los veinte mil dólares que podía conseguir de su familia sí que me interesaban. Sabía que con aquel dinero no podría pagar ni siquiera mi primer año en la facultad, pero me permitiría acercarme a ese sueño. A pesar de la negativa de mi madre, había estado investigando sobre las posibilidades de financiación que ofrecía la universidad y aquellos veinte mil dólares serían un buen punto de partida. Con ellos podría pagar la fianza, la habitación, la comida de todo el año, el material escolar… 

    Tras cerrar la puerta, subí a mi cuarto y saqué una maleta de la balda superior del armario. Empecé a meter ropa sin fijarme mucho: tres o cuatro camisetas, un par de pantalones vaqueros, un bañador, una chaqueta, el walkman, algunas cintas y un par de libros. Cuando terminé, paseé la mirada por la habitación, segura de que me estaba dejando algo. La caja de música de mi abuela destacaba sobre la cómoda como si me llamara. Durante un segundo, dudé si debía abrirla, contarle a mi abuela lo que estaba pasando y preguntarle si quería venir conmigo. Abandoné la idea de inmediato, recogí la caja y la metí en la maleta, cuidando de colocarla entre las ropas para protegerla de cualquier golpe. Si abría la caja y le preguntaba su opinión a mi abuela, cabía la posibilidad de que se pusiera de parte de mi madre y no quisiera venir. No le había preguntado a aquel hombre para qué me necesitaba exactamente, pero, por la desesperación que había visto en sus ojos, parecía algo gordo, así que mi abuela tendría que ayudarme quisiera o no. 

    Estaba guardando algo de ropa interior y el neceser cuando la puerta de mi habitación se abrió. Mi madre estaba en el umbral, con los brazos en jarras y los ojos echando chispas. 

     —¿Dónde crees que vas, señorita? 

    —No lo tengo muy claro —respondí, sarcástica, mientras continuaba llenando la maleta—. Creo que han dicho que a Massachusetts. 

    —Ya te he dicho que no vas a ir a ningún sitio. 

    Mi madre puso una mano a cada lado de la puerta, como si pretendiera bloquearme la salida. Yo negué con la cabeza y lancé un largo suspiro. Terminé de guardar mis cosas, cerré la maleta y, con ella en la mano, me encaminé hacia la salida. Me paré a dos pasos de mi madre, mirándola. Tenía los labios tan apretados que casi no se le veían, pero, aún así, no conseguía ocultar que le temblaban. Sus ojos, muy abiertos, brillaban por la rabia y el llanto contenido. Estaba furiosa y no podía creerse que estuviera enfrentándome a ella de aquella manera, pero, sobre todo, estaba asustada. 

    —Mamá, déjame pasar —le pedí sin elevar el tono de voz—. Sabes que me voy a ir. 

    —Pero, ¿por qué? —La primera lágrima escapó de sus ojos. 

    —Necesito ese dinero. Ya te he dicho que voy a ir a la universidad. Comprendo que tú no puedas pagarlo, así que déjame que lo consiga por mí misma. 

    Bajó la cabeza durante un segundo. El cabello le cubría la cara, por lo que no podía saber si estaba reflexionando o llorando. Esperé que entrara en razón y se apartara, pero, cuando levantó la cabeza, su mirada era aún más desafiante. 

    —No puedes marcharte. No te lo permitiré. 

    —No puedes impedírmelo. Cumplí los dieciocho años hace un par de semanas. ¿Recuerdas? 

    Extendí la mano para apartar uno de sus brazos del marco de la puerta y poder pasar, pero ella lo agarró con más fuerza. Negué con la cabeza. Estaba dispuesta a irme como fuese, pero no quería tener que utilizar la fuerza con mi propia madre. 

    —Mamá, por favor. No lo hagas más difícil. 

    Ella se apartó un poco hacia un lado. La miré al pasar. Ya no intentaba contener las lágrimas que bañaban su rostro. Agaché la cabeza, tomé aire y la dejé atrás sin dedicarle una segunda mirada. No podía dejar que la pena me detuviese. Si me quedaba allí por ella, se lo echaría en cara el resto de mi vida. 

    —Desagradecida —me susurró mientras pasaba por su lado—. Con todas las cosas que he hecho por ti… 

    —Lo sé —dije, girándome hacia ella—, pero tengo que hacer esto. Por favor, mamá, entiéndeme. Es importante para mí. 

    —Si te marchas de esta casa, no vuelvas nunca más. 

    —Mamá, por favor, no es así como quiero irme. 

    —Pues esto es lo que hay. —La voz se le quebró por el llanto—. Si te vas, dejarás de ser mi hija. 

    Me quedé unos segundos paralizada en medio del pasillo, agarrando el asa de la maleta con las dos manos. Volví a negar con la cabeza, ignorando sus palabras, y le dediqué una triste sonrisa. 

    —Te llamaré. 

    Bajé corriendo las escaleras sin decir nada más y me dirigí hacia la puerta. Esos escasos pasos se me hicieron eternos. Temí que ella volviera a insistir, que me gritara, que llorara desesperada… Aquello también estaba resultando muy duro para mí y no estaba segura de cuánto más podría resistir. La culpa iba instalándose en mi alma a cada paso: ella siempre había estado a mi lado; nos había sacado adelante a mi hermano y a mí sin ayuda de nadie; la estaba abandonando y dejándola totalmente sola… Para cuando abrí la puerta de la calle, las lágrimas también inundaban mi cara. Supe que, si en aquel momento me llamaba, nunca podría irme. 

    No lo hizo. Salí y cerré la puerta a mi espalda, dejando atrás la casa de mi infancia, la seguridad de tener siempre un sitio al que volver en el que había gente que me quería. No sabía qué sería de mí a partir de aquel momento, pero me apetecía averiguarlo. Con paso resuelto crucé el jardín y me encamine hacia First Street, rezando para que no se hubieran cansado de esperar. 

    Me permití soltar un suspiro cuando les vi, sentados en una de las mesas exteriores del Shaggy’s Snack Bar. El hombre mayor estaba de espaldas a mí, revolviendo aburrido una taza de café ya vacía. El chico estaba recostado en una silla, con las piernas estiradas y los pies apoyados en otra, mientras se fumaba un cigarrillo. Me molestó de nuevo su chulería y su falta de respeto por todo, pero preferí no decirle nada. Me senté al lado de su padre y le tendí la mano: 

    —Ya estoy aquí. Soy Eli —me presenté. 

    —Yo soy James —contestó él, estrechando mi mano—. Éste es mi hijo Al. 

    —Encantada. —Me dio vergüenza seguir hablando, pero la deseché de inmediato. Acababa de enfrentarme a mi propia madre por irme con ellos. No iba a andarme con tonterías—. ¿Qué hay acerca de los veinte mil dólares? 

    James clavó la mirada en su hijo. Supuse que habían estado hablando sobre ello mientras comían y que no iba a ser fácil convencerles ahora que les había dado tiempo a recapacitar. Por suerte, ellos no sabían que en aquel momento yo no tenía ningún otro sitio al que ir, que eran mi única salida. De lo contrario, la negociación habría resultado mucho más difícil. 

    —No voy a discutirte que merezcas ese dinero, pero nos estás pidiendo una cantidad muy importante —empezó a explicar James—. Nos pagan en total cincuenta mil dólares por el trabajo… 

    —Sí, y nosotros somos cuatro y, además, ponemos el equipo —intervino el chico—. Lo justo es que lo dividamos a partes iguales: diez mil dólares por cabeza. 

    —Me da igual cuántos seáis —contesté, tratando de parecer mucho más segura de lo que me sentía—. Habéis venido hasta aquí porque entre los cuatro no sois capaces de solucionarlo y me necesitáis. 

    —No te equivoques. No hemos venido a por ti, hemos venido a por tu abuela. —Al bajó los pies de la silla y se inclinó hacia mí, como si tratara de intimidarme con su presencia—. Quizá ella sí se mereciese esos veinte mil dólares, pero ¿cómo podemos estar seguros de que tú los mereces? Ni siquiera sabemos si has heredado de verdad sus poderes. 

    Le lancé una mirada cargada de furia y, sin contestar una palabra, me arrodillé en el suelo y abrí la maleta. Revolví entre mis ropas hasta encontrar la caja de música, la cogí con cuidado y la puse sobre la mesa. 

    —¿Qué demonios es eso? —preguntó Al. 

    —Es la caja de música de Clarice —dijo James, reconociéndola al instante—. Tu abuela la utilizaba para concentrarse y aumentar sus poderes como médium. 

    —Sí, así es —contesté yo—. Y cuando murió, su espíritu quedó atado a ella. Puedo utilizarla para invocarla y conseguir su ayuda, así que, en realidad, es como si mi abuela viniera conmigo. Somos dos personas, así que merecemos veinte mil dólares. 

    Escuché una risita ahogada procedente de Al. Me giré hacia él y vi que me dirigía una sonrisa sarcástica. Me molestaba su manera de sonreír. Tan sólo levantaba levemente una de las comisuras, como si la gente no mereciera que hiciese el esfuerzo de esbozar una sonrisa completa. 

    —¿Algún problema? —le pregunté cortante. 

    —¿Podríamos ver a tu abuela? ¿Puedes abrir esa caja y que ella se presente aquí y se tome una coca-cola con nosotros? 

    —No, solamente la puedo ver yo. 

    —Lo suponía —dijo él, negando con la cabeza mientras volvía a sonreír de aquella manera suya que empezaba a sacarme de quicio—. Así que esperas que te paguemos diez mil dólares de más por una caja vieja en la que vive tu abuela imaginaria. 

    Dirigí la mirada hacia su padre, esperando que le pusiera en su sitio, pero él se limitó a encogerse de hombros. Me levanté de la silla, cogí la caja de música y volví a guardarla en la maleta. Después la cerré e hice ademán de marcharme, pero James me agarró por la muñeca. 

    —No te vayas, por favor. Disculpa a mi hijo. Es incapaz de creer en nada ni de mostrar respeto por las creencias de los demás. No sé qué hemos hecho mal. 

    Al soltó otra de sus risitas ahogadas, volvió a recostarse en la silla con las piernas levantadas y encendió otro cigarrillo. Giró la cabeza para contemplar la calle, como si ya no quisiera intervenir en la conversación. Me alegré por ello. Ya empezaba a plantearme que en realidad tendría que pedir más dinero si aquel trabajo implicaba aguantar a alguien tan insoportable. Volví la mirada hacia James para seguir negociando con él. 

    —Le ofrezco un trato. Iré con ustedes a ese lugar y evaluaré si puedo enfrentarme a su problema. Si no consigo ayudarles, no me deberán nada, pero, si lo soluciono, tendrán que pagarme esos veinte mil dólares. 

    —Por supuesto que no íbamos a pagarte si no conseguías nada —dijo Al, sin dignarse a mirarnos—. Estamos sin un dólar y seguiremos así si no conseguimos resolver este caso. 

    —¡Aleister! —gritó su padre—. ¿Quieres dejar de molestar? 

    El chico se limitó a encogerse de hombros y darle otra larga calada a su cigarrillo. Su padre lo interpretó como una promesa de que no iba a intervenir más en la conversación y se giró hacia mí para seguir discutiendo, pero algo en mi rostro le hizo quedarse sin palabras. Yo sonreía abiertamente. Gracias al comentario de su hijo, sabía que estaban en una situación aún más desesperada que la mía. Me necesitaban. O me pagaban veinte mil dólares de los cincuenta mil o se quedaban sin nada. El hombre debió de leer todo aquello en mis ojos, porque hundió los hombros, derrotado, suspiró y asintió con la cabeza. 

    —Está bien. Veinte mil dólares si consigues resolver el caso. —Me tendió la mano para cerrar el trato—. Pongámonos en camino. Quiero llegar a Gardner antes de que se haga de noche.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Al entró en la parte trasera de la caravana seguido por Eli. Su padre se había empeñado en conducir la primera parte del camino, así que le tocaba a él entretener a su invitada. Ella echó un vistazo a la caravana, dejó su maleta en un rincón y caminó hasta la mesa que estaba al lado de la ventana para ocupar una de las sillas. En cuanto se sentó, una bola de pelo surgió de una esquina a toda velocidad y se colocó en su regazo. 

    —¡Apolyon! Puto gato… Nos habíamos olvidado de que estaba aquí —dijo Al, sorprendido—. No ha hecho ni un ruido desde que salimos de Gardner. 

    —Es muy bonito —dijo ella, acariciándole el mentón. 

    —Ten cuidado. Te llenará la ropa de pelo… Y, además, muerde —le advirtió él. 

    —Llevo ropa negra. Los pelos no se notarán. —El gato le agradeció aquellas palabras restregando la cabeza contra sus manos—. No parece nada agresivo. 

    —Será contigo. A mí me tiene harto. 

    —A lo mejor es que tú no sabes cómo tratarlo. 

    Al decidió no seguir discutiendo. Aquella chica tenía una manera de decir las cosas que hacía que pareciese que le estaba acusando de algo. Le ponía nervioso. No era como las chicas con las que solía tratar: chicas simpáticas y divertidas que llenaban el silencio con sus voces agudas y sus risas alegres. Eli era muy diferente. Su voz era mucho más grave y profunda y empezaba a dudar de que supiera reírse. Además, su presencia también le intimidaba. Sus rasgos eran duros y estaban dominados por aquellos ojos enormes y negros que parecían mirarle directamente al alma en busca de cualquier debilidad que poder usar para destrozarle. 

    Carraspeó un par de veces, paseó la mirada por la caravana y decidió descolgar su guitarra y sentarse en un pequeño sofá adosado a la pared más alejada. Afinó la guitarra durante unos segundos sin levantar la vista. Era consciente de que ella le estaba mirando, esperando a que empezase. Hizo crujir sus nudillos, puso los dedos sobre las cuerdas y empezó a tocar los primeros acordes de Stairway to Heaven. Cuando ya estaba llegando al estribillo, levantó la vista y se encontró con la inquisitiva mirada de Eli. 

    —¿Qué pasa? ¿No te gusta la canción? 

    —No está mal —contestó ella, encogiéndose de hombros. 

    —¿Que no está mal? Es un temazo. —Ella asintió, dándole la razón, mientras miraba el techo de la caravana, esquivando sus ojos—. A ver, ¿cuál es el problema? 

    —Es demasiado fácil —dijo ella, desafiante—. Esa canción la puede tocar cualquiera con unos mínimos conocimientos de guitarra. 

    —Puedo tocar cualquier cosa. Vamos, dime… ¿Qué puedo tocar para complacer a la dama? 

    —Dudo mucho que puedas complacerme —le retó ella. 

    —Perdona, nena… Estas manos pueden complacer a cualquiera. Tan sólo pídeme lo que quieras. 

    Ella sonrió ante el doble sentido que encerraban las palabras de Al. Él esquivó su mirada, incómodo. No había querido sugerir nada sexual. De hecho, no tocaría a aquella chica ni con un palo. 

    —Quiero el solo de Sultans of Swing de Dire Straits —respondió ella, desafiante. 

    —Vaya… Eres un público difícil, pero lo intentaré. 

    Al puso los dedos sobre las cuerdas y tomó aire. Había tocado aquel solo infinidad de veces y sabía que lo dominaba, pero nunca delante de alguien que estuviera esperando a que fallase una nota para reírse de él. Se notaba nervioso y torpe, pero, aún así, las notas fueron fluyendo sin que cometiese ningún error. Cuando se sintió más confiado, levantó la cabeza y se encontró a Eli con la barbilla apoyada en una mano mientras acariciaba a Apolyon con gesto aburrido. 

    —¿Qué pasa? —Al detuvo la canción, enfadado—. No he fallado ni una sola nota. 

    —Lo sé, pero te falta alma. Conoces la canción, pero no sabes tocarla —Eli sonrió, burlona—. Puede que seas capaz de enamorar a tus amiguitas con tus canciones, pero a esas manos les falta mucha práctica para complacer a una dama. 

    Al la miró con la boca abierta, sin saber qué decirle. ¿Ahora era ella la que le lanzaba insinuaciones sexuales o tan sólo estaba riéndose de él? Le daba igual. No pensaba quedarse allí con ella y permitir que le insultara. Se levantó del sofá, volvió a colgar la guitarra y se marchó a la parte delantera de la caravana para ocupar el asiento del copiloto. Su padre no le preguntó nada. Se limitó a lanzarle una sonrisa burlona. Parecía que lo había oído todo. Al se giró hacia la ventanilla y cerró los ojos, intentando dormir. Iba a necesitar muchas fuerzas para pasar varios días en compañía de su familia, que le sacaba de quicio desde siempre, y de aquella chica, que a cada minuto le resultaba más inaguantable. 

      

    Tres horas después, volvieron a detenerse para descansar. Eli ni siquiera quiso salir de la caravana. Al y su padre aprovecharon para estirar las piernas y fumar un poco, pero tampoco quisieron alargar demasiado la parada. El viaje estaba siendo muy largo y no creían que fueran a llegar a Gardner antes de que se hiciera de noche. Cuando reanudaron la marcha, Al se puso al volante e intentó conducir lo más rápido posible, pero aquel viejo trasto se negaba a llegar a las cincuenta millas por hora por mucho que pisase el acelerador. 

    Ya estaba anocheciendo cuando consiguieron entrar en Gardner. Al detuvo la caravana frente al hotel en el que se alojaban su madre y su hermana. Su padre entró a buscarlas y le dejó allí con Eli. Unos minutos después, Al echó la mirada hacia atrás, preguntándose si debería ser más sociable y tratar de entablar conversación con su invitada, pero ella estaba tumbada en el sofá con el gato en el regazo, un libro en las manos y los cascos del walkman puestos. Aquello le hizo sentirse más tranquilo. Parecía que ella le estaba dejando muy claro que no era necesario que se relacionaran, así que no tendría que esforzarse por parecer amable. 

    Su familia llegó poco después. Al le dejó el asiento del conductor a su padre y su madre ocupó el del copiloto. Iban discutiendo. Parecía que a ella tampoco le hacía la más mínima gracia la idea de ofrecerle veinte mil dólares a una chica a la que no conocían de nada y cuyo único mérito era ser nieta de una mujer que les había ayudado hacía décadas. 

    Al pasó a la parte de atrás de la caravana. Su hermana Laetitia estaba presentándose a Eli. Se habían sentado juntas en el sofá y parecía que se caían bien. En un par de minutos estaban hablando de ouijas, meditación, rituales de protección y demás estupideces sin sentido. Al pasó a su lado sin saludar siquiera. Estaba seguro de que nunca podría congeniar con alguien capaz de llevarse bien con un monstruo como Apolyon y con la tarada de su hermana. Se sentó al lado de la ventana y fingió estar muy entretenido con el paisaje. 

    En menos de cinco minutos habían llegado a la verja de la casa. Su padre le llamó, le tiró el enorme llavero y le pidió que bajara a abrir. Al lo hizo y, cuando la caravana ya hubo pasado, volvió a cerrar a su espalda y les siguió andando hasta la casa. El lugar seguía siendo igual de tétrico que cuando se habían marchado unas horas atrás. La bandada de cuervos le saludó con unos cuantos graznidos antes de levantar el vuelo y empezar a girar sobre el tejado. Los ignoró, se dirigió hacia la puerta y esperó allí a que llegaran los demás. 

    Su padre se acercó llevando en una mano la maleta de Eli. Detrás de él, la chica y su madre se habían colocado a ambos lados de Laetitia y le ofrecían sus brazos para que se apoyase. Parecía que la torcedura de su tobillo era más grave de lo que habían supuesto en un primer momento. Laetitia intentaba caminar normalmente, pero una mueca de dolor se abría paso en su rostro cada vez que apoyaba el pie. 

    —¿No deberías ir al médico a que te mirase eso? —preguntó Al cuando pasaron a su lado. 

    —Ya hemos ido. Parece que no tiene nada roto y que es sólo un esguince. Se lo ha inmovilizado, le ha recomendado que repose y ha dicho que se encontrará mejor en unos días —contestó su madre, entrando en el recibidor—. ¿Hay algún sitio en el que Laetitia pueda sentarse? 

    Al entró por la puerta que quedaba a la izquierda para llegar al comedor y seleccionó la silla que le pareció en mejores condiciones. La llevó al recibidor y la puso detrás de Laetitia, que se lo agradeció con una sonrisa. Aquello le preocupó aún más. Su hermana debía de encontrarse fatal si se olvidaba de ser borde con él. 

    —No nos has presentado, James —dijo su madre, tendiéndole la mano a Eli. 

    —Tienes razón, disculpa. Ésta es Eli, la nieta de Clarice Mitchell. Eli, ésta es mi mujer, Lucrecia. 

    Al miró hacia otro lado para que la chica no pudiera percibir su sonrisa burlona. El verdadero nombre de su madre era Alice, pero siempre se presentaba con aquel nombre ridículo pensando que así impresionaba a los demás. Era parte de su disfraz de gran médium, al igual que sus ropas etéreas y coloridas, su maquillaje excesivo o sus larguísimas uñas, siempre pintadas de negro. 

    —Encantada —contestó Eli—. Espero poder ayudarles con su investigación. 

    —Estoy segura de que lo harás. Tu abuela era una bruja muy poderosa y una gran mujer. Con que hayas heredado la mitad de sus capacidades, nos resultarás de gran ayuda. 

    Al se sorprendió de lo hipócrita que podía ser su madre. Acababa de escucharla protestar en la caravana por la cantidad de dinero que le habían ofrecido a una chica de la que no sabían nada. Por la sonrisa burlona que Eli le dirigió, sospechó que la chica también lo había escuchado. 

    —Espero poder demostrarles pronto que no se han equivocado conmigo. ¿Cuándo empezamos? 

    —Hoy ya es muy tarde y estamos todos muy cansados —contestó su padre—. Lo mejor será que vayamos a dormir y empecemos mañana. 

    —Yo no puedo dormir aquí —protestó Laetitia—. No puedo subir las escaleras con el pie así. 

    —Seguro que entre Al y yo podemos subirte —sugirió su padre. 

    —No. Podríamos caernos y sería peor. 

    Al miró a su hermana y se sorprendió por su mirada suplicante. Lo del pie era sólo una excusa. Estaba aterrada ante la idea de pasar la noche en aquella casa. Él seguía pensando que ella lo había soñado todo o que, llevada por el ambiente ominoso de la casa, había dejado que su imaginación se desbocase, pero no le cabía duda de que su hermana no mentía. Creía de verdad que había algo en la casa, que la había atacado y que podía volver a hacerlo. 

    —Bueno, podríamos dormir todos en la caravana —sugirió para ayudarla. 

    —Eso es imposible. Sólo hay una cama de dos plazas y, como mucho, podrían caber otras dos personas en el suelo en sacos de dormir. No cabemos todos —explicó su madre. 

    —A mí no me da miedo dormir aquí sola —intervino Eli. 

    —No, no vamos a dejarte sola. Además, ¿qué pensaría el señor Anderson si se enterase de que no nos atrevemos a dormir dentro de la casa? Perderíamos toda nuestra credibilidad. Laetitia dormirá en la caravana y nosotros en la habitación que ocupamos anoche. Eli, tú puedes dormir en la habitación que ocupaba Laetitia. 

    Todos asintieron. Al miró a su hermana. A pesar de que se había salido con la suya, no parecía feliz ni satisfecha. Allí sentada en aquella silla, con la pierna estirada, la muñeca vendada y un moratón que le cubría la mitad de la cara, le pareció muy pequeña e indefensa. Parecía que la idea de dormir en la caravana mientras los demás estaban dentro seguía sin gustarle, aunque Al no pudo adivinar si le daba miedo quedarse sola o si estaba preocupada por la idea de que ellos pasaran la noche allí dentro. 

    —Bien, entonces todo decidido —dijo su madre—. James, lleva la maleta de Eli a su habitación. Cenaremos algo en la caravana y nos iremos a dormir. Mañana tenemos mucho trabajo por delante.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    Acompañé a James al piso de arriba. Mientras subíamos las escaleras, él fue poniéndome al corriente sobre el encargo que les habían hecho. Me habló de cómo los obreros que iban a reformar la casa habían huido, del miedo del abogado que les había contratado a poner un pie dentro, del ataque que había sufrido Laetitia, de la extraña psicofonía que habían obtenido y que parecía indicarles que no eran bienvenidos… 

    Cuando llegamos a la que iba a ser mi habitación, el hombre dejó mi equipaje en una esquina y empezó a recoger todas las cosas de su hija. Mientras metía la ropa desparramada en una pequeña mochila, continuó hablando: 

    —Te dejo su saco. Ella va a dormir en una cama, así que no le hace falta. Luego te traeré también unas velas y una linterna. Si necesitas cualquier cosa, sólo tienes que decírmelo. 

    —Perfecto. Muchas gracias. 

    —Los baños de esta planta no funcionan, así que tendrás que usar el de la planta baja. Está a la derecha según terminan las escaleras, al lado del comedor. —James cerró la mochila de Laetitia y se incorporó. Antes de hablar, bajó la mirada al suelo, como si se avergonzara de algo—. Sé que tengo una familia un tanto peculiar y que alguno de ellos no se ha comportado hoy debidamente. Espero que comprendas que estamos en una situación de mucha tensión y que nos ofrezcas una oportunidad para conocernos mejor. 

    —Usted no tiene por qué disculparse. Ha sido muy amable conmigo —le dije al verle tan azorado. 

    —Muchas gracias —respondió con una sonrisa—. Quiero que sepas que yo estoy muy contento de que estés aquí y de que vayas a ayudarnos. Estoy seguro de que eres una digna heredera de tu abuela. 

    Le devolví la sonrisa y él se marchó, dejándome sola para que pudiera instalarme. Abrí la maleta y saqué la caja de música para asegurarme de que no hubiera sufrido ningún daño durante el viaje. Parecía que estaba perfecta. Pensé en abrirla para hablar un rato con mi abuela antes de bajar a cenar, pero seguramente me haría un montón de preguntas acerca de por qué estábamos en aquella casa y si mi madre estaba de acuerdo. Me encontraba demasiado agotada a nivel emocional como para hablar de aquello. Deposité la caja con cuidado en la repisa de la ventana y me marché de la habitación. 

    La casa estaba sumida en un silencio absoluto cuando salí al pasillo. Supuse que todos se habían marchado a la caravana a preparar la cena sin acordarse de avisar a la intrusa de que la dejaban sola en una casa maldita. Mentiría si dijese que no me importó. Estaba cansada de no encajar en ningún sitio, de resultar invisible, de que nadie se preocupase por mí… Algunas veces me planteaba que el problema tenía que estar en mí, que no serviría de nada marcharme de Swanton e irme a Nueva York, a Europa o a la Luna. Cuando pensaba aquellas cosas, sentía que una maldición pesaba sobre mí y que nunca conseguiría librarme de ella, por mucho que tratara de escapar. En aquel momento, mirando la entrada de la casa desde la parte superior de su imponente escalera de mármol, me sentí perdida, insignificante y sola. Mil recuerdos me aplastaron: las burlas en el instituto, la forma en la que todo el mundo me hacía el vacío, el daño que me había hecho Kev, que todavía mantenía mi corazón en carne viva, el recuerdo de la discusión que había tenido con mi madre al marcharme y lo culpable que me sentía por haberla abandonado… Me sentí tan triste, tan miserable, tan culpable que, durante unos segundos, pensé que lo mejor que podía hacer era arrojarme por aquellas escaleras y terminar con todo. 

    Adelanté un pie, dispuesta a llevar a cabo aquella idea cuando una especie de revelación se abrió paso en mi mente y me hizo detenerme. ¿Qué me estaba pasando? Yo no era así. Ni siquiera en mis peores momentos había acariciado la idea del suicidio. Podía estar triste, podía sentirme sola, traicionada o dolida, pero nunca me había rendido. Siempre había sido una persona orgullosa, una luchadora a la que nadie podía doblegar. ¿De dónde provenía esa desesperación tan profunda, esas ganas de morir, esa niebla negra que inundaba mi alma y se apropiaba de toda esperanza? 

    Escuché una risita infantil a mi espalda. Había alguien conmigo, oculto en las sombras del rellano de la escalera. Me giré hacia el lugar de donde provenía el sonido y tan sólo pude ver una figura pequeña con la cabeza coronada por rizos rubios que corría por el pasillo. Distinguí el sonido de sus pasos sobre el suelo de madera y sus risas divertidas, como si estuviera jugando al escondite conmigo. 

    No me avergüenza decirlo. En cuanto la figura desapareció entre las sombras y sentí que la angustia que se había apoderado de mi cuerpo se desvanecía, bajé corriendo las escaleras y salí de la casa sin reducir el paso hasta llegar a la caravana. Por sus ventanas salía luz. Pude oír ruido de cacharros y las voces y risas de sus ocupantes. Me quedé un par de minutos apoyada contra la pared de la caravana, disfrutando de aquellos sonidos corrientes y reales, del aroma de la comida en el fuego, de la brisa que secaba el sudor frío que había impregnado mi cuerpo… Esperé hasta que mi corazón recobró su ritmo normal mientras me planteaba que tenía que ser valiente. Había prometido ayudarles a terminar con la maldición de aquella casa y tenía que hacerlo. Me había cerrado a mí misma todas las demás puertas y ya no tenía más salida. Tendría que olvidarme del miedo y seguir adelante. 

      

    Después de cenar y dejar a Laetitia en la caravana con Apolyon, nos dirigimos hacia la casa para dormir. El camino hasta la puerta de entrada fue silencioso e incómodo. Sin que nadie se atreviera a decirlo, todos la envidiábamos por no tener que pasar la noche en aquel lugar. 

    James abrió la puerta y, antes de entrar, tomó la mano de su mujer y encendió la linterna. Sin dar un solo paso dentro, paseó la luz por el recibidor. Parecía que todo estaba tranquilo, aunque la gigantesca lámpara del techo oscilaba, movida por una corriente de origen desconocido. 

    —¿Notas algo extraño? —preguntó Lucrecia, girándose hacia mí. 

    Me adelanté un par de pasos y ellos se apartaron para permitirme entrar. Me coloqué en el centro del recibidor, atenta a cualquier signo que pudiera señalar la presencia de algo sobrenatural. No había nada. En aquellos momentos la casa Cavendish sólo era una casa sucia, vieja y abandonada. O al menos fingía serlo… 

    —No noto ninguna presencia. Creo que todo está bien. 

    Escuché una risita a mi espalda. A la luz de su linterna, distinguí la sonrisa sarcástica de Al. Pasó al lado de sus padres y se encaminó directamente hacia la escalera sin vigilar ni un solo segundo las sombras ominosas que la rodeaban. 

    —Dejémonos de tonterías. Tengo mucho sueño como para quedarme esperando a que los fantasmas me den permiso para dormir —dijo mientras subía los primeros peldaños—. Hasta mañana. 

    Preferí morderme la lengua y no desearle que aquellos seres en los que no creía le atormentaran durante toda la noche. Aquel chico me sacaba de quicio con cada palabra, pero lo mejor sería ignorarle y tomarle sólo como uno de los factores desagradables de aquel trabajo. 

    Subí las escaleras, seguida de James y Lucrecia. No noté en ningún momento nada que se saliera de lo normal: ni corrientes de aire extrañas ni aromas raros ni variaciones de temperatura. Fuera lo que fuera lo que habitaba aquel lugar, parecía estar descansando. Cuando llegamos al piso de arriba, James entró un momento en su habitación y salió con una linterna, un par de velas y una caja de cerillas. 

    —Aquí tienes. Estaremos aquí, justo al otro lado del pasillo. Si sucede cualquier cosa, llámanos. 

    Pensé en contestarles que veía más posible que fueran ellos los que necesitaran mi ayuda, pero sus miradas preocupadas hicieron que me callase y me limitara a asentir, agradecida. 

    —Hasta mañana, niña —dijo Lucrecia, acariciándome la cara con dulzura antes de entrar en la habitación. 

    —Hasta mañana. Buenas noches —contesté. 

    Cuando cerraron la puerta y me dejaron a solas en aquel pasillo oscuro, sentí el primer mordisco del miedo y me maldije por no haber encendido la linterna antes de que ellos se marcharan llevándose la única fuente de luz. Encontré el botón que servía para encenderla, pero dudé antes de pulsarlo. Temí que, cuando iluminara el pasillo, habría alguien frente a mí, observándome. Recordé al niño de rizos rubios que había vislumbrado aquella tarde y pensé que estaría ahí, a apenas un par de pasos, mirándome con sus ojos muertos mientras me tendía con sus manos pálidas y putrefactas una pelota para que jugara con él por toda la eternidad. Sentí que se me aceleraba la respiración y que mi mano se quedaba paralizada. No sabía si quería encender la linterna o no. ¿Qué era peor? ¿Estar a oscuras y temer que algo se estuviera acercando a mí o encender la luz y confirmarlo? El sentido común se impuso y pulsé el botón. Barrí el oscuro pasillo de lado a lado para desterrar todas las sombras, con un grito ya formado en la garganta… Pero allí no había nada. 

    Me sentí muy ridícula e incluso me permití una sonrisa burlona antes de abrir la puerta de mi habitación. Todo seguía tal y como lo había colocado. Puse las dos velas en el suelo y las encendí para poder cambiarme de ropa sin tener que sujetar la linterna en la mano. Tras ponerme el pijama, fui hasta el alfeizar y recogí la caja de música. La deposité en el suelo a mi lado, me metí en el saco de dormir, la abrí y le di cuerda para que su suave melodía empezara a sonar. Cuando las primeras notas llenaron la estancia, me di cuenta de que quizá Al y sus padres podrían oír la música desde sus habitaciones y que debería haberles avisado para que no se asustaran, pero ya era tarde. Recé para que los muros de aquella casa fueran lo bastante gruesos como para no dejar pasar el sonido y esperé mientras la silueta de mi abuela iba cobrando consistencia bajo la ventana. Pronto pude verla, iluminada por los rayos de luna que se colaban a través de los cristales, sentada en su mecedora con la labor en el regazo, como siempre. Sin embargo, algo en ella había cambiado. No estaba cosiendo, como acostumbraba. Estaba envarada, incómoda, mirando a todos lados como si algo la asustara. 

    —Hola, abuela —la saludé. 

    —¿Dónde estamos, niña? —me preguntó inquieta. 

    —En Gardner, Massachusetts. Estoy con James y Lucrecia McNeal. Me han pedido que les ayude con un caso. ¿Los recuerdas? 

    —Por supuesto que los recuerdo. No soy una vieja chocha —contestó molesta—. Él es un joven muy agradable, pero se deja llevar demasiado por su novia, que es una chiquilla un poco alocada y con muchos pájaros en la cabeza. 

    —Bueno, ya no son novios —la corregí—. Están casados, son bastante mayores y tienen dos hijos más o menos de mi edad. 

    —Me alegro mucho por ellos. La verdad es que no habría dado un dólar por esa relación. Siempre pensé que él se cansaría de sus desvaríos místicos, la dejaría y se dedicaría a tener una vida corriente y aburrida. —Me clavó una mirada suspicaz—. ¿Y en qué dices que les estás ayudando? 

    —Estamos tratando de limpiar una casa encantada. Fueron hasta Swanton a buscarte y, como tú ya no podías ayudarles, me ofrecí a hacerlo yo. 

    —¡Qué raro! —Mi abuela ladeó la cabeza, mirándome con recelo—. Siempre has tratado de mantener tu don en secreto y tus últimas experiencias en el instituto fueron bastante negativas… No te imaginaba ofreciendo ayuda a cualquier extraño que se presentase ante tu puerta. 

    —Bueno… Me han prometido veinte mil dólares y ya sabes que necesito dinero para poder ir a la universidad… 

    —¿Y tu madre qué opina de todo esto? 

    —No está muy contenta. —Agaché la cabeza, incapaz de seguir sosteniéndole la mirada—. Me he marchado sin su permiso y me ha dicho que no vuelva. 

    —¡Eli! ¿Qué has hecho, chiquilla? —Negó con la cabeza, apenada—. ¿Tú sabes el disgusto que le habrás dado? 

    No pude contestar. Por supuesto que sabía cuánto daño le estaba haciendo. Había estado pensando en ello todo el camino desde Swanton. En varias ocasiones había estado tentada de decirles a los McNeal que me había arrepentido y que quería que dieran la vuelta y me llevaran a casa. Un par de lágrimas se deslizaron por mis mejillas como única respuesta. 

    —No llores, mi niña —dijo mi abuela con voz dulce—. Comprendo que ir a la universidad es importante para ti, pero no deberías darle esos disgustos a tu madre. 

    —Es que ella no quiere escucharme —protesté, levantando la cabeza, orgullosa—. Necesito salir de ese pueblo, necesito empezar una nueva vida lejos de allí. 

    —¿Y crees que sentirte culpable es la mejor manera de empezar esa nueva vida? Hay que tener cuidado con las cosas que uno mete en la maleta cuando emprende un viaje. La soledad, la pena y la culpa nunca son buenas compañeras. 

    Volví a quedarme en silencio. Sabía que ella tenía razón, pero el daño ya estaba hecho y no veía la manera de arreglarlo. En mi mente sólo me quedaba un camino e iba hacia adelante. 

    —Está bien. Te ayudaré. Así podrás volver junto a tu madre lo antes posible. 

    —Pero si me ha dicho que no vuelva… 

    —Tonterías. Conozco a tu madre. Sé que te está esperando con los brazos abiertos, así que vamos a solucionar lo que sea que esté pasando en esta casa para que puedas volver con ella y hacer las paces. —Soltó un suspiro y cruzó las manos sobre el regazo—. ¿Qué sabes sobre los espíritus de esta casa? 

    —No mucho. Sólo sé que la casa pertenecía a una familia llamada Cavendish, que lleva muchos años abandonada y que ahora uno de los herederos ha intentado restaurarla. Por lo que me han contado, los obreros encargados de la reforma empezaron a sufrir pequeños fenómenos paranormales: objetos que desaparecían o cambiaban de sitio, sonidos extraños, sensación de estar siendo observados… Cuando uno de ellos sufrió un accidente y aseguró que algo le había empujado por las escaleras, abandonaron las obras. 

    —Todo eso es muy común. A los espíritus no les gusta nada que se modifique lo que ellos aún consideran su casa —comentó mientras asentía con la cabeza—. Bien, entonces lo primero que necesitamos es recopilar todos los datos que podamos sobre esa familia Cavendish. Es muy probable que alguno de ellos sea el espíritu contra el que tenemos que luchar. 

    —¿Y cómo voy a conseguir esos datos? 

    —¿Este pueblo tiene biblioteca? 

    —No lo sé. Supongo que sí —contesté, encogiéndome de hombros. 

    —Pues mañana tendrás que ir allí y consultar libros de historia local, los periódicos de la zona… 

    —Pero si ni siquiera sé en qué época vivieron aquí —protesté—. Puede ser un trabajo de días. 

    —Ése es el problema de las brujas novatas y los aprendices de parapsicología. Pensáis que podéis llegar a un lugar y enfrentaros a los seres que lo habitan sin saber nada de ellos. —El rostro de mi abuela se ensombreció y su gesto se volvió severo—. Eso es muy peligroso y puede llevarte a la muerte… O a lugares mucho peores. Júrame que no tratarás de hacer nada contra esos seres sin saber exactamente a qué te enfrentas y sin haberlo consultado conmigo primero. 

    —Que sí, abuela… 

    —Júramelo. —Su tono se volvió grave y autoritario. 

    —Lo juro. —Me molestaba admitirlo, pero sus advertencias me estaban poniendo aún más nerviosa de lo que ya estaba. 

    —Perfecto, querida. —La sonrisa volvió a asomar a sus labios—. ¿Sabes algo más sobre la casa o sobre sus moradores? ¿Has sentido algo extraño? 

    —Bueno, la hija de los McNeal dice que algo la atacó ayer por la noche. Cayó por las escaleras y tiene un esguince y varios moratones. —Dudé antes de seguir hablando. No quería preocuparla en exceso y que me dijera que volviera a casa, pero, si pretendía que me ayudara, tenía que ser lo más sincera posible con ella—. Y tiene dos marcas en la espalda… Parecen las marcas de dos manos o dos garras que la hubieran arañado. 

    —Esto no me gusta nada. Un espíritu tiene que ser muy poderoso para dejar marcas físicas. ¿Algo más? —Ante mi silencio, se inclinó hacia adelante en la mecedora y me lanzó una mirada que me taladró hasta el alma—. ¿Qué me estás ocultando? ¿Qué has visto tú? 

    —No te asustes, pero hace unas horas me quedé sola en lo alto de la escalera y algo pareció penetrar en mis pensamientos… Consiguió encontrar todas las cosas que me preocupan y me apenan y multiplicarlas hasta el infinito. Me hizo pensar que lo mejor sería arrojarme desde allí y acabar con todo. 

    —Dios mío, Eli… Esto que me cuentas es muy peligroso. Deberíais marcharos todos… 

    —No podemos. Yo necesito ese dinero, pero los McNeal lo necesitan aún más. Están arruinados. Si no consiguen terminar este trabajo, perderán su casa. 

    Mi abuela se recostó contra el respaldo de la mecedora y empezó a moverla adelante y atrás mientras negaba con la cabeza. La dejé pensar. La conocía muy bien y sabía que me ayudaría. 

    —Está bien. Conseguiremos expulsar a esa cosa, sea lo que sea. ¿Has visto algo más? 

    —Sí. Cuando conseguí salir de esa especie de trance, vislumbre a un niño pequeño, de unos tres o cuatro años, a unos pasos de mí. Era un niño rubio que me estaba observando. Cuando vio que lo miraba, salió corriendo por el pasillo y se desvaneció. ¿Crees que puede ser él el que esté causando todo esto? 

    —¿Un aoroi? No lo creo. 

    —¿Un qué? 

    —Un aoroi. Es el término griego para designar a los muertos antes de tiempo. Normalmente son niños o personas muy jóvenes que se resisten a abandonar este mundo porque han muerto antes de hora. Cuando son niños pequeños, es muy difícil ayudarles a trascender al otro mundo, porque, si cuando estaban vivos aún no habían comprendido el concepto de muerte, ¿cómo podrían comprenderlo ahora? 

    —¿Entonces piensas que puede ser eso? ¿El fantasma de un niño que se resiste a estar muerto? 

    —No. Esos seres suelen estar confundidos o enfadados y provocar fenómenos desagradables y puede resultar difícil comunicarse con ellos y hacerles comprender que deben marcharse, pero no son genuinamente malvados. —Mi abuela calló durante unos segundos y se mantuvo quieta, con la cabeza levantada, como si olisqueara el aire—. Aquí hay algo más. Lo noto. Hay algo más poderoso, más oscuro, más siniestro… 

    —¿Y qué crees que puede ser? —pregunté, sintiendo que un escalofrío recorría mi cuerpo. 

    —No lo sé, así que haz caso a tu abuela: investiga todo lo que puedas acerca de esta casa y no te atrevas a hacer nada sin consultármelo antes.
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 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Al despertó al oír un par de golpes en la puerta de su cuarto. Abrió los ojos y se incorporó. Los rayos del sol entraban con fuerza a través de la ventana y hacían que la habitación, a pesar de estar vacía y cubierta de polvo, casi pareciese acogedora. Cuando la puerta se abrió, apareció su padre. Lucía una amplia sonrisa y parecía cargado de energía. 

    —Vamos, dormilón —le dijo a modo de saludo—. Es hora de levantarse. ¿Qué tal has dormido? 

    —Como un tronco. 

    —¿No has sentido nada extraño esta noche? 

    —¿Qué voy a sentir? Ya sabes que no creo que haya nada raro en esta casa. Además, el viaje de ayer me dejó tan agotado que creo que ni siquiera un ejército de fantasmas me habría despertado. 

    —Me alegro mucho. Tu madre y yo también hemos dormido muy bien. Puede que la presencia de Eli haya aplacado a los espíritus. 

    —Por supuesto que es eso —comentó Al, sarcástico—. ¿Para qué vamos a pensar que igual no hay nada? Es mucho más lógico pensar que hemos dormido en una casa infestada de fantasmas pero que los poderes mágicos de nuestra bruja buena han conseguido controlarlos. 

    —No deberías ser tan cínico con cosas que no conoces, Al. 

    —Claro, claro… Es más sano mentalmente pensar que estamos rodeados de fantasmas, demonios, brujas… Cuando quieras, podemos discutir esto con cualquier psiquiatra, a ver qué opina. 

    —Piensa lo que quieras. Ya creerás —dijo su padre, resistiéndose a que el escepticismo de Al le amargase la mañana—. Laetitia ya ha preparado el desayuno y nos está esperando en la caravana. Date prisa si no quieres quedarte sin nada. 

    —¿Laetitia ha preparado el desayuno? —preguntó Al, sorprendido—. Eso sí que es un fenómeno paranormal. 

    —Es el precio que tiene que pagar por dormir en una cama mientras los demás dormimos en el suelo. Venga, levanta ya. 

    Cuando su padre desapareció y cerró la puerta, Al se levantó, cogió algo de ropa limpia y bajó al piso de abajo a darse una ducha. Cuando ya estaba dentro del baño, recordó que el señor Anderson les había dicho que no había agua caliente, pero pensó que, estando a mediados de junio, no sería un problema. Se equivocaba. El agua salía tan fría como si la hubieran metido en la nevera antes de llevarla hasta las tuberías. Estuvo chillando y soltando juramentos durante todo el tiempo que permaneció debajo del agua y salió temblando y con los dientes castañeteando. Se vistió a toda prisa y salió del baño. 

    Cuando cruzó la puerta de la casa, se quedó unos minutos de pie en las escaleras de entrada, dejando que los rayos del sol le acariciasen y se llevaran poco a poco la sensación de frío que se le había metido dentro. Distinguió un movimiento en el estanque y se puso la mano sobre los ojos, a modo de visera, para poder ver quién estaba tan loco como para meterse en aquellas aguas verdosas y llenas de algas. Al cabo de pocos segundos, vio que alguien salía del agua y empezaba a secarse con una toalla. Era una chica alta y delgada, con una larga cabellera morena. A pesar de que el estómago le rugía de hambre, pensó que sería interesante pasar a saludar a la misteriosa bañista, así que se acercó a la orilla con las manos en los bolsillos. 

    Estaba a sólo un par de pasos cuando la chica se giró hacia él. Se sorprendió al descubrir que era Eli. Nunca habría dicho que sus ropas amplias ocultaran aquella figura ni que detrás de su maraña de pelo desgreñado tuviera aquella cara. Seguía sin ser una chica guapa, pero sus rasgos marcados y sus ojos oscuros y profundos la hacían diferente, interesante… Por desgracia, en cuanto ella se dio cuenta de que él estaba contemplándola a unos pasos, se cubrió con la toalla y le lanzó una de aquellas miradas suyas que parecían sugerir que debías elegir entre morirte tú solo o que ella te asesinara. 

    —¿Qué haces aquí? —le preguntó, molesta. 

    —Nada… He visto que había alguien en el estanque y me ha entrado curiosidad por saber quién estaría tan loco como para bañarse en un sitio con tan mala pinta. 

    —He intentado usar la ducha, pero estaba ocupada por alguien que chillaba como una niña asustada —explicó ella, burlona—. El agua está limpia y, lo mejor de todo, está caliente. Voy a vestirme. 

    Se marchó dejándole con la palabra en la boca. Cuando desapareció dentro de la casa, él soltó un juramento, le dio una patada a una piedra y se encaminó enfadado hacia la caravana. No entendía por qué cada vez que hablaba con aquella chica acababa de mal humor. 

    Ya estaban terminando de desayunar cuando Eli entró en la caravana. Se sentó frente a él y se sirvió un café con leche. 

    —Buenos días a todos —saludó llena de energía—. ¿Ha habido alguna novedad esta noche? 

    —Parece que no —contestó el padre de Al—. Todos hemos dormido de maravilla y estamos descansados, así que, en cuanto terminemos de desayunar, podremos empezar con nuestro trabajo. 

    —¿Qué es lo que vamos a hacer hoy? —preguntó Eli. 

    —Al y yo vamos a instalar algunos dispositivos: cámaras, grabadoras, sensores de movimiento, termómetros… Lucrecia y Laetitia van a usar sus péndulos para tratar de encontrar las áreas de la casa en las que los campos estén alterados —James se giró hacia su hija y la miró con gesto preocupado—. Laetitia, cariño, ¿crees que podrás hacerlo? ¿Te duele mucho el pie? 

    —Tranquilo, estoy bien. Yo me encargaré del piso de abajo para no tener que subir y bajar escaleras y mamá explorará el piso de arriba —contestó ella. 

    —Perfecto —dijo su padre, sacando unos planos de la casa y pasándole uno a cada una de ellas—. Quiero que marquéis las zonas en las que el péndulo os indique que hay algo raro. Al y yo investigaremos después esos puntos con el detector de campos electromagnéticos. 

    —¿Y qué se supone que voy a hacer yo? —preguntó Eli, mirando su plano. 

    —Bueno, creo que podrías dar una vuelta por la casa tratando de percibir alguna presencia, aromas extraños, sonidos o cambios de temperatura —sugirió Lucrecia—. Tu abuela era muy buena haciendo eso. 

    —Lo intentaré. 

    —Perfecto. Si descubres cualquier cosa, márcala en el mapa para que Al y yo podamos investigarla más a fondo —le indicó James, pasándole otro plano—. Acabemos ya de desayunar y pongámonos manos a la obra. Tenemos mucho trabajo por delante. 

      

    Se pasaron toda la mañana colocando artilugios en cada rincón de aquella casa. Al seguía pensando que todo lo que estaban haciendo era una estupidez sin fundamento, pero la verdad era que su padre se lo tomaba con un rigor científico insuperable. Había que instalar cada aparato, apuntar la medición que marcaba en el momento de colocarlo, comprobar que funcionase correctamente… Al estaba seguro de que las cámaras, que debían disparar automáticamente una foto cada media hora, no reflejarían nada más que sombras; que las grabadoras sólo registrarían ruidos ininteligibles, que los termómetros tan sólo marcarían los cambios de temperatura normales a lo largo del día y que los detectores de movimiento saltarían en cuanto algún ratón pasara frente a ellos, haciendo que el corazón se les subiese a la boca unas veinte veces por hora e impidiendo que nadie durmiera en aquella casa. 

    Mientras ellos trabajaban y se llenaban de polvo, su hermana y su madre se paseaban por la casa con un péndulo de cristal suspendido de una cadena. A veces el péndulo giraba hacia la derecha, a veces giraba hacia la izquierda, a veces se quedaba quieto. No parecía algo digno de contemplar durante mucho tiempo, pero ellas lo miraban con una concentración asombrosa y, de vez en cuando, se gritaban desde un piso al otro para avisarse de que habían encontrado algo fuera de lo común. 

    Cuando llegó la hora de comer y les entregaron sus planos, Al sintió que el alma se le caía a los pies. Su madre y su hermana habían señalado prácticamente todas las habitaciones y cada uno de sus rincones como posibles focos de actividad paranormal. Iba a llevarles horas realizar las mediciones necesarias para comprobar todo aquello. Eli, sin embargo, les entregó su plano impoluto, sin una sola señal. 

    —Eli, creo que no has entendido lo que te hemos pedido —le dijo su padre—. Tenías que señalar los puntos en los que detectases que pudiera haber algún tipo de fenómeno sobrenatural. 

    —Lo entendí, pero no he captado absolutamente nada —contestó ella, encogiéndose de hombros—. Creo que se están ocultando, que, al menos de momento, no quieren mostrarse. 

    —Eso no puede ser —la cortó Laetitia, ofendida—. Nosotras hemos captado muchísimos puntos. 

    —Bueno, puede ser que se estén ocultando de mí. —Eli le lanzó una sonrisa conciliadora—. Sea como sea, creo que es inútil que siga dedicándome a esto. Si no os importa, me gustaría ir esta tarde a la biblioteca de la ciudad para ver si consigo encontrar algo de información sobre esta casa y las personas que vivieron aquí. 

    —¿Y vas a ir tú sola? —preguntó James—. Hay casi cuatro millas y la mayor parte del camino está deshabitada. Sólo hay bosques y carretera. 

    —No hay problema. No me pasará nada —contestó ella. 

    —Ni hablar de eso —la cortó Lucrecia—. Aleister, acompáñala. 

    Al abrió la boca para protestar, pero la mirada airada de su madre le hizo volver a cerrarla. No le apetecía nada acompañar a aquella chica rara y estirada, que no hacía otra cosa que meterse con él, durante toda la tarde. Su familia dio la conversación por concluida y salió de la casa rumbo a la caravana para preparar algo de comer. Eli salió tras ellos después de transmitirle con la mirada que tampoco le hacía ninguna gracia tener que ir con él. Al trató de encontrarle algo positivo al asunto. Sería más divertido ir hasta la ciudad que pasarse toda la tarde esperando a que las luces del detector de campos electromagnéticos que había inventado su padre hicieran algo. Además, en la ciudad podría fumar. Llevaba todo el día sin echar un pitillo para que no le pillara su madre y estaba empezando a echarlo mucho de menos. Pensó que aguantar a Eli era un precio razonable por poder fumar y salió de la casa tras ellos. 

      

    Ya eran más de las dos de la tarde cuando salieron rumbo a la ciudad. El sol brillaba con fuerza en un cielo desprovisto de nubes, calentando el asfalto y haciendo que el paisaje oscilase a lo lejos como si fuera un espejismo. A pesar del calor, Al se negó a quitarse su chaqueta de cuero, aunque, después de haber recorrido unos cientos de yardas, se resignó a arremangarse hasta los codos. En aquel momento odiaba su chaqueta, sus pantalones ajustados y sus botas de motorista, pero no había traído nada más. Cuando regresasen a casa, tendría que darse otra ducha con agua helada, aunque, bajo aquel calor abrasador, la perspectiva no parecía tan horrible. 

    A su lado, Eli caminaba a buen ritmo sin que el sol la afectase, vestida con una camiseta amplia, unos pantalones vaqueros cortados por encima de la rodilla y unas zapatillas deportivas. No había pronunciado una sola palabra desde que habían traspasado la verja de la casa y parecía cómoda así. Al se planteó que quizá debería estar callado y dejar que fuera ella la que iniciase una conversación si le apetecía, pero aquel silencio le ponía nervioso. No estaba acostumbrado a estar con alguien sin decir nada. No le parecía natural. 

    —Es bonito este sitio, ¿verdad? —comentó mirando los bosques que rodeaban la carretera. 

    —Sí —contestó ella. 

    —Y, además, hace un tiempo genial para dar un paseo… 

    —Sí, está bien. 

    —Lo malo es que es una caminata larguísima y luego hay que volver… 

    Eli se detuvo y se giró hacia él con las manos en las caderas mientras le miraba de arriba abajo con el ceño fruncido. Él se paró frente a ella y la observó, sin entender por qué estaba enfadada. Todos los temas que había sacado eran inofensivos. Era imposible que la hubiera ofendido por hacer comentarios sobre el paisaje, el tiempo o la distancia que había hasta la ciudad. 

    —Mira, Al… No sé cómo decirte esto sin que te enfades —dijo ella mientras se apartaba un mechón de pelo de la cara—. No es necesario que hablemos. Sé que no te caigo bien y tú tampoco me caes bien a mí. 

    —Vaya, qué directa. —Se asombró él—. No sé, pensaba que al menos podíamos intentar comportarnos como seres civilizados. Vamos a pasar varios días encerrados juntos en la misma casa. 

    —No merece la pena que lo intentemos —dijo ella, dándole la espalda para reanudar la marcha—. La gente como tú no me gusta. 

    Él se quedó paralizado durante unos segundos en medio de la carretera. No podía creerse que aquella chica se comportara con él de una forma tan borde cuando él no le había hecho nada malo. Se puso en movimiento y en un par de zancadas la alcanzó y la agarró por el brazo para detenerla. 

    —¿Qué has querido decir con eso de “la gente como yo”? —preguntó, ofendido. 

    —Ya sabes: la gente genial, triunfadora, guapa, que le gusta a todo el mundo —contestó ella mirándole con una mueca de asco—. Alguien como tú no se mezcla con alguien como yo. No hace falta que te esfuerces en aguantarme o en fingir que te caigo bien. 

    —No tienes ni idea de cómo soy yo. Me estás juzgando sin conocerme. 

    —Déjalo. No me interesa cómo eres. —Eli dio un tirón para liberar su brazo y volver a andar. 

    —¿Por qué te portas así? —insistió él—. Yo no te he hecho ningún daño. 

    —Porque no te he dado la oportunidad de hacérmelo… Y no te la voy a dar. —Continuó caminando unos pasos más antes de detenerse y girarse de nuevo hacia él. Por un segundo, un brillo apenado cruzó sus ojos—. No te lo tomes como algo personal. No voy a darle esa oportunidad a nadie. Nunca más. 

    Volvió a ponerse en movimiento. Al se quedó quieto, mirando cómo se alejaba, mientras sacaba un cigarrillo y lo encendía. Se preguntó qué sería lo que estaba estropeado en el corazón de aquella chica, quién le habría hecho tanto daño como para que ella se construyera aquella coraza. Después de unos segundos, decidió dejarlo estar. Era su puto problema. Él ya tenía suficiente con los suyos. Empezó a andar dejando unos pasos entre ellos. A partir de aquel momento, si ella quería mantener una relación civilizada con él, tendría que ser la que diera el primer paso. 

    Tardaron algo más de una hora en llegar hasta la biblioteca de Gardner. En los jardines de la parte delantera se levantaba un alto poste en el que la bandera colgaba alicaída, como si también le afectara el calor. El edificio era una construcción alargada de ladrillo rojo con amplios ventanales. En el centro, en la parte superior de la fachada, destacaba un gran reloj de color blanco. Justo debajo, en grandes letras doradas, podía leerse el nombre del edificio: Levi Heywood Memorial Library. 

    —Bueno, parece que hemos llegado —dijo Al, incumpliendo la promesa que se había hecho a sí mismo de no volver a dirigirle la palabra—. ¿Entramos? 

    —Claro —respondió Eli, cortante—. No hemos venido hasta aquí a contemplar la fachada. De todos modos, no hace falta que tú entres. Ya me has hecho de guardaespaldas, como querían tus padres. Ahora puedes ir a beber algo o a echar una partida de billar o lo que sea que hagáis en los ratos libres los tíos duros de New Jersey. 

    —O a robar motos o a atracar bancos… ¿Pero quién te crees que soy? —preguntó Al, ofendido—. He venido a ayudarte y voy a hacerlo, quieras o no. 

    Ella se encogió de hombros y entró en la biblioteca. El interior del edificio era muy bonito. Las paredes blancas, los enormes ventanales y los muebles de madera clara le daban un aspecto amplio y limpio. La sala de lectura parecía muy acogedora. Los libros se distribuían en amplios pasillos de estanterías de madera de color caramelo que hacían juego con las mesas de lectura. Por el contrario, las sillas eran robustas y de color oscuro. Incluso había unos cuantos sillones con un llamativo estampado de flores esparcidos por la estancia, destinados a la gente que tuviera pensado quedarse leyendo un largo rato. 

    Eli se adelantó hasta el mostrador, en el que una diligente bibliotecaria le indicó dónde podían encontrar la hemeroteca. Aunque no había sido invitado, Al la siguió y se quedó unos minutos en silencio, observando qué hacía. 

    —¿Puedo saber qué estamos buscando? —preguntó, incapaz de permanecer más tiempo en silencio. 

    —La verdad es que no lo sé —admitió ella tras unos segundos de duda—. Quiero averiguar algo de los últimos ocupantes de la casa, pero no sé en qué fecha quedó abandonada. 

    —Podíamos haber pasado por el despacho del señor Anderson para preguntárselo —sugirió Al—, aunque no sé si trabaja por las tardes. De todos modos, oí comentar a mis padres algo sobre los años 20. 

    —¿Algo sobre los años 20? ¿No podrías ser más preciso? 

    —Pues la verdad es que no, pero ya es mucho más de lo que tenías tú. 

    —Está bien. Buscaremos las necrológicas de esa época a ver si aparece el apellido Cavendish. 

    —Eso va a ser un trabajo de siglos —protestó él. 

    —Bueno, yo no tengo prisa. Ya te he dicho que, si quieres, puedes marcharte. 

    —Y yo ya te he dicho que voy a ayudarte —dijo Al, acercándose a las estanterías—. Me pido los años impares. 

      

    Una hora después, Al se levantó. Estaba harto de pasar hojas de periódico. Ya se había cortado tres veces y mirar necrológicas de forma continua le estaba haciendo reflexionar sobre lo efímera que era la vida y el malgasto que suponía desperdiciarla en una biblioteca. 

    —Voy fuera a tomar el aire y a fumar un cigarro —le dijo a Eli. 

    Ella levantó por un momento la mirada de su tarea, le dirigió una sonrisa con la que parecía congratularse de su rendición y volvió al trabajo. Él salió del silencioso edificio y, nada más cruzar la puerta, se sintió mucho mejor. Podía oír cantos de pájaros, ruido de coches, ladridos de perros y voces de personas. Personas vivas que se movían y que no eran sólo un nombre y un triste recuerdo en las páginas de un periódico. Se apoyó en la fachada del edificio, encendió un cigarrillo y se lo fumó con calma disfrutando del sol, de la caricia de la brisa y de la sensación de libertad de estar en un espacio abierto. 

    Cuando terminó de fumar, dudó entre volver a entrar o irse a tomar una coca-cola, pero recordó la sonrisa de superioridad que le había dirigido Eli. Volvió a abrir la puerta y entró. No iba a rendirse, no antes que ella, por mucho que se muriera de aburrimiento allí dentro. Al pasar al lado de las estanterías, su mirada se posó en el cartel situado a la entrada de uno de los pasillos: “Historia local”. Quizá allí podría encontrar algo que resultase de más utilidad que toda aquella montaña de periódicos viejos. 

    Empezó a revisar las baldas, deteniéndose a leer algunos títulos mientras paseaba el dedo índice por sus lomos, hasta que uno de ellos le llamó la atención. Era un libro fino, encuadernado en tapa blanda. No parecía un libro antiguo o importante, sino uno de aquellos libros que se pueden comprar por unos dólares en las librerías de las estaciones de tren o en los aeropuertos, pero su título era muy prometedor: Casas encantadas de Massachusetts. 

    Lo abrió allí mismo y buscó el índice. Sus ojos se abrieron de par en par. Allí estaba: “Capítulo 9: Casa Cavendish. Gardner”. Sin poder creer en su buena suerte, fue hasta la página indicada y empezó a leer, mientras su sonrisa iba creciendo más y más. 

    Cuando terminó, volvió a la hemeroteca con el libro escondido a su espalda. Eli seguía inclinada sobre la mesa, pasando hoja tras hoja. También parecía aburrida y agobiada. Se situó a un par de pasos de ella y carraspeó para llamar su atención. 

    —¿Qué tal va? ¿Encuentras algo? 

    —No. Esto es horrible —dijo ella, apoyándose contra el respaldo de la silla y frotándose las sienes—. Es como buscar una aguja en un pajar. Si al menos supiéramos el año… 

    —¿Qué me darías si yo tuviera esa información? —preguntó él con tono cantarín. 

    —¿Lo sabes? —Los ojos de Eli se abrieron, asombrados—. ¿Desde cuándo lo tienes? ¿Qué año tenemos que buscar? ¿Cómo has conseguido la información? 

    —Las preguntas de una en una, señorita. Y, antes de que yo responda a ninguna, tienes que contestar tú. ¿Qué me darías? 

    —No tengo que darte nada. Estamos juntos en esta investigación. Tus padres también necesitan resolver el caso. 

    —Sí, pero tú vas a llevarte casi la mitad de nuestro dinero por tu trabajo. Es justo que yo me lleve algo por el mío. 

    —¿Me estás pidiendo dinero? —preguntó ella, asqueada. 

    —No. No es eso lo que quiero —respondió Al, negando con la cabeza. 

    —¿Entonces qué quieres? 

    —Que me des una oportunidad de hacerte daño —contestó sonriendo mientras le entregaba el libro—. Puedes estar tranquila. No la voy a aprovechar. 

    Eli se quedó paralizada, mirándole fijamente a los ojos, como si tratara de leer su mente y descubrir dónde estaba la trampa. Lo que vio allí debió de gustarle, porque asintió mientras esbozaba media sonrisa y cogió el libro. Al arrastró su silla, provocando un chistido de la bibliotecaria, y la acercó para sentarse al lado de Eli y poder leer juntos. Ella ya había mirado el índice y pasaba las páginas a toda velocidad para encontrar la información que necesitaban. Cuando la encontró, empezó a leer en susurros para que él también pudiera escucharlo: 

    En 1918, Philip Cavendish heredó una inmensa fortuna. Su padre, Andrew Cavendish, había sido el fundador de la Cavendish and Son Furniture Company, empresa dedicada a la fabricación y venta de muebles que tuvo un gran éxito en aquella época. Philip decidió construir una enorme mansión a la altura de su posición y para ello escogió un hermoso terreno rodeado de bosques a la orilla del estanque Greenwood. 

    La mansión que ordenó edificar era una maravilla para su tiempo. La casa contaba con más de diez habitaciones e hicieron falta más de cien hombres trabajando durante un año y medio para terminar de levantarla. Por toda la casa pueden admirarse molduras y cornisas talladas a mano, además de muchos detalles minuciosos que decoran cada rincón de la construcción. Sirva como ejemplo que la lámpara que adorna la entrada fue traída desde París o que los cristales del rosetón de la escalera central fueron fabricados en Murano (Italia). La fiesta de inauguración de la casa duró varios días y atrajo a las personas más importantes de todo el estado. Fue en aquella fiesta donde Philip, un solterón que sobrepasaba los cincuenta años, conoció a la que se convertiría en su esposa, Sarah Lowell, una atractiva viuda de tan sólo treinta y dos. Después de un corto noviazgo, los esponsales se celebraron en la misma mansión, en una fiesta aún más fastuosa que la de inauguración. Tras la ceremonia, Sarah empezó a vivir en la casa junto con Alyssa, la hija que había tenido en su anterior matrimonio. La pareja pronto fue bendecida con la llegada de un nuevo hijo, al que pusieron de nombre Andrew en memoria de su abuelo. 

    La fortuna parecía sonreír a la familia, hasta que las desgracias empezaron a sucederse. Andrew, el hijo pequeño, se ahogó en el estanque cuando tan sólo contaba con tres años de edad. Su padre, Philip, murió poco después aquejado de una intoxicación alimentaria. Al cabo de unos meses, un incendio se desató en la mansión. Sarah y su hija Alyssa se refugiaron en el desván y, aunque se logró sofocar el incendio sin que la estructura de la casa se dañara, ambas murieron asfixiadas por el humo. 

    Sin herederos directos de la inmensa fortuna de Philip Cavendish, sus parientes lejanos pasaron años disputándose la herencia. La Gran Depresión terminó por arruinar la empresa, con lo que gran parte de la fortuna se perdió. A finales de los años treinta, George Cavendish, un primo lejano, consiguió tomar el control de la mansión y decidió instalarse en ella junto a su familia. Pocos meses después, decidieron abandonarla para siempre. A pesar de que no dieron demasiadas explicaciones, en Gardner empezó a correrse el rumor de que la casa estaba encantada. Se decía que la esposa de George Cavendish había sufrido varios ataques provenientes de entes extraños durante el tiempo que vivieron allí y que, tras su marcha, tuvo que pasar varios años internada en una institución mental para recuperarse. 

    Desde entonces, la mansión ha estado abandonada. Cada pocos años, alguno de los herederos aparece por la ciudad dispuesto a reformar la casa y volver a habitarla, pero la actividad paranormal que se sucede allí ha provocado que ninguno de ellos llegue siquiera a instalarse. 

    La gente que la ha visitado habla de voces, sombras, apariciones de cuerpo completo, movimiento de muebles y objetos, portazos, ruido de pasos en los pasillos y en la escalera central, olores extraños, súbitos cambios de temperatura… Algunas personas han referido que se han sentido empujadas por los escalones o que han tenido que luchar con entes invisibles que trataban de arrojarlos por alguna ventana. 

    Los expertos en parapsicología que han estudiado la casa dicen que las entidades que la habitan son muy avanzadas, poderosas y peligrosas y desaconsejan la visita a la mansión. Se la considera una de las casas más embrujadas de todo Estados Unidos. 

    Cuando terminó de leer, Eli se quedó mirando el libro fijamente durante unos segundos antes de volverse hacia Al con una amplia sonrisa en los labios. 

    —Es fantástico. ¡Es justo lo que estaba buscando! —dijo entusiasmada—. Con esta información podremos calcular las fechas de sus muertes y buscar en los periódicos lo que se dijo en las noticias. ¡Hay tanto que investigar! 

    —Me alegro de que estés tan contenta, pero lamento decirte que no vas a poder seguir investigando. 

    —¿Y eso? —preguntó ella, confusa. 

    —Porque son las cinco de la tarde y van a cerrar la biblioteca. —Al soltó una carcajada, que provocó un nuevo chistido de la bibliotecaria, ante la cara de decepción de Eli. Parecía una niña que se hubiera levantado en la mañana de Navidad para descubrir que no había nada bajo el árbol—. Venga, vámonos. Prometo acompañarte de nuevo mañana y ayudarte a buscar… Y, cuando acabemos, podemos ir a emborracharnos a algún bar o a jugar unas partidas al billar en algún garito de mala muerte. 

    —Si me ayudas a encontrar lo que necesito, prometo acompañarte incluso a robar motos o a atracar bancos—contestó ella mientras empezaba a recoger todos los periódicos que había estado leyendo—. Empieza por ayudarme con esto y volvamos a casa.
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 CAPÍTULO CINCO 

      

    Después de cenar en la caravana, me despedí de los McNeal y volví sola hasta la casa. Ellos trataron de convencerme de que esperase un poco más para regresar todos juntos, pero me sentía muy cansada, así que me disculpé y les dejé sentados en unas sillas de picnic, disfrutando de la brisa nocturna. 

    En cuanto abrí la puerta de la casa, traté de percibir si había algo extraño mientras barría la entrada con el haz de mi linterna. Todo parecía tranquilo. Entré y cerré tras de mí. Mis pasos despertaron ecos en la estancia, haciéndome pensar que algo me seguía. Me detuve antes de poner un pie en el primer escalón. Había algo extraño, algo diferente. Sabía que no lo estaba imaginando, que había un cambio sutil que se me escapaba. 

    Al cabo de unos segundos me di cuenta de lo que era. Se oía claramente el tictac de un reloj. Me acerqué al lateral izquierdo de la escalera, donde estaba situado el enorme reloj de pared. Había estado observándolo aquella misma mañana y había comprobado que estaba parado y que una cadena de metal sujetaba el péndulo y las pesas para que no se pusiera en marcha. La cadena estaba ahora tirada en el suelo de la caja del reloj y el péndulo oscilaba libremente. Alumbré con la linterna la esfera. Marcaba las diez y veinte, exactamente la misma hora que indicaba mi reloj de pulsera. No podía ser una casualidad. Debíamos de tener un fantasma puntilloso. 

    Abrí la caja del reloj, recogí la cadena de metal y volví a asegurarla alrededor del péndulo y las pesas para que se detuviera. Si a aquella cosa le daba por marcar las horas en plena noche, alguien podía sufrir un infarto. 

    Después de cerrar de nuevo, miré sobre mi hombro. No me había sentido observada ni había percibido ningún olor extraño ni ningún cambio brusco de temperatura. Parecía que al espíritu que había puesto el reloj en hora no le había importado que volviera a detenerlo. Empecé a subir las escaleras, atenta por si escuchaba el sonido de la cadena al caer o al reloj reanudando su marcha, pero no oí nada. Esperaba que aquella noche nos dejaran dormir en paz. 

    Cuando llegué a mi habitación, recogí la caja de música y le di cuerda. El espíritu de mi abuela apareció bajo la ventana y fue tomando consistencia poco a poco. Me senté a sus pies, con las piernas cruzadas, como había hecho tantas veces cuando era niña. 

    —¿Qué tal el día? —me preguntó cuando terminó de materializarse. 

    —La verdad es que muy bien —dije, sorprendiéndome a mí misma al verbalizarlo—. Los McNeal son muy simpáticos y creo que estamos avanzando en la investigación. 

    —Me alegro. ¿Qué habéis descubierto? 

    —Hemos estado en la biblioteca, tal y como me dijiste, y hemos encontrado la historia de la familia que vivió en esta casa. Parece ser que eran muy felices hasta que todo empezó a torcerse. El niño pequeño se ahogó en el estanque… 

    —¿Puede coincidir con el niño que viste en las escaleras? —preguntó interesada. 

    —Sí, creo que sí. La edad coincidiría, pero tengo que investigarlo. 

    —¿Pasó algo más? 

    —Sí, mucho más… Poco después, el padre murió de una intoxicación alimentaria y la madre y la hija asfixiadas en un incendio. 

    —Demasiadas muertes no naturales. Tendrás que buscar más información. Puede que alguien les echara una maldición o un mal de ojo o que alguna de esas muertes no fuera un accidente. 

    —Mañana volveremos a la biblioteca y seguiremos investigando. Ahora me voy a dormir. Estoy agotada. 

    Le dirigí a mi abuela una sonrisa a modo de despedida, me puse el pijama y me dispuse a meterme en el saco de dormir. Escuché una voz que susurraba a poca distancia y me giré hacia la ventana. 

    —¿Decías algo, abuela? 

    No había nadie a mi espalda. Mi abuela ya se había marchado. Pensé que lo habría imaginado, pero entonces volví a escucharlo. Era una voz de mujer y provenía del pasillo. Escuché también el sonido de unos pasos delante de mi puerta y cómo seguían adelante por el corredor. Supuse que sería Lucrecia hablando con su marido y me senté en el suelo para meterme en el saco. Y entonces la oí llorar. 

    Volví a levantarme de un salto, preocupada. ¿Habría pasado algo malo? Recogí la linterna y salí de la habitación a la carrera. El corredor estaba en penumbra, iluminado tan sólo por los rayos de luna que entraban por el rosetón. Con aquella débil claridad, pude percibir la imagen de una mujer a unos pasos de mí. A pesar de la oscuridad y de que estaba de espaldas, me di cuenta enseguida de que no era Lucrecia. La enfoqué con la linterna para verla mejor. Llevaba un traje de falda y chaqueta de color negro que, aunque era elegante, había pasado de moda décadas atrás. En lugar del cabello castaño, largo y suelto que siempre lucía Lucrecia, aquella mujer tenía el pelo muy oscuro, recogido en un apretado moño. Como pista final, por si todavía albergaba alguna duda, el haz de luz de mi linterna atravesaba su figura para ir a estrellarse contra la pared del fondo del pasillo. 

    Me quedé paralizada, sin saber qué hacer. Las palabras que había leído aquella misma tarde en la biblioteca volvieron a mi cabeza: “Los expertos en parapsicología que han estudiado la casa dicen que las entidades que la habitan son muy avanzadas, poderosas y peligrosas y desaconsejan la visita a la mansión.” 

    Intenté no moverme, no respirar siquiera. La mujer se había detenido en mitad del pasillo y seguía llorando desconsolada, cada vez con más fuerza. El sonido de sus sollozos llenaba el corredor y se extendía por la mansión despertando ecos, como un coro que interpretara la canción más angustiosa del mundo. Por un momento, tuve la esperanza de que sólo fuera a hacer eso antes de desvanecerse. Había espíritus así. No eran más que repeticiones de una escena de la vida de la persona, una especie de grabación del más allá que se repetía noche tras noche y no interaccionaba con los humanos. 

    Como si me hubiera leído la mente y quisiera contradecir mis pensamientos, la figura se giró hacia mí. Pude ver que tenía la camisa manchada de ceniza y que su cara también estaba sucia. Las lágrimas manaban a chorros de sus ojos, abriendo senderos blanquecinos en su rostro tiznado. La mujer me miró y abrió la boca en un grito de angustia. La abrió tanto que temí que la mandíbula se le fuera a desencajar. Incluso pude escuchar un chasquido, pero no podría asegurar si sólo lo imaginé. Ella continuó gritando y gritando y, de repente, se puso en movimiento, flotando a pocas pulgadas del suelo. Fue en aquel momento cuando me di cuenta de que no tenía pies. Sus piernas se iban difuminando y terminaban a mitad de las pantorrillas. 

    No pude moverme, no pude huir. La mujer se lanzó hacia mí y me atravesó. Cuando me giré para ver si estaba a mi espalda, no había nada. Entré corriendo en la habitación, cerré la puerta y me senté en el suelo, con la espalda apoyada contra ella, en un vano intento de protegerme. 

    Me abracé con fuerza y me froté los brazos. El paso de la mujer a través de mi cuerpo me había dejado helada. Sentía además una tristeza infinita, una soledad abrumadora, una sensación de pérdida tan profunda que nunca podría llenarse con nada. Sabía que aquellas sensaciones no eran mías, pero, aún así, no pude evitar que las lágrimas desbordaran mis ojos y que todo mi cuerpo se sacudiera por los sollozos. 

    Estuve así mucho tiempo, no sabría decir cuánto. Cuando escuché las voces de Al y sus padres en el pasillo, empecé a recobrar el control. Continué apoyada en la puerta, atenta por si les sucedía algo y tenía que salir a ayudarles, pero les oí despedirse y meterse en sus habitaciones. Al cabo de pocos minutos, toda la casa quedó en calma. Me metí en el saco de dormir y lo subí hasta que me cubrió la cabeza, intentando vencer al frío que aún me invadía. 

    No conseguí entrar en calor y tranquilizarme hasta que los primeros rayos del sol entraron por mi ventana. Cuando me di cuenta de que no iba a suceder nada más, pude por fin quedarme dormida. 

      

    Cuando desperté a la mañana siguiente, el sol estaba ya muy alto en el cielo. Miré mi reloj y me sorprendí. Eran más de las doce del mediodía. ¿Cómo me habían dejado dormir tanto? Me levanté a toda prisa, me vestí y salí de la habitación. Encontré a James en las escaleras, mirando con gran atención un aparato con luces parpadeantes que llevaba en las manos. 

    —Buenos días —me saludó—. Me alegro de ver que te has levantado. Pensábamos que estabas enferma. 

    —¿Cómo no me habéis despertado antes? —pregunté, sorprendida. 

    —No creas que no lo hemos intentado —dijo él con una sonrisa burlona—. Hemos empezado a aporrear tu puerta a las nueve de la mañana, pero no has contestado. Después de un rato, Lucrecia se ha asustado, pensando que podía haberte pasado algo malo. Ha entrado en tu habitación y ha intentado despertarte, pero no ha habido manera. Le has dicho entre sueños que te dejara en paz y, por la cara con la que ha salido, no has debido de ser muy amable. 

    —Lo siento muchísimo. Tendré que disculparme con ella. 

    —Está en la caravana preparando la comida. Si le echas una mano, seguro que te perdona. —La sonrisa se desvaneció de su cara y dio paso a una expresión de preocupación—. ¿Estás bien? Tienes mala cara. 

    —No he dormido bien esta noche. —Di un largo suspiro antes de seguir hablando—. Me encontré con algo antes de que vosotros llegarais. Había una mujer en el pasillo… Estaba manchada de ceniza y lloraba continuamente. 

    —Tendrás que contármelo luego con todo detalle para que lo anote —dijo, emocionado—. Ahora ve a tomar un café. Y no les digas nada de eso a Lucrecia y a Laetitia. No quiero que se asusten. 

    Asentí para tranquilizarle, a pesar de que sus palabras me sorprendieron. Se suponía que su mujer y su hija eran grandes médiums que habían acudido a aquella casa para expulsar a los espíritus que la habitaban. ¿Cómo iban a asustarse? ¿Adónde pensaban que habían ido? ¿A pasar unas vacaciones en Disneyworld? 

    Salí de la casa y me dirigí a la caravana. Me encontré a Lucrecia cocinando y a Laetitia sentada en una silla, mirándola con cara de aburrimiento mientras acariciaba a Apolyon, que se había colocado sobre su regazo. Me acerqué hasta la mujer y le puse una mano en el brazo para llamar su atención. 

    —James me ha contado que esta mañana he sido muy maleducada contigo cuando has venido a despertarme. Lo siento muchísimo. 

    —No pasa nada, niña —contestó ella con una sonrisa mientras seguía dando vueltas al contenido de la cazuela—. Yo también tengo un despertar malísimo. 

    —Me alegro de que me perdones. Ni siquiera recuerdo qué te he dicho. Debía de estar muy dormida. —Miré alrededor, buscando algo que pudiera hacer—. ¿Quieres que te ayude? 

    —No te va a dejar. No permite que nadie toque sus guisos —intervino Laetitia—. Ven aquí y siéntate a mi lado. Me muero de aburrimiento. 

    —¿Quieres que hagamos algo? —pregunté, sentándome con ella. 

    —No sé qué. Mi madre no me deja levantarme. Dice que tengo que descansar. 

    —Tienes que estar en reposo. Ya te has movido demasiado esta mañana por la casa —dijo Lucrecia, apuntándola con el cucharón. 

    —Está bien. Me quedaré aquí. —Laetitia le sacó la lengua, aprovechando que estaba de espaldas. 

    —Yo te entretendré —le dije, conciliadora—. ¿Qué te gustaría hacer? 

    Laetitia se quedó unos segundos en silencio mientras me miraba con interés. Después se inclinó hacia mí y cogió uno de los mechones que habían escapado de mi coleta. 

    —¿Me dejarías peinarte? Ve al baño y tráeme mi neceser, por favor. Estoy segura de que puedo hacer maravillas con tu pelo. 

      

    Laetitia no se conformó con peinarme y cardarme el pelo hasta que dobló su volumen. También se empeñó en maquillarme como ella lo hacía y en prestarme algo de su ropa. Cuando salí de la caravana para marcharme con Al a la ciudad, llevaba los ojos perfilados en color negro, las pestañas me pesaban como si fueran de plomo y mis labios eran de un llamativo color rojo coral, a juego con la camiseta semitransparente que me había obligado a ponerme encima de un minúsculo top negro. 

    Al me miró durante unos segundos y se puso en marcha sin decir una palabra. Yo empecé a caminar tras él, sintiendo cómo mis mejillas se sonrojaban hasta hacer juego con la camiseta. Me pasé los siguientes cinco minutos caminando a unos pasos, sin atreverme a decirle nada. Me sentía ridícula y lo último que quería era que Al llegara a pensar que me había preparado así para él, como si nuestra salida a la biblioteca fuera una cita. 

    —¿No vas a decir nada? —le pregunté. 

    —¿Sobre qué? 

    —Sobre las pintas que llevo —contesté enfadada—. Tu hermana me ha pedido que le dejase peinarme y ha acabado convirtiéndome en un fantoche. 

    —Sí. Mi hermana nunca ha sido una chavala muy discreta... 

    —Para un poco —le pedí—. Voy a volver y a cambiarme. Estoy ridícula así. 

    —Si tenemos que esperar a que vuelvas y te cambies, nos van a cerrar la biblioteca y, además, Laetitia se enfadará. 

    —Así que tengo que resignarme a ir por ahí como un payaso. 

    Volví a ponerme en marcha con la cabeza baja. Sabía que era una estupidez, que en Gardner no me conocía nadie y no tenía que preocuparme de hacer el ridículo, pero no me gustaba llamar la atención con mi aspecto y en aquel momento me sentía como un pavo real incapaz de cerrar su cola. 

    —No te preocupes. No pareces un payaso para nada —me dijo Al, sonriendo y guiñándome un ojo—. De hecho, estás muy guapa. Esa camiseta te queda mucho mejor a ti que a Laetitia… pero no le digas que yo he dicho eso.
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 CAPÍTULO SEIS 

      

    Eli tuvo a Al ocupado toda la tarde. Cada vez que encontraba cualquier noticia en la que apareciese el apellido Cavendish, le pasaba el periódico y le pedía que corriera hasta la fotocopiadora y sacase una copia. Él había intentando pedirle que mirara primero si la noticia podía serles de alguna utilidad, pero ella insistió en que no tenían tiempo para eso y que ya lo revisarían con cuidado cuando hubieran regresado. 

    Cuando sólo quedaban cinco minutos para que cerraran la biblioteca, Eli sonrió y le pasó otros tres periódicos: 

    —Estos son los últimos. Son las esquelas de Sarah y Alyssa y las noticias sobre el incendio. Ve a sacar unas copias mientras recojo todo esto. 

    —¿Otra vez? El tío de la fotocopiadora está harto de ver mi cara. ¿No podrías ir tú? 

    —¿Qué más te da ir una última vez? Ya encontraré una forma de compensarte… 

    Cuando Al volvió con las fotocopias, ella ya había terminado de recogerlo todo y estaba preparada para irse. Al hizo un montón con todas las copias que había sacado y se lo enseñó mientras se dirigían a la salida 

    —Hay más de quince dólares en fotocopias aquí y han salido de mi bolsillo. Vas a tener que hacer algo muy gordo para compensarme. 

    —Vale, ¿qué quieres? 

    —Que me invites a cenar. 

    —¿No sería mejor que fuéramos a cenar a la caravana? Seguro que tu madre prepara algo. 

    —Te voy a contar un secreto sobre mi madre —dijo él con una sonrisa burlona—. Sus fantásticos guisos son de lata. Por eso no deja que nadie se acerque mientras cocina. A ti te parecerán muy buenos porque acabas de llegar, pero yo estoy bastante harto de comer todos los días lo mismo. Quiero una hamburguesa. Con patatas. 

    —Está bien. Te lo has ganado. Vamos a buscar algún sitio donde nos den de comer. 

    Empezaron a pasear por las calles de Gardner. El sol ya estaba descendiendo en el cielo y soplaba una brisa fresca que hacía que el ambiente fuera más agradable. La gente paseaba por las aceras o se sentaba en su jardín o en su porche a disfrutar del atardecer. Estaban pasando por delante de un bar cuando Al se quedó parado en seco con la cabeza inclinada en dirección a la puerta. Eli se detuvo y se acercó a él. 

    —¿Quieres entrar ahí? No hay ningún cartel que diga que den comidas. 

    —¿No lo oyes? Es genial. 

    Eli se quedó callada y escuchó el sonido que provenía del interior del local. Parecía que alguien estaba tocando música en directo. Se escuchaba claramente el golpeteo rítmico de una batería, la suave melodía de un piano y, destacando sobre todo ello, los agudos quejidos de una guitarra. 

    —Vamos a entrar aquí —le suplicó él. 

    —No creo ni que nos dejen pasar. No tenemos veintiún años. 

    —Pero los aparentamos —insistió él, poniendo cara de cachorrito abandonado—. Por favooooor… Me lo debes. 

    —Está bien. Intentémoslo. 

    El interior del local estaba en penumbra, iluminado por pequeñas lámparas que esparcían una débil luz azulada. Sobre el pequeño escenario, situado al fondo, habían colocado una pancarta en la que podía leerse “Blue Night- Live Blues”. En aquel momento un hombre negro que debía ser más viejo que la propia ciudad de Gardner estaba tocando un interminable solo de guitarra. 

    Al fue directo hacia la barra y se apoyó, mirando hacia el escenario con una amplia sonrisa en el rostro y los ojos brillantes de emoción. Eli se colocó a su lado mientras esperaba a que les atendiera el camarero, que parecía saturado de trabajo en aquel local repleto. 

    —No imaginaba que te gustara el blues —le comentó, curiosa—. Nadie lo diría con las pintas que llevas. 

    —En realidad prefiero el rock. El blues es demasiado lento para mi gusto. Tocar a esa velocidad debe ser fácil. 

    Se escuchó una risita contenida desde el taburete de al lado. Se giraron hacia allí y vieron a un joven negro que miraba a Al con una sonrisa de suficiencia en la cara. Era un hombre extraño. Iba demasiado elegante para aquel lugar. Llevaba una chaqueta de color rojo encendido sobre una camisa negra con varios botones sueltos. El oro de sus dedos y de las múltiples cadenas que llevaba al cuello parecía reflejar la luz. Para rematar su extraño atuendo, lucía un sombrero fedora de color negro con una larga pluma roja como adorno. 

    —¿Así que el muchachito piensa que el blues es fácil? 

    —Disculpe, no estaba hablando con usted —dijo Al, volviendo a darle la espalda para reanudar su conversación con Eli—. Como te decía, yo toco rock. Unos amigos y yo tenemos una banda en Newark. 

    —¿Y cómo se llama? —preguntó ella, interesada. 

    —Los NewArkAngels. 

    —¿Es por eso que llevas dos alas bordadas en la chaqueta? 

    —Sí. Es el emblema del grupo. ¿A qué mola? 

    Una nueva risita burlona a sus espaldas fue la respuesta. Al resopló y se dio la vuelta hacia el hombre. Abrió los brazos a los lados para parecer más grande y se encaró con él con la cabeza alta. 

    —¿Tienes algún problema conmigo? —le preguntó desafiante. 

    —¿Pasa algo aquí? —dijo el camarero, acercándose—. ¿Qué vais a tomar? 

    —Dos cervezas —contestó Al, tratando de poner voz de tío duro. 

    —¿Podéis enseñarme vuestros carnets? 

    —No los hemos traído, pero está claro que tenemos más de veintiún años. 

    —Déjalo, Al —intervino Eli—. Con dos coca-colas servirá. 

    —No, no les pongas nada a los chicos —dijo el joven del traje rojo—. Ponme a mí tres vasos de bourbon. 

     —No quiero líos en mi bar —dijo el camarero, cruzando los brazos frente al pecho. 

    —Yo me hago responsable de todo. No te preocupes, son los tres para mí —insistió el hombre. 

    El camarero se alejó refunfuñando, pero les sirvió la bebida y, para demostrar que no le habían engañado, colocó un vaso delante de cada uno. El hombre de rojo tomó su vaso y lo levantó para hacer un brindis. 

    —Por la buena música, aunque algunos no sepan apreciarla. 

    —No te equivoques conmigo. Yo sé apreciar la buena música —dijo Al, tomando su vaso—. Lo único que digo es que el rock es más puro, tiene más fuerza… 

    —El rock no es más que un hijo del blues. No hay música más pura y más fuerte. 

    —Bueno, eso lo dices porque no me has oído tocar a mí —respondió Al, hinchando el pecho. 

    —Está bien, gallito. Demuéstralo. 

    El hombre señaló hacia el escenario. El viejo había terminado su actuación y en aquel momento estaba vacío. Al lo contempló durante unos segundos y después negó con la cabeza. 

    —No puedo subirme ahí porque sí. 

    —Sí, sí que puedes. Las noches de blues en este local son así. Cualquiera puede subirse y tocar la guitarra. 

    —Ya te he dicho que yo no toco blues. 

    —Dices que lo que tú tocas es mucho mejor, así que a la gente le gustará. ¿O es que tienes miedo? 

    El hombre le dedicó otra sonrisa de burla antes de llevarse el vaso a los labios y dar un sorbo. Lo paladeó durante unos segundos, como si nunca en su vida hubiera probado nada mejor, antes de seguir hablando. 

    —Te reto a un duelo. El que toque peor, paga la bebida. 

    Al se lo pensó durante un par de segundos, cogió su vaso y lo vació de un solo trago. Después se giró hacia el escenario y subió de un salto. Mientras se colocaba la guitarra y comprobaba las cuerdas, empezaron a oírse algunos gritos agudos y tímidos aplausos desde el fondo del local. Unas cuantas chicas le miraban, emocionadas, mientras daban saltitos y cuchicheaban entre ellas. Al les lanzó una sonrisa y un guiño, probó a tocar un par de notas y se acercó al micrófono. 

    —Buenas noches, amables gentes de Gardner. Señores, señoras, señoritas… —Cuando dijo aquella última palabra, señaló al grupo del fondo mientras sonreía, lo que despertó nuevos gritos emocionados entre las chicas—. Soy un músico forastero en esta hermosa tierra. Ni siquiera toco blues, pero espero que puedan perdonarme y que, al contrario de lo que dice esta canción, puedan obtener… satisfacción. 

    Empezó a tocar Satisfaction de Rolling Stones y a cantar con su voz más rasgada y sugerente mientras mantenía la mirada clavada en las chicas del fondo, que habían empezado a bailar y a gritar como si nunca en la vida hubieran escuchado algo tan bueno. Cuando llegó al estribillo, volvió la vista hacia la barra. Eli puso los ojos en blanco, se llevó dos dedos a la boca y fingió que vomitaba. Le hizo gracia. Hasta él se había dado cuenta de que se estaba pasando de chulo, pero iba a enseñar a aquel impertinente cómo se ponía al público en pie. 

    Cuando terminó su actuación, el local se llenó de aplausos, que se mezclaron con los gritos emocionados de las chicas del fondo. Al se lo agradeció con un par de reverencias antes de bajar del escenario y regresar a la barra con una sonrisa confiada en la cara. 

    —Es tu turno —le dijo al hombre de rojo—. Demuestra lo que sabes hacer. 

    El hombre negó con la cabeza mientras sonreía, se levantó del taburete y, después de estirarse los faldones de la chaqueta para colocarla correctamente, recogió una guitarra que tenía apoyada contra la barra y subió al escenario. No se presentó ni le dirigió una sola palabra al público. Se colgó la guitarra y empezó a tocar las primeras notas de Cross Road Blues. Todo el bar se sumió en un respetuoso silencio y todas las miradas cayeron bajo el influjo del movimiento de los dedos de aquel hombre. Incluso Al se quedó hechizado. Aquel hombre no tocaba la guitarra. La hacía llorar. 

    Cuando terminó su interpretación, el bar aún se mantuvo unos segundos en silencio, como si la gente se resistiera a salir del embrujo que aquel hombre había creado. Poco a poco, fueron comenzando los aplausos, hasta que todo el bar estalló en una ovación. Él se descolgó la guitarra y bajó del escenario con paso tranquilo para dirigirse hacia la barra. 

    —Ha sido espectacular —admitió Al. 

    —Lo sé. —El hombre hizo un gesto para llamar la atención del camarero—. Otra ronda. Paga mi amigo. 

    El camarero se acercó con sus bebidas y esta vez Al sí levantó su vaso para brindar con el desconocido. Eli torció el gesto, pero acabó cediendo y bebiéndose el contenido de su vaso, tal como había hecho con el anterior. 

    —¿Cómo puedes tocar así? Es increíble —dijo Al, emocionado. 

    —Para poder tocar así la guitarra hay que haber vivido muchos años, haber recorrido muchas carreteras y haber amado a muchas mujeres —contestó el hombre con una sonrisa triste. 

    —Pero tú no tienes edad para haber hecho todas esas cosas —le contradijo Al. 

    —Bueno, siempre hay atajos. —La luz azulada de las lámparas se reflejó por un segundo en los ojos del hombre, haciendo que brillaran como los de un gato. 

    —¿Qué atajos? —preguntó Al, interesado—. Daría cualquier cosa por saber tocar así. 

    —¿Cualquier cosa? ¿Le venderías tu alma al diablo? 

    Su sonrisa era burlona, inquietante. Antes de que Al pudiera decir una sola palabra, Eli se interpuso entre los dos y colocó su mano sobre el pecho del hombre, mientras le miraba con expresión severa. 

    —Al, no contestes —le ordenó antes de dirigirse al hombre—. Si no le importa, a mi amigo y a mí nos gustaría continuar la noche solos. 

    —Elí, ¿qué haces? —preguntó Al, confundido. 

    —No te metas, Al. El señor ya se va. 

    El hombre recogió su guitarra antes de levantarse del taburete. 

    —No es necesario que se ponga así, señorita. Sólo era una broma. —Apuró su vaso y lo colocó boca abajo sobre la barra antes de despedirse tocando con dos dedos el ala de su sombrero—. O quizá no. 

    Los dos se quedaron en silencio viendo cómo el extraño se alejaba y se perdía entre la gente. Cuando hubo salido del bar, Al se giró hacia Eli y cruzó los brazos sobre su pecho mientras la miraba con el ceño fruncido. 

    —¿Y a ti qué bicho te ha picado? ¿En serio pensabas que ese tío era un demonio que iba a comprar mi alma a cambio de convertirme en un genio de la guitarra? 

    —Si tú no lo crees, ¿qué más te da que le haya echado? 

    —Bueno, si lo era, igual me habría interesado el trato. ¿Quién eres para meterte en eso? 

    —Pues alguien que se preocupa por tu alma más de lo que tú lo haces. 

    —Pero si ni siquiera creo que tengamos alma… La vendería sin problemas por ser una estrella de la guitarra, por un millón de dólares, por un par de copas más… 

    —No digas esas cosas, por favor. 

    Al se quedó en silencio, mirándola con una ceja enarcada, sin poder creer lo que estaba oyendo. Cuando habían recogido a aquella chica en Swanton, había pensado que no era más que otra charlatana que se dedicaba a timar a incautos, pero ahora veía que tenía fe de verdad. Seguía sin creer que ella tuviera poderes sobrenaturales, pero, al menos, acababa de darse cuenta de que no mentía ni intentaba engañar a su familia. 

    —¿En serio piensas que ese tío era un demonio? 

    —No. Cuando le puse la mano en el pecho, comprobé que su corazón latía y que su temperatura era la normal en un ser humano. —Ante la cara de estupefacción de Al, se siguió explicando—. Los demonios tienen una temperatura corporal muy superior a la de las personas. 

    —¿Me estás hablando en serio? —Al esperó a que Eli asintiera—. Entonces, si sabías que ese hombre sólo bromeaba, ¿por qué no me has dejado hacer un pacto con él? 

    —Porque no se debe jugar con esas cosas —contestó ella muy seria—. Nunca se sabe quién puede estar escuchando. Y ahora invítame tú a una copa. Te lo creas o no, puede que acabe de salvar tu alma inmortal. 

      

    El camarero decidió hacer la vista gorda y les sirvió varias cervezas sin protestar. A cambio del favor, Al subió un par de veces más al escenario a cosechar más aplausos del grupo de chicas del fondo del local. El alcohol pareció ejercer una influencia positiva en el carácter de Eli. Estuvieron hablando y riéndose e incluso pudo convencerla para que bailara un par de canciones con él. 

    Cuando decidieron regresar a casa, ya se les había hecho muy tarde. Tras dejar atrás las calles bien iluminadas de Gardner, se encontraron caminando en total soledad por la carretera oscura y rodeada de frondosos árboles que llevaba hasta la casa. El ambiente misterioso y opresivo pareció eliminar su buen humor y sumirles en el silencio. Eli empezó a caminar a paso rápido, con la cabeza baja, mientras se abrazaba a sí misma para darse calor. A pesar de que ya estaban a mediados de junio, las noches eran frías en Massachusetts y la ligera camiseta que llevaba no debía de protegerla mucho. 

    Al se quitó la chaqueta de cuero, aceleró para alcanzarla y se la tendió. Ella se detuvo y se le quedó mirando como si no entendiera. 

    —Póntela. Estás helada —dijo él. 

    —No, tú también tendrás frío. 

    —¿Yo? He bebido suficiente alcohol como para no tener frío nunca más. Vamos, póntela. 

    Ella volvió a quedarse quieta y en silencio mientras le observaba con mirada suspicaz. Al soltó un suspiro de agobio, se acercó a ella y le puso la chaqueta sobre los hombros. 

    —Joder, Eli… Mira que lo haces todo difícil. Es sólo una chaqueta. No muerde, no te voy a cobrar alquiler ni voy a llevarme tu alma si la aceptas. 

    —Está bien —contestó ella con la vista clavada en la carretera, como si no se atreviera a mirarle a los ojos. 

    —¿Por qué eres tan desconfiada para todo? —le preguntó—. ¿Quién te ha hecho tanto daño como para que no puedas confiar en nadie? 

    Ella levantó la cabeza y le miró directamente. Por un segundo, Al creyó ver un brillo de emoción en aquellos ojos negros, quizá un par de lágrimas contenidas. Pensó que ella iba a abrirse y que iba a confiar en él, pero sólo duró un instante. Su mirada volvió a endurecerse. 

    —Nadie me ha hecho nada. Soy así —dijo volviendo a ponerse en marcha. 

    —Lo que tú digas. Ya me lo contarás. 

    Al se colocó a su lado, caminando con las manos en los bolsillos traseros del pantalón. Cuando llevaban recorridas unas yardas, Eli giró la cabeza hacia él, le dirigió una sonrisa y asintió. 

    —Quizá algún día. A pesar de tus pintas de macarra, no pareces tan mal tío. 

    —Que sepas que como cumplido eso es una mierda, pero lo acepto porque sé que no tienes ni idea de relacionarte con la gente y que te estás esforzando mucho. 

    —Como cumplido eso también es una mierda —contestó ella, riendo. 

    —Lo sé, pero aún no te mereces que te dedique uno bueno. —Él le guiñó un ojo, burlón—. Quizá algún día. 

    Siguieron hablando y bromeando hasta que llegaron a la verja de la casa. Mientras abrían, la bandada de cuervos elevó el vuelo desde el tejado y les dedicó unos cuantos graznidos. 

    —Esos bichos me ponen de los nervios —comentó Al. 

    —No me extraña. Hay muchas leyendas sobre los cuervos y en ellas no se les suele asociar con nada positivo —explicó Eli—. Siempre se les ha relacionado con los malos presagios. Los griegos decían que si los cuervos volaban sobre una casa, significaba que estaba maldita. Los nativos americanos creen que son guías de los espíritus que no pueden descansar en paz. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Cuando alguien muere de forma violenta o simplemente no era su hora, el alma no puede trascender. Se queda vagando hasta que consigue justicia, venganza o lo que sea que esté buscando. Se supone que los cuervos se quedan cerca de esa alma hasta que cumple su destino para ayudarle a pasar al otro mundo. 

    —Eres como una enciclopedia paranormal con patas. —Se asombró él. 

    —Eso es otro cumplido de mierda. —Se rio Eli. 

    Pasaron al lado de la caravana sin hacer ruido. Ya no salía luz de su interior, así que supusieron que Laetitia ya estaría dormida y que los padres de Al ya se habrían retirado a descansar. Al abrió la puerta de la casa y se puso un dedo sobre los labios para indicarle que debían estar en silencio. 

    No habían llevado linterna, así que cruzaron la entrada a oscuras, tan sólo guiados por la luz de la luna que se colaba por el rosetón. Al se acercó a Eli y le agarró la mano antes de empezar a subir las escaleras. Sabía que ella era una chica independiente con muchos más conocimientos sobre temas sobrenaturales de los que él tendría nunca y que seguramente no tendría miedo, pero quiso demostrarle que estaba a su lado y que no iba a permitir que le pasara nada malo. Ella enarcó una ceja y su mano se puso rígida en el primer momento, pero, tras mirarle a la cara, pareció relajarse y le devolvió una sonrisa de agradecimiento. 

    Cuando llegaron a la puerta de la habitación de Eli, se acercó a ella, puso las manos sobre sus hombros y le quitó la chaqueta, haciendo que se deslizara con suavidad por sus brazos. 

    —Bueno, tengo que llevarme la chaqueta, aunque, si todavía tienes frío, quizá pueda pasar dentro un rato y ayudarte. 

    Eli volvió a enarcar una ceja, negó con la cabeza y soltó una risa queda. 

    —Te olvidas de cuál es mi don: Puedo ver a los fantasmas… Y a ti se te ve venir de lejos. —Le dio un par de palmadas en el pecho mientras se seguía riendo—. Buenas noches, Al. 

    Ella cerró la puerta y él se quedó de pie en medio del pasillo, desconcertado. No sabía por qué había tratado de liarse con ella. Eli no era el tipo de chicas con el que solía salir. Era demasiado seria, demasiado fría, demasiado complicada… Joder, si ni siquiera era guapa... ¿Por qué sentía que necesitaba saber más de ella y descubrir qué se escondía detrás de aquella oscura mirada? Lo mejor que podía hacer era olvidarse y tratar de ligar con alguna de las chicas que le había estado vitoreando aquella noche. Seguro que con cualquiera de ellas sería más fácil y más satisfactorio. Negó con la cabeza, sabiendo que no le iba a resultar tan sencillo olvidarse de Eli. Acababa de sumar un montón de puntos para convertirse en un desafío: En toda su vida, era la primera tía que se había atrevido a rechazar a Aleister McNeal.
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 CAPÍTULO SIETE 

      

    El roce de otro cuerpo acomodándose junto al mío me despertó. Pensé que lo estaba imaginando, que era parte de un sueño, pero enseguida me di cuenta de que era demasiado real. Alguien había abierto la cremallera del saco de dormir y se había acoplado a mi cuerpo, abrazándome por la espalda. Creo que lo que me sacó del sueño fue la extraña sensación de frío. Lo normal habría sido que tener a alguien tan pegado a mí me hubiera proporcionado calor, pero lo que notaba era un frío que se adhería a mi piel y se introducía en mi interior, como si alguien hubiera abierto una ventana en una gélida noche de enero. 

    Abrí los ojos y traté de girarme para averiguar quién estaba a mi lado, pero descubrí, aterrada, que no podía mover nada más que los párpados. Todos mis músculos estaban paralizados, como si mi carne se hubiera transformado en un bloque de mármol. El cuerpo que estaba a mi espalda se apretó aún más contra mí. Noté sus manos en la cintura, su cabeza sobre mi hombro, su rostro muy cerca, respirando, aspirando el aroma de mi cabello… Intenté abrir la boca y ordenarle que se parara, pero no fui capaz de pronunciar ningún sonido. 

    Noté que el ser tiraba de mi hombro hasta colocarme sobre la espalda para después encaramarse sobre mí. A la suave luz de las velas que había dejado encendidas antes de dormir distinguí los rizos castaños de Kev, sus ojos dorados, su hoyito en la barbilla, su sonrisa arrebatadora… Sentí que la respiración se me aceleraba. Sabía que no era Kev, que aquello era imposible, pero, al mismo tiempo, anhelaba con tanta desesperación que fuera él… 

    —Eli, mi amor, mi vida… —susurró mientras me acariciaba la mejilla con sus gélidos dedos—. Te he echado tanto de menos. Te necesitaba tanto… 

    Sentí que los ojos me ardían y que la vista se me nublaba por las lágrimas contenidas. Aquel ser no era Kev, lo sabía con total seguridad. Él seguía en Swanton, pasando las vacaciones con su querida novia Valerie. Seguramente ni siquiera me recordaba. No habría dedicado un solo segundo a pensar en mí ni se habría planteado nunca que me había destrozado el corazón… Sabía todo aquello, pero, al mismo tiempo, sentía tantas ganas de ignorarlo y fingir que aquel ser era él, de entregarme a sus caricias y sus besos… 

    El ser pareció notarlo. Me lanzó una dulce sonrisa y se inclinó hacia mí para besarme. Sentí su aliento helado acercándose a mis labios. Aquel aroma a flores muertas y espacios oscuros, húmedos y cerrados despertó todas mis alarmas. No sabía lo que era aquel ser, pero no debía permitir que me besara. Haciendo un esfuerzo supremo de voluntad, conseguí ordenar a mis músculos que se movieran y logré apartar la cabeza a un lado. El ser soltó una risita burlona, me agarró por la barbilla y me obligó a volver a mirarle. 

    Ya no era Kev. Encima de mí tenía el cuerpo de Al. Su largo flequillo le caía sobre la frente, casi ocultando sus increíbles ojos azules. Sus finos labios se curvaron en una de aquellas sonrisas burlonas que me desarmaban. No llevaba camiseta, tan sólo aquellos vaqueros ajustados que le quedaban de muerte. Me quedé hipnotizada por sus ojos, percibiendo por primera vez que alrededor de sus pupilas se dibujaba un pequeño sol dorado. El peso de su cuerpo sobre el mío me dificultaba la respiración, pero, aún así, no pude evitar soltar un leve gemido ahogado. El ser se tomó aquello como una pequeña victoria, un signo de rendición. Volvió a sonreírme e introdujo una de sus manos por debajo de mi camiseta para tocar mi piel. No sabía lo que me pasaba. Mi conciencia me exigía que reaccionase, que me resistiera, que Al no significaba nada para mí y que, aunque lo hubiera hecho, aquel ser no era él. Sabía todo aquello, pero, en aquel momento, me pareció que no había nada en el mundo que deseara más que sus manos en mi cuerpo y sus labios sobre los míos. 

    —Bésame, Eli. Seré tu Kev… Seré tu Al… Seré quién tú quieras y estaremos juntos para siempre. Tan sólo bésame. 

    Sus labios ya estaban casi sobre los míos. Me susurraba tan de cerca que su aliento parecía acariciarme. Ni siquiera sentía que sus manos fueran frías. Llevaba tanto tiempo esperando que alguien me deseara con esa pasión, que me necesitara tanto como él parecía necesitarme en aquel instante… 

    —Eres tan hermosa, tan dulce, tan increíble… 

    Aquellas palabras me sacaron de mi ensueño para ser sustituidas por las que Al había pronunciado unas horas antes, liberándome del trance: “Aún no te mereces que te dedique un buen cumplido. Quizá algún día”. Mi mente se llenó de su recuerdo, de sus sonrisas cínicas, del brillo siempre travieso de sus ojos, de aquella manera de andar por el mundo como si pudiera dominarlo con cada paso, de aquella chulería que me repelía y me resultaba encantadora al mismo tiempo, de aquella voz rasgada cuando cantaba… El ser que me aprisionaba contra su cuerpo era sólo una copia, una cascara vacía, una imitación de mala calidad. Conseguí recuperar algo de control sobre mis miembros, levantar los brazos y ponerlos en su pecho para empujarlo y alejarlo de mí. 

    Los ojos de la criatura dejaron de ser azules. Se convirtieron en dos pozos de negrura iluminados por una rabia infinita. El ser volvió a cambiar frente a mis ojos. Su cara se arrugó y perdió la tersura y el brillo de la juventud. Su pelo se convirtió en una maraña desgreñada y sucia. Reconocí sus rasgos, su mirada de odio, la marca de la soga en su cuello... Era el espíritu al que había expulsado del cuerpo de Molly. 

    —Vas a besarme quieras o no, pequeña hija de puta —me susurró la criatura—. Si no quieres hacerlo por las buenas, esto puede ponerse mucho más desagradable. 

    El hombre abrió la boca y dejó que su larga lengua fuera deslizándose como una babosa gigante que se escapara de un agujero viscoso e infecto. El sonido de aquella cosa resbaladiza surgiendo de su boca me revolvió el estómago. El aire de la habitación se llenó de olor a cloaca, a descomposición y a muerte. Sentí nauseas y pensé que, colocada boca arriba y paralizada, acabaría ahogándome en mi propio vómito. Traté de abrir la boca y gritar, pero mi cuerpo seguía sin responderme. Cuando aquella lengua negruzca e hinchada estaba a punto de tocar mis labios, sentí que el corazón se me detenía en el pecho y que el aire no llegaba a mis pulmones. Iba a morir en aquel momento. Aquella cosa iba a matarme y, lo que era peor, no sabía si iba a atraparme y a condenarme a pasar la eternidad en su compañía. La desesperación me dio nuevas fuerzas. Conseguí abrir la boca, tomar una profunda bocanada de aire y gritar una sola palabra. 

    —¡Al! 

    El ser se apartó de mí y me miró asombrado, sorprendido de que yo hubiera podido escaparme de su embrujo. Escuché movimientos en la habitación de al lado. Parecía que Al se había despertado y se había tropezado con algo al intentar salir corriendo. Saber que él estaba tan cerca y que venía en mi ayuda me dio nuevas fuerzas para seguir gritando. 

    —¡Al, ayúdame! 

    Escuché su puerta al abrirse y sus pasos sobre el suelo de madera del pasillo. El ser me lanzó otra mirada airada y, durante unos segundos, volvió a cambiar. Era un hombre de unos cincuenta años, con poco pelo y unos ojillos pequeños y asustados que recordaban a los de un ratón acorralado. La figura se desvaneció justo en el momento en el que la puerta de la habitación se abría. Al se lanzó dentro del cuarto mirando a todos lados mientras sujetaba un atizador de chimenea en las manos. Cuando me vio, tumbada en el suelo, se lanzó a mi lado, me pasó una mano por la espalda y me ayudó a incorporarme. Sentí que volvía a tener el dominio sobre mis miembros y me abracé a él mientras todo mi cuerpo se sacudía presa de temblores incontrolables. 

    —¿Qué te ha pasado, Eli? —preguntó mientras me devolvía el abrazo, acunándome como a una niña pequeña—. ¿Estás bien? 

    Yo asentí, aunque seguía temblando como una hoja. Escuché más pasos apresurados acercándose a la habitación. Miré por encima del hombro de Al y vi a sus padres, descalzos y en pijama, contemplando la escena desde la puerta. Lucrecia se adentró en la habitación, le puso una mano en el brazo a Al para llamar su atención y le hizo retirarse un poco para sustituirle en el abrazo. Incluso con lo asustada que estaba, pensé que habría preferido que fuese Al quien siguiera abrazándome. 

    —¿Qué ha pasado, niña? —me preguntó Lucrecia cuando se dio cuenta de que me iba tranquilizando. 

    Seguí en silencio durante unos segundos mientras notaba cómo el rubor iba ascendiendo por mis mejillas hasta hacer que mi cara ardiera. ¿Qué iba a contarles? ¿Que un fantasma había tomado la forma de Al, que había intentado meterme mano y que yo casi se lo había permitido? 

    —Cuéntanoslo, cariño —insistió Lucrecia con voz dulce—. Seguro que podemos ayudarte. 

    —Había alguien aquí… Era un hombre y trataba de tocarme… —empecé a explicar de forma entrecortada—. No podía moverme ni escapar ni gritar… 

    —Pobre chiquilla. —Lucrecia me abrazó aún con más fuerza. 

    —¿No habrá sido un sueño? —preguntó Al. 

    Le lancé una mirada furiosa. Odiaba aquella manera suya de quitarle importancia a todo lo que les sucedía a los demás, de tratar de ridiculizar cualquier situación que escapara a su raciocinio. Decidí no contestarle. Tampoco podía darle muchos detalles que le convencieran sin morirme de vergüenza en el proceso. Además, en aquel momento su presencia me resultaba muy perturbadora y no me permitía pensar con claridad. Me limité a negar con la cabeza y a desviar la mirada hacia el suelo. 

    —No, no fue un sueño. Sé que era algo real. 

    —¿Quieres dormir con nosotros en la habitación? ¿O que Al se quede un rato contigo? 

    Volví a mirar a Al antes de contestar. No sabía qué me estaba pasando, pero en aquel momento sentía unas ganas irrefrenables de quedarme a solas con él. Supuse que sólo se debería al embrujo de aquel ser, pero me moría de ganas de mirar sus labios mientras me hablaba, de sentirle a mi lado, de comprobar de cerca si tenía dos pequeños soles dorados rodeando sus pupilas… No estaba en mis cabales. Aquel chico ni siquiera me gustaba. Aspirar a tener algo con él sólo podría causarme dolor. 

    —No. Estaré bien —contesté, fingiendo una sonrisa confiada—. No creo que ese ser vuelva esta noche. Siento haberos molestado. 

    —No es molestia, cielo. —Lucrecia me soltó, se levantó del suelo y volvió junto a su marido, que seguía esperando pacientemente en la puerta—. Si necesitas cualquier cosa, sólo tienes que llamarnos. 

    Regresaron a su habitación y me dejaron a solas con Al, que seguía de pie en medio del cuarto, agarrando el atizador que había traído mientras me miraba preocupado. No pude evitar una sonrisa. Sujetaba el atizador como si fuera una guitarra y, durante unos segundos, casi esperé que empezara a mover los dedos imitando un solo. 

    —¿De dónde has sacado eso? —le pregunté. 

    —Lo cogí de la chimenea del salón de abajo… Ya sabes… Para protegernos. 

    —¿Para protegernos de qué? Tú crees que no hay nada raro en esta casa, que todo son sueños o ataques de histeria… Y, además, no se puede atacar a un fantasma con un atizador. Ya están muertos. 

    —Bueno, puede entrar un ladrón, un mapache… 

    —¿Un mapache? —A pesar de lo mal que lo había pasado minutos antes, no pude contener una carcajada. 

    —No te rías. Pueden ser muy agresivos —dijo él, poniéndose el atizador en el hombro y adoptando una postura erguida—. Te ataque lo que te ataque, sea un fantasma, un ladrón o un mapache rabioso, yo y mi atizador estaremos al otro lado de esa pared. 

    —Muchas gracias, Al. 

    Me guiñó un ojo y salió de la habitación. Me pasé unos segundos sentada en el suelo, escuchando los ruidos que él hacía en su cuarto antes de acostarse. Cuando toda la casa se sumió de nuevo en el silencio, volví a sentirme sola y asustada. A pesar de lo que les había dicho a los McNeal para tranquilizarles, no tenía ninguna manera de estar segura de que ese ser no fuera a regresar aquella noche. Me levanté, recogí la caja de música, la abrí y le di cuerda. En cuanto la figura de mi abuela apareció bajo la ventana, corrí hacia ella. En aquel momento, casi olvidé que era un fantasma. Necesitaba que me abrazara, que me acariciara el pelo y depositara besos en mi frente. Cuando casi estaba a su lado, recordé que no era posible. Mi abuela estaba allí conmigo, podía hablarme y reconfortarme, pero no podía darme el calor y las caricias que yo necesitaba. Ella debió percibir esa desilusión en mi mirada. Dejó que me sentara a sus pies y me observó, preocupada. 

    —¿Qué pasa, mi niña? ¿Te encuentras bien? 

    —La verdad es que no… —Me mantuve en silencio durante unos segundos, tratando de recuperar el control y no romper a llorar—. Ha sido horrible, abuela. He pasado tanto miedo… 

    —Tranquila, cariño. Yo estaré contigo hasta que se haga de día. —A pesar de que no podía tocarme ni abrazarme, su dulce sonrisa consiguió llevar algo de calor a mi alma—. Ahora cuéntame qué ha pasado y trataremos de encontrar una solución. 

      

    En cuanto los rayos del sol desterraron a las tinieblas, me despedí de mi abuela y salí de la casa dispuesta a seguir sus instrucciones. Pasé un par de horas dando vueltas por el bosque que rodeaba la propiedad. En un primer momento, temí perderme, pero enseguida me di cuenta de que el bosque no era tan cerrado como parecía y de que sólo tenía que buscar el reflejo de los primeros rayos del sol sobre el estanque Greenwood para orientarme. 

    Cuando regresé a la casa con mi cargamento de hierbas, escuché el sonido de la radio surgiendo de la caravana. Por la ventana abierta salía el aroma del café recién hecho. Me asomé a la puerta y encontré a Laetitia preparando el desayuno. 

    —Buenos días —me saludó—. ¡Qué madrugadora! Con lo tarde que volvisteis ayer Al y tú, pensé que no os levantaríais muy temprano. ¿Qué os pasó? 

    —Nada, había una especie de concurso de guitarristas en el pueblo y tu hermano no se pudo resistir. 

    —Te creo. No pierde una oportunidad para lucirse. —Laetitia negó con la cabeza mientras ponía una mueca de asco—. Es un imbécil. 

    —No seas tan dura con él. Es buen chaval. 

    —No te gustará, ¿verdad? 

    —No, para nada… Tan sólo me cae simpático —contesté con una voz demasiado aguda y apresurada para mi gusto—. Bueno, tengo que hacer una cosa. ¿No tendrás algo de sal por ahí? 

    Laetitia me miró con curiosidad, pero me entregó un pequeño salero sin preguntar nada más. 

    —Muchas gracias. Enseguida te lo devuelvo. Guárdame algo de café. 

    Me alejé de la caravana sintiéndome extraña. ¿Por qué había tenido la sensación de que estaba mintiendo al decirle a Laetitia que no me gustaba su hermano? Era cierto que no me gustaba… 

    Decidí olvidar aquel tema y ponerme manos a la obra. Subí a mi habitación, partí en cinco pedazos un pañuelo de cuello y fui poniendo dentro de cada uno hojas de helecho, tréboles y pequeñas ramitas de cedro y pino. Cuando terminé, lo espolvoreé todo con sal y después cerré los saquitos con trozos de los cordones de unas botas. Me puse uno de ellos alrededor del cuello y guardé los otros cuatro en mis bolsillos. Después tomé el laurel que había recogido en el bosque y fui poniendo ramas sobre los dinteles de las puertas. Estaba colocándolo encima de la puerta de la habitación de Al cuando ésta se abrió y él estuvo a punto de arrollarme al salir. 

    —¿Se puede saber qué haces? ¿Estabas escuchando qué hacía desde el otro lado de la puerta? 

    —Por supuesto que no. Estoy colocando unas hierbas que nos protejan de los malos espíritus. —Metí la mano en el bolsillo y le tendí uno de los saquitos—. Tienes que ponerte esto. 

    —¿En serio? —preguntó él, enarcando una ceja mientras lo miraba como si fuera un bicho raro a punto de morderle—. No pienso ponerme esto. Ya sabes que yo no creo en esas cosas. 

    —A los fantasmas les da igual que no creas en ellos —le dije estampándoselo contra el pecho—. Ponte el puto amuleto. 

    Me marché para continuar mi trabajo en el piso inferior, dejándole con la palabra en la boca. No tenía ganas de luchar contra su escepticismo desde primera hora de la mañana y, además, me había puesto nerviosa al sentirle tan cerca cuando había abierto la puerta y había estado a punto de chocar conmigo. Tenía que aprender a controlarme y concentrarme en lo importante: acabar con aquel trabajo, recoger mi dinero y empezar mi vida en Nueva York. No debía pensar en nada más. Yo para él sólo era una chica rara que empezaba a caerle bien. Él para mí empezaba a ser una futura fuente de dolor y no estaba dispuesta a permitírselo.
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 CAPÍTULO OCHO 

      

    Después de comer, Al calculó que su padre tardaría un par de horas en llamarle para que le ayudara a revisar las grabadoras y cámaras que habían dejado esparcidas por toda la casa. Su madre y su hermana habían decidido volver a recorrerse todas las habitaciones armadas con sus péndulos en busca de más puntos en los que las energías místicas estuvieran alteradas o cualquier otra zarandaja sobrenatural que se les hubiera ocurrido, así que él no tenía nada que hacer. 

    Pensó en ir a buscar a Eli, que se había retirado a su habitación para empezar a revisar todas las fotocopias que habían sacado la tarde anterior, pero no le apetecía encerrarse en casa a hojear antiguas noticias de las que no iban a sacar nada de provecho mientras en el cielo lucía un sol radiante. Pasó por su habitación, recogió la guitarra y se fue con ella al jardín trasero de la mansión a ensayar un poco. Estaba seguro de que, si le ponía un poco de empeño, en nada podría tocar blues tan bien como el hombre del bar. 

    Se sentó en un banco debajo de un árbol. La brisa era suave y cálida y se podía escuchar cantar a los pájaros. Sentado en aquel lugar, nadie diría que la casa que tenía enfrente era una mansión encantada capaz de asustar a cualquiera. Si no te dejabas llevar por la histeria y los cuentos de viejas, podías percibirla como lo que era: una casa normal y corriente que necesitaba una buena reforma. 

    Puso los dedos en los trastes y empezó a tocar. A pesar de que nunca le había interesado mucho el blues, conocía un par de canciones, entre ellas el Cross Road Blues que aquel hombre había interpretado la noche anterior. Unos minutos después, se dio cuenta de que no funcionaba. Conocía las notas y las tocaba correctamente, pero no conseguía que sonara igual. A lo mejor Eli tenía razón y le faltaba alma. 

    Suspiró y dejó la guitarra a un lado. Cuando se giró, se dio cuenta de que no estaba solo. A unos pasos de él, sentada en el suelo entre las sombras de los árboles, percibió una figura humana. Parecía una chica joven y guapa, con el pelo muy largo movido por la brisa. Estaba de rodillas en el suelo, con las manos recogidas en el regazo sobre su falda larga. Le estaba mirando fijamente y le sonreía. 

    Al se quedó quieto, sin saber si debería saludarla. ¿De dónde había salido aquella chica? ¿Sería alguien del pueblo que se había colado en el jardín? Tenía que ser eso, pero recordaba perfectamente haber cerrado la verja de entrada cuando regresó con Eli la noche anterior y estaba seguro de que nadie la había abierto desde entonces. 

    —Al, ven conmigo. Siéntate a mi lado. 

    Su voz era dulce y cantarina, casi como una caricia. Por un segundo, se sintió tentado de internarse entre las sombras del jardín y acercarse a ella, pero, al mirar los árboles cercanos, se dio cuenta de algo extraño. Había cuervos en sus ramas, multitud de ellos. Parecía que estuvieran rodeándola, escoltándola… Recordó lo que le había contado Eli la noche anterior: que eran guías de los muertos, que se quedaban cerca de los espíritus errantes hasta que estuvieran preparados para trascender. Sintió que un escalofrío recorría todo su cuerpo y tuvo ganas de salir corriendo, pero se contuvo. Él no creía en todas aquellas gilipolleces paranormales. Fuera quien fuera aquella chica, la estaba viendo con sus propios ojos a plena luz del día. Era una persona de carne y hueso. Tenía que acercarse a ella y preguntarle qué hacía allí. 

    Se levantó del banco y se acercó con pasos lentos y precavidos. La chica seguía en la misma posición. Tenía la cabeza baja, con los ojos fijos en su regazo. El viento seguía haciendo ondear su pelo y ocultaba su rostro. Al no supo precisar por qué, pero el hecho de no poder verle la cara hizo que se pusiera nervioso. Sintió que el vello de los brazos se le ponía de punta y un escalofrío recorrió todo su cuerpo. El jardín se llenó de sombras, como si el sol se hubiera apagado de repente, y el viento arreció y se volvió gélido. Fue como si en unos segundos hubiera pasado de una agradable tarde de comienzos de verano a un glacial atardecer de enero. 

    Se detuvo, incapaz de dar un paso más. No entendía qué era lo que le pasaba. Su mente racional trataba de encontrar una explicación para todo aquello, pero su cuerpo le urgía a escapar de allí, a echar a correr y no detenerse ni mirar atrás. 

    —No tengas miedo, Al. Ven conmigo. 

    Se dio cuenta de que aquella chica estaba llamándole por su nombre. ¿Cómo podía saberlo? Los cuervos aprovecharon aquel momento para empezar a graznar enloquecidos. No sabía si estaban tratando de echarle de allí o si intentaban confundirle e impedirle pensar. Notó que el corazón golpeaba tan fuerte en su pecho como si hubiera decidido abandonarlo y que, a pesar de que respiraba con rapidez, el aire no parecía llegar a sus pulmones. 

    Decidió dejar de lado todas las creencias que había tenido hasta la fecha y salir de allí corriendo como un cobarde, pero sus piernas no le respondieron. Estaba paralizado, a merced de aquella chica que cada vez le parecía más extraña y peligrosa. 

    Ella levantó la cabeza y el viento echó hacia atrás sus cabellos, mostrando su rostro. Su cara se había vuelto totalmente negra. A la distancia a la que se encontraba, no pudo precisar si estaba quemada o cubierta de ceniza. Lo único en lo que pudo fijarse fue en sus ojos. Eran rojos, dos brasas incandescentes sobre un rostro ennegrecido. 

    —Ven a mí, Al. Ayúdame. 

    El viento se hizo aún más fuerte. Agitó las ramas de los árboles y cubrió el jardín con una lluvia de hojas. Los cuervos alzaron el vuelo mientras seguían saturando el aire con sus desagradables cantos. Entonces ella se levantó y empezó a caminar hacia él. 

    Su cuerpo pareció despertar en aquel momento. Al se giró y empezó a correr, olvidando la guitarra, sus creencias y su dignidad. En aquel momento no le importaba nada. Tan sólo ponerse a salvo, encontrar a alguien y volver a estar en el mundo real, en el que el sol debería estar luciendo con fuerza en el cielo. 

    En cuanto abandonó el jardín trasero y giró la esquina, todo se esfumó. El día volvía a ser luminoso y cálido. Escuchó música saliendo de la caravana. Reconoció la canción. Era Runaway, de ese otro grupo de New Jersey al que su hermana escuchaba sólo por fastidiarle. La puerta de la caravana se abrió y su madre apareció en el umbral. 

    —Hola, Al. Estamos haciendo café —anunció— ¿Te apetece? 

    Al sólo pudo negar con la cabeza. Estaba seguro de que, en su estado actual de nervios, si se metía un solo sorbo de café al cuerpo, todas sus arterias estallarían. Se limitó a quedarse quieto frente a la caravana, empapándose de la luz del sol, del sonido de las ranas desde el estanque, del ronroneo de un motor lejano… Empapándose de realidad. Se sintió tan aliviado que le entraron ganas de llorar. 

    —Hijo, ¿te pasa algo? —preguntó su madre—. Cualquiera diría que has visto un fantasma. 

    En cuanto pronunció aquellas palabras, el rostro de su madre perdió el color. Se acercó a él a la carrera, le abrazó y después puso una mano sobre su frente para comprobar su temperatura. 

    —Cariño, estás helado. ¿Qué ha pasado? ¿Has visto algo? Pasa dentro, siéntate y cuéntanoslo. 

    —Ahora no —consiguió contestar Al, recuperando la capacidad de moverse—. ¿Dónde está Eli? Quiero hablar con ella. 

    —Está en la casa, en su cuarto. —En cuanto él empezó a correr, ella trató de detenerlo a gritos—. ¿Dónde vas? No puedes dejarme así de preocupada. 

    —Vuelvo en unos minutos —contestó él antes de entrar en la casa. 

    Subió los peldaños de la escalera de dos en dos y abrió la puerta de la habitación de Eli sin llamar siquiera. Ella estaba sentada en el suelo, que se encontraba cubierto por completo con fotocopias de periódicos, con las piernas cruzadas. Cuando escuchó cómo la puerta se abría, levantó la vista y se le quedó mirando con el ceño fruncido. 

    —¿Es que no te han enseñado a llamar? —Su tono parecía enfadado, pero, cuando le vio la cara, dejó a un lado los papeles que tenía en las manos y se levantó de un salto para acercarse a él—. ¿Qué te ha pasado? 

    —La he visto… He visto a una chica en el jardín… 

    Eli no preguntó nada más. Le tomó por la cintura y le acompañó dentro de la habitación. Después le ayudó a sentarse en el suelo y le indicó que apoyara la espalda contra una pared. Al se lo agradeció con una sonrisa. Ahora que la tensión empezaba a abandonar su cuerpo, sentía que sus extremidades se habían vuelto de gelatina y que la cabeza le daba vueltas. Eli le dejó descansar unos segundos mientras le agarraba la mano para tranquilizarle y demostrarle que estaba a su lado. Él apoyó la cabeza contra la pared y cerró los ojos, sintiendo como, poco a poco, su respiración se normalizaba y su corazón volvía a recuperar su ritmo normal. 

    —Cuéntame qué has visto —le pidió Eli cuando vio que ya estaba más tranquilo. 

    —Había una chica en el jardín trasero… Tenía la cara de color negro y los ojos rojos y estaba rodeada de cuervos… Joder, no puedo creer que yo esté diciendo esto… Tiene que ser una puta pesadilla. 

    —No lo es, Al. Esas cosas existen y ahora tú también lo has visto. 

    —Casi parece que estés contenta por el mal rato que acabo de pasar —se quejó él. 

    —Si sirve para que dejes de ser tan cerrado, bienvenido sea —dijo Eli, sonriendo burlona—. Cuéntame cómo era esa chica. 

    —No sé… Al principio parecía una chica normal, más o menos de nuestra edad, aunque llevaba una ropa pasada de moda, una falda larga o un vestido… Tenía el pelo muy largo y liso, de color negro. Era guapa, muy guapa… Dios, estaba ahí y parecía real, alguien de carne y hueso… —Al sintió que un escalofrío volvía a recorrer su cuerpo y se estremeció. Eli apretó su mano para darle fuerzas—. De repente, su cara era de color negro. No sé si estaba quemada o manchada de ceniza. Y los ojos eran rojos y brillaban… Y me llamó por mi nombre y me pidió ayuda. 

    —¿Ayuda para qué? —preguntó Eli. 

    —Ni idea. Siento ser tan maleducado, pero no me quedé a averiguarlo —respondió él con una media sonrisa—. ¿Quién crees que puede ser? 

    —Puede ser Alyssa, la hija de la familia, la que murió en el incendio junto a su madre. Creo que con ella ya hemos completado las visiones de toda la familia. 

    —¿En serio? ¿Están todos aquí como fantasmas? 

    —Sí, y eso es muy raro. Deberíamos reunirnos con tu familia y hablar de esto. ¿Crees que podrás moverte? 

    —Sí. Estoy bien. 

    Al apoyó las manos en el suelo y se puso en pie con un ágil movimiento. Después le tendió la mano a Eli para ayudarla a levantarse. Ella sostuvo su mano, agarrándola con fuerza para que no se marchara, mientras le miraba con el ceño fruncido. 

    —Hay una cosa que no entiendo. ¿Cómo es posible que esa chica se te haya presentado si llevabas el amuleto de protección que te he dado esta mañana? 

    —Bueno, el caso es que no lo llevaba. —Al desvió la mirada al techo mientras se rascaba la nuca, incapaz de enfrentarse con sus ojos—. Ya te dije que no creía en esas cosas y, además, me hacía un bulto raro debajo de la camiseta. 

    Volvió a mirar a Eli. Sus ojos parecían echar chispas y tenía los labios tan apretados que casi no se le veían, como si estuviera tratando de reprimir todos los insultos contra él que se le estaban viniendo a la cabeza. 

    —Vale, vale… Lo sé. Me merezco lo que me ha pasado por gilipollas. No hace falta que me lo digas tú. 

    —Yo te diría cosas mucho peores. ¿Dónde está el amuleto? ¿Lo has tirado? 

    —No. Lo tengo en mi habitación. Ya voy a por él. 

    Soltó la mano de Eli y empezó a andar hacia la puerta. Cuando se dio cuenta de que ella no le seguía, se detuvo y se giró para mirarla. 

    —¿No me acompañas? Ahora mismo estoy totalmente desprotegido. 

    —Debería dejar que te comieran los fantasmas —dijo ella riendo mientras le seguía—. Venga, vamos a por él. No dejaré que te pase nada malo. 

      

    Veinte minutos después todos estaban sentados en la caravana con una taza de té humeante frente a ellos. Los McNeal se mantenían en silencio, esperando a que Eli tomara la palabra y les explicara el porqué de aquella reunión. Ella dio un sorbo a su taza de té, carraspeó y empezó a hablar. 

    —Os he reunido porque tanto Al como yo hemos tenido una serie de experiencias recientes en la casa y queríamos comentarlas con vosotros. 

    —¿Que Al ha tenido una experiencia paranormal? —interrumpió Laetitia—. Eso es imposible. Al es la persona más insensible a estos temas que conozco. 

    —Pues sí la ha tenido. Creo que se debe a los amuletos —explicó Eli—. Todos los demás estábamos protegidos, pero él no quiso ponérselo, así que supongo que el espíritu le escogió para presentarse ante él como última opción. 

    Eli abrió una carpeta que había llevado consigo, sacó una fotocopia y la colocó sobre la mesa. En ella podía verse la fotografía en blanco y negro de una familia. Todos ellos posaban muy erguidos y elegantes. 

    —Ésta es la última fotografía que se conserva de los Cavendish. Fue publicada por The Gardner News, el periódico local, tras la muerte de Sarah y Alyssa en el incendio de la casa. 

    —¿Y habéis visto a alguno de ellos? —preguntó Lucrecia—. ¿Sabemos ya quién es el espíritu que mantiene hechizada la mansión? 

    —Los hemos visto a todos —contestó Eli—. El día que llegué vi al pequeño Andy escondido en la parte alta de las escaleras. A la noche siguiente me encontré con el fantasma de una mujer en el pasillo del primer piso. —Señaló con el dedo a una de las personas de la fotografía—. Creo que era Sarah, la madre. Anoche fui atacada por el espíritu de un hombre. Aunque su aspecto iba cambiando, creo que pude ver su verdadero rostro en el último momento y que se correspondía con el de Philip, el padre. Además, Al acaba de tener un encuentro con una chica joven en el jardín trasero y pensamos que puede ser Alyssa. 

    Al estiró el brazo, cogió el papel y le dio la vuelta para contemplarlo. La calidad de la fotografía era muy mala y aún se veía peor al tratarse de una fotocopia, pero volvió a sentir un escalofrío al contemplar aquel rostro de facciones finas y aquella larga cabellera morena. Sí, podía ser ella. Aunque no tuviera ningún sentido, aunque su mente racional se negase a relacionar el rostro de aquella joven muerta hacía más de sesenta años con el de la chica del jardín, tenía que reconocer que la había visto, que le había hablado, que, de alguna manera que nunca comprendería, aquel ser seguía estando allí y presentándose ante los vivos. 

    —No puedo creer que Al y tú hayáis visto todas esas cosas mientras que mamá y yo no hemos percibido ni una sola presencia —protestó Laetitia de nuevo—. Nuestros poderes como médiums son muy superiores a los vuestros. 

    Eli negó con la cabeza mientras una media sonrisa irónica iba abriéndose paso en su rostro. 

    —Bueno, tú fuiste empujada por las escaleras por uno de estos seres y llevas la marca de sus manos en la espalda. Creo que podemos considerar que tú has tenido el contacto más potente desde que estamos en la casa —dijo Eli. 

    Laetitia frunció el ceño, pero dejó de protestar. Aunque Al la conocía sobradamente, aquel ataque de celos de Laetitia le sorprendió. Él habría dado cualquier cosa por no haberse encontrado con la chica del jardín y, sin embargo, parecía que su hermana consideraba un agravio no haber sido elegida por los fantasmas para sus apariciones. 

    —Todo esto es muy extraño —intervino Lucrecia—. La mayoría de la gente trasciende cuando muere. No es normal que todos los miembros de la familia se hayan quedado atrapados en este plano. 

    —Lo sé. —Eli asintió con la cabeza—. Que un espíritu no trascienda suele deberse a muertes violentas o a deshora: asesinatos, suicidios… Creo que tenemos que investigar y tratar de encontrar toda la información que podamos sobre los Cavendish. Mientras no sepamos qué les pasó, no podremos ayudarles. 

    —¿Cómo que ayudarles? —preguntó Al, sorprendido—. ¿No estábamos intentando echarlos? 

    —Es lo mismo —respondió Eli—. Los fantasmas tienen un mensaje para los vivos. Se presentan ante nosotros porque necesitan que hagamos algo por ellos, que les brindemos reposo, justicia, venganza… Mientras no sepamos lo que quieren, no podremos ayudarlos a trascender para que abandonen este plano para siempre. 

    —¿Y cómo lo vamos a hacer? 

    —Pues para empezar tenemos que estudiar todas las fotocopias que sacamos ayer —le dijo Eli—. Y tú vas a ayudarme.
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 CAPÍTULO NUEVE 

      

    Levanté la vista de los papeles que estaba mirando y la fijé en Al. Estaba tumbado en el suelo, boca abajo, apoyado en los codos y con las piernas entrelazadas por los tobillos. Parecía muy concentrado en la lectura. Movía los labios mientras leía, aunque no se escuchaba salir un solo murmullo de su boca. Sin darme cuenta, me quedé hipnotizada por el movimiento de aquellos labios. Los recuerdos de la noche anterior volvieron a asaltarme. Recordé perfectamente su cuerpo, casi en la misma postura en la que se encontraba ahora, encaramado sobre el mío, el brillo de sus ojos, la cercanía de su boca… Sabía que no había sido él quien había estado sobre mí suplicándome que le besase y me molestaba muchísimo que aquel ser hubiera sido capaz de meterse en mi cabeza y hacerme sentir cosas de las que hasta aquel momento no había sido consciente. Aquel chico me gustaba, me despertaba sensaciones que ni siquiera Kev había despertado. Sólo con mirarle, con imaginar cómo sería el tacto de su piel o la caricia de sus manos sobre mi cuerpo, notaba que un calor extraño me invadía y me impedía pensar. 

    Me levanté del suelo, caminé hasta la ventana y la abrí, buscando algo de aire. Además, pensé que quizá el paisaje podría distraerme de aquellos pensamientos tan turbadores. Al giró la cabeza hacia mí y enarcó una ceja. 

    —¿No habías hecho unos rituales para proteger las habitaciones? —me preguntó—. Pensaba que abrir las ventanas eliminaría las protecciones. 

    —Ya tenemos a los fantasmas dentro de casa y no me parece que estén por la labor de escaparse —le expliqué—. Además, hace muchísimo calor aquí dentro. 

    —Yo estoy bien, pero vale. —Al se apoyó en las palmas de las manos y se levantó de un salto—. Aprovecharé para echar un cigarro. 

    Se colocó en la ventana, justo a mi lado. Sentirle tan cerca sólo consiguió que me pusiera aún más nerviosa. Cuando levanté la cabeza y le miré, me encontré con sus ojos. Allí estaban aquellos dos pequeños soles dorados rodeando su pupila, iguales a los que tenía aquel ser la noche anterior. Lo único que faltaba para que aquellos ojos fueran exactos era la mirada de deseo, aquel fuego azul cuyo recuerdo aún me quemaba por dentro. En lugar de deseo, en los ojos de Al me pareció percibir curiosidad y preocupación. 

    —¿Estás bien, Eli? Te noto rara. 

    —Sólo estoy un poco mareada —mentí—. No te preocupes. Supongo que será el humo del cigarrillo. 

    —Si quieres, lo apago —ofreció él. 

    —No. No hace falta —dije, apartándome de la ventana—. Fuma tranquilo. Yo voy a seguir trabajando. 

    Me separé de él, volví a sentarme en el suelo, cogí al azar una de las noticias del periódico y traté de leer. Tenía que tranquilizarme y concentrarme en lo que estaba haciendo. Seguir pensando en Al no me serviría de nada. Seguro que se reiría en mi cara si se enterase de lo mucho que me atraía, de que me había atrevido a pensar en él en aquellos términos… 

    —Todo esto es una absoluta pérdida de tiempo —dijo él, sacándome de mis pensamientos—. No entiendo cómo nos va a ayudar a resolver esto leer unas noticias sobre gente muerta hace sesenta años. 

    —Es lo único que tenemos. —Me encogí de hombros mientras fingía que estaba muy interesada en lo que estaba leyendo. Un nombre en la noticia me llamó la atención—. Quizá no estén todos muertos… 

    —¿Qué quieres decir? —preguntó él, acercándose y poniéndose en cuclillas a mi lado. 

    —Mira esta noticia. —Le pasé el papel—. Es una entrevista que le hicieron tras el incendio a una chica llamada Amelia Green, una de las criadas de la casa. 

    —¿Y dice algo que nos pueda ayudar? 

    —La entrevista no, pero quizá ella sí. Cuando se la hicieron, en 1.924, sólo tenía dieciséis años. 

    —Eso quiere decir que ahora mismo tendría… —Al se tomó unos segundos para hacer el cálculo— unos setenta y siete años. 

    —Sí, podría seguir viva. Era alguien que estaba en esta casa cuando todo sucedió, una testigo de primera mano. ¿Cómo podríamos saber si sigue viva y dónde podemos encontrarla? 

    —Estoy seguro de que el señor Anderson, el abogado que nos contrató, podrá ayudarnos. —Al se giró hacia mí, sonriente, y me guiñó el ojo en un gesto de complicidad—. Si no te importa dar otro paseo hasta el pueblo conmigo, podríamos ir a hacerle una visita esta misma tarde. 

      

    Ya eran las siete cuando conseguimos llegar al Cumberland Caring and Nursing Center. A pesar del rimbombante nombre, sólo era un asilo de ancianos situado en un espantoso edificio que combinaba unas paredes en color amarillo sucio con otras cubiertas de pequeños ladrillos rojizos. Los grandes ventanales también tenían un color amarillento que hacía que el lugar pareciera triste y enfermizo. Aquel sitio no me gustaba. Incluso desde la distancia podía percibir las sensaciones de dolor y soledad que impregnaban el lugar. Habría muchas almas perdidas allí dentro. 

    Entramos en el edificio y nos quedamos unos segundos parados, contemplando el vestíbulo. La persona que había elegido la decoración también parecía una enamorada de los tonos tristes y deprimentes. Las paredes estaban pintadas en un deslucido tono crema y las cortinas y sofás que decoraban el lugar lucían unos horribles estampados verdes y amarillos. No había nadie a quien preguntar en recepción. Aún así nos acercamos al mostrador a esperar a que saliese alguien a atendernos. 

    Media hora después tan sólo habíamos visto pasar a varios ancianos y a dos enfermeras que iban de habitación en habitación con paso cansado cada vez que se iluminaba una de las luces con las que se requería su presencia. Al resopló por enésima vez y me miró con ojos implorantes: 

    —Esto es horrible. Llevamos aquí una eternidad y este sitio me pone enfermo. 

    —¿Y qué quieres que hagamos? —pregunté—. No nos vamos a marchar ahora. Tenemos que esperar a que aparezca alguien. 

    —Si seguimos esperando, nos haremos viejos y nos internaran aquí. No pienso malgastar mi juventud en este antro. 

    No pude contener la risa ante sus palabras, pero se me cortó de raíz al ver que se separaba del mostrador y se iba directo hacia una pareja de ancianas que recorrían el pasillo concentradas en manejar sus andadores. Habló con ellas durante un par de minutos y regresó a mi lado con una sonrisa de satisfacción dibujada en el rostro. 

    —Habitación 206, en el segundo piso. —Señaló con la cabeza hacia uno de los ascensores—. ¿Me acompañas o prefieres seguir aquí para siempre? 

    Asentí y le seguí hasta el ascensor, aunque no estaba segura de que aquello fuera una buena idea. No éramos familiares de la señora Green y no teníamos ningún derecho a estar allí. Ni siquiera sabíamos si todavía era horario de visitas. Pensé en comentárselo a Al, pero desistí de ello. Aquel chico tenía demasiada energía contenida como para preocuparse de permisos u horarios. 

    Cuando el ascensor llegó, seguí a Al por otro pasillo amarillo y verde hasta que llegamos a una puerta marcada con el número 206. Al se apartó a un lado, dejando que fuera yo la que tomase la iniciativa. Di un par de golpes con los nudillos y esperé unos segundos. Como no recibí respuesta, abrí un poco la puerta y asomé la cabeza tímidamente. 

    Había una anciana sentada en una silla de ruedas frente a la ventana, de espaldas a la puerta. Le indiqué a Al con un gesto que me siguiera y entramos en la habitación, dejando la puerta entornada. No quería que la señora se sintiera acorralada y se asustase. Nos acercamos a ella, pero, a pesar del sonido de nuestros pasos sobre la tarima, la mujer no se movió. Por un segundo, temí que acabara de morirse y que hubiéramos llegado demasiado tarde. 

    Rodeé la silla y me puse en cuclillas frente a ella, tratando de llamar su atención. La mujer continuó con la vista fija más allá de las ventanas. Me giré para descubrir qué podía estar observando con tanto interés, pero sólo vi un aparcamiento casi vacío y unos árboles escuálidos. La mujer no estaba contemplando aquello. Su mirada estaba perdida en algún punto del infinito, quizá en algún recuerdo de su pasado. 

    —Señora Green —la llamé con voz suave—. ¿Me escucha? 

    Esperé un par de segundos para que me respondiera, pero lo único que se escuchó en la habitación fue un resoplido de desesperación proveniente de Al. 

    —Mierda… Esta vieja está ida —se quejó—. No nos va a servir de nada. 

    —¿Podrías mostrar un poco de respeto? La tienes delante y puede que te esté oyendo —le reñí. 

    —Esta mujer ya no se entera de nada. Mira. 

    Al se puso a mi lado en cuclillas y empezó a mover las manos frente al rostro de la anciana sin conseguir ninguna reacción. La mujer continuó con el gesto impasible y aquellos ojos tristes fijos en algún punto del infinito. 

    —¿Quieres dejar de hacer el tonto? —dije, levantando la voz. 

    —Vámonos, Eli. Estamos haciendo el bobo aquí y, si nos pillan, nos va a caer una bronca para nada. 

    —Dame un minuto más —le pedí—. La información que necesitamos está dentro de la cabeza de esta mujer. 

    —Y resulta tan inaccesible como si estuviera en la Luna. —Al se incorporó y se alejó para apoyarse contra una pared—. Vale, inténtalo si quieres. 

    Le dediqué una irónica sonrisa de agradecimiento por su comprensión y volví a fijarme en la anciana. Agarré sus manos secas y arrugadas para tratar de transmitirle que tenía a alguien a su lado. 

    —Señora Green… Amelia, ¿me escucha? —Esperé unos segundos, pero tampoco esta vez recibí respuesta. Me sentí tan frustrada que me entraron ganas de llorar, pero, aún así, decidí continuar—. Usted no nos conoce, pero estamos trabajando en la casa Cavendish. Supongo que sabrá que en esa casa suceden fenómenos extraños… Creemos que la causa podría estar en la familia Cavendish, en la forma en la que murieron. ¿Podría hablarnos de ellos? ¿Podría ayudarnos? 

    Ella agitó un poco la cabeza hacia los lados y una chispa de inteligencia iluminó sus ojos apagados. Me miró fijamente, como si tratara de reconocerme. 

    —Los Cavendish… —dijo en un susurro después de unos segundos. 

    —Sí, los Cavendish —insistí—. Trate de recordar. Necesitamos saber si sucedió algo extraño antes de que murieran, si sus muertes no fueron accidentales. ¿Sabe que le sucedió al señor Cavendish? ¿Y a su mujer y a su hija Alyssa? ¿Y al pequeño Andrew? 

    Su mirada volvió a cambiar. Se tiñó con un terror infinito. La mujer se llevó las manos a la boca mientras negaba con la cabeza, negándose a hablar. 

    —Señora Green, por favor… Cualquier dato que pueda darnos nos será de gran ayuda. 

    —Les dije que no lo hicieran, que no se debe jugar con esas cosas… 

    Amelia se quedó en silencio para después romper a llorar con sollozos histéricos que ni siquiera le permitían respirar con normalidad. Apartó una mano de su boca y se la llevó al corazón. Temí que la estuviéramos poniendo demasiado nerviosa y que se muriera allí mismo, delante de nosotros. 

    —¿Con qué cosas? ¿De qué está hablando? —preguntó Al, a quien no parecía importarle el estado de salud de la anciana. 

    —La ouija… Les dije que no lo hicieran… —La mujer se cubrió el rostro con las manos y siguió sollozando—. Pobre niño… Pobre Andy… 

    —¿Se puede saber quiénes son ustedes y qué hacen aquí? 

    Aquella pregunta había llegado desde la puerta que habíamos dejado entornada. Ahora estaba abierta de par en par y en el umbral podía verse a una enfermera muy alta y musculosa que nos miraba con el ceño fruncido y los brazos en jarras. Bajo su cofia blanca se veían dos largas trenzas rubias que no casaban en absoluto con su imponente aspecto y que me trajeron a la mente la imagen de una guerrera valkiria. 

    —¿Está usted bien? —le preguntó a la anciana—. ¿Le han hecho algo? 

    —No, puede estar tranquila —contestó Al, avanzando un paso hacia ella mientras le mostraba las palmas de las manos para demostrar que era inofensivo—. Somos sus nietos y hemos venido a visitarla por sorpresa desde New Jersey. Llora porque se ha emocionado mucho… 

    —La señorita Green no tiene nietos. Ni siquiera se casó ni tuvo hijos. Su única pariente viva es una sobrina que vive en Hardwick. 

    La mujer dio un par de pasos hacia nosotros con las manos apoyadas en la cintura y actitud amenazante. Al abrió la boca como si fuera a rebatir lo que acababa de decirnos, me miró, agarró mi mano y echó a correr tirando de mí. Cuando pasamos al lado de la mujer, tuvo que empujarla para que nos permitiera salir. La enorme enfermera apenas retrocedió, firme como un árbol que hubiera echado raíces, pero el espacio que dejó fue suficiente para que pudiéramos escabullirnos. Sentí el roce de su mano en mi brazo y temí que fuera a atraparme, pero conseguí esquivarla y salir de la habitación agarrada a Al. 

    Corrimos por el pasillo y, sin esperar siquiera al ascensor, nos dirigimos hacia las escaleras de emergencia. Después de bajar los dos pisos a toda velocidad, llegamos al vestíbulo y nos lanzamos como locos hacia la puerta de salida. Escuchamos unos gritos a nuestra espalda que nos exigían que nos detuviéramos, pero no les hicimos caso. Atravesamos las puertas, cruzamos el aparcamiento y seguimos corriendo y corriendo hasta que dejamos de ver el edificio. 

    Al tiró de mí hacia un callejón oscuro, me empujó contra la pared y puso un dedo sobre mis labios para pedir que me mantuviera en silencio. Miré alrededor. Era un callejón sin salida. La única farola que tendría que estar alumbrándonos debía de llevar años fundida. Al fondo del callejón pude distinguir un contenedor de basura y las figuras de varios gatos molestos por nuestra visita a sus dominios. 

    Miré a Al y no pude contener una risita nerviosa. Él separó su dedo de mis labios y me miró sin comprender. Su cara de confusión sólo consiguió que el ataque de risa arreciase. 

    —Joder, Al… Ni que hubiéramos robado un banco. ¿No crees que estás exagerando? 

    —¿Tú crees? ¿Sabes el lío en el que nos podemos meter si esa vieja dice que le hemos hecho algo malo? Estaba medio loca. A saber lo que les cuenta… 

    Sabía que tenía razón, pero era la primera vez que le veía tan serio y, sin saber por qué, aquello me hacía cada vez más gracia. No sabía si se debía a la tensión, pero cada vez me reía más y más fuerte. 

    —Calla ya. Nos van a pillar por tu culpa —me ordenó en un susurro. 

    Lo único que consiguió fue una nueva carcajada. Juro que intentaba contenerme, pero me resultaba tan ridículo estar escondidos en aquel callejón temiendo ser encontrados por la temible enfermera valkiria que no podía parar de reírme. Al se acercó a mí, puso un brazo a cada lado de mi cuerpo y me aprisionó contra la pared. Aún riéndome, levanté la mirada hacia él y descubrí algo extraño. Seguía con el ceño fruncido, pero sus ojos no parecían expresar enfado. Era otra cosa: curiosidad, confusión… 

    —Si no te callas ahora mismo, voy a tener que besarte para que cierres la boca —me amenazó mientras acercaba sus labios a los míos. 

    Mi risa se detuvo de inmediato. Le empujé con todas mis fuerzas y salí corriendo del callejón. Me dirigí hacia la salida del pueblo sin mirar atrás ni una sola vez, a pesar de que le oí llamarme por mi nombre. Cuando estuve segura de que no me seguía y de que estaba totalmente sola, dejé que mis lágrimas salieran. Aquella broma no había tenido ni puta gracia. ¿A qué venía jugar conmigo de esa manera? ¿Era aquella su forma de divertirse: jugar a fingir que se sentía atraído por la chica feucha y rara que jamás tendría una oportunidad con alguien como él? 

    Una parte de mi mente trató de llevarme la contraría. A lo mejor no estaba jugando. Él parecía estar a gusto a mi lado, me buscaba y me seguía, quería ir conmigo a todas partes… Y aquella mirada en sus ojos… Me había parecido que se encontraba confuso, como si nunca hubiera esperado sentir algo por mí. 

    Ya estaba haciéndolo de nuevo. Empezaba a hacerme ilusiones, a construir una relación imaginaria basándome en mis propias interpretaciones equivocadas, en lo que quería creer… Exactamente igual que había hecho con Kev. Por fin estaba empezando a olvidarle y a reparar el daño que me había hecho. No iba a permitir que nadie me rompiera el corazón otra vez. 

    Aceleré y acabé recorriendo el camino hasta la casa casi a la carrera. Había luz en la caravana y por la ventana se escapaba el olor del aceite caliente y el ruido de platos. Debían de estar preparando la cena, pero no me sentía con ganas de comer nada ni de enfrentarme con Al. Fui directa hacia la casa y subí hasta mi habitación. Recogí la caja de música, me senté en el suelo y le di cuerda. 

    —Buenas noches, abuela —la saludé en cuanto apareció. 

    —¿Qué te pasa, niña? Tienes muy mala cara. 

    No había podido engañarla ni por un solo segundo. Me conocía demasiado bien. Negué con la cabeza para expresar que no quería hablar de ello y que prefería cambiar de tema, pero ella se inclinó hacia delante en su mecedora y me clavó una mirada inquisitiva. 

    —Cuéntame lo que te preocupa. 

    Solté un suspiro cansado y bajé la mirada, avergonzada. Ella no dijo nada ni se movió. Nos quedamos unos segundos sumidas en un incómodo silencio. 

    —Puedo esperar todo el tiempo que haga falta —dijo mi abuela—. Estoy muerta. No tengo que ir a ningún otro sitio. 

    —Está bien… Se trata de un chico. —Cubrí mi rostro con las manos y resoplé. 

    —Lo entiendo. Te preocupa perder tu don. Sabía que tendríamos esta conversación antes o después. —Suspiró mientras negaba con la cabeza—. No te preocupes, chiquilla. Aunque ya no puedas ver a los muertos y comunicarte con ellos con tanta facilidad como lo haces ahora, seguirás pudiendo usar la ouija, los péndulos y algunos de los rituales que te enseñé. No dejarás de ser una bruja poderosa por perder tu virginidad. 

    —¿Pero de qué me estás hablando? No entiendo ni una sola palabra de lo que me estás diciendo. 

    —¿Es que tu madre no te ha contado tampoco nada sobre esto? —Yo negué con la cabeza y ella resopló, enfadada—. Está bien. Te lo explicaré. Todas las mujeres de la familia nacemos con el don de ver a los muertos y poder comunicarnos con ellos. Una parte de la familia lo considera un don mientras que otra parte lo considera una maldición, pero ése no es el tema. Lo importante es que podemos seguir utilizándolo mientras nos mantengamos puras. En el momento en que perdemos la virginidad, el don se esfuma. De verdad que no puedo creer que tu madre no te haya advertido de esto… 

    —¿Y por qué iba a hacerlo? Ella no tiene el don y nunca ha querido hablar de estos temas conmigo. 

    —He dicho que todas las mujeres de la familia nacemos con el don de ver a los muertos. Todas. Tu madre también. 

    —Pero si ella siempre me ha dicho que eran imaginaciones mías, que eran bobadas, que no hablara de esas cosas si no quería acabar en el manicomio… 

    —Ella sólo trataba de protegerte. —Hizo un gesto con la mano para pedirme que le diera tiempo a explicarse—. Como te he dicho, todas las mujeres de la familia poseemos el don de ver a los muertos, pero en algunas tiene más intensidad que en otras. Tu madre tenía grandes poderes. Quizá haya sido la bruja más poderosa que jamás se vio en esta familia. Tenía tanto poder que no pudo soportarlo. 

    —¿Qué quieres decir con eso? 

    —Imagina no poder bloquear ese don. Imagina lo que tiene que ser ver espíritus continuamente, que, vayas donde vayas y estés haciendo lo que estés haciendo, ellos estén a tu lado, rodeándote, hablándote, exigiéndote que los ayudes... Imagina que no te dejan ni dormir, ni estudiar, ni llevar una conversación normal… No pudo soportarlo. Se pasaba la vida nerviosa, asustada, sin relacionarse con nadie para que no descubrieran su don. Se convirtió en la rara del instituto, en el hazmerreir de todo el mundo. Ya sabes: la loca que se encerraba en el baño a gritarle a las voces de su cabeza que la dejaran en paz. Incluso recibí varias llamadas de profesores preocupados por si podía estar padeciendo un principio de esquizofrenia. 

    —Me suena todo eso —comenté apenada. 

    —Sé que tú también lo has sufrido, pero ahora multiplícalo por mil y podrás hacerte una idea de lo que padeció tu madre —Mi abuela volvió a suspirar—. Cuando le expliqué que, al perder la virginidad, todo aquello acabaría, le faltó tiempo para buscar un voluntario. El problema es que se quedó embarazada de aquel imbécil con tan solo dieciséis años y que cometieron la estupidez de casarse y tratar de formar una familia. 

    —¿Ese imbécil era mi padre? 

    —Exacto. Aquel matrimonio estaba condenado al fracaso desde el comienzo. A ella ni siquiera le gustaba él y tu padre tampoco la amaba. Simplemente creyó que era su obligación hacerse cargo de aquella responsabilidad, pero no se puede sacrificar toda una vida por un error de juventud. Sinceramente, duraron mucho más de lo que yo esperaba. 

    —Entiendo todo eso, pero ¿qué tiene que ver conmigo? —pregunté para cambiar de tema. Aunque ya hubieran pasado diez años, el abandono de mi padre seguía siendo un asunto sobre el que no me apasionaba hablar—. Si mi madre lo pasó tan mal, ¿por qué no me apoyó? ¿Por qué no trató de ayudarme a entenderlo y de acompañarme? ¿Por qué siempre intentó convencerme de que lo que veía no era real, de que sólo estaba en mi imaginación? 

    —Los poderes psíquicos funcionan de manera similar a como lo hacen los músculos del cuerpo: si no los ejercitas, se atrofian. Ella creyó que, si conseguía que los ignorases, irían desapareciendo. 

    —¡Pero no fue así! 

    —No, porque tú también resultaste ser una bruja más poderosa de lo que esperábamos. Sin practicar, sin que te habláramos de ello, conseguiste conservar tu don y desarrollarlo… 

    —Podría haber acabado pensando que estaba loca. ¿Cómo pudisteis hacerme eso? 

    —Ésa es la razón de que yo te explicara cosas a espaldas de tu madre y de que hiciera caso omiso a sus órdenes de que no te hablara de estos temas. —Mi abuela me dirigió una sonrisa triste—. Y también es la razón por la que realicé un ritual que dejara atado mi espíritu a esta caja de música cuando muriera y de que me asegurara de que la recibieras. No podía dejarte sola. 

    Le devolví la sonrisa. No podía culparla de nada. Ella era la única persona que siempre me había acompañado, que siempre me había comprendido… Alguien que me amaba tanto como para quedar atada a este plano por no abandonarme. 

    —Bueno… Y ahora que te lo he explicado todo, ¿qué vas a hacer con ese chico? ¿Crees que merece la pena perder tu don por acostarte con él? 

    —¿Pero qué dices? —Noté que toda mi cara se ponía roja—. No estaba hablando de eso… Tan sólo es un chico que me gusta, pero sé que es una tontería pensar en él. Nunca se va a fijar en mí de esa manera. 

    —Pues si no lo hace es que es idiota y es él quien no merece la pena. No hay una chica mejor en todo el mundo que mi nieta. 

    —Gracias, pero sabes que esos cumplidos no valen nada cuando vienen de una abuela, ¿verdad? —le pregunté mientras sonreía. 

    —Eso son tonterías. No encontrarás a nadie con un criterio más imparcial que el mío. ¿Quién es ese chico que te gusta? 

    —El hijo de los McNeal. 

    —Espero que tenga la cabeza mejor amueblada que sus padres. 

    —No lo creo —contesté riendo—. Tiene un grupo musical y quiere ser una gran estrella del rock… 

    —Ay, dios mío… —dijo mi abuela después de soltar un suspiro—. Hablando de los McNeal, ¿cómo va la investigación? 

    —No estamos avanzando mucho. Entre Al y yo ya hemos visto a los espíritus de todos los componentes de la familia… 

    —¿Al es ese chico que te gusta? —me preguntó ella con una sonrisa pícara. 

    —Sí, pero céntrate, por favor. Como nos ha parecido muy raro que todos se hayan quedado atrapados en este plano, hemos empezado a investigar todas las noticias de la época que hemos encontrado sobre la familia y hemos descubierto que hay una testigo que sigue viva: una de las criadas que sirvieron en la casa hasta que todos murieron. 

    —Eso es estupendo. 

    —No creas. La hemos visitado en la residencia de ancianos en la que vive y no hemos sacado nada en claro. No sé si tiene alzhéimer o qué le pasa… El caso es que casi no reacciona ni habla. Las pocas palabras que nos ha dicho no tenían mucho sentido. 

    —¿Qué os ha dicho? 

    —Que les advirtió de que no debían jugar con la ouija, pero no le hicieron caso. Y luego empezó a llorar por Andy, el hijo pequeño de los Cavendish. 

    —Así que la ouija está relacionada... —Mi abuela se tomó unos segundos para reflexionar—. Si todo esto comenzó con una sesión de ouija, quizá deba terminar con otra. 

    —¿Qué sugieres? 

    —Que tienes más testigos directos de lo que sucedió con los que puedes hablar: los propios Cavendish. 

    —¿No será peligroso? Parece que los espíritus de esta casa son muy poderosos. 

    —Puede serlo, pero tú eres una gran bruja y puedes comunicarte con ellos a un nivel que muy poca gente en este mundo puede conseguir. Tan sólo tendrás que tomar algunas precauciones. Acércate y escucha.
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 CAPÍTULO DIEZ 

      

    Al acabó de comprobar la última grabadora y se giró hacia su padre, haciendo un gesto con el pulgar para indicarle que todo estaba correcto. Éste se acercó y le dio un par de palmadas en la espalda. Al notó que estaba rígido y que su sonrisa era forzada. Parecía que él no era el único que se sentía incómodo ante lo que iban a hacer. 

    —Voy a avisar a las chicas —le dijo, encaminándose hacia la puerta—. Cuanto antes empecemos, antes nos quitaremos esto de encima. 

    Su padre salió y le dejó solo en el comedor. A pesar de que intentaba conservar la calma y contemplarlo todo desde un punto de vista racional, el ambiente le producía escalofríos. Habían cerrado todas las contraventanas y corrido los espesos cortinajes de terciopelo rojo. No quería pensar en ello, pero tras aquellas cortinas podría ocultarse cualquier cosa. No le gustaba el modo en el que, de vez en cuando, alguna de ellas parecía ondear, movida por una brisa que no debería estar allí. 

    La estancia sólo estaba iluminada por una infinidad de velas que su madre y su hermana se habían ocupado de colocar y encender. A su débil luz pudo distinguir las pintadas que Eli había estado haciendo en las paredes durante toda la mañana. Había palabras en idiomas extraños y complicados signos y dibujos de significado desconocido. Se suponía que formaban parte de los rituales de protección que ayudarían a que no les sucediera nada durante la sesión, pero a él le ponían nervioso. 

    Escuchó unos pasos que se acercaban y se giró hacia la puerta. Su padre entró con una sonrisa nerviosa, seguido por las tres mujeres. Sus rostros estaban serios y serenos. Se habían retirado una hora antes, mientras ellos terminaban de preparar todo el instrumental, para meditar y poder llegar al estado mental que requería lo que iban a hacer. Él seguía pensando que todo aquello no eran más que supercherías místicas diseñadas para engañar a los incautos y que podían habérselo ahorrado al estar en familia, pero, aún así, prefirió quedarse callado y no hacer ningún comentario hiriente. Tampoco se atrevió a dirigirse a Eli y saludarla para saber cómo estaba la situación después de lo que había pasado la noche anterior entre ellos. En aquel momento la chica parecía cambiada. Llevaba la cabeza alta y la espalda recta y se movía por el comedor con la dignidad de una reina. Se la veía tan fuerte, segura y poderosa que se sintió hipnotizado por su presencia, dominado por su embrujo. Se forzó a dejar de mirarla y ocupó su sitio. 

    Su madre depositó sobre la mesa un enorme tablero de ouija de madera clara. Al sabía que era una antigüedad hecha a mano que les había costado una pequeña fortuna. Nunca había entendido el porqué de aquella inversión. Se suponía que cualquiera podía improvisar un tablero que funcionase dibujándolo en un papel y usando una moneda o vaso como máster. Incluso él había jugado a aquello una vez con sus amigos cuando tenía doce o trece años. Recordó que, cuando el vaso se movió y les anunció que estaban hablando con el mismísimo Lucifer, él no había podido contener el ataque de risa al pensar que el demonio debía estar aburridísimo para dignarse a contestar a todas las llamadas chapuceras de críos con un papel pintado de cualquier manera, un vaso colocado del revés y mucho tiempo libre. 

    Se prometió a sí mismo que intentaría comportarse mejor en aquella sesión. A pesar de lo que había visto en el jardín, seguía considerándose escéptico. Según habían ido pasando las horas, aquella aparición parecía tener menos fuerza en su mente, como si ésta tratara de expulsarla y modificar la experiencia con argumentos racionales: puede que le hubiera dado demasiado el sol en la cabeza y que hubiera tenido una alucinación; puede que, sin darse cuenta, se hubiera quedado adormilado y lo hubiera soñado o quizá el ambiente de la casa y las historias que había escuchado en los últimos días le habían afectado más de lo que quería admitir. Fuese lo que fuese, seguía pensando que tenía que haber una explicación lógica para lo que sucedía en aquella casa y que no iban a conseguir nada con aquella sesión de ouija. A pesar de aquellos pensamientos, tenía la firme intención de comportarse bien y ser lo más colaborador posible. Sabía lo que sucedería en caso contrario. Si aquello no funcionaba, todos mirarían al escéptico y le culparían del fracaso de la sesión por haberla bloqueado con sus energías negativas. 

    Todos habían ocupado su sitio alrededor del tablero y habían colocado un dedo sobre el máster. Eli fue mirándoles a la cara esperando que le indicaran con un gesto que estaban preparados. Cuando todos hubieron asentido, cerró los ojos para concentrarse y empezó a hablar: 

    —Ahora quiero que cerréis los ojos y que empecéis a respirar de forma tranquila y profunda. Con cada espiración tenéis que echar fuera vuestros miedos, inseguridades, problemas y preocupaciones. Ese espacio lo iremos llenando con cada inspiración con una sensación de calma, de paz absoluta… 

    Al obedeció sus órdenes y cerró los ojos, dejándose guiar por su voz. En el silencio de la habitación sólo podía escucharse la respiración de los presentes. Incluso se podía percibir que alguien hacía un ligero y agudo silbido cada vez que inspiraba. Se forzó a dejar de fijarse en ello y tratar de relajarse, pero fue inútil. Nunca se le habían dado bien aquellas cosas. Tenía demasiada energía dentro como para quedarse totalmente inmóvil y, además, cuando intentaba relajarse y veía que no podía, lo que conseguía era ponerse aún más nervioso. Al menos Eli no les había mandado que no pensaran en nada y dejasen la mente en blanco. ¿Cómo demonios se haría para dejar la mente en blanco? Para él aquello era imposible. Bastaba con darle la orden a su cerebro de que no pensara en nada para que empezase a pensar en tonterías a diez mil revoluciones por minuto. 

    —Seguid respirando tranquilos y con los ojos cerrados. —La voz de Eli interrumpió el torbellino de sus pensamientos—. Vamos a intentar canalizar nuestra energía. Tratad de visualizar una pequeña burbuja dorada saliendo del máster. Imaginad su brillo, su tamaño. Ahora, poco a poco, imaginad que la burbuja va creciendo. Primero se hace tan grande que cubre toda la tabla, después sigue creciendo y nos envuelve con su luz, protegiéndonos de todo mal. Poco a poco se irá expandiendo hasta ocupar toda la habitación. ¿La veis? 

    Al intentó seguir sus instrucciones, aunque en todo momento estuvo planteándose si lo estaría haciendo bien. ¿Sería su burbuja lo bastante perfecta, lo bastante dorada, lo bastante brillante? ¿Cómo podría saber si era igual a las burbujas de los demás? Se tranquilizó al decirse a sí mismo que todo aquello eran tonterías que no servían para nada y que daría igual si se imaginaba un elefante volador de color rosa. 

    —Ahora estamos preparados —dijo Eli—. Podéis abrir los ojos. 

    Al los abrió y miró a sus acompañantes. A pesar de que trataban de parecer relajados y concentrados, se notaba la tensión en la cara de todos ellos, en la intensidad de sus miradas, en la forma en la que apretaban la mandíbula… La única que parecía controlar la situación por completo era Eli, que asintió, tomó una profunda bocanada de aire y volvió a hablar: 

    —Queremos hablar con algún miembro de la familia Cavendish. ¿Hay alguien ahí? 

    Se mantuvieron en silencio durante más de un minuto, pero no sucedió absolutamente nada. El máster no se deslizó ni vibró ni dio ningún signo de que fuera a moverse. Al miró a Eli y enarcó una ceja, esperando que ella dijera o hiciera algo. 

    —Queremos hablar con algún miembro de la familia Cavendish —repitió ella—. ¿Hay alguien ahí? Os ordeno que os manifestéis. 

    —Siento molestar, pero esto no está funcionando —dijo Al después de unos segundos, incapaz de contenerse por más tiempo—. A lo mejor no quieren hablar con nosotros. 

    —Por supuesto que quieren. Por eso han estado apareciéndose ante nosotros: porque tienen un mensaje que transmitir. 

    —Pues no se lo podemos poner más fácil. Igual no les gusta escribir en la ouija por alguna razón. Puede que les parezca demasiado lento… 

    —¿Quieres tomarte esto en serio, por favor? —pidió Eli, lanzándole una mirada de enfado—. No es eso. Yo utilizo la ouija de manera diferente a como lo hacen otras personas. Con la ouija lo que se hace es abrir una puerta para que los seres del otro plano puedan comunicarse con nosotros. La mayoría de la gente sólo puede comunicarse con ellos a través de las letras que va marcando el máster en el tablero, pero cuando yo les llamo y acuden, puedo verlos y hablar con ellos directamente… Y aquí no hay nadie. 

    Se oyó un resoplido de incredulidad escapando de los labios de Laetitia. Parecía que no terminaba de creerse las fantásticas capacidades como médium que Eli decía tener. La chica decidió ignorarla, cerró los ojos por un par de segundos mientras volvía a respirar profundamente, y volvió a intentarlo. 

    —Espíritus de la casa Cavendish, por el don que me ha sido conferido os exijo que os manifestéis. Por el poder de Dios y del arcángel San Gabriel, fortaleza de Dios y Maestro de las Revelaciones, os exhorto a presentaros ante mí y transmitir vuestro mensaje. 

    Escucharon un fuerte golpe que provenía del piso de arriba. Parecía que todas las puertas se hubieran cerrado a la vez, como si hubieran sido empujadas por una fuerte corriente de aire. Se quedaron paralizados, con la mirada fija en el techo y la respiración en suspenso, esperando a ver qué sucedía a continuación. El ruido de las puertas lo inundó todo. Era como si se abrieran y volvieran a cerrarse de un portazo una y otra vez. 

    —Los escucho. Puedo sentirlos —dijo Eli, sobresaltándolos a todos—. Están llorando y gritan, pero no puedo entender qué dicen… Están demasiado lejos. 

    —¿Cómo que están demasiado lejos? —preguntó Laetitia—. Viven en esta casa y les has ordenado que vengan aquí y se manifiesten. ¿Por qué no lo hacen? 

    —No lo sé. Siento su angustia… —contestó Eli con los ojos cerrados y la cabeza ladeada hacia la derecha, como si estuviera tratando de escuchar con atención—. Quieren venir, quieren obedecerme, pero algo se lo impide. 

    El ruido de las puertas al abrirse y cerrarse seguía inundándolo todo. Era como si alguien encerrado en las habitaciones tratara de abrir para salir y alguien se lo impidiera, como si estuvieran manteniendo una lucha encarnizada. Escucharon también el ruido de muebles al ser arrastrados, golpes contra las paredes y el estrepito de un cristal al romperse. 

    —Están desesperados, pero no pueden llegar hasta nosotros —dijo Eli. 

    —Van a destrozar toda la casa —comentó Al. 

    —Eso da igual. Me preocupa el dolor que están sufriendo. Esto es demasiado para ellos. Voy a parar. —Eli irguió la cabeza y elevó la mirada hacia el techo, dirigiéndose a los seres que luchaban por encima de ellos—. Os libero de mi llamada. Id en paz. 

    En cuanto pronunció aquellas palabras toda la casa se sumió en un silencio antinatural que fue quebrado al cabo de pocos segundos por los suspiros de alivio de sus compañeros de mesa. Eli retiró su dedo del máster y todos la imitaron. 

    —Siento que no haya funcionado —dijo Eli, apenada. 

    La madre de Al se levantó, fue hasta la chica y le dio un abrazo para consolarla. Mientras tanto, su padre le hizo un gesto a Al para que se levantara y le siguiera. Entre los dos corrieron los pesados cortinajes y abrieron las contraventanas. En sólo unos segundos el comedor se llenó de luz, haciendo que la pesada e inquietante atmósfera en la que habían estado sumidos se desvaneciera como un mal sueño. 

    —¿Podrías ir arriba a por la grabadora que he colocado en el pasillo? Quizá haya quedado algo registrado —le preguntó su padre. 

    —¿Subir yo solo? Están ahí arriba. Acabamos de oírlos. 

    —¿Tú no eras el escéptico? —se burló él. 

    —Bueno… Una cosa es ser escéptico y otra es ser imbécil —contestó Al—. Ahí arriba hay algo. Todos lo hemos oído. O tenemos fantasmas o hay un vendaval. Sea lo que sea, yo no me la juego. 

    Su padre soltó una carcajada y salió del comedor para ir a buscar la grabadora. Al se sintió un poco culpable por dejar que se fuera solo, pero en aquel momento no se sentía con fuerzas para acompañarle. Para él todo aquello era tan nuevo, tan extraño… A pesar de que el sol entraba con fuerza por las ventanas, continuaba sintiéndose inquieto. Su respiración seguía acelerada y las piernas le temblaban. Estaba seguro de que en aquel momento cualquier sombra o sonido extraño podría provocarle un ataque al corazón. 

    Un par de minutos después, su padre regresó con la grabadora y la colocó encima de la mesa. Mientras la cinta se rebobinaba, todos fueron sentándose alrededor, expectantes. Cuando puso la cinta en marcha, se inclinaron hacia delante, deseosos de escuchar lo que se había grabado. En los primeros minutos no sucedió nada. Se oía una voz lejana, que identificaron como la de Eli, invocando a los espíritus desde la planta baja. Poco después, empezaron a escuchar algo más. En un primer momento, sólo fueron susurros, gemidos quedos y el ruido de unos pasos sobre la madera del pasillo. Poco a poco, los sonidos fueron intensificándose. Se oía claramente el llanto de un niño pequeño, los sollozos de varias mujeres y los gritos de un hombre. Tras escuchar a Eli obligándoles a presentarse ante ella, los gritos y lamentos se intensificaron. Entre el ruido de los golpes de las puertas, se escuchó la voz de una mujer. 

    —Ahí hay algo, páralo —pidió Laetitia—. Rebobina y vuelve a ponerlo. Creo que he distinguido alguna palabra. 

    Su padre obedeció. Rebobinó la cinta unos segundos, subió el volumen al máximo y volvió a pulsar el botón de reproducción mientras todos continuaban en silencio, sin atreverse siquiera a respirar, tratando de escuchar el mensaje. 

    —IIIIIaaaaam…. Wiii… ammm… Li.. anos. 

    La voz de la cinta sonaba lejana, entrecortada y con un ligero deje metálico, pero se distinguía que era la voz de una mujer. 

    —¿Podrías volver a ponerlo? —preguntó Al—. No he entendido nada. 

    Su padre asintió y fue rebobinando y reproduciendo la grabación una y otra vez para que pudieran escucharla. 

    —Creo que dice “William, William, libéranos” —dijo al fin Laetitia. 

    —¿Seguro? Yo no oigo nada de eso —manifestó Al. 

    —Pues deberías tener mejor oído si quieres dedicarte a la música —contestó su hermana con tono despectivo—. Escúchalo otra vez, ya verás cómo dice eso. Estoy segura. 

    Su padre puso la grabación en marcha una vez más. Al tuvo que reconocer que, una vez que sabías lo que tenías que escuchar, era fácil oír esas palabras entre aquellos lamentos sin sentido. 

    —Parece que lo dice, pero no sé si me has sugestionado para que lo oiga. A mí me parece que en realidad no dice nada, que es sólo ruido. Y, aunque lo dijera, ¿quién demonios es William? 

    —No lo sabemos —intervino Eli—. El padre se llamaba Philip y el hijo Andrew. No había ningún William en la familia que nosotros sepamos. 

    —¿Y qué vamos a hacer entonces? 

    —Yo voy a seguir investigando. Todavía me quedan un montón de noticias por leer. A lo mejor en alguna de ellas aparece ese nombre —contestó Eli, encogiéndose de hombros y dirigiéndoles una sonrisa triste—. De verdad que siento que no haya funcionado. 

    Eli salió del comedor abatida y se dirigió a su cuarto. Al se sintió dolido. Hasta aquel día se habían encargado los dos juntos de revisar todas aquellas noticias, pero parecía que ella acababa de dejarle fuera. No entendía su comportamiento. Durante toda la mañana, mientras preparaban la sesión de ouija, había estado esquivándole y evitando quedarse a solas con él, tratándole como si fuera un apestado que ni siquiera mereciese una mirada suya. Tampoco había hecho nada tan grave. No era un pecado desear besarla. Ni siquiera lo había hecho. Había sido ella la que le había rechazado, le había empujado y se había largado dejándole tirado. Debería ser él quien se sintiese ofendido. 

    Decidió olvidarse del tema. Si quería que volvieran a hablarse, tendría que ser ella la que se acercase a pedirle perdón. Él no tenía tiempo ni ganas de andar persiguiendo a una cría amargada que no sabía lo que quería. Decidió salir de casa y esconderse entre los árboles del bosque para fumarse un cigarrillo que le ayudase a detener el temblor que todavía afectaba a sus manos. Lo de entender a las mujeres lo dejaría para otra ocasión en la que se encontrase más tranquilo.
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 CAPÍTULO ONCE 

      

    Salí de la casa temprano para ir a darme un baño en el estanque como todas las mañanas. El aire todavía era fresco, lo que me hizo pensar que el agua estaría muy fría, pero aquello no me detuvo. La que salía de la ducha de la casa estaba aún más helada. Era posible que la trajeran a través de las tuberías desde Alaska. 

    Me quité la ropa y me quedé en bañador. Extendí la toalla y me acerqué a la orilla, dejando que los primeros rayos de sol acariciaran mi piel. Miré la superficie verdosa del estanque y decidí no pensarlo más. Quería terminar con el baño antes de que todos los demás se levantaran. Di un par de rápidos pasos y me arrojé de cabeza en un sitio que sabía que tenía la suficiente profundidad. 

    El frío fue tan intenso que, durante un segundo, mi corazón pareció saltarse un latido, pero aguanté bajo las aguas. Sabía por los días anteriores que sólo era la primera impresión y que me acostumbraría enseguida. Abrí los ojos debajo del agua para disfrutar de la luz esmeralda y la tranquilidad absoluta de aquel mundo acuático. Y entonces lo vi. 

    Era el niño, Andy… O lo que quedaba de él. Su piel era blanquecina y parecía reblandecida como la del pescado podrido. Su carne se había desprendido en algunas zonas, dejando a la vista pedazos de hueso. Pero lo peor eran sus ojos. Con la débil luz que se filtraba a través de las aguas pude distinguir que estaban apagados, sin brillo, consumidos… Eran unos ojos ciegos y muertos, pero, aún así, los mantenía fijos en mí y parecía mirarme. 

    La impresión hizo que arrojase todo el aire de mis pulmones en un grito mudo. Aquel ser elevó las comisuras de sus labios como si sonriera y se acercó aún más a mí. No podía permitir que me tocara. Pensé que querría atraparme y condenarme a una eternidad bajo las aguas, a acompañarlo para siempre en aquel mundo de oscuridad y silencio. 

    Empecé a nadar sin saber hacia dónde, asustada y desorientada. Ni siquiera estaba segura de si estaba nadando hacia la superficie o hacia las profundidades del estanque. Aquella cosa que había sido Andy salió en mi persecución. Nadaba más rápido que yo y no tardó en interponerse en mi camino y tratar de tocarme de nuevo. Enloquecida de terror, cambié de dirección y volví a nadar, sintiendo que mis pulmones no podían más. Necesitaba aire con urgencia y no sabía hacia dónde debía dirigirme para conseguirlo ni si Andy me permitiría salir. 

    Seguí nadando mientras notaba cómo las fuerzas empezaban a fallarme. El pecho me dolía muchísimo y sentía una terrible presión en la cabeza, como si mi cerebro se estuviera hinchando y fuera a estallar. Mi vista también empezaba a nublarse. Durante un tiempo que me pareció eterno, continué luchando por encontrar la salida de aquella trampa, temiendo que aquellos fueran mis últimos instantes de vida. 

    Sentí que algo me agarraba por la cintura y tiraba de mí. Pensé que era el fin, que Andy me había atrapado y me arrastraba hacia las profundidades. Quise luchar, pero ya no tenía fuerzas para nada. Lo único en lo que podía pensar era en que esperaba que aquella tortura terminase pronto. No podía imaginar nada peor que pasar el resto de la eternidad condenada a sufrir la terrible sensación de estar ahogándome. 

    De repente, las aguas se abrieron sobre mi cabeza y, a pesar de que mi vista continuaba nublada, pude distinguir el cielo azul y los árboles de la orilla. Aspiré el aire a bocanadas, con todas mis fuerzas. Nunca antes había saboreado algo tan sabroso como aquel aire. Era como sentir la vida entrando de nuevo en mí cuando ya la había dado por perdida. 

    Alguien seguía tirando de mí, llevándome hacia la orilla. Consiguió sacarme del agua y dejarme tumbada sobre la hierba. Yo continuaba concentrada en respirar mientras mi corazón iba recuperando su ritmo normal y la vista se me iba aclarando. Cuando por fin pude ver con claridad, descubrí que mi salvador había sido Al. Estaba sentado a mi lado y también parecía luchar por recuperar el resuello. Quizá no era momento para ello, pero no pude evitar fijarme en que sólo llevaba puestos los pantalones vaqueros, como el ser que se me apareció luciendo su aspecto. Él se giró hacia mí con gesto preocupado y me puso una mano en el hombro: 

    —¿Estás bien? —consiguió preguntar con la voz entrecortada por su trabajosa respiración. Yo me limité a asentir, porque no sabía si sería capaz de hablar—. ¿Qué ha pasado? 

    Le hice un gesto con la mano para pedirle que esperara y nos quedamos resollando como dos perros al sol en un día de agosto. Cuando noté que mi respiración ya se había vuelto más regular, le contesté. 

    —Andy, el hijo de los Cavendish, estaba ahí abajo. Trató de tocarme y me asusté. 

    —¿Cómo que estaba ahí? ¿No se supone que están todos dentro de la casa? 

    —Ese niño se ahogó en este estanque. Es posible que su espíritu también esté ligado a este sitio. 

    —¿Y dónde está tu amuleto? —me preguntó con una sonrisa sarcástica mientras señalaba que él sí llevaba el suyo puesto alrededor del cuello. 

    —Bueno, pensaba que fuera de la casa no podría pasarme nada malo. Me lo quité para bañarme. Está ahí con mi ropa. ¿Me lo pasas? 

    Él se estiró para alcanzarlo y, de paso, recogió su chaqueta de cuero, que había dejado tirada en el suelo, junto a sus botas y su camiseta, antes de lanzarse a rescatarme. Me pasó el amuleto, rebuscó en los bolsillos de la chaqueta y sacó el paquete de tabaco y un mechero. 

    —Hemos estado a punto de ahogarnos, tío. Hace medio minuto no podías ni respirar. ¿En serio vas a fumarte un cigarrillo? 

    —De algo hay que morirse —dijo él antes de encenderlo y darle una larga bocanada, a la que siguió una serie de toses ahogadas. 

    —¿Lo ves? Eso no es bueno para ti. 

    —Pensé que te daría igual, que incluso preferirías que me muriera. 

    —¿Y de dónde sacas esa gilipollez? 

    —De tu manera de tratarme el otro día —contestó él, lanzándome una mirada de reproche. 

    —Yo no quiero que te pase nada malo, pero reconoce que te portaste como un capullo. 

    —¿Por qué? ¿Por decir que quería besarte? Perdona, pero sigo sin ver dónde está el delito… 

    —¿No te has planteado ni por un segundo que a lo mejor no me gustas? —contesté cortante. 

    —Venga, Eli… No cuela… Te he pillado varias veces mirándome el culo. 

    Sentí que enrojecía, pero, en aquel momento, él enarcó una ceja y me lanzó una de aquellas sonrisas suyas capaces de derretir icebergs. No sé por qué, pero aquella absoluta seguridad en sí mismo me sacó de mis casillas y me hizo reaccionar. 

    —A lo mejor me gusta tu culo, pero no me gustas tú. 

    Él se quedó en silencio, mirándome con atención, antes de agitar la cabeza de lado a lado. Parecía confuso, como si le hubiera hablado en un idioma extranjero. Supuse que quizá era la primera vez que escuchaba aquellas palabras dirigidas a él. 

    —¿Y qué es lo que no te gusta? ¿Mi cara? —preguntó cuando pudo reaccionar. 

    Me le quedé mirando antes de contestar. Tuve ganas de decirle que sí, que me parecía feo, tan sólo para ver la cara que se le quedaba, pero antes de abrir la boca me di cuenta de que aquella mentira nunca resultaría creíble. Le tenía frente a mí, con el pelo mojado cayéndole sobre la frente, con aquellos ojos azules tan impresionantes y aquellos labios tan increíbles… ¿Cómo iba a decirle que no me gustaba su cara si no podía dejar de mirarle? Decidí que lo mejor sería decir la verdad. 

    —No me gusta tu personalidad. 

    —¿Y qué le pasa a mi personalidad? ¿Qué le falla? 

    —Eres un chulo, Al —contesté sin pensarlo un segundo. 

    —¿Un chulo yo? Si soy el tío más humilde de la Tierra… 

    —No eres humilde en absoluto. Te mueves por el mundo como si todos los hombres debieran estar agradecidos por haberte conocido y como si todas las mujeres ardieran en deseos de acostarse contigo… 

    —¿Es que tú no lo deseas? 

    Aquella pregunta me dejó tan descolocada que me quedé sin habla. Él se había inclinado hacia mí, dejando muy poca separación entre nuestros cuerpos. Me di cuenta de que mis manos anhelaban tocar su piel mojada, de que mis labios deseaban besarle más que ninguna otra cosa en el mundo… Quería decirle que no, decirle algo que le humillara y que le borrara aquella sonrisa de superioridad para siempre, pero lo único que salió de mis labios fue un suspiro ahogado que provocó que su sonrisa se hiciera aún más amplia. En aquel momento le odié. A él y a mi maldito autocontrol, que me traicionaba cuando más falta me hacía. Sin decir una sola palabra, aparté la mirada y traté de levantarme. 

    —Eli, no te vayas, por favor. Sólo estaba bromeando. 

    —No me hacen ni puta gracia tus bromas. Creo que lo dejé bastante claro el otro día. 

    —Me portaré bien a partir de ahora —dijo inclinando la cabeza hacia un lado y mirándome con los ojos muy abiertos, como un adorable cachorrito de perro—, pero no me apartes de tu lado. 

    —No sé qué quieres decir con eso. 

    —Que quiero seguir leyendo ese rollo de noticias contigo, acompañarte a investigar a dónde vayas… Incluso quiero tener que acabar huyendo de enfermeras enormes y enloquecidas a tu lado. —Apagó el cigarrillo, aplastándolo contra el suelo—. A cambio no volveré a intentar besarte en los callejones oscuros. 

    —¿Lo prometes? 

    —Lo juro —dijo, llevándose una mano al corazón y levantando solemnemente la otra—. Si algún día nos besamos en un callejón, será porque tú me lo habrás suplicado antes. Y créeme, lo harás. 

    —¿Ves como eres un chulo de mierda? 

    Él soltó una carcajada, se levantó del suelo y me tendió la mano para ayudarme a levantarme. Tiró con fuerza de mí, haciendo que chocara contra su cuerpo y me rodeó la cintura con un brazo. 

    —No soy chulo. Soy realista. 

    Después de soltarme, me guiñó un ojo y me lanzó una sonrisa burlona. Tuve ganas de arrojarle algo, pero no tenía nada al alcance de la mano. 

    —Venga, vamos dentro. Los demás se despertarán pronto y tengo que cambiarme de ropa. —Recogió todas sus cosas del suelo y empezó a andar hacia la verja, pero, al cabo de unos pasos, se giró para ver si yo le seguía—. Supongo que volvemos a ser amigos. ¿Me dejarás leer todas esas aburridísimas noticias de principio de siglo contigo después de desayunar? 

    Yo asentí y le devolví una sonrisa antes de seguirle hacia la casa. Me sentía confusa por su comportamiento, por la manera en que me trataba. ¿Por qué se portaba así conmigo? ¿Era una broma, un desafío o sentía algo por mí? No lo sabía y aquello me asustaba, pero, en aquel momento, tampoco sabía cómo detenerle ni si quería hacerlo. Iba a tener muchas cosas de las que hablar con mi abuela cuando volviera a invocarla. 

      

    Un rugido de mi estómago me hizo levantar la vista de los papeles. Miré mi reloj y descubrí, apenada, que aún faltaba una hora para la comida. No tenía ganas de seguir leyendo aquellas aburridas noticias. Ya era mediodía y, a pesar de tener las ventanas abiertas, el calor y la humedad se habían adueñado de la habitación, convirtiéndola en una perfecta imitación de un baño turco. 

    Me acerqué hasta la ventana y me senté en el alfeizar para buscar alguna ráfaga de brisa fresca. Al seguía leyendo, tirado en el suelo, con su típica postura con las piernas entrelazadas por los tobillos. Tuve mucho cuidado de no mirarle el culo y me dediqué a observar los árboles del jardín por la ventana. Hacía un día precioso. El cielo era de un azul muy puro y brillante y sólo unas pequeñas e inofensivas nubes blancas se deslizaban lentas e indolentes, como si pasearan. Los rayos del sol se reflejaban en el estanque, arrancando destellos a su superficie. 

    —¿Vas a dejar que me lea todo esto yo solo? —preguntó Al, molesto. 

    —Tú dijiste que querías investigar… 

    —Dije que quería investigar contigo, no para ti. —Al se sentó en el suelo, con las piernas cruzadas y un papel en las manos—. Anda, caradura, ven aquí y mira esto. No sé si puede ser importante. 

    Suspiré, me bajé del alfeizar y me senté a su lado. Al me pasó una fotocopia del periódico. Era una noticia del año 1.924. En ella se contaba la visita de un grupo de parapsicología de Boston, llamado Grupo Alpha, a la ciudad de Gardner. Según contaba la noticia, habían acudido a la ciudad invitados por la señora Cavendish, gran aficionada a estos temas, para una serie de conferencias que duraría varios días. 

    —Es raro, ¿verdad? —dijo Al. 

    —¿Qué te parece raro? —pregunté. 

    —No sé… Invitar a un grupo de pirados a tu casa y contarlo en el periódico. 

    —En los años 20 no era tan extraño —expliqué—. La investigación de lo paranormal vivió una época dorada. Muchos intelectuales y gente de clase alta se aficionaron a estos temas. De hecho, se consideraba de lo más sofisticado y moderno organizar sesiones de espiritismo en tu casa. 

    —Vaya gente más rara… Entonces, si era algo normal, la noticia no nos sirve para nada, ¿verdad? 

    —Espera, déjame que compruebe algo…—Revolví entre las notas que había estado tomando hasta que encontré el dato que buscaba—. Sí, aquí está. Andy se ahogó en junio de 1924 y esta gente vino a visitar a los Cavendish en septiembre. ¿Y si no vinieron para dar unas conferencias? 

    —¿Qué sugieres? 

    —Amelia Green, la criada, habló de una sesión de ouija, de que ella les advirtió de que era mejor que no la hicieran, pero que no la escucharon… Y luego nombró al niño. —Me quedé unos segundos en silencio, tratando de ordenar los datos en mi mente—. ¿Y si la señora Cavendish llamó a aquella gente para tratar de contactar con su hijo muerto? 

    —¿Crees que eso pudo desencadenar todo lo que está pasando? 

    —Cuando haces una sesión de ouija lo que haces es abrir una puerta —le expliqué—. Nunca puedes estar seguro de quién va a pasar a través de ella. Puede que se les colara algún visitante inesperado. 

    —¿Y cómo vamos a averiguar eso? —preguntó Al. 

    —Tendríamos que hablar con ellos. ¿Hay algún dato más sobre esa asociación? 

    —Bueno, aquí hay una foto de su sede —dijo Al, señalándola—. Y ese edificio de al lado es la biblioteca pública. ¿Tú crees que seguirán allí? 

    —Ni idea, pero no perdemos nada por averiguarlo. ¿A cuánta distancia está Boston? 

    —Creo que a unas sesenta millas. Podríamos estar ahí en dos horas. —Al se levantó del suelo, emocionado—. ¡Nos vamos a una ciudad! Ruido de tráfico, gente por todas partes, humo… Mis pulmones urbanitas se estaban atrofiando con tanto aire puro. 

    —No te emociones tanto. ¿Tú crees que tus padres nos dejarán la caravana? 

    —Claro que sí. —Al me tomó de la mano y me hizo seguirle fuera de la habitación—. Vamos a preguntárselo. 

      

    La familia de Al no pareció tan entusiasmada con la idea como él había pensado. Mientras hablaba, los tres se mantuvieron con los brazos cruzados sobre el pecho y el ceño fruncido. Cuando Al terminó de explicárselo todo, continuaron en silencio unos segundos. 

    —No sé, Al… No me gusta la idea de que te metas con la caravana en una ciudad tan grande como Boston —dijo James—. ¿Y si os perdéis? 

    —Si nos perdemos, preguntaremos —contestó Al—. Sabemos que vamos al edificio de al lado de la biblioteca. No puede ser muy difícil encontrarlo. 

    —Pero no sabéis si seguirán allí. Ni siquiera sabéis si la biblioteca sigue ahí —protestó Lucrecia. 

    —Iremos y lo averiguaremos. —El entusiasmo de Al no parecía decaer con las críticas—. Es un viaje de dos horas. Si salimos justo después de comer, llegaremos allí para las cuatro de la tarde. Buscaremos a esos tíos raros, les preguntaremos si tienen algo en sus archivos sobre aquella visita y volveremos. Estaremos aquí antes de que anochezca. 

    Sus padres volvieron a quedar en silencio. Se miraron y volvieron a negar con la cabeza. Al lanzó un resoplido de desesperación. 

    —Vamos, no seáis así… Es una buena pista. Es más que eso: es la única pista que tenemos. 

    —Si os preocupa el dinero que pueda costar el viaje o que la caravana pueda sufrir algún daño, podéis estar tranquilos. Cubriré cualquier gasto con mi parte de la gratificación —intervine para ayudar a Al, que me lo agradeció con una amplia sonrisa. 

    —Venga, no hay peligro ninguno y podemos conseguir desatascar la investigación —volvió a presionar Al—. ¿Es que no queréis salir de esta maldita casa? 

    Sus padres volvieron a mirarse. Parecía que la idea seguía sin hacerles demasiada gracia, pero no encontraban más argumentos para frenar a Al. 

    —Yo también quiero ir —intervino Laetitia. 

    —¿Tú? —preguntó Al, frunciendo el ceño—. Todavía estás herida. Sólo nos molestarías. 

    —Pero si vais a ir en la caravana. No vais a tener que andar mucho —protestó ella. 

    —Eso no lo sabemos. Puede que tengamos que aparcar en algún sitio alejado e ir andando hasta allí. No tenemos ni idea de cómo está el aparcamiento en Boston. 

    —Bueno, pues me dejáis a mí en la puerta de la biblioteca, luego os vais a aparcar y volvéis —insistió ella. 

    —A ver cómo te digo esto sin ser muy borde… —dijo Al, pensativo—. No quiero que vengas. No tengo ninguna gana de pasarme todo el viaje aguantando tus quejas y tus pullas. 

    —¡Al, no le hables así a tu hermana! —le riñó su madre. 

    —Ya sabes cómo es, mamá —se defendió él—. Siempre está metiéndose conmigo. Es como un grano en el culo. 

    —Me meto contigo porque eres imbécil —le gritó Laetitia—. Me estáis dejando de lado en esta investigación y no sé por qué. Sabes que soy una gran médium y que tengo muchos conocimientos sobre ocultismo, más de los que Eli y tú tendréis en toda vuestra vida. 

    —Eso es lo que tú dices, pero nunca he visto una sola demostración de esos poderes que dices que tienes. A mí sólo me parece que estás loca. 

    —Al, basta ya —dijo James, dando un golpe sobre la mesa que nos sobresaltó a todos—. Pídele perdón a tu hermana ahora mismo. 

    —Perdona —dijo él con voz mecánica—. No pretendía decir lo que he dicho. ¿Mejor así? 

    —Lo daré por bueno —contestó su padre—. Laetitia, querida, tu hermano tiene razón. Todavía estás recuperándote y sólo les retrasarías. A pesar de que sabemos que podrías ser muy útil en esta investigación, es mejor que te quedes con nosotros. 

    —Sí, cariño —intervino Lucrecia—. Además, esta tarde voy a hacer un ritual de limpieza de energías negativas en la casa y necesitaré tu ayuda. 

    Laetitia no respondió. Se levantó de la mesa, con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas, y trató de salir de la caravana con andares dignos, aunque su cojera le quitó bastantes puntos a su interpretación. Cuando salió, dando un portazo que hizo retumbar la caravana, Lucrecia se giró hacia nosotros. 

     —Está bien. Podéis ir. Sólo queda un problema. ¿Qué hacemos con Apolyon? 

    Al se giró hacia el gato, que en aquel momento estaba sentado en mi regazo con la cabeza levantada mientras yo le hacía mimos en la barbilla. 

    —¿Qué pasa con el gato? —preguntó Al sin comprender. 

    —Sabes que no podemos meterlo en la casa —respondió su madre. 

    —Pues metedlo en el trasportín y dejadlo en el jardín. 

    —No voy a dejar a Apolyon cinco o seis horas en el trasportín con el calor que hace hoy —dijo Lucrecia con voz firme—. Si queréis iros, tendréis que llevarlo con vosotros. 

    —Está bien, pero que Eli se encargue de él. —Me miró, esperando a que yo asintiera y, cuando lo hice, una enorme sonrisa iluminó su cara—. ¡Genial! Nos vamos a Boston. Vamos a comer ya para poder salir cuanto antes. 

    Se levantó emocionado y empezó a poner la mesa. Me planteé por un segundo que quizá debería contener su entusiasmo. No íbamos de vacaciones a Disneyworld. Tan sólo íbamos a hacer un viaje de menos de dos horas para buscar a un grupo de aburridos eruditos que, probablemente, ya no estarían allí. Sin embargo, no le dije nada. Me gustaba verle tan feliz y su entusiasmo se me estaba empezando a contagiar. Sin saber por qué, yo también empezaba a pensar que íbamos a conseguir algo importante con aquel viaje.
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 CAPÍTULO DOCE 

      

    El viaje hasta Boston se hizo corto. Pasaron todo el camino hablando de sus vidas, contándose anécdotas y escuchando canciones en la radio. Cada dos por tres, cuando llegaba algún estribillo que le gustaba, Al dejaba de hablar y se ponía a cantar a voz en grito. Eli se reía de la pasión que le ponía a las canciones, pero se acabó animando a tararear algunas. Sin embargo, no fue hasta que entraron en Boston, con Total eclipse of the heart de Bonnie Tyler sonando en la radio, cuando ella se animó a cantar la canción entera mientras Al le hacía los coros. Él se sorprendió por su voz, más profunda y sugerente de lo que habría imaginado. Cuando terminó la canción y ella se quedó en silencio, giró la cabeza para mirarla: 

    —No sabía que cantabas tan bien. El próximo día que vayamos a la Blues Night de Gardner tienes que subir al escenario conmigo para hacer un dúo. 

    —No. Me daría demasiada vergüenza —dijo ella, enrojeciendo—. Tampoco canto tan bien. 

    —No seas modesta. Ya sabes que, si no lo mereces, sólo puedo dedicarte cumplidos de mierda. Éste es sincero. —Al le guiñó un ojo con complicidad—. ¿Estás en el coro de tu instituto? 

    —No. Podría haber estado. Hice las pruebas y las superé, pero luego decidí dejarlo. 

    —¿Por qué? 

    —Porque en un coro hay que cantar con más personas y creo que habrás descubierto ya que no me gusta mucho la gente —contestó, encogiéndose de hombros. 

    —Eres la tía más rara que he conocido nunca. —Al frunció el ceño tras decir aquellas palabras—. Espera… Eso es otro cumplido de mierda. Quería decir que eres muy especial y que me gusta cómo eres. 

    —Vístelo como quieras, pero has dicho que soy rara. —Eli desvió la mirada hacia la ventanilla para cambiar de tema—. ¿Crees que vamos bien? 

    —Sí, mira. Ahí hay una señal que indica dónde está la biblioteca. Creo que ya casi estamos. 

    Al se concentró en conducir. Boston era una ciudad mucho más grande y poblada que Newark y el tráfico iba en consonancia. Empezó a ponerse nervioso al ver tantos coches, tantas señales… Por suerte, tal y como le había dicho a Eli, no tardaron mucho en llegar a la biblioteca pública. Pasaron de largo el edificio y buscaron un lugar para aparcar. En pocos minutos encontraron un aparcamiento cercano donde dejar la caravana. Antes de bajarse, Eli buscó en la guantera la fotocopia del periódico en la que podía verse la sede del Grupo Alpha. Regresaron hasta la biblioteca y empezaron a rodear el enorme edificio, que estaba situado entre un moderno rascacielos de cristales azulados de más de cincuenta plantas y una iglesia de estilo gótico en la que destacaba una alta torre. Según iban andando, comparando todos los edificios con el que aparecía en la fotografía, Al fue sintiéndose cada vez más estúpido. ¿Qué posibilidades había de que aquel edificio siguiera en pie y de que aquel grupo de pirados al que buscaban siguiera reuniéndose sesenta años después? Por suerte, al girar una esquina, Eli se le colgó del brazo mientras señalaba emocionada un alto edificio de aspecto antiguo con las paredes de piedra de color ocre y estrechas ventanas. 

    —¡Es ése! ¡Es ése! —gritó mientras daba saltos de alegría como una niña pequeña—. Lo hemos encontrado. 

    —No te emociones tanto. Que esté el edificio no quiere decir que el Grupo Alpha siga ahí. 

    —¿Qué ha pasado con tu energía y entusiasmo? Por supuesto que va a estar ahí. 

    Eli le tomó de la mano y empezó a correr calle adelante. El portal estaba abierto, así que entraron y se pusieron a revisar los nombres de los buzones. Eli volvió a sorprenderle con un grito de alegría y una nueva sucesión de saltos. 

    —¡Están ahí! En el séptimo piso. Mira: Grupo Alpha, Asociación de Parapsicología de Boston. 

    —Perfecto. ¿Y dónde está el ascensor? —preguntó Al, revisando el portal con la mirada. 

    —Creo que no hay. 

    —Joder, que son siete pisos… —se quejó él. 

    —Venga, que no es nada —dijo Eli, dirigiéndose hacia las escaleras con paso decidido. 

    —Como se nota que tú no fumas… 

    Eli empezó a subir sin decir más. Al suspiró resignado y comenzó a seguirla. Varios minutos después, se la encontró sentada en el descansillo del séptimo piso, tan fresca y relajada como si no le hubiera costado nada. Él se apoyó en la barandilla y le pidió por gestos que le diera unos segundos para que pudiera recuperar el resuello. Cuando estuvo preparado, Eli se levantó y juntos se dirigieron hacia la puerta en la que un letrero con enrevesadas letras góticas anunciaba que aquella era la sede del Grupo Alpha. Llamaron a la puerta y esperaron hasta que ésta se abrió. Frente a ellos tenían a un hombre de alrededor de cuarenta años con unas gafas redondas de montura metálica. A pesar de la época del año, iba vestido con un traje de tweed. Les miró por unos momentos de arriba abajo, evaluando su aspecto, antes de hablarles con un perfecto acento británico: 

    —No queremos comprar nada. Muchas gracias. 

    —No, espere —dijo Al, poniendo su mano en la puerta para que no la cerrase—. No somos vendedores. Estamos en una investigación y queríamos consultarles algunos datos. 

    —¿Vosotros? ¿En una investigación? —El hombre volvió a mirarles mientras negaba con la cabeza—. No quiero ofenderos, pero sois demasiado jóvenes. 

    —Nosotros sólo colaboramos —dijo Al—. Los responsables de la investigación son mis padres: James y Lucrecia McNeal. 

    —¿James McNeal es tu padre? —Los ojos del hombre se abrieron de par en par, al igual que la puerta—. Somos unos grandes admiradores de su trabajo. Sus artículos sobre la calibración de detectores de movimiento son realmente admirables… Y las aplicaciones de sus estudios sobre los parámetros de uso de los detectores de campos electromagnéticos destinados a la investigación parapsicológica son fuente de inspiración para todos nosotros. 

    —Sí, bueno… Me alegro mucho —dijo Al mientras entraba—. Se lo diremos. Seguro que se pone muy contento. 

    —¿Podrías hablarle de nosotros y decirle que nos sentiríamos muy honrados si quisiera impartir alguna conferencia para nuestros socios? 

    —Claro. Cuando terminemos de hablar, le daré nuestra dirección y teléfono para que puedan ponerse en contacto con él. Pero primero necesitaría que nos ayudara en la investigación que estamos llevando a cabo. 

    —Sí, por supuesto. —El hombre les indicó que le siguieran y les guió hasta un mostrador—. ¿En qué puedo ayudaros? 

    —Nos han contratado para que tratemos de “limpiar” la casa Cavendish, en Gardner, de las entidades que la habitan —intervino Eli, sacando un papel del bolsillo y extendiéndolo sobre el mostrador—. Hemos encontrado esta noticia en la que se indica que varios miembros de su asociación visitaron esa casa en el año 1.924 y querríamos saber si tienen alguna información sobre ella que pueda ayudarnos. 

    —Lo consultaré. Dadme unos minutos. 

    El hombre abrió una puerta a su espalda y desapareció por ella. Antes de que pudiera cerrar, Al echó un vistazo al interior de la estancia. Estaba repleta de altas estanterías metálicas rebosantes de libros, carpetas, papeles… Rezó en silencio para que tuvieran un buen sistema de organización, porque, en caso contrario, aquel hombre iba a tardar meses en encontrar lo que buscaban. 

    —Vamos a sentarnos —le dijo a Eli, señalándole unas sillas colocadas junto a la pared. 

    Tomaron asiento y esperaron pacientemente. Más de diez minutos después, la puerta volvió a abrirse y el hombre salió con una carpeta amarillenta en las manos. La colocó sobre el mostrador y se subió las gafas, que se le habían resbalado un poco por el puente de la nariz. 

    —Esto es todo lo que he encontrado —les dijo cuando se acercaron, abriendo la carpeta para revelar una sola hoja mecanografiada en la que la tinta empezaba a resultar borrosa—. Es muy extraño. 

    —¿Qué es extraño? —preguntó Al. 

    —Que sólo haya esto. He estado buscando por si el resto del informe se había traspapelado a otra carpeta o si había algún otro informe sobre esa casa, pero no hay nada más. 

    Eli tomó el papel y empezó a leer. En el informe se indicaba, junto a la fecha y los nombres de los responsables de la investigación, que estos habían acudido a la mansión en septiembre del año 1.924. Tal y como habían sospechado, la intención de la señora Cavendish al invitarles no había sido organizar un ciclo de conferencias, a pesar de que ella era una apasionada de los temas sobrenaturales. Después de la repentina muerte de su hijo pequeño en un accidente, la mujer les había solicitado la realización de una sesión de ouija para tratar de contactar y despedirse de él. El informe sólo indicaba que la sesión se había realizado y que había tenido “resultados inesperados” y concluía diciendo que se mantendría el contacto con la familia para la realización de estudios posteriores. 

    —¿Qué quiere decir esto de “resultados inesperados”? —preguntó Eli. 

    —Lamento tener que admitir que no lo sé. Como os he comentado, este informe parece muy irregular: No hay descripción de la sesión ni ningún material gráfico ni grabaciones de sonido. Tampoco hay entrevistas a los testigos ni ningún registro de investigaciones posteriores. 

    —O sea que sólo tenemos esto… Vaya pérdida de tiempo —se quejó Al. 

    —Espera, no te rindas tan rápido. ¿Quiénes son las cuatro personas que firman la investigación? —preguntó Eli, pasándole la hoja al hombre. 

    Éste volvió a subirse las gafas y leyó durante unos segundos antes de responder. 

    —Reconozco el nombre de la mujer: Rosalie Elliot. Era una médium que solía colaborar con nuestro grupo. Tenía grandes habilidades en el contacto con seres del otro mundo. Tenemos fotografías increíbles en las que se la ve en trance, produciendo materia ectoplasmática. 

    —¿Y eso qué es? —preguntó Al. 

    —Es un fluido etérico semimaterial que emana de los médiums durante el trance —contestó el hombre, mirando a Al con suspicacia—. ¿Sus padres no le han explicado nada de esto? 

    —Digamos que no he hecho mucho caso a mis padres en estos temas hasta hace unas semanas —contestó Al, encogiéndose de hombros—. ¿Habría alguna manera de ponerse en contacto con esa médium? 

    —Supongo que mediante otra médium, porque murió hace más de treinta años —respondió el hombre. 

    —¿Y los otros? —intervino Eli—. ¿Alguno de ellos está vivo? 

    —Voy a comprobarlo. Dadme unos minutos. 

    El hombre volvió a desaparecer en la habitación del fondo mientras ellos se sentaban a esperar en sus asientos. 

    —Vaya mierda… No vamos a sacar nada de todo esto —dijo Al, echándose atrás en la silla. 

    —No seas tan pesimista. Todavía no está todo perdido. 

    La puerta volvió a abrirse y el hombre salió llevando una ficha en la mano. En su cara lucía una sonrisa de triunfo, como si le hiciera inmensamente feliz poder ayudarles. 

    —He encontrado algo. Creo que uno de los participantes en la investigación podría seguir vivo. 

    —¿Cómo que cree? —preguntó Al. 

    —Sí, según sus datos de socio tiene más de noventa años, pero hace menos de dos meses pagó su suscripción anual. —El hombre colocó la ficha sobre el mostrador para que pudieran verla—. Aquí lo tenéis. Se llama John Campbell y vive en Rockport, a menos de cuarenta millas de aquí. 

      

    —Sigo pensando que esto es una mala idea —dijo Eli cuando sobrepasaron el cartel que les daba la bienvenida a Rockport. 

    —Ya lo has dicho mil veces durante el camino. Me ha quedado claro —respondió Al, molesto—, pero, como conduzco yo, te fastidias y dejas de protestar. 

    —Son casi las ocho de la tarde y todavía tenemos que encontrar la casa de ese hombre —continuó discutiendo ella sin hacer ningún caso de sus palabras—. Para cuando le encontremos, hablemos con él y regresemos hasta Gardner, será más de medianoche. Les prometimos a tus padres que volveríamos antes de que anocheciera. Se van a preocupar muchísimo. 

    —Lo sé, pero esa maldita casa no tiene teléfono y no hay manera de avisarles —contestó él—. Ojalá algún día inventen un teléfono que se pueda llevar encima, pero, hasta entonces, no puedo hacer nada. 

    —Se van a enfadar mucho contigo y no pienso cubrirte —le amenazó Eli. 

    —¿Y qué querías hacer? ¿Volver a esa casa sin haber conseguido nada? Ya estábamos en Boston, a menos de dos horas de este sitio. Si hubiéramos regresado a Gardner, habríamos tenido que volver aquí mañana o en un par de días y habría supuesto un viaje de tres horas de ida y otras tres de vuelta. Y, además, ese tío tiene más de noventa años, Eli. Se puede morir en cualquier momento. 

    —Eres un poco exagerado —dijo ella, riendo—. Si crees que con esos argumentos puedes convencer a tus padres de que no te maten, por mí de acuerdo. ¿Qué calle hay que buscar? 

    —Beach Street. Por el nombre, supongo que no andará muy lejos del mar —dijo Al, señalando el brillo azulado de las aguas que ya podía vislumbrarse al final de la calle en la que estaban—. Ve a echarle algo de comida y bebida a Apolyon mientras busco un sitio para aparcar. 

    Cuando giró la siguiente esquina, un letrero le confirmó que habían llegado a la calle indicada. Avanzó por ella a poca velocidad, mirando los números de las casas hasta que descubrió el que estaban buscando. Encontró un lugar para aparcar a un par de minutos de la casa y detuvo la caravana. Cuando se bajaron, los dos se quedaron parados en la acera mirando asombrados el pueblo. 

    Era un lugar precioso. El sol empezaba a declinar y teñía el cielo de matices dorados, rojizos y anaranjados. El mar en calma lamía las rocas de los acantilados y, justo sobre ellos, se alzaban multitud de casitas bajas de color blanco. De lado a lado de la calle colgaban banderines de colores y a lo lejos se oía el sonido de una banda de música callejera. Parecía que habían llegado en un día de fiesta. 

    A la izquierda se extendía una pequeña playa de piedra y arena grisácea. La casa que buscaban parecía la más pequeña del vecindario. Sólo tenía un piso de paredes blancas y un tejado a dos aguas de color café. Ante la entrada podía verse una valla baja de listones blancos, una estrecha parcela de césped y cuatro escalones que llevaban a una pequeña terraza en la que un hombre muy anciano disfrutaba sentado en una mecedora, con los ojos cerrados, dejando que los últimos rayos del día calentasen su piel. 

    —Lo que te decía. Ya se ha muerto —susurró Al mientras se acercaban. 

    —Mira que eres bestia —contestó Eli. Se apoyó en la valla y habló un poco más alto—. Disculpe, ¿es usted el señor Campbell? 

    El hombre levantó los párpados, mostrando unos ojos tan azules como el mar que les rodeaba, teñidos por una mirada de desconfianza. 

    —Depende de lo que quieran venderme. 

    —No vamos a venderle nada —contestó Eli—. Venimos de parte del Grupo Alpha, de Boston. Nos han dado sus datos para que podamos hablar con usted. 

    —¿Y de qué quieren hablar? —La mirada de desconfianza no terminaba de abandonar los ojos del hombre—. Estoy seguro de que he pagado la cuota de este año. 

    —No, no es eso… —respondió Eli—. Estamos haciendo una investigación sobre la casa Cavendish y nos dijeron que usted estuvo allí. 

    —La casa Cavendish… Sí, lo recuerdo. A mediados de los años veinte, ¿verdad? 

    —Exacto —intervino Al—. ¿Nos permitiría pasar y que le hiciéramos unas preguntas sobre lo que pasó allí? Nos sería de mucha ayuda. 

    —Es mejor dejar esa casa tranquila. Sucedieron muchas cosas horribles en ese lugar —dijo el viejo, negando con la cabeza. 

    —El problema es que ya estamos metidos en ese asunto y no podemos dejarlo —respondió Eli, abriendo la verja como si ya hubiera sido invitada—. Les hemos visto a todos: a Philip, a Sarah, a Alyssa, al pequeño Andy… Siguen atrapados en esa casa y debemos hacer algo para que su tormento acabe. Usted les conoció en vida. ¿No le gustaría ayudarles? 

    Se acercaron a la terraza mientras el hombre parecía reflexionar. Cuanto más cerca estaban de él, más patentes eran las arrugas que cruzaban su rostro, como si fuera el mapa de carreteras más detallado del mundo. El hombre asintió y les señaló un par de sillas plegables que estaban apoyadas contra la pared. 

    —Claro que quiero ayudar. Aún me sigo sintiendo culpable por lo que le pasó a aquella gente. Chica, coge esas sillas y ponlas aquí, a mi lado. —Se giró hacia Al y le señaló la puerta de la casa—. Tú, chaval, entra a la cocina y saca unos vasos y la jarra de limonada que hay en la nevera. Tenemos mucho de lo que hablar. 

      

    —Acudimos a Gardner invitados por la señora Cavendish. Nos ofreció una estancia con todos los gastos pagados y una generosa contribución económica a nuestra asociación a cambio de que fuéramos a su casa a realizar una sesión de espiritismo para tratar de contactar con su hijo Andrew, que había fallecido pocos meses antes. Las únicas condiciones que nos impuso fueron que lleváramos a la famosa médium Rosalie Elliot y que el verdadero fin del viaje se mantuviera en secreto. 

    —Por eso se inventaron lo del ciclo de conferencias del que hablaba el periódico —dijo Eli. 

    —Exacto. Cuando llegamos a la casa, la señora Cavendish nos acogió con toda la hospitalidad imaginable, pero el resto de habitantes de la casa… 

    —¿No les trataron bien? —preguntó Al. 

    —Todos fueron correctos con nosotros, pero se notaba que al marido y a la hija no les agradaban estos temas. Y al servicio menos. Recuerdo que una de las sirvientas aprovechó el momento en el que me mostraba la habitación en la que iba a hospedarme para rogarme en el nombre de Dios que no jugáramos con aquellas cosas. 

    —Seguramente se trataba de Amelia, la doncella de la casa —le cortó Eli—. Tratamos de hablar con ella, pero no se encuentra bien de salud. De todos modos, a pesar de aquellas advertencias, ustedes no hicieron caso, ¿verdad? 

    El hombre dio un largo trago a su limonada y se quedó callado, con la mirada perdida en el vaivén de las olas y el baile de las gaviotas cerca de la orilla. Al cabo de unos segundos, asintió apesadumbrado y continuó hablando. 

    —Rosalie era una médium experimentada. Había llevado a cabo cientos de sesiones de espiritismo sin que sucediera nada malo. No teníamos ninguna razón para pensar que aquella vez sería distinto —dijo el anciano sin mirarles, casi como si estuviera hablando consigo mismo tratando de encontrar argumentos que les disculparan—. Además, Rosalie advirtió a la señora Cavendish de que su hijo era muy pequeño cuando murió y que eso podía dificultar el contacto o provocar consecuencias inesperadas. Es peligroso convocar a un niño tan pequeño. 

    —Un aoroi —musitó Eli. 

    —Exacto. Veo que conoces el término. —Una chispa de admiración brilló en los cristalinos ojos del hombre—. Esos seres no se resignan a estar muertos y se resisten a trascender. Puede ser peligroso abrirles una puerta hacia nuestro mundo. 

    —¿Pero aún así lo hicieron? —preguntó Al. 

    —Sí, por supuesto. Rosalie dijo que podría mantener la situación bajo control y la donación que la señora Cavendish iba a realizar a nuestra asociación era demasiado generosa como para perderla por unas simples precauciones. Preparamos la sesión y convocamos a toda la familia. —El señor Campbell clavó la mirada en el rojizo horizonte—. Al principio parecía que todo iba bien. Rosalie consiguió contactar con el pequeño Andrew; el niño le dijo que estaba en paz; la madre le dijo que le echaba de menos… Lo típico. Pero entonces todo empezó a torcerse. 

    —¿Qué pasó? —preguntó Eli ante la nueva pausa del anciano. 

    —La chica… Alyssa… Se puso en pie de repente y cayó al suelo, como fulminada por un rayo. Empezó a convulsionar y a echar espuma por la boca, como si estuviera poseída. Tratamos de sujetarla para que no se hiciera daño, pero no lo conseguimos. En aquella sala estábamos presentes cuatro hombres adultos y no podíamos contener a una cría adolescente… De repente, dejó de convulsionar, se puso en pie, se acercó a la mesa, tomó el tablero de ouija entre las manos y lo partió contra una de sus rodillas. Era un tablero grueso, de madera noble, muy pesado… Y lo partió como si fuera de papel. Rosalie reaccionó en aquel momento y trató de volver a tomar el control de la situación. La llamó por su nombre y la chica se giró hacia ella y empezó a reírse con voz de hombre. 

    —¿Les dijo algo? —le cortó Al, incapaz de mantenerse en silencio. 

    —Sí, nos dijo “No soy Alyssa. Soy William”. 

    —¡William! Eso es increíble —intervino Eli. 

    —¿Os suena ese nombre? Nosotros no pudimos averiguar nada sobre él—preguntó el anciano, interesado—. ¿Sabéis vosotros quién es? 

    —En realidad no —contestó Eli—. Grabamos una psicofonía durante una sesión de ouija que celebramos en la casa. Se escuchaba la voz de una mujer, que creemos que era Sarah, diciendo algo parecido a “William, William, libéranos”. 

    —Así que ese ser sigue ahí, atormentándoles… —El anciano se cubrió el rostro con las manos. 

    —No se detenga, por favor. —Eli le puso una mano en la rodilla para reconfortarle—. Cuéntenos qué sucedió después. 

    —Tras decir esas palabras, la chica se desmayó. No reaccionaba a ningún estímulo, así que la subimos a su cuarto. Powell, uno de los integrantes del grupo, era médico. La examinó, pero no encontró ninguna causa física que justificara su estado. 

    —¿Y qué hicieron? 

    —Lo probamos todo. Rosalie trató de hacer una nueva sesión de ouija para despedir a los espíritus que habían acudido en la sesión anterior, pero ningún ser contestó a su llamada. También hizo algunos rituales de purificación para tratar de liberar a la chica, pero nada dio resultado. Por suerte, ella despertó un par de días después. No recordaba nada de la sesión ni del tiempo que había estado inconsciente y decía encontrarse perfectamente, así que nos despedimos de la familia y nos marchamos. 

    —¿Y eso fue todo? ¿Se largaron y les dejaron a su suerte? —preguntó Al, acusador. 

    —Sí. No había nada más que pudiéramos hacer y parecía que todo estaba en orden, así que nos fuimos. —El hombre bajó la mirada y la clavó en sus pies, avergonzado, antes de seguir hablando—. Además, os confieso que teníamos miedo. El ambiente de la mansión había cambiado. Estaba cargado, oscuro, atestado de presencias invisibles que parecían observarte, que cuchicheaban a tus espaldas, a las que casi podías ver por el rabillo del ojo… Me avergüenzo de confesarlo, pero fue un alivio dejar aquella casa. Pensamos que podríamos marcharnos, hacer un informe sobre lo que había sucedido y olvidarlo todo, pero no fue así. 

    —¿Qué sucedió? —Eli volvió a presionar la rodilla del anciano para transmitirle que le apoyaba y estaba de su lado. 

    —Unos meses después recibimos una carta de la señora Cavendish. No decía mucho, pero se notaba que estaba asustada. Nos contaba que su marido había muerto y que su hija se comportaba de manera extraña y nos pedía que fuéramos en su ayuda. —El hombre negó con la cabeza, apenado—. Los que habíamos acudido la primera vez hablamos entre nosotros y decidimos regresar y arreglar nuestro error. Cogimos el primer tren a Gardner, pero, para cuando llegamos, era tarde. Nos informaron de que la señora Cavendish y su hija habían fallecido un par de días antes en un incendio. 

    —¿Y no intentaron ir a la casa y arreglar lo que habían hecho? —inquirió Al. 

    —No. No había nadie a quién pedirle permiso para entrar allí… Además, ¿qué podríamos haber dicho? ¿Que creíamos que habíamos provocado una terrible maldición sobre los habitantes de aquella casa que había sido la causante de sus muertes? Nos habrían tomado por locos. Regresamos a Boston y eliminamos todas las pruebas de aquel caso, tratando de borrar nuestro error, como unos cobardes… 

    —No se preocupe, señor Campbell —dijo Eli, sonriendo—. Nosotros lo arreglaremos. 

    —Espero de corazón que podáis hacerlo. —El hombre volvió a contemplar el mar con la mirada perdida—. ¿Sabéis una cosa? Cuando uno estudia tanto de estos temas y vive tantos años, acaba dándose cuenta de que los peores fantasmas no residen en las casas encantadas. Están dentro de tu cabeza; te persiguen por las noches; te roban el sueño; te atormentan con sus acusaciones… Llevo más de sesenta años con esas muertes en mi conciencia. No me queda mucho tiempo y me gustaría partir de esta tierra con la conciencia tranquila. Espero que tengáis éxito donde nosotros fracasamos. 

    —Lo tendremos —dijo Eli, confiada—. Y volveremos para contárselo. 

    El hombre asintió y le devolvió una sonrisa esperanzada. Se levantaron para marcharse, pero el anciano agarró la mano de Eli, impidiendo que se moviera. 

    —¿Te importaría hacerle un favor a este anciano? —Cuando ella asintió, él continuó hablando—. ¿Podrías ayudarme a meter las sillas y los vasos dentro de casa? No quiero arriesgarme a que llueva y se moje todo. Normalmente me ayuda la vecina, pero creo que ha ido a la feria. 

    —Sin problema, señor Campbell. —Eli se levantó de su silla y se giró hacia Al—. Mientras le ayudo, ¿podrías ir a por la caravana? Se nos está haciendo muy tarde para regresar a casa.





   





 

    [image: ] 

   



 CAPÍTULO TRECE 

      

    Cuando salí de la casa tras haber guardado todas las cosas del señor Campbell y dejarle sentado en un cómodo sillón frente a la tele, me encontré con Al. Volvía andando por la calle con paso tranquilo y las manos metidas en los bolsillos traseros de su pantalón. 

    —¿Qué haces? ¿Y la caravana? ¿No teníamos prisa? 

    —Tengo una muy mala noticia sobre eso —respondió Al—. La caravana no arranca. 

    —¿Cómo que no arranca? —grité. 

    —No hace nada. No sé qué le pasa —dijo él, encogiéndose de hombros. 

    —Joder, pues habrá que arreglarla… 

    Eché a correr hacia la caravana, seguida por Al. Cuando llegamos a la puerta del conductor, me quedé esperando a que abriera. Él se me quedó mirando, sin entender qué quería. 

    —Ábreme, quiero comprobar que no funciona. 

    —¿Es que no te fías de mí? ¿Crees que te estoy mintiendo? —preguntó molesto. 

    —No es eso, pero me gustaría probar a arrancarla. 

    El abrió la puerta mientras negaba con la cabeza. Me senté en el asiento del conductor y, cuando él me pasó las llaves, las metí en el bombín y las giré para tratar de encender el motor. La caravana no reaccionó en absoluto, como si se hubiera muerto. Ni un ruido ni un traqueteo… Nada. 

    —Dios, esto no puede ser —dije, desesperada—. Tenemos que arreglarla. 

    —Pues espero que tú sepas algo de mecánica, porque yo no tengo ni idea y dudo mucho que podamos encontrar un taller abierto a las nueve de la noche en un día festivo. 

    —¿Y qué sugieres que hagamos? —pregunté. 

    —Sugiero que vayamos a cenar algo. Me muero de hambre. 

    —¿Lo estás diciendo en serio? —Me quedé esperando una respuesta, pero él se limitó a encogerse de hombros—. ¿Te importa algo en esta vida? ¿Te imaginas lo preocupados que estarán tus padres? 

    —¿Y qué quieres que haga? No podemos volver esta noche a Gardner ni podemos llamarles por teléfono. Joder, tú eres la médium. Contacta con alguno de los espíritus de la casa y que les den el recado. 

    —¿Es que no eres capaz de tomarte nada en serio? 

    —Sí, hay una cosa que me tomo muy en serio: el hambre que tengo. Vamos, yo invito. 

      

    Caminamos por Beach Street hacia el sur, siguiendo la línea de la playa, hasta llegar a un pequeño restaurante situado frente al puerto. Al entró a pedir la cena y yo me quedé sentada en la terraza, observando el paisaje. Ya había anochecido, pero la luz de las farolas reflejada en el agua permitía contemplar las pequeñas embarcaciones de colores que se mecían con la marea. Las gaviotas seguían graznando en lo alto y, de vez en cuando, una de ellas se precipitaba sobre las aguas tratando de atrapar la cena. Desde el mar llegaba una agradable brisa con olor a sal, que traía también los sonidos de la feria. Se escuchaba la música lejana del carrusel y los gritos de la gente cada vez que la montaña rusa aceleraba. Me giré hacia el origen de aquellos sonidos. La feria estaba lejos del puerto, pero se podían ver las luces de la noria por encima de los tejados de los edificios. Era extraño, pero, a pesar de que seguía pensando en lo preocupada que estaría la familia de Al por nuestra ausencia, me encontraba a gusto, en paz, como hacía mucho tiempo que no me sentía. Me apoyé en el respaldo de la silla y dediqué los siguientes minutos a disfrutar de aquellas sensaciones sin más, sin pensar en lo que sucedería al día siguiente o al otro o con el resto de mi vida. 

    Al volvió poco después y depositó los dos platos sobre la mesa. Después, se colocó un brazo a la espalda y se inclinó hacia mí, imitando una torpe reverencia. 

    —Señorita, su cena. 

    —¿Y esto qué es? —pregunté, mirando mi plato con recelo. 

    —Rollitos de langosta —contestó mientras tomaba asiento—. Me han dicho que es la especialidad de la casa… Y, además, creo que son afrodisiacos. 

    —Aleister, por favor —dije, imitando la manera de llamarle de su madre cuando estaba enfadada con él—, haz el favor de comportarte. 

    —No me llames así, por Dios. Odio ese nombre. Es tan pomposo… 

    —Igual que el mío —le dije, riendo. 

    —¿Y cuál es tu nombre completo? Nunca me lo has dicho. ¿Elena? ¿Elisabeth? ¿Eleonor? 

    —No, ninguno de esos. —Volví la mirada a mi rollito de langosta, como si fuera lo más interesante del mundo, mientras pensaba si contestar. Al final, suspiré, dispuesta a confesar, pero rezando para que no se riera de mí—. Me llamo Eloise. 

    —Es un nombre muy bonito. ¿Por qué no quieres usarlo? 

    —Por el mismo motivo que tú: me resulta demasiado solemne… Era el nombre de mi tatarabuela y me lo pusieron en su honor. No tendrían que haberlo hecho 

    —¿Y qué tienes en contra de ella? —preguntó él con interés. 

    —No tengo nada en contra de ella. Es al revés. Mi tatarabuela fue una bruja muy poderosa, una mujer inteligente y culta a la que gente de todo el país acudía pidiendo consejo… Y tendrías que ver sus retratos. Era elegante, misteriosa… Su mirada y su presencia imponían. Y eso sólo en un retrato. En persona debía de ser fascinante. Yo no me merezco llevar su nombre. 

    —En ocasiones eres tan boba… 

    Me quedé callada, mirándole con la boca abierta. No podía entender por qué me hablaba de aquella manera cuando yo estaba contándole algo que me importaba. Él levantó su brazo, haciendo con la mano un gesto para que esperara y continuó hablando. 

    —No tienes ni idea de quién eres. He conocido a un montón de tías en mi vida y nunca había visto a alguien como tú. —Negó con la cabeza y soltó una risita—. Tienes todas esas cualidades y no puedes verlas… Eres inteligente, eres culta, eres elegante y misteriosa… Y tu mirada… Llevo hipnotizado por esa mirada desde que te conocí, preguntándome qué ocultas, qué secretos hay en tu cabeza… 

    Sentí que la cara me ardía como si tuviera fiebre. Agaché la cabeza sin atreverme a mirarle mientras trataba de aguantar unas estúpidas lágrimas que inundaban mis ojos sin que pudiera explicarme a cuento de qué venían. No sabía qué decirle. ¿Cómo explicarle que yo no veía nada de eso y que ni siquiera era capaz de creer que sus palabras fueran sinceras? 

    —Te prometí que te diría un buen cumplido cuando lo merecieras —siguió hablando él—. Te mereces todo lo que acabo de decirte. Te mereces el nombre de Eloise y, de hecho, te llamaré así cada vez que quiera decirte que creo que eres la chica más fascinante que he conocido nunca. 

    Solté un largo suspiro mientras levantaba la cabeza para mirarle. Aquellas milésimas de segundo se me hicieron eternas. Temía que, cuando por fin le mirase a los ojos, descubriría que estaba bromeando, que se estaba riendo de mí y que no se creía ni una sola de las palabras que había dicho. Pero no encontré nada de eso. Me miraba directamente a los ojos, de esa forma en la que mira la gente que no tiene nada que ocultar. Debió de darse cuenta de que aquella conversación me estaba poniendo muy nerviosa y que no estaba preparada para continuarla, porque me guiñó un ojo con complicidad. 

    —Pero tú a mí no me llames Aleister, por favor. Al menos hasta que tenga cuarenta o cincuenta años. Y ahora vamos a comer. 

      

    Después de cenar, fuimos paseando de vuelta a la caravana. Al se quedó unos pasos por detrás mientras luchaba contra el viento para encender un cigarrillo. Cuando lo hubo conseguido, aceleró el paso hasta colocarse a mi lado, me tomó de la mano y tiró de mí hacia la playa. Fuimos caminando por la orilla en silencio, contemplando el reflejo de la luna y de las farolas en la superficie ondulante del agua, admirando el cielo oscuro cuajado de estrellas… Me sentía tan bien con mi mano en la suya, sin tener que decir nada, que me parecía que el pecho me iba a estallar. Sólo podía desear que aquella playa fuera eterna y que aquel momento no acabara nunca. Pero no fue así. 

    Pasamos de largo la casa del señor Campbell. No salía luz de ninguna ventana y, por un momento, sentí mucha pena por aquel hombre. Me pregunté si seguiría despierto con los ojos abiertos clavados en el techo de la habitación, atormentado por los fantasmas de su pasado. 

    Pocos pasos más adelante, divisé la silueta de la caravana. De repente, me di cuenta de algo que no me había planteado hasta el momento. Solté la mano de Al y me encaré con él. 

    —¿Dónde se supone que vamos a dormir? 

    —Ahí dentro —contestó él, encogiéndose de hombros. 

    —Pero sólo hay una cama —protesté. 

    —Pues tendremos que compartirla —dijo antes de seguir andando hasta llegar a la caravana y abrir la puerta. 

    —Si crees que voy a acostarme contigo porque me hayas dicho cuatro frases bonitas, que seguramente le has dicho a un montón de tías antes que a mí, lo llevas claro. 

    Él se detuvo como si hubiera sido alcanzado por un rayo, se giró hacia mí y recorrió en dos zancadas la distancia que nos separaba hasta colocar su rostro a apenas un par de pulgadas del mío. Incluso en aquella oscuridad pude percibir que sus ojos echaban chispas. 

    —Si piensas eso de mí, eres incluso más estúpida de lo que creía. —Resopló furioso—. Lo que te he dicho, lo he dicho de verdad, pero puedes pensar lo que te dé la gana. Puedes seguir creyendo que no vales nada y seguir ocultándote detrás de esa coraza. 

    —¿Qué coraza? 

    —Tienes una imagen de borde y de tía dura a la que no le importa nada, pero es sólo un disfraz. Debajo se oculta una chica asustada que cree que todo el mundo va a hacerle daño y que se protege incluso cuando nadie la está atacando. Crees que todos vamos a reírnos de ti porque piensas que tenemos razones para hacerlo, porque no te conoces en absoluto… 

    —¿Y tú sí? —le grité, sintiendo que estaba perdiendo el control. 

    —Parece que más que tú. Te lo he dicho antes. Yo sé que eres fuerte y valiente y que mereces muchísimo la pena, pero tú prefieres seguir ocultándote porque tienes miedo. No te gustas a ti misma, no te aceptas y por eso no dejas que los demás te vean. 

    —¿Tú mes ves? ¿Ves todo eso en mí? —pregunté mientras notaba que las lágrimas escapaban de mis ojos. 

    —Yo sí lo veo—contestó, echándose un par de pasos hacia atrás—. Veo cómo eres en realidad y todo lo que podrías ser. Y me gusta lo que veo. Ojalá algún día te guste a ti. 

    Se giró de vuelta a la caravana, pero, cuando estaba a punto de llegar a la puerta, se giró de nuevo hacia mí. 

    —Voy a entrar ahí dentro y me voy a meter en la cama. Si quieres, puedes ir a buscar un hotel y nos encontraremos aquí por la mañana o, si lo prefieres, puedes entrar y dormir conmigo con la absoluta seguridad de que no voy a hacerte nada. Ahora mismo estoy demasiado enfadado contigo para pensar siquiera en tocarte un pelo. 

    Se metió en la caravana dando un portazo y yo me quedé quieta en la calle sin saber cómo reaccionar. Sus palabras resonaban una y otra vez en mi cabeza y, de repente, empecé a llorar. Fue como si me planteara en un solo segundo cómo había sido toda mi vida. Lo que vi no me gustó. En realidad, yo era muy parecida a los fantasmas con los que contactaba. Siempre me había sentido desconectada de todo, invisible para los demás, desesperada por dejar de estar en un mundo tan frío, inhóspito y solitario… A veces, como los fantasmas, yo también quería que los demás se fijasen en mí, que se diesen cuenta de mi presencia… Y entonces lloraba o me ponía furiosa, como hacían ellos al emitir sus gemidos en mitad de la noche o al arrojar objetos. Y, al igual que a ellos, a mí tampoco me funcionaba. Los demás se asustaban, se marchaban o me ignoraban, pero nadie quería acercarse. Por eso, cuando los fantasmas encontraban a alguien con mi don, alguien capaz de percibir su presencia y hacerles sentir más reales, se aferraban con toda la fuerza de su desesperación. Eso era lo que yo sentía en aquel momento por Al. Por fin alguien había visto cómo era en realidad y no había salido huyendo, por fin había encontrado a alguien que me reconocía y me hacía sentir viva… Y con mi estúpida inseguridad no hacía otra cosa que alejarle. 

    Cuando dejé de llorar, me planteé qué hacer. Me daba vergüenza entrar en la caravana, pero estaba segura de que no encontraría ninguna habitación de hotel a aquellas horas y menos con el pueblo en fiestas. Respiré profundamente unas cuantas veces y abrí la puerta. El interior estaba oscuro y no se veía a Al por ninguna parte. Supuse que ya estaría en la cama, que estaba separada del resto de la caravana por una tupida cortina. Intenté acercarme sin hacer ruido, pero no tuve ningún éxito. 

    —Te he dejado mi camiseta en una silla para que puedas dormir con ella—dijo desde el otro lado de la cortina—. Si duermes con tu ropa, mañana estará hecha un asco. 

    —Pero te la voy a arrugar… —protesté. 

    —Por Dios, Eli… Has visto las pintas que llevo normalmente. ¿Crees que me importa que mi camiseta esté arrugada? 

    Sonreí y busqué a tientas la camiseta. Me desvestí y me la puse. Fue una sensación agradable sentir su olor y el calor que todavía conservaba la prenda rodeándome. Corrí la cortina y me subí a la cama. Con la suave luz que entraba por la ventana, pude percibir la forma de su cuerpo. Estaba girado hacia la pared, dándome la espalda. Supuse que todavía estaba enfadado. Había algo más en la cama, un bulto oscuro que, de repente, me sorprendió con el flash de unos ojos amarillos. 

    —He puesto a Apolyon en medio para que te sientas más segura. Ya sabes que ese gato endemoniado me odia y no me dejará pasar. 

    Noté un matiz de humor en su voz y me relajé. No estaba tan enfadado como quería hacerme creer. Me tumbé en la cama y me quedé quieta y en silencio. Unos minutos después, cuando él pensó que ya me había quedado dormida, se volvió hacia mí y me susurró: 

    —Buenas noches, Eloise. 

    Me dormí con una sonrisa, acariciada por aquel nombre susurrado, que, por primera vez en mi vida, pensaba que podía merecer.
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 CAPÍTULO CATORCE 

      

    Al entró en la caravana y dejó sobre la mesa los dos cafés y la caja de donuts que había comprado. Después se acercó hasta la parte trasera y descorrió la cortina. Eli continuaba dormida, abrazando a Apolyon como si fuera un peluche. Se apoyó en la pared y la contempló con una sonrisa en los labios. Estaba muy bonita con el pelo desordenado cubriendo la almohada, sus largas pestañas haciendo sombra sobre sus mejillas y una expresión de paz en la cara. Era una pena que, cuando estaba despierta, se pasara el día con el ceño fruncido y que hacerla sonreír costase un triunfo. El sueño debía de sacar la parte más encantadora de cada uno, porque incluso su gato diabólico parecía adorable. Como si hubiera escuchado sus pensamientos, Apolyon abrió los ojos, los fijó en él y le bufó amenazadoramente. 

    Aquello sacó a Eli del sueño. Abrió los ojos, se sentó en la cama y se estiró mientras daba un largo bostezo. 

     —Buenos días, dormilona. 

    —Buenos días —dijo ella mientras se frotaba los ojos—. ¿Qué hora es? 

    —Ya son más de las nueve. Llevo dos horas levantado dando vueltas por el pueblo. 

    —¿Y a dónde has ido con esas pintas? ¿A dar un concierto de heavy metal? 

    Al se contempló y sonrío. La verdad era que tenía que darle la razón. Sólo llevaba la chaqueta de cuero, directamente sobre la piel, como algunas estrellas de rock. 

    —Bueno, llevas puesta mi camiseta y creo que te habrías enfadado mucho si hubiera tratado de recuperarla —dijo con una sonrisa burlona—. ¿Me la devuelves, por favor? 

    —¿Ahora? —preguntó ella, enrojeciendo al instante. 

    —No, mujer… Salgo para que te cambies. Te espero fuera con el desayuno. 

    Volvió a correr la cortina para dejarle intimidad, recogió el desayuno y salió a la calle. Lo dejó todo sobre un banco que miraba directamente al mar y encendió un cigarrillo para esperarla. Se sorprendió pensando que, aunque sólo habían pasado un día en aquel lugar, iba a echarlo de menos. Además de ser un pueblo precioso, sentía que las horas pasadas allí le habían servido para acercarse más a Eli. Era cierto que habían pasado la mayor parte del tiempo discutiendo, pero sentía que, de alguna manera, estaban más unidos y se conocían mejor de lo que lo habían hecho el día anterior. Escuchó la puerta de la caravana al cerrarse y se giró. Eli se acercaba a él con su camiseta en la mano. 

    —Te cambio tu camiseta por uno de esos cafés —dijo ella. 

    —Es mi camiseta favorita. Te ofrezco un café y un donut. 

    Ella asintió, le pasó la camiseta y se sentó a su lado. Él se quitó la chaqueta de cuero y se vistió, sintiendo que los ojos de Eli no se separaban de su cuerpo. Pensó en hacer alguna broma, pero ella le cortó con una pregunta. 

    —¿Qué has estado haciendo estas dos horas aparte de traer el desayuno? 

    —He buscado a un mecánico y le he traído hasta aquí. La caravana ya está arreglada. 

    —Pues sí que he dormido profundamente. No me he enterado de nada. —Se sorprendió Eli—. ¿Qué le pasaba? 

    —Se había fundido el fusible de la bomba de gasolina… En realidad era una tontería y no ha tardado en arreglarlo ni cinco minutos. Eso sí, me ha soplado cincuenta dólares. 

    —Bueno, pero al menos podemos irnos. ¿No te preocupa la bronca que te van a echar tus padres? 

    —No. Les tengo controlados. —Al se río y negó con la cabeza—. Es mentira. Me van a matar. Casi puedo ver a mi madre gritando como una histérica y a mi padre mirándome con esa cara de “Me has decepcionado mucho, jovencito”. 

    —Lo siento —dijo Eli, poniéndole una mano en la rodilla para apoyarle. 

    —Yo no lo siento. No lo siento en absoluto. Ha merecido la pena. —Al le dedicó una dulce sonrisa antes de ponerse en pie—. Venga, movámonos. Es hora de volver. 

      

    En cuanto la caravana franqueó la verja de entrada, la puerta de la casa se abrió y los padres de Al salieron y corrieron hacia ellos. Al detuvo la caravana, se bajó y se acercó para saludarles, pero, en lugar de un abrazo de su madre, recibió una bofetada que le hizo girar la cabeza. 

    —¿Dónde estabais? —le preguntó gritando. 

    Su padre se acercó por detrás y la abrazó por la espalda. Al no supo si trataba de tranquilizarla o de evitar que le diera un nuevo tortazo. No entendía qué pasaba. Comprendía que su madre era un poco histérica y que habría estado muy preocupada por él, pero no era normal que reaccionase así. Que él pudiera recordar, era la primera vez en toda su vida que le ponía la mano encima. 

    —Tranquilízate, mamá… —le dijo con voz suave para intentar calmarla—. Se nos estropeó la caravana y no teníamos manera de avisaros, pero ya estamos aquí. Todo está bien. 

    —No, nada está bien —le contradijo ella entre sollozos—. Es Laetitia… No sabemos qué le pasa. 

    Al sintió que una corriente helada recorría su columna vertebral. ¿Qué le había pasado a su hermana? Era cierto que se llevaban fatal y que la mayor parte del tiempo le sacaba de quicio, pero no quería ni imaginar durante un solo segundo que le pudiera haber sucedido algo malo. 

    —¿Qué le ha pasado? ¿Dónde está? 

    —Está en tu habitación —contestó su padre—. No reacciona… Lleva así todo el día. 

    Al salió disparado hacia la casa, cruzó a la carrera el vestíbulo y subió las escaleras de dos en dos. Cuando llegó a la puerta de la habitación, se quedó paralizado. ¿Qué era todo aquello? Laetitia parecía dormida, tumbada en el suelo dentro de un pentáculo dibujado con tiza. Había velas consumidas por todas partes y el aroma a sándalo e incienso aún inundaba el aire. 

    Escuchó los pasos de los demás, que ya habían conseguido llegar. Eli se puso a su lado en el umbral y contempló la habitación con la boca abierta. 

    —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó ella. 

    —Creemos que estuvo practicando la ouija ayer por la noche. Encontramos esto a su lado en el suelo —Lucrecia entró en la habitación y recogió un papel en el que aparecía dibujado un tablero—. No sabemos qué intentaba ni a quién llamó, pero debió de salir mal porque no conseguimos despertarla. 

    —Tenemos que llevarla al médico —dijo Al, nervioso. 

    —No va a servir de nada —repuso Eli—. Creo que esto es lo mismo que le pasó a Alyssa, lo que nos contó el señor Campbell. Los médicos no van a encontrar nada físico. Tendremos que esperar a que se despierte. 

    —Yo no voy a quedarme esperando con los brazos cruzados mientras mi hermana se puede estar muriendo. 

    Eli asintió y entró en la habitación. Se agachó cerca del cuerpo de Laetitia y recogió un pequeño objeto que había en el suelo. 

    —¿Qué es eso? —preguntó Al. 

    —Es el amuleto de protección que le di. 

    Eli se acercó a él y se lo enseñó. La cuerda estaba rota y la tela que formaba el saco estaba rasgada, de modo que se podía ver que las ramas y hojas que ella había colocado dentro se habían salido. 

    —¿Crees que el ser que la atacó se lo quitó y lo rompió? —preguntó Al. 

    —No. Si lo hubiera llevado puesto, ningún ser habría podido atacarla. —Eli suspiró apenada—. Creo que se lo arrancó y lo destrozó ella misma porque yo se lo había regalado. También creo que realizó este ritual porque sintió que la estábamos dejando de lado y quiso demostrarnos lo gran médium que es resolviendo ella sola el caso. Todo es culpa mía. He hecho que se sintiera desplazada… 

    —Y una mierda es culpa tuya —la interrumpió Al—. Si mi hermana es gilipollas, no es culpa de nadie más. 

    —¡Aleister, no hables así de tu hermana! —gritó Lucrecia, llorando. 

    —Y tú no me llames Aleister —respondió él, también a gritos. 

    —Chillándonos los unos a los otros no vamos a conseguir nada —intervino James—. Vamos a tranquilizarnos y a pensar qué hacer. 

    Todos se quedaron en silencio mirando el cuerpo inerte de Laetitia. Al se dejó caer a su lado y le acarició la cara con un dedo, como si tuviera cuidado de no despertarla, mientras su madre volvía a estallar en sollozos. Notó que alguien le ponía la mano en el hombro y se giró. 

    —Creo que será mejor que os deje a solas —le susurró Eli—. Tranquilo, pensaré algo para ayudar a tu hermana. No permitiré que le pase nada malo.
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 CAPÍTULO QUINCE 

      

    Entré en mi habitación y fui directa hacia la ventana para coger la caja de música que había dejado en el alfeizar. Tenía que hacer algo por Laetitia y mi abuela era la única que podía ayudarme. Cuando vi que la caja no estaba en su sitio, sentí una garra apretándome las entrañas. ¿Dónde estaba? ¿Qué habían hecho con ella? Escuché un ruido a mis espaldas, una especie de risa burlona, pero cuando me giré no había nada. 

    Paseé la mirada por la habitación, desesperada. Vi la caja tirada en un rincón y corrí hacia ella mientras rezaba para que no se hubiera roto. Me senté en el suelo y la recogí. La bailarina estaba un poco torcida hacia un lado y el espejo tenía una raja que lo cruzaba de arriba abajo. Esperaba que nada de todo aquello impidiera que siguiera funcionando, pero, cuando fui a comprobarlo, no pude. La pequeña pieza de metal que servía para darle cuerda no estaba en su sitio. Dejé la caja en el suelo y empecé a buscarla enloquecida. No podía haberse perdido. Seguramente, cuando la caja se cayó al suelo, había salido despedida en cualquier dirección. 

    Me pasé buscando un montón de tiempo, recorriendo con las manos aquel suelo de madera, buscando en cada ranura… Al final tuve que reconocer que no estaba y que no iba a encontrarla por mucho que lo intentara. La caja de música no se había caído. Alguien la había tirado, esperando que se rompiera, y se había llevado esa pieza para que no pudiera ponerla en marcha. 

    Volví a escuchar la risa burlona a mis espaldas. En aquel momento me encontraba tan frustrada, tan furiosa, que creo que me habría lanzado sobre cualquier fantasma. Pero detrás de mí no había nadie. Quien hubiera hecho aquello se escondía de mí, no quería mostrarse. En lugar de asustarme, sentí un extraño orgullo inundando mi pecho. Si aquel ser estaba tomándose tantas molestias para neutralizar mi poder, era porque me tenía miedo. 

    —No vais a vencerme, hijos de puta —le dije al aire vacio de la habitación. 

    Salí al pasillo y bajé las escaleras para dirigirme al jardín. Tenía que pensar en cómo ayudar a Laetitia y necesitaba aire puro para despejarme. Por desgracia, cuando llegué, descubrí que no iba a poder estar a solas. James estaba allí, sentado en un banco con la mirada perdida mientras le daba unas caladas a su pipa. Cuando me escuchó salir, se sobresaltó y se quitó la pipa de la boca. 

    —Tranquilo, soy yo —le dije, riendo. 

    —Eli, hija, qué susto me has dado. Pensaba que era Lucrecia. —El hombre soltó un suspiro de alivio—. Con lo alterada que está ahora mismo, me habría hecho tragar la pipa. 

    —Supongo que entendería que todos estamos muy nerviosos con lo que está pasando y se mostraría comprensiva —dije, sentándome a su lado. 

    —No la conoces en absoluto. —James negó con la cabeza—. Creo que en realidad ella sabe que tanto Al como yo fumamos, pero se hace la loca porque así, al menos, no lo hacemos en su presencia. Es mucho más retorcida de lo que tú crees. Si me pillara, encontraría alguna manera de hacérmelo pagar. 

    —Pensaba que no sabías que Al fumaba —comenté. 

    —Sí, claro que lo sé. ¿Tú también fumas? 

    —No, no me gusta. Aunque tengo que reconocer que el tabaco de pipa huele muy bien. 

    —Si un día, cuando todo esto haya pasado, tenemos un rato, te enseñaré a encender una. ¿Te apetece? 

    Me quedé en silencio unos segundos. Con las cosas que estaban ocurriendo, parecía que la pesadilla no fuera a terminar nunca. Además, si conseguíamos acabar el trabajo, ellos volverían a New Jersey y yo a Swanton. Era muy probable que no volviéramos a vernos nunca. Ese pensamiento me puso muy triste, pero me forcé a sonreír. En aquel momento necesitábamos imaginarnos un mañana en el que todo hubiera salido bien y en el que tuviéramos un rato para sentarnos al sol y que él me explicara aquellas cosas. 

    —Trato hecho —le dije mientras asentía. 

    Nos quedamos un rato en silencio, disfrutando de la tranquilidad del jardín, tratando de absorber la luz del sol y la frescura del aire antes de regresar a las sombras y la atmósfera pesada y agobiante de la casa. 

    —¿Sirvió para algo el viaje a Boston? —me preguntó de repente. 

    —Sí. Reconocieron que el Grupo Alpha había estado aquí y nos indicaron dónde encontrar a un testigo que todavía vive en Rockport. Fuimos allí y nos contó que realizaron una sesión de espiritismo para que la señora Cavendish pudiera contactar con su hijo muerto. Parece ser que algo salió mal. Alyssa, la hija de la familia, cayó inconsciente durante varios días, como le ha sucedido ahora a Laetitia. Después despertó como si nada hubiera pasado. 

    Sabía que le estaba ocultando cosas, pero no tenía el valor de contarle en aquel momento que la madre había vuelto a escribir al Grupo Alpha pidiendo ayuda porque meses después su hija seguía comportándose de manera extraña y que, para cuando llegaron a ayudarlas, toda la familia había muerto. No iba a permitir que le sucediera lo mismo a Laetitia. 

    —¿Eso puede ayudarnos en algo? —preguntó él. 

    —Espero que sí. Cuando la chica estaba en trance, pronunció un nombre: William. El mismo que apareció en la psicofonía que grabaste. Ahora sólo nos queda descubrir quién es. 

    —Espero que lo consigamos. Por cierto, ¿podrías decirme que le pasó a la caravana? 

    —Sí. Al me lo dijo… —Hice un esfuerzo para recordar las palabras exactas—. Se había fundido el fusible de la bomba de gasolina. Tuvimos que esperar a que se hiciera de día, Al fue a buscar a un mecánico y lo arreglaron. 

    —Eso es imposible. ¿Estás segura? 

    —Eso es lo que me dijo Al. ¿Es que ese fusible no puede fundirse? 

    —Claro que puede, pero es imposible que Al necesitara un mecánico para arreglar eso. —James no pudo evitar reírse ante mi cara de estupefacción—. Hay dos cosas en el mundo que apasionan a Al: las guitarras y los motores. Habría podido detectar y arreglar una avería así con los ojos cerrados. 

    —No me lo puedo creer. Será capullo. —Me levanté para volver a la casa a buscarle—. Disculpa, sé que es tu hijo, pero creo que voy a matarle. 

    —Lo comprendo. No está dentro. Le he visto ir hacia el bosque hace unos minutos —dijo señalándome la parte trasera de la casa—. Creo que él también necesitaba fumar. 

    Me despedí con una sonrisa y rodeé la casa para buscarle. Revisé el jardín trasero por si se encontraba allí, pero no le vi, así que me interné entre los árboles. En cuanto hube caminado unos pasos, empecé a preocuparme. En aquel bosque tan grande y frondoso era probable que no le encontrara. Me giré por un momento y me aseguré de que veía la casa y el estanque desde donde estaba para no perderme. 

    Por suerte, no tuve que caminar mucho más para encontrarle. Estaba de pie en un claro, apoyado contra un tronco. Ni siquiera estaba fumando. Tan sólo se mantenía quieto, con la mirada perdida en las ramas de los árboles. 

    —Hola —le saludé antes de entrar en el claro para no asustarle. 

    —Ah, hola, Eli. —Parecía confuso, como si acabara de regresar de un sueño. 

    —¿Qué tal estás? —dije, acercándome a él. 

    —Preocupado por Laetitia —confesó—. ¿Qué tal tú? 

    Por un momento me dio pena tener que echarle la bronca en aquellas circunstancias, pero necesitaba saber por qué me había engañado, así que fingí una sonrisa y seguí hablando como si aquello fuera una conversación casual. 

    —Bien. Acabo de estar hablando un rato con tu padre. Me ha contado algunas cosas interesantes sobre ti. —Él levantó una ceja, interesado—. No sabía que te gustaba la mecánica y que eras todo un experto en la materia. 

    Él resopló y agachó la cabeza, haciendo que su flequillo le cubriera los ojos por completo. Supuse que en aquel momento ni siquiera se atrevía a mirarme a la cara. 

    —Me mentiste. ¿Por qué lo hiciste? ¿Qué esperabas conseguir? ¿Creías que iba a pasar algo entre nosotros si me engañabas para que pasáramos la noche juntos? 

    —No, no es eso. Lo único que quería era exactamente lo que pasó: estar unas horas a solas, poder conocerte más, fingir, aunque sólo fuera por un rato, que éramos un chico y una chica normales que no tienen que preocuparse por maldiciones, casas encantadas y fantasmas. 

    Se quedó en silencio unos segundos antes de volver a levantar la cabeza. Me sorprendí al ver que dos lágrimas enormes habían escapado de sus ojos azules. 

    —La he cagado, Eli —me dijo con la voz rota por los sollozos contenidos—. Si hubiéramos vuelto, Laetitia habría dormido en la caravana y no habría hecho ese ritual. Está así por mi culpa y no sé qué hacer para arreglarlo. 

    Me acerqué aún más y él rodeó mi cintura con los brazos mientras apoyaba su cabeza en mi hombro. Yo le abracé con fuerza. Nos quedamos así durante mucho tiempo, mientras yo trataba de decidir qué hacer. Las palabras de mi abuela resonaban en mi cabeza: “Júrame que no tratarás de hacer nada contra esos seres sin saber exactamente a qué te enfrentas y sin haberlo consultado conmigo primero”. Sabía que mi abuela tenía razón, que no poseía los conocimientos necesarios para enfrentarme a ellos yo sola, que algo podía salir mal y que yo también podría quedar atrapada como Laetitia… Pero tenía que hacer algo, tenía que ayudar a Al. 

    —No te preocupes. Lo solucionaré. 

    —¿Y qué vas a hacer? 

    —Conocemos el nombre de ese hijo de puta y sabemos exactamente dónde está. Vamos a echarlo del cuerpo de tu hermana y de esta casa. Para siempre. 

      

    Ya lo tenía todo preparado. Era increíble la cantidad de objetos mágicos que Lucrecia guardaba en la caravana. Me había prestado velas de todos los colores, incienso, quemadores… Incluso me había dejado un precioso athame[vii] de plata con runas grabadas en su empuñadura. Hice una última comprobación y me giré hacia los McNeal: 

    —Ya está todo. Ahora tenéis que marcharos para que pueda empezar. 

    —¿No prefieres que me quede, cariño? —preguntó Lucrecia—. Sé de estos temas y podría ayudarte… 

    —No. Esto puede ser peligroso y no podré concentrarme si tengo que estar preocupada de protegeros. Quiero que os marchéis todos y que salgáis de la casa. De hecho, lo mejor sería que cogierais la caravana y os fuerais a Gardner a tomar algo durante un par de horas. 

    —Si crees que voy a marcharme y dejarte sola, es que estás completamente loca —dijo Al. 

    En sus ojos sólo vi determinación. Supe que iba a ser difícil convencerle, pero era imposible que se quedara allí conmigo. Él era precisamente la última persona del mundo que querría tener en aquella habitación. ¿Cómo iba a concentrarme mientras temía que pudiera pasarle algo malo? Negué con la cabeza y me enfrenté a él, irguiéndome todo lo posible para parecer más autoritaria: 

    —No, Al. No vas a quedarte aquí digas lo que digas. Hasta que no salgas de la casa no voy a hacer absolutamente nada. —Me giré hacia sus padres—. Por favor, lleváoslo. 

    Le di la espalda y fingí estar muy ocupada revisando todos los utensilios que necesitaba para el ritual. Cada uno de sus padres le agarró por un brazo e intentaron guiarle hacia la puerta. Él se revolvió, consiguió soltarse y volvió a acercarse a mí. 

    —Eli, por favor, no hagas esto —me suplicó. 

    Fue extraño, pero me sentí bien al ver lo preocupado que estaba por mí, lo mucho que le importaba. Le miré a los ojos y le sonreí agradecida mientras volvía a negar con la cabeza. 

    —Tengo que hacerlo. Tenemos que salvar a Laetitia. Sé que no os lleváis bien, pero es tu hermana. No podemos dejarla así. 

    —¿Crees que no lo sé? —me preguntó rabioso—. Claro que quiero salvarla, pero no así… No si puedo perderte. Encontraremos otra manera. 

    —Pero si ni siquiera crees en esto… Según tú, en esta habitación no va a suceder absolutamente nada. 

    —No soy gilipollas… Después de lo que he visto, por supuesto que creo que en esta casa pasan cosas raras. —Volvió a suavizar su tono de voz hasta convertirlo en una súplica—. Eli, por favor, no me hagas esto. 

    —Si crees en estas cosas, cree también en mí. Sé que puedo hacerlo y que no me pasará nada malo. Por favor, vete. 

    Hice otro gesto a sus padres para que se lo llevaran. Ellos se acercaron y volvieron a agarrarle por los brazos. Esta vez él no se resistió y salió con ellos, caminando hacia atrás, sin separar sus ojos de los míos. Aquello me puso muy nerviosa. Me dio la impresión de que él trataba de grabar mi imagen en su memoria para atesorarla por si no volvía a verme con vida. Cuando la puerta se cerró tras ellos y dejé de estar hechizada por su mirada, me puse a temblar. Toda la seguridad que había mostrado era en realidad una fachada. Estaba aterrada y sabía con certeza que lo que iba a hacer me quedaba demasiado grande. 

    Empecé a encender las velas mientras me decía a mí misma que no iba a sucederme nada malo. El ritual que iba a realizar era el mismo que había hecho para salvar a la hermana de Kev. Tan sólo tenía que mantenerme dentro del círculo de protección para estar a salvo mientras invocaba a ese ser y le obligaba a abandonar el cuerpo de Laetitia y dejar nuestro plano para siempre. 

    Comencé a trazar el círculo de protección, siguiendo con mucho cuidado todos los pasos del ritual. La realización de aquellas acciones metódicas y ordenadas tuvo el efecto de ir tranquilizándome y devolviéndome la seguridad. Cuando terminé de trazarlo, me coloqué dentro y me dispuse a comenzar. Respiré varias veces para expulsar cualquier resto de ansiedad y concentrarme y empecé a hablar: 

    —Éste es un tiempo que no es tiempo y un sitio que no es sitio. Estoy ante el umbral de dos mundos, ante el velo de los misterios. Que los Dioses me protejan y me guíen a través de esta travesía mágica. —Empecé a encender las velas mientras seguía recitando las palabras que cerrarían el círculo—. El círculo está cerrado. Nada que no haya sido llamado entrará en él y podré cumplir los propósitos de este ritual. Que los Dioses y los Guardianes me guíen y me protejan. 

    La atmósfera de la habitación había cambiado. Incluso desde el interior del círculo podía sentir que se había vuelto más pesada, más opresiva… Hasta la luz que entraba por las ventanas parecía haberse debilitado. Contemplé el cuerpo de Laetitia, que continuaba tumbada sin reaccionar. Tomé aire de nuevo y me dije a mí misma que podía hacerlo, que había nacido para eso. 

    —Yo te conjuro, William, por el Destino de los Destinos, que vengas a mí, en este día, en esta noche, y accedas a este acto de servicio a mí. De no ser así, te sobrevendrán nuevos castigos. 

    Volví a escuchar aquella risa burlona. Parecía que aquel ser no quería ponérmelo fácil. Debía de ser un espíritu muy poderoso si podía resistirse a mi invocación, teniendo en cuenta que había utilizado su nombre verdadero. Decidí no rendirme e intentarlo de nuevo. 

    —Yo te conjuro, William, por el Destino de los Destinos, que vengas a mí, en este día, en esta noche, y accedas a este acto de servicio a mí. De no ser así, te sobrevendrán nuevos castigos. 

    En esa ocasión no escuché una risa, sino un gemido de dolor pronunciado en un volumen muy bajo, como si quien lo estuviera profiriendo tratara de ocultarlo. Le estaba haciendo daño no acudir a mí y no quería que me diera cuenta. Aquello me arrancó una sonrisa e hizo que me sintiera más segura. Pronuncié la invocación por tercera vez, sintiéndome mucho más confiada y poderosa. 

    —Yo te conjuro, William, por el Destino de los Destinos, que vengas a mí, en este día, en esta noche, y accedas a este acto de servicio a mí. De no ser así, te sobrevendrán nuevos castigos. 

    El cuerpo de Laetitia empezó a temblar. Pensé que el espíritu de William lo estaba abandonando y que estaba cerca de conseguirlo, pero el ser continuaba resistiéndose. Me di cuenta de que Laetitia empezaba a hacer ruidos extraños. Al fijarme en sus labios vi que estaba vomitando, pero que, al estar boca arriba e inmóvil, no conseguía expulsar el líquido que llegaba a su boca. Se estaba ahogando. Si no hacía nada, se moriría en cuestión de segundos. 

    —Déjala en paz —le grité a aquel ser—. No te atrevas a hacerle daño o, por el poder de los Dioses y de los Guardianes, conseguiré que tu alma sea condenada por toda la eternidad. 

    Una carcajada llenó la estancia, mientras Laetitia continuaba convulsionando en el suelo. Los sonidos que salían de su boca eran cada vez peores, más apremiantes… Tenía que hacer algo. No podía permitir que aquel ser la matara frente a mis ojos. 

    Salí del círculo y me acerqué a ella para colocarla sobre el costado y que pudiera vomitar sin ahogarse. Cuando me puse de rodillas a su lado, abrió los ojos. No era la mirada de Laetitia. Era una mirada feroz, cargada de odio. Se incorporó y me agarró por los brazos, mientras en su rostro se dibujaba una sonrisa de depredador. Me sentí estúpida. Aquel ser me había tendido una trampa y había caído. 

    Laetitia soltó uno de mis brazos y con la mano libre agarró el amuleto que yo llevaba al cuello y tiró del cordón. En cuanto puso la mano alrededor de él, escuché el chisporroteo de la carne quemada, como si ella hubiera colocado su mano sobre una plancha a fuego fuerte. Aún así, no la retiró. Pegó un fuerte tirón y consiguió romper el cordel y arrojar el amuleto lejos de mí. Después me dirigió una sonrisa de triunfo, colocó sus manos alrededor de mi cuello y empezó a apretar. 

    Traté de liberarme, pero Laetitia, poseída por aquel ser, tenía mucha más fuerza que yo. Seguimos luchando mientras el ambiente de la habitación iba haciéndose cada vez más frío y espeso. Los cristales de la habitación empezaron a vibrar, como si acabara de sonar un potente trueno que yo no había podido oír. Estallaron hacia dentro, rompiéndose en mil pedazos y cubriendo nuestros cuerpos con una lluvia punzante. Rodamos por el suelo sobre aquellos cristales, pero ni siquiera pude percibir el dolor de los cortes. Tan sólo podía pensar en soltarme de su mortal abrazo, en conseguir un poco de oxígeno. Notaba que la vista se me iba nublando y que cada vez tenía menos fuerzas para luchar. 

    La puerta de la habitación se abrió de golpe. Al y su padre entraron a la carrera y se lanzaron sobre nosotras. Con un gran esfuerzo, consiguieron apartar las manos de Laetitia de mi cuello y la sujetaron. Parecía un animal rabioso. Gritaba y lanzaba dentelladas al aire mientras seguía forcejeando para liberarse y volver a atacarme. Lucrecia se acercó a su hija, llevando un crucifijo. 

    —Por el poder de Dios te ordeno que abandones este cuerpo. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. 

    Siguió repitiendo aquellas palabras una y otra vez, sin obtener ningún resultado. Yo sabía que no iban a funcionar. No estábamos luchando contra un demonio. Sin embargo, no pude decírselo. Estaba demasiado ocupada tratando de respirar. 

    De repente, Laetitia lanzó un grito desesperado, que despertó ecos en toda la casa. Se quedó rígida y cerró los ojos. Había vuelto a caer inconsciente. Al y su padre la depositaron con cuidado en el suelo y se acercaron a mí. 

    —¿Estás bien? —me preguntó Al. 

    —Sí, tranquilo… —Le lancé una mirada entre confusa y enfadada—. ¿No os dije que os marcharais y os alejarais de la casa? 

    —Puedes dar gracias a que mi hijo es un cabezota y se negó a marcharse —dijo James—. ¿Qué ha pasado? 

    —Que soy imbécil. Ese ser me amenazó con ahogar a Laetitia y salí del círculo de protección —contesté mientras negaba con la cabeza—. Joder, es un error de principiante. 

    —¿Entonces no has conseguido nada? —preguntó Lucrecia. 

    —No y no creo que pueda hacerlo. Tiene a Laetitia de rehén. No puedo hacer nada contra él sin que le haga daño. —Me separé de ellos unos pasos, recogí mi amuleto del suelo y, tras unir el cordel con un nudo, me lo puse de nuevo—. Tenemos que buscar otra forma de acabar con él.
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 CAPÍTULO DIECISÉIS 

      

    Al abrió los ojos en la oscuridad, sintiéndose confuso y desorientado. No sabía muy bien dónde estaba ni qué le había despertado, pero, después de unos segundos, empezó a recordar. Estaba en la habitación del fondo del pasillo de la casa Cavendish. No estaba durmiendo en la suya porque las ventanas estaban rotas y el suelo seguía cubierto de cristales. Se suponía que le tocaba estar de guardia por si había algún cambio en el estado de su hermana, pero, en algún momento de la noche, debía de haberse quedado dormido. De repente, comprendió qué era lo que le había despertado. El reloj de pared de la planta baja estaba sonando, despertando ecos con sus potentes campanadas. 

    Giró la cabeza para observar a Laetitia y sintió que toda la sangre de su cuerpo se congelaba. No estaba. Había aprovechado que él se había quedado dormido para largarse. Se puso en pie de un solo salto y salió al pasillo. Tampoco estaba allí. Corrió hacia la habitación de sus padres, abrió sin llamar y se coló dentro. 

    —¡Laetitia no está! —les gritó—. Se me ha escapado. 

    Vio que sus padres se incorporaban al instante y que empezaban a levantarse, aún algo torpes y confusos. No se quedó a esperarles. Salió de la habitación y corrió hacia la puerta de Eli para despertarla y pedirle que le ayudara a buscar a su hermana antes de que se hiciera daño. 

    Cuando abrió la puerta, se quedó paralizado. Ya no hacía falta buscar a Laetitia. Estaba allí, arrodillada al lado del cuerpo de Eli, que seguía durmiendo ajena a todo. En sus manos entrelazadas llevaba un enorme cuchillo de cocina. Cuando le oyó entrar, desvió por un segundo la mirada, le lanzó una sonrisa malévola y bajó el cuchillo. 

    Al se lanzó hacia ella de un salto, sin pensarlo un segundo. Cayó sobre el cuerpo de Eli y empujó a Laetitia hacia atrás. Sintió un agudo dolor en el brazo, pero no le hizo caso. Intentó agarrar las manos de su hermana y quitarle el arma, pero ella se resistía, lanzando cuchilladas ciega de ira. 

    Eli consiguió salir de debajo de su cuerpo y también intentó agarrar las manos de Laetitia. Al escuchó los pasos de sus padres, que les rodearon y trataron de sujetar a su hermana por la espalda. El cuchillo cayó al suelo y tintineó durante unos segundos mientras Laetitia volvía a quedar inerte entre sus brazos. 

    —¡Dios mío, Al! —gritó Lucrecia—. ¡Estás sangrando! 

    —Eso da igual ahora. ¿Qué hacemos con ella? 

    —Sé que sonará duro, pero hay que atarla —contestó Eli—. No podemos arriesgarnos a que ese ser vuelva a poseerla para atacarnos. 

    Los padres de Al se quedaron unos segundos en silencio. Se escuchó un sollozo de su madre y su padre se acercó a abrazarla. Cuando la mujer se tranquilizó un poco, ambos se giraron hacia Eli y asintieron. 

    —Tienes razón— dijo Lucrecia—. Llevadla a nuestra habitación y ponedla en la cama. Voy a buscar unas cuerdas. 

    Les costó mucho esfuerzo llevar su cuerpo, que continuaba totalmente rígido, hasta la cama. Lucrecia apareció con las cuerdas y se aseguraron de que quedara bien atada. Durante un par de minutos, todos se quedaron quietos y en silencio a su alrededor, hasta que Al no pudo aguantarlo más. Aquella escena se parecía demasiado al velatorio de un cadáver. 

    —¿Queréis que me quede a hacer guardia? Prometo no volver a dormirme —dijo, arrepentido. 

    —No, hijo. —Su madre se acercó a él, le levantó la manga de la camiseta y observó el corte, que seguía sangrando—. Parece que es superficial, pero deberías curarlo. Ve con Eli a la caravana y que te ayude a desinfectarlo y vendarlo. Sabes dónde está el botiquín, ¿verdad? 

    —Sí, debajo del asiento del copiloto —contestó Al. 

    —Eso es. Marchaos y no os preocupéis por nada —dijo ella—. Nosotros cuidaremos de Laetitia esta noche. 

    Eli se disculpó un momento y entró en su habitación para vestirse. Al la imitó. Se puso sus vaqueros y las botas y recogió una camiseta limpia y su chaqueta para ponérselas cuando el corte dejara de sangrar. Después siguió a Eli hasta la caravana. 

    Se sentó en una silla a esperar a que ella encontrara el botiquín. La verdad era que aquel corte dolía muchísimo y que se sentía algo mareado. Eli se sentó a su lado y empezó a curarle la herida. Él intentó no mirar ni hacer ningún sonido, pero, en el momento en el que el algodón tocó la herida, no pudo evitar que se le escapara un gemido de dolor a pesar de tener los dientes apretados. 

    —Tranquilo, acabaré pronto. —Ella le miró y le guiñó un ojo—. Puedes quejarte o llorar si quieres. No dejaré de pensar que eres un tipo duro por esto. 

    —Estoy bien. No pasa nada —mintió él—, pero acaba cuanto antes. 

    Ella terminó de desinfectar la herida y le puso una venda. Después sacó dos analgésicos del botiquín y se los pasó junto a un vaso de agua. 

    —Muchas gracias —le dijo él. 

    —¿Gracias? Gracias a ti. Acabas de salvarme la vida. 

    —Bueno, no ha sido nada… Ni siquiera lo pensé. —Al se frotó la cara con las manos, como si tratara de ahuyentar una pesadilla—. No puedo creer que Laetitia te atacara. Si no llega a despertarme ese puto reloj… 

    —¿Qué reloj? —preguntó Eli, sorprendida. 

    —El reloj de pared que está al lado de las escaleras. Me despertó el ruido de sus campanadas. 

    —Eso no tiene sentido —dijo Eli, pensativa—. Si esa cosa quería matarme, ¿por qué iba a hacer un ruido que pudiera alertarnos? 

    —¿Para darle más emoción al asunto? —dijo él encogiéndose de hombros. 

    —No. Tiene que haber una razón… Lo único que se me ocurre es que no haya sido él quien puso en marcha el reloj. 

    —¿Y entonces quién? 

    —Cualquiera de los otros… ¿No lo entiendes? Están atrapados por ese ser y quieren que acabemos con él y que les liberemos. 

    —Todo esto es tan confuso… —Al negó con la cabeza—. No entiendo su comportamiento y tampoco entiendo por qué Laetitia fue a por ti. Podría haberme matado tranquilamente a mí mientras dormía… 

    —No quiere mataros a vosotros —respondió ella—. Quiere acabar conmigo. Me tiene miedo porque cree que puedo hacerle daño. El problema es que yo no tengo ni idea de cómo hacérselo. 

    —Pues tendremos que pensar en algo —dijo Al, tomándole la mano y apretando con fuerza—. No voy a permitir que ese ser te haga nada. 

    —Muchas gracias, mi caballero andante —bromeó ella. 

    —No te rías. Tenemos que acabar con esa cosa. ¿No se te ocurre nada? 

    —No. Tenemos muy poca información sobre él. Sólo sabemos su nombre, pero no sabemos quién fue ni qué le une a esta casa. No podemos hacer nada sin saber más. 

    —Bueno, conocemos a una persona que puede saber lo que necesitamos —sugirió él—. Amelia Green, la mujer de la residencia de ancianos. 

    —Ya viste cómo estaba… No sé si podremos conseguir algo… —Eli levantó súbitamente una mano, pidiéndole tiempo para pensar—. Puede que sí podamos llegar hasta ella. 

    —¿Cómo? 

    —Supongo que tiene alzhéimer o algún tipo de demencia senil. Esos enfermos alternan pérdidas de memoria con momentos en los que pueden acceder perfectamente a sus recuerdos, sobre todo a los del pasado. 

    —Muy interesante, pero no sé qué quieres decirme con todo esto —dijo Al, negando con la cabeza. 

    —Que esos recuerdos no están perdidos. Están ahí. Sólo tenemos que ayudarle a llegar a ellos —explicó Eli. 

    —¿Y cómo piensas hacerlo? 

    —Con hipnosis. Creo que puede funcionar. —Su sonrisa de entusiasmo se desvaneció antes de pronunciar las siguientes palabras—. El problema es que no nos van a dejar verla y mucho menos hipnotizarla. 

    —Eso no es problema. No pensaba pedir permiso. 

    Al se levantó y se puso la camiseta y la chaqueta, tratando de disimular un gesto de dolor. Eli se levantó, le ayudó y le siguió hasta la puerta de la caravana. 

    —¿Volvemos a la casa? —le preguntó. 

    —Ni de coña. Tenemos muchas cosas que hacer. Nos vamos a Gardner. 

      

    Atravesaron el aparcamiento a hurtadillas, ocultándose tras los coches para evitar la luz de las farolas. Cuando ya estaban llegando a la entrada, Al le indicó por gestos a Eli que se quedase quieta y le esperara. Ella asintió, él se acercó a la puerta y miró dentro. No había nadie en recepción y los pasillos estaban oscuros, iluminados tan sólo por las luces de emergencia. Chistó para atraer la atención de Eli y le hizo gestos para que se acercara. Ella corrió hacia la entrada y se puso a su lado, apoyada contra la pared. 

    —No hay nadie, tal y como esperábamos —susurró Al—. Te lo había dicho. Si no tienen personal para atender a las visitas de día, mucho menos lo van a tener de noche. 

    —¿Estás seguro de lo que vamos a hacer? ¿Nos vamos a colar ahí sin más? 

    —Claro. ¿Cuál es el problema? 

    —Pues que todo lo que vamos a hacer es delito —contestó ella, agobiada. 

    —Venga, deja de ser tan estirada —le dijo Al, guiñándole un ojo—. Cuanto más prohibido está algo, más divertido es. —Le señaló las escaleras de emergencia que estaban al lado del ascensor—. Subiremos por ahí. Tonto el último. 

    Sin decir nada más abrió la puerta, se coló en el vestíbulo y avanzó lo más rápido que pudo hacia las escaleras, intentando hacer el menor ruido posible. Eli todavía dudó un par de segundos, pero, al ver que se quedaba sola, se decidió a entrar y atravesó el vestíbulo tras él. 

    Cuando llegaron a las escaleras de emergencia, se sintieron más seguros. No era muy probable que alguien las utilizara a aquellas horas. Subieron los dos pisos en silencio, atentos a cualquier sonido que les indicara que no estaban solos. Cuando llegaron al segundo piso, Al abrió la puerta y miró hacia ambos lados del pasillo. También estaba oscuro y desierto. Tomó a Eli de la mano y avanzaron hasta la habitación de Amelia. 

    No había ninguna luz en el cuarto, tan sólo la débil claridad de las farolas que se colaba a través de unas estrechas rendijas en las persianas. Entraron y cerraron la puerta detrás de ellos. Eli le indicó a Al que rodeara la cama, mientras ella se colocaba cerca de la anciana con la palma de la mano a apenas un par de pulgadas de su boca. 

    —¿Qué haces? —preguntó Al. 

    —Prepararme para taparle la boca si grita —contestó ella. 

    —¿Crees que eso la va a tranquilizar? ¿No debería estar relajada para la hipnosis? 

    —Ya nos preocuparemos de eso luego. Lo primero es evitar que nos delate. Da la luz de la mesilla. 

    Cuando Al encendió la luz, fueron ellos los que tuvieron que ahogar un grito. La anciana estaba despierta, con los ojos muy abiertos. Miró primero a Al, pero no pareció asustarse. Después desvió sus ojos hacia Eli y le sonrío. 

    —¿Brenda? Menos mal que has venido a visitarme. Llevaba mucho tiempo sin verte. 

    La anciana extendió su mano arrugada y acarició con dulzura la cara de Eli. Al la miró sin entender qué era lo que estaba ocurriendo. Eli se encogió de hombros y movió los labios, susurrando “Será su sobrina”. 

    —Sí, tía Amelia. He venido. —Eli metió la mano en su bolsillo y sacó un péndulo de jade que colgaba de una cadena de plata. Al reconoció el péndulo que solía usar Laetitia—. He traído esto para ti. Me han dicho que te ayudará a dormir. 

    —Muchas gracias, Brenda, pero no creo que me ayude. —La anciana suspiró con tristeza—. Nada lo hace. Me paso las noches en blanco. 

    —Me han asegurado que esto funcionará. Tan sólo tienes que mirarlo fijamente. —Eli empezó a mover el péndulo, haciendo que oscilara lentamente de lado a lado—. Fíjate bien en él, en cómo se mueve, en cómo capta el brillo de la luz para reflejarlo en su superficie… No pienses en nada más que en su movimiento y en su luz… Cuanto más lo mires, más te irás dando cuenta de lo cansada que te encuentras. Tus miembros empiezan a pesar cada vez más. Es una sensación agradable la de ir sintiendo que el sueño se adueña de tu cuerpo. Con cada respiración vas sintiendo como tu cuerpo pesa más y más, como tus párpados empiezan a caer. Te sientes relajada y en paz… 

    Eli continuó hablando con voz lenta, monótona y profunda durante un par de minutos. Los ojos de la anciana fueron cerrándose hasta que la mujer dejó caer la cabeza hacia delante. Estaba profundamente dormida. Al tuvo que contener un grito de entusiasmo. 

    —Lo has conseguido. ¡Eres la caña! —dijo en susurros—. ¿Hay algo de lo que no sepas? 

    —Calla. No me distraigas ahora. —Ella trató de mantenerse impasible y profesional, pero no pudo contener una risita—. Por favor, mantente en silencio. 

    Al asintió y se separó un par de pasos de la cama para dejarla trabajar tranquila. Eli se lo agradeció con una sonrisa, se sentó sobre el colchón y agarró una de las manos de la anciana. 

    —Amelia, ¿me escuchas? —Eli esperó hasta que la anciana asintió con un gesto torpe—. Quiero que sepas que voy a estar en todo momento contigo y que no va a sucederte nada malo. ¿Confías en mí? 

    La anciana volvió a asentir. Eli se tomó unos segundos para respirar profundamente y fijar su mirada en Al. Éste le hizo un gesto de OK con la mano, levantando el pulgar, para animarla a continuar. 

    —Ahora vamos a hacer un viaje. Vamos a retroceder en el tiempo hasta junio de 1.924. ¿Recuerdas dónde estabas en aquella época? 

    —Sí. Trabajaba en la casa Cavendish. —La voz de Amelia sonaba más fuerte y segura. Incluso parecía más joven—. Era una de las doncellas de la casa. Me dedicaba a limpiar, a ayudar con las comidas… También ayudaba a prepararse a la señorita Alyssa. 

    —Muy bien, Amelia. ¿Recuerdas si pasó algo importante ese mes? 

    —Sí, sí que me acuerdo… —Amelia se detuvo un momento y empezó a sollozar—. El niño… El señorito Andy… Le encantaba bañarse en el estanque. Siempre iba acompañado de alguien, pero un día su niñera se despistó, se marchó solo y se ahogó. Fue tan horrible… 

    —Tranquila, Amelia… No pasa nada. Sólo estás recordándolo. No estás ahí, no está sucediendo de nuevo. Estás aquí conmigo y estás a salvo. —Eli esperó hasta que la mujer se tranquilizó y dejó de llorar—. ¿Qué pasó después? 

    —La señora Sarah se volvió loca por la pena. Se pasaba el día encerrada en su habitación, llorando. No quería salir ni comer… Creo que se culpaba por no haber estado cuidando de su pequeño. 

    —¿Hizo algo para superar esa pena? 

    —Sí. Llamó a unas personas de Boston. Cuando me enteré de quiénes eran y de lo que iban a hacer, me asusté mucho. No me gustan esas cosas… Hay que dejar a los muertos descansar en paz. 

    —¿Qué iban a hacer, Amelia? 

    —Querían hacer una sesión de espiritismo para llamar al pequeño Andy. Como tenía confianza con la señorita Alyssa, hablé con ella para pedirle que no lo hicieran, pero ella me dijo que era imposible convencer a su madre. 

    —¿Estuviste presente durante la sesión? 

    —No. Me encerré en la cocina a rezar. De repente, escuché gritos y corrí hacia el salón. La señorita Alyssa estaba tirada en el suelo y no reaccionaba. Los hombres la llevaron a la habitación y estuvieron haciéndole pruebas, pero no despertaba. Me quedé velándola varias noches hasta que despertó como si no hubiera sucedido nada. Aquellos hombres dijeron que todo estaba bien y se marcharon. 

    —¿Entonces todo se arregló? ¿No pasó nada más? 

    —Pasaron muchas más cosas. —Amelia volvió a sollozar y Eli apretó su mano para calmarla—. Al principio pensamos que eran tonterías, jugarretas de nuestra imaginación… Pero no era así. 

    —¿Qué era lo que sucedía, Amelia? Sé que no te gusta recordarlo, pero es muy importante que me lo cuentes. 

    —Oíamos risas, ruidos de pasos… Algunos criados empezaron a decir que habían visto al niño en lo alto de la escalera o corriendo por los pasillos. No se le podía alcanzar. Siempre desaparecía tras una esquina o se desvanecía sin más, pero todos sabían que era el espíritu del pequeño Andy… Y luego estaba lo de Alyssa. 

    —¿Qué le sucedía a Alyssa? 

    —Ya no era la misma. Aquellos hombres de Boston habían dicho que todo estaba bien porque no la conocían, pero yo no tardé ni cinco minutos en darme cuenta de que había cambiado. 

    —¿En qué sentido? 

    —Estaba ausente, triste… Se pasaba el día encerrada en su cuarto, mirando por la ventana sin hacer nada, como si estuviera en trance esperando a que sucediera algo. Su madre llamó a varios médicos, pero sólo le diagnosticaron un episodio de melancolía causado por la muerte de su hermano. Dijeron que se le pasaría con el tiempo y que tenía que salir y distraerse, pero era muy difícil convencerla. Algunas veces conseguía sacarla al jardín, pero tampoco servía de nada. Se quedaba allí sentada, sin hablar ni moverse, mirando al infinito mientras los pájaros se iban acercando. 

    —¿Qué pájaros? —preguntó Eli. 

    —Los cuervos… Cada vez había más. Rodeaban la mansión día y noche. Me ponían histérica con sus graznidos, pero al menos se mantenían a distancia… menos cuando Alyssa salía al jardín. Parecían sentirse atraídos por ella. Se colocaban muy cerca, posados en las ramas más bajas de los árboles o en el respaldo del banco en el que estuviera sentada. 

    —¿Pasó algo más? 

    —Sí, claro que pasó. —La anciana se soltó de la mano de Eli y se cubrió el rostro mientras sollozaba—. No quiero recordarlo. 

    —Tranquila, Amelia. No estás allí, no está sucediendo. Sólo lo estás recordando como si estuvieras viendo una película. Yo estoy aquí contigo y no va a sucederte nada. Estás tranquila y a gusto, te sientes en paz… Nada malo va a ocurrirte. —Eli esperó hasta que la anciana dejó de llorar y recuperó un ritmo de respiración normal—. Cuéntame qué pasó. 

    —Todas las tardes le llevaba el café al señor Cavendish a las cinco en punto, pero un día se lo llevé una hora antes porque la señora me había dado permiso para ir al pueblo a visitar a unos familiares. Fui hasta su despacho con la bandeja y cuando abrí la puerta les vi… —Amelia volvió a quedar en silencio y negó con la cabeza—. Estaban allí juntos… Desnudos… Ella estaba sobre él y le cabalgaba como si estuviera enloquecida. ¡Dios, qué vergüenza! 

    —¿De quiénes estás hablando, Amelia? 

    —Del señor Cavendish y la señorita Alyssa… Era asqueroso. Él era un viejo de casi sesenta años. Era viejo incluso para estar casado con la señora. —Amelia negó con la cabeza mientras hacía muecas de asco, como si le estuvieran obligando a beber vinagre—. ¿Sabes lo más extraño? Que a pesar de que él era un viejo y ella una chica inocente, casi una cría, cuando les vi me dio la impresión de que era ella la que estaba abusando de él, de que ella era el depredador y él la presa… ¿No te parece raro? 

    —Sí. Es extraño —contestó Eli—. ¿Te descubrieron? 

    —Ella sí. En cuanto escuchó el sonido del picaporte, levantó la cabeza hacia mí con una sonrisa de triunfo en la cara mientras seguía moviéndose sobre el señor Cavendish, que estaba de espaldas y no podía verme. Cuando Alyssa vio quién era, su sonrisa se esfumó y se convirtió en un gesto de decepción. Yo no me atreví a decir nada. Cerré la puerta de nuevo con mucho cuidado y me marché de allí intentando entender qué había pasado. Me había dado la impresión de que Alyssa había esperado que fuese otra persona la que les descubriera. 

    —¿A quién crees que esperaba? 

    —Creo que a su madre… Y creo que al final consiguió lo que quería. 

    —¿Por qué dices eso? 

    —Un par de semanas después fui a preparar la cena para el señor. Me había dicho que quería trabajar hasta tarde en su despacho y que comería algo sencillo allí. Cuando entré en la cocina, me encontré a la señora llorando. Le escuché susurrar unas palabras: “Tú también. ¿Qué tengo que hacer para proteger a mi hija?”. 

    —¿Estás segura de que dijo eso? 

    —Sí, totalmente segura. Me acerqué a ella para preguntarle si estaba bien, pero se puso como una fiera al darse cuenta de que la había visto llorar y me acusó de estar espiándola. Le aseguré que no era ésa mi intención y que sólo había ido a la cocina para preparar algo de cena para el señor y llevársela a su despacho. Me dijo que ella misma se encargaría y me echó de la cocina. Aquella misma noche los gritos de dolor del señor nos despertaron a todos. El cochero fue hasta el pueblo a toda prisa a buscar al médico, pero no se pudo hacer nada para salvarle. 

    —¿Qué crees que pasó? 

    —Creo que la señora le envenenó. 

    —¿Se lo dijiste a alguien? 

    —Por supuesto que no. ¿Crees que alguien habría creído en las palabras de una criada contra su señora? Sólo le conté a mi madre que en aquella casa pasaban muchas cosas raras y que no quería seguir trabajando allí, pero ella me dijo que necesitábamos el dinero y que no dijese tonterías. 

    —¿Sucedió algo más? 

    —Las siguientes semanas fueron horribles. La señora también se encerró en su habitación. Creo que no quería ver a su hija. Las dos se pasaban el día solas, sin hablar con nadie, como dos fantasmas… Todo aquello me ponía muy nerviosa. Además, por las noches seguían escuchándose las risas y carreras del pequeño Andy y también unos pasos más pesados y gemidos de dolor… La gente empezó a decir que era el espíritu del señor Cavendish. Poco a poco, todos los criados fueron marchándose hasta que sólo quedamos el cochero y yo. Y entonces sucedió… 

    —¿El qué? 

    —El incendio… Me desperté por el olor a humo y salí en camisón al pasillo. Me encontré al cochero allí, también a medio vestir y con cara de asustado. Había mucho humo al fondo del otro pasillo y llegaban gritos desde las escaleras que llevaban al desván. —Amelia se estremeció y un par de gruesas lágrimas se deslizaron por sus mejillas—. El cochero me ordenó que saliera y diera la alarma, pero la casa estaba demasiado lejos de cualquier vecino como para ir corriendo a avisar a nadie. Salí al jardín y me quedé allí paralizada, mirando cómo toda la casa se cubría de un humo negro y espeso y cómo las primeras llamas empezaban a escapar por las ventanas del segundo piso. Estuve rezando para que todos se salvaran, pero, al cabo de unos minutos, sólo salió el cochero. Estaba cubierto de ceniza y no podía respirar… Se tumbó en el suelo, tosiendo y tratando de recuperar el aliento. Me quedé a su lado hasta que se recuperó. Cuando pudo hablar, me dijo que había subido hasta el desván, atravesando las llamas, y que había intentado abrir la puerta, pero estaba bloqueada desde dentro. Las había llamado para que abrieran, había golpeado la puerta varias veces para derribarla, pero no había conseguido nada… Y entonces me dijo que, durante todo el tiempo que trató de abrir, lo único que había escuchado habían sido los gritos de la señora suplicándole a Alyssa que la dejara salir. Y también me dijo que había escuchado una carcajada de hombre. 

    —¿De hombre? 

    —Sí. Me juró que lo había oído y que se había asustado mucho, tanto como para rendirse y volver a bajar las escaleras. Poco después llegaron los bomberos. Al parecer, alguien había pasado con su caballo por la carretera del otro lado del estanque y había visto las llamas. Consiguieron apagar el fuego y abrir la puerta del desván. Alguien la había bloqueado desde dentro con un armario enorme. Los bomberos no pudieron explicar cómo dos mujeres tan menudas habían podido moverlo. Dentro sólo encontraron sus cuerpos. No había nadie más. 

    Eli miró a Al y éste le devolvió una sonrisa. Ya tenían la historia entera. Estaba empezando a ponerse nervioso. Llevaban demasiado rato allí y sólo era cuestión de tiempo que alguien les descubriera. Le señaló la puerta a Eli, pero ella negó con la cabeza y le susurró “Espera. Sólo una cosa más”. 

    —Muy bien, Amelia. Has sido muy valiente —le dijo a la anciana con voz dulce—. Sólo quiero hacerte una última pregunta y te dejaré dormir. ¿Te suena de algo el nombre de William? ¿Había alguien con ese nombre en la casa? 

    —William, William… No había nadie llamado así. —Amelia frunció el ceño, haciendo un verdadero esfuerzo por recordar—. ¡Sí, lo tengo! Ése era el nombre del primer marido de la señora, el padre de Alyssa. 

    —¿Sabes el nombre completo? 

    —Claro. El señor Cavendish no quiso reconocer a Alyssa como hija, así que ella conservaba el apellido de su padre: Lowell. Se llamaba William Lowell. 

    —¿Se puede saber qué hacéis aquí? —preguntó a gritos una voz desde la puerta. 

    Los dos miraron hacia allí con una expresión de pánico en las caras. Sus peores temores acababan de cumplirse. La enfermera valkiria estaba allí, mirándoles con odio y bloqueando la salida.
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 CAPÍTULO DIECISIETE 

      

    Al casi saltó por encima de la cama de Amelia, me agarró con fuerza de la mano y se lanzó contra la enfermera como un jugador de futbol americano decidido a marcar un touchdown en los últimos segundos de partido. Ella se quedó paralizada, con la boca muy abierta, incapaz de comprender qué estaba pasando. Al la golpeó con el hombro y consiguió apartarla y lanzarla contra la pared. Salimos de la habitación y corrimos hacia las escaleras de emergencia. Antes de que hubiéramos pisado el primer peldaño, escuchamos el retumbar de los pasos de la mujer persiguiéndonos por el pasillo mientras gritaba pidiendo socorro. 

    Bajamos las escaleras a tal velocidad que me pareció que mis pies casi no tocaban el suelo. Pensé que acabaríamos rodando o que nos estrellaríamos contra una pared al no girar lo suficiente en algún rellano, pero, antes de que pudiera darme cuenta, habíamos llegado a la planta baja. Me sentía mareada y mis ojos estaban nublados, así que agarré aún con más fuerza la mano de Al y dejé que me guiara para salir de allí. Por todos lados se escuchaban gritos y pasos apresurados que se acercaban al vestíbulo. Incluso se oía el ulular agudo y continuo de una alarma. 

    Atravesamos la puerta y corrimos por el aparcamiento. Al se lanzó calle abajo sin mirar siquiera hacia dónde íbamos. De repente, me empujó hacia un lado y tiró de mi mano para que me agachara. Un coche de policía estaba atravesando la calle con la sirena encendida, camino de la residencia de ancianos. Cuando pasó, miré a mi alrededor y me di cuenta de que volvíamos a estar en el mismo callejón de la otra vez. Por suerte, seguían sin arreglar la farola. 

    Tiré de Al hacia el fondo del callejón, cerca del contenedor. Allí podríamos ocultarnos mejor. Fuimos recibidos por los bufidos de varios gatos, furiosos por aquella intromisión en lo que consideraban su reino. De repente, escuché una risa ahogada. Al trataba de contenerse, pero sus hombros se sacudían y, de vez en cuando, se le escapaba una carcajada. 

    —Cállate, nos van a oír —le dije, enfadada. 

    —Lo sé, pero no puedo aguantarme —contestó, riéndose aún más fuerte—. Te has dejado a la vieja hipnotizada. 

    —Eres muy tonto —le dije, aunque tampoco pude contener la risa—. No te preocupes. Como nadie está manteniendo la hipnosis, se despertara por sí misma en un cuarto de hora más o menos. 

    —Eres una aguafiestas. Si sólo hubieras podido despertarla tú, habríamos tenido algo para negociar con la policía —se burló. 

    Me apoyé en la pared mientas negaba con la cabeza, incapaz de creer lo que acabábamos de hacer. Aquel chico era una mala influencia para mí. Nunca en la vida me habría creído capaz de cometer locuras como aquella. Él se acercó y se puso frente a mí, a apenas un paso. Yo levanté la mirada y me encontré con sus ojos. Traté de descifrar lo que expresaba su mirada, pero él no me dio tiempo. Me sonrió y susurró: 

    —Has estado fantástica, Eloise. 

    Esquivé sus ojos y fijé los míos en el suelo. Me sentía muy nerviosa teniéndole tan cerca, mirándome de aquella forma, susurrándome con aquella voz... Él se aproximó un poco más, apoyó su dedo índice en mi barbilla y me hizo levantar la cabeza. Cuando nuestros ojos se cruzaron, él me sonrió y empezó a canturrear: 

    —Quiero morir contigo, Eli, esta noche en las calles… En un beso eterno…[viii] 

    Yo también quise morirme en aquel mismo momento. Sentí que el pecho me iba a explotar de alegría y que nunca en la vida sería tan feliz como en aquel instante, pero, al mismo tiempo, me sentí tan nerviosa… Nunca había besado a nadie. Sí, era una auténtica vergüenza. Tenía dieciocho años y nunca en la vida me habían besado. Estuve segura de que él se daría cuenta y de que haría el ridículo, así que las palabras salieron de mi boca sin que pudiera evitarlo, decididas a estropear el momento. 

    —¿Le estás robando las palabras a otro tipo duro de New Jersey? 

    —Ese tipo duro de New Jersey dice con esas palabras lo que yo estoy sintiendo ahora mismo. Deseo besarte más que ninguna otra cosa en el mundo. 

    No pude resistirme más. Ya bastaba de tener miedo, de pensar que no merecía las cosas buenas que me pasaban. Me mordí el labio inferior antes de hablar, avergonzada. 

    —Yo también lo deseo. 

    Cerré los ojos, esperando aquel beso, pero, en lugar de besarme, él se inclinó hacia mi oído y volvió a susurrar con aquella voz rasgada suya que me volvía loca. 

    —Es una lástima que no pueda besarte hasta que me lo supliques. 

    —Eres tan imbécil, Al —le dije sin saber si debería contenerme o darle un puñetazo. 

    —Me tomaré esas palabras como un “Por favor, Al, bésame, te lo suplico”. 

    Yo iba a reafirmarme en mi idea de que era un imbécil, pero no me dejó hablar. Se inclinó hacia mí y, con una dulzura infinita de la que yo jamás le habría creído capaz, posó sus labios sobre los míos. Pensé que iba a quedarme paralizada por el terror, pero mis labios empezaron a moverse por sí solos, respondiendo a su caricia. Sentí que mi corazón se aceleraba y que mi respiración se suspendía, pero me dio igual. Sólo quería sentir sus labios, su lengua asomándose tímidamente a mi boca, el tacto de sus manos que parecía abrasarme la piel a través de la camiseta. Acaricié su espalda, enredé los dedos en su pelo, le atraje con ansia para que su cuerpo aplastara aún más el mío contra la pared del callejón… Lo único que podía pensar era que no quería que aquel beso terminara nunca, quería morirme esa noche en un beso eterno, como él había cantado segundos antes. 

    Cuando por fin se separó de mí, nos quedamos mirándonos a los ojos en silencio. Mi mente no me dejó un segundo de respiro. Empecé a plantearme si lo habría hecho mal, si él se habría dado cuenta de que no tenía experiencia, si se reiría de mí… Decidí bromear para romper aquel silencio que me estaba matando. 

    —Has estado fantástico, Aleister —dije, imitando la frase y el tono de voz que él había utilizado momentos antes. 

    —Que no me llames así —gruñó él en mi oído, haciendo que todo el vello de mi cuerpo se erizase—. Tú no has estado mal. Un poco nerviosa, quizá… 

    —¿Cómo me dices eso? —le pregunté, sorprendida. 

    —No te preocupes. Yo creo que puedes mejorar mucho con la práctica. 

    Volvió a unir sus labios a los míos y tuve que darle la razón. El segundo beso fue mucho mejor. 

      

    Cuando desperté a la mañana siguiente, la luz del sol entraba de pleno en la caravana, convirtiendo el interior en un horno. A pesar de ello, tenía a Apolyon pegado a mi cuerpo, durmiendo con cara de bueno. Me senté en la cama, preguntándome qué hacía allí, hasta que recordé que Al había insistido en que yo durmiera lo más lejos posible de su hermana. 

    La puerta de la caravana se abrió y Al entró. En cuanto vio que estaba despierta, una enorme sonrisa apareció en su cara y sus ojos brillaron. Se acercó, se subió a la cama y me dio un suave beso en los labios. 

    —Buenos días, dormilona —saludó—. Pensaba que ibas a dormir para siempre. ¿Un café? 

    —Claro, me encantaría. Me voy a acostumbrar a que me traigas el desayuno a la cama. —Bostecé y me desperecé mientras él se iba hacia la zona de la cocina—. ¿Qué hora es? 

    —Las once de la mañana. Ya te he dicho que has dormido mucho. 

    —¿Cómo me has dejado dormir tanto? —pregunté asombrada—. Tenemos muchas cosas que hacer. 

    —¿El qué? 

    —Tenemos que ir a la biblioteca a buscar información sobre William Lowell —expliqué. 

    Me levanté de la cama, corrí la cortina para tener algo de intimidad y empecé a vestirme. Me sentía sucia después del calor que había pasado por la noche, pero tendría que dejar la ducha para cuando volviéramos del pueblo. 

    —Yo pensaba que con saber quién era y tener su nombre completo ya te servía —dijo Al desde el otro lado de la cortina—. ¿Qué más necesitas? 

    —Me gustaría saber cómo murió, dónde está enterrado y por qué está haciendo todo esto. No le veo el sentido a su venganza. 

    —Bueno, supongo que no le haría gracia que su mujer se casara con otro. A lo mejor para él eso de “hasta que la muerte os separe” se quedaba corto. 

    —No. Hay algo más… Si sólo fuera eso, el mundo estaría lleno de fantasmas celosos. 

    Volví a abrir la cortina y me acerqué a Al, que ya me esperaba con un vaso de café. Me lo pasó y, en cuanto liberó sus manos, me agarró por la cintura y me atrajo hacia él para darme otro beso de buenos días, más largo y profundo esta vez. 

    —Al, tenemos prisa… —me quejé mientras me maldecía por decir aquellas palabras. 

    —No tanta. Estoy seguro de que mi padre nos prestará la caravana para ir hasta el pueblo. Eso nos deja una media hora libre. ¿Qué me dices? —preguntó mientras me lanzaba una sonrisa pícara que estuvo a punto de derribar todas mis defensas. 

    —Que voy a aprovecharla para ducharme. 

    Dejé el café sobre una mesa e intenté escabullirme, pero él volvió a agarrarme mientras soltaba un gruñido de enfado. Yo me reí y negué con la cabeza, aunque me moría de ganas de perder media hora, una semana o toda la vida entre sus brazos. 

    —Esto me pasa por liarme con una fría chica del norte —protestó con el ceño fruncido. 

    —No te enfades —dije mientras le echaba los brazos al cuello—. Creo que puedo ducharme en veinte minutos. 

      

    Una hora después estábamos en la biblioteca, consultando de nuevo periódicos antiguos. No teníamos ni idea de la fecha en la que había muerto William Lowell, así que decidimos empezar desde 1.920, año en el que Sarah se había casado con Philip Cavendish, e ir hacia atrás en el tiempo buscando su nombre en las necrológicas. 

    —Sabes que esto nos puede llevar siglos, ¿verdad? —susurró Al media hora después. 

    —Lo sé. Estaba pensando exactamente lo mismo, pero hay que hacerlo. 

    Al resopló y, en lugar de volver al trabajo, se quedó un rato mirando hacia la ventana con aire soñador. Seguí su mirada y supe exactamente lo que estaba pensando. Hacía un día precioso, cálido y soleado, el día perfecto para pasear por los jardines y besarnos bajo la sombra de cada árbol. En lugar de eso teníamos que quedarnos encerrados allí dentro, mirando algo tan deprimente como las páginas necrológicas de viejos periódicos. Yo también resoplé y volví al trabajo. 

    Miré la fecha del periódico que estaba hojeando. Octubre de 1.919. Aquello iba a ser eterno. Volví la página del periódico y lo vi. No podía creerlo. Ahí estaba su nombre. No pude contener un grito de alegría, que hizo que la bibliotecaria me chistara y me lanzara una severa mirada. Junté las manos como si rezara implorando su perdón y le enseñé el periódico a Al. 

    —Mira, está aquí —dije en susurros—. 21 de octubre de 1.919. 

    —Vaya… ¿Sarah y Philip no se casaron en abril del año siguiente? No le guardo luto durante mucho tiempo. ¿Crees que puede ser eso lo que le tiene tan enfadado? 

    —No creo —Rebusqué entre los periódicos los correspondientes a la semana anterior a la fecha del funeral y le di la mitad—. Vamos a ver si encontramos alguna noticia que nos dé una pista de cómo murió. 

    Los dos empezamos a buscar sin decir una palabra más. Tan sólo se oía cómo pasábamos hoja tras hoja. Me sentía nerviosa, invadida por una extraña sensación de urgencia. No sabía explicar por qué, pero en mi interior sabía que estábamos muy cerca de entenderlo todo. Al levantó la cabeza y me señaló una noticia en el periódico que estaba mirando. Me incliné hacia él para que pudiera leérmela en voz baja. 

    —William Lowell, ciudadano de Gardner y uno de los socios fundadores de la empresa de abogados Lowell y Miller, falleció anoche en su casa aquejado de una infección estomacal… 

    Al me puso el periódico delante por si quería mirar algo más, pero los dos sabíamos que habíamos encontrado algo importante. ¿Qué probabilidades había de que los dos esposos de Sarah hubieran muerto repentinamente por la misma causa? 

    —Les envenenó a los dos —susurré mientras sentía que mi cerebro iba a mil revoluciones por segundo. 

    —¿Pero por qué lo hizo? 

    —¿Recuerdas lo que nos dijo Amelia? —Él se quedó en silencio, esperando a que me explicase—. Dijo que el día que se encontró llorando a la señora Cavendish, seguramente porque había descubierto que su marido se acostaba con Alyssa, le oyó decir algo así como “Tú también. ¿Qué tengo que hacer para proteger a mi hija?”. 

    —¿Así que crees que su padre también se acostaba con ella? Dios, qué asco de gente… 

    —Sí, todo cuadra. William Lowell era un pederasta que se acostaba con su propia hija. Cuando su mujer lo descubrió, le envenenó para defender a su niña y, pocos meses después, se casó con Philip Cavendish… 

    —Con tan mala suerte que resultó ser otro pederasta… 

    —No. No lo creo… Acuérdate de lo que nos contó Amelia. Cuando les descubrió, le dio la impresión de que era ella la que estaba abusando de él. Creo que William poseyó el cuerpo de su hija para vengarse y que la obligó a seducir a su padrastro para que su mujer les descubriera… Quería hacerle daño y, de paso, conseguir que también envenenara a su actual marido. 

    —A mí me parecen todos una pandilla de hijos de puta —comentó Al sin separar la vista del periódico—. Dos pederastas y una viuda negra. Bonitos inquilinos para una casa encantada. ¿Y ése es el tipo de espíritus que queremos liberar para que alcancen el descanso eterno? 

    —Te olvidas de Andy y Alyssa. Ellos no hicieron nada malo —dije, encogiéndome de hombros—. Además, no es cosa nuestra juzgarlos. Tenemos que sacar a ese bicho de dentro de tu hermana. 

    —Sí. Cada vez que lo pienso, me pongo enfermo. La miro y no puedo dejar de imaginarme que tiene una especie de gusano repugnante dentro, alimentándose de ella, creciendo y madurando, esperando a estar lo bastante fuerte para salir… 

    —Siento decirte que lo que está sucediendo es muy parecido a eso que piensas. 

    —¿No se supone que deberías tranquilizarme y hacerme sentir mejor? 

    —No. Eso no serviría de nada. Te necesito motivado para luchar contra esa cosa. 

    —¿Y cómo lo vamos a hacer? ¿Se te ha ocurrido algo? —me preguntó esperanzado. 

    —Sí, creo que lo tenemos. —Volví a poner frente a sus ojos la necrológica de William Lowell y empecé a leer—. El funeral se celebrará en la iglesia del Santo Rosario, en Nichols Street, a las cinco en punto de la tarde, seguido del entierro en el cementerio de Crystal Lake. 

    Me levanté y empecé a recoger los periódicos mientras Al seguía mirándome sin comprender. 

    —Vamos, ayúdame —le dije, impaciente—. Tenemos que buscar una tumba. 

      

    Aparcamos la caravana y empezamos a andar por el cementerio. El lugar era precioso: una amplia explanada de hierba brillante a orillas del lago, rodeada de frondosos árboles. Cada pocos pasos podía verse una cruz o una lápida de color blanco. 

    —¿Por dónde empezamos a buscar? —me preguntó Al. 

    —Estas tumbas son demasiado nuevas. Vamos a dar una vuelta a ver si encontramos algunas más antiguas. 

    Seguimos la orilla del lago hasta que llegamos a una zona, cerca de la primera línea de árboles, en la que la piedra de las lápidas era más grisácea y estaba cubierta de verdín y manchas de humedad. Nos separamos y empezamos a leer las inscripciones de las tumbas buscando su nombre. Un enorme panteón llamó mi atención. Era una gran construcción de granito coronada por la figura de un ángel de mármol blanco con las alas extendidas, el rostro apenado y la cabeza baja, como si custodiara a sus ocupantes. Sobre la puerta, escritas en letras doradas, pude leer las palabras “Familia Cavendish”. Le hice señas a Al para que se acercara a mí. 

    —Mira, son ellos. Están todos aquí. —Le señalé una placa en la que podían leerse sus nombres—. Andrew Cavendish, Philip Cavendish, Sarah Cavendish y Alyssa Lowell. 

    —Creo que le oí comentar a mi madre que estas estatuas de ángeles se ponen para vigilar a los difuntos, para evitar que las almas de los fallecidos regresen a atormentar a los vivos. —Me señaló la estatua del ángel que coronaba el panteón—. Ése es un fraude. Deberíamos poner una reclamación. 

    —¿Es que no puedes tomarte nada en serio? —le reñí, aunque tuve que contener una sonrisa—. Vamos, la tumba de William tiene que estar por aquí. 

    Un par de minutos después, Al me hizo señas para que me acercara. Estaba al lado de una tumba con la lápida torcida hacia un lado que se encontraba muy cerca de la orilla del lago. La humedad del lugar había hecho que la piedra se oscureciera y se llenara de manchas negruzcas. Parecía que nadie se había preocupado por aquella tumba en mucho tiempo, porque el verdín había conquistado su superficie, ocultando casi el nombre. Me arrodillé a su lado y contemplé aquellas palabras borrosas: 

    William R. Lowell 

    1883-1919 

    Amado padre y esposo 

    —Un poco hipócrita la inscripción teniendo en cuenta que seguramente fue elegida por su asesina —comenté. 

    —Sí, bueno… ¿Qué querías que pusiera? —Al se encogió de hombros—. ¿Púdrete en el infierno, maldito hijo de puta? 

    —Bueno, habría sido más sincero, aunque habría levantado ciertas sospechas entre los vecinos acerca de la extraña infección que le llevó a la muerte. 

    —Y ahora que sabemos dónde está, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Al, acuclillándose a mi lado. 

    —De momento regresar a la casa. Tenemos que esperar a que se haga de noche. Y recuérdame que traigamos una pala. 

      

    El cementerio parecía mucho menos acogedor cuando regresamos aquella noche. Unas pesadas y grisáceas nubes habían ido adueñándose del cielo a medida que anochecía, cubriendo por completo la luna y las estrellas. En cuanto nos adentramos en el cementerio, la luz de las farolas de la carretera cercana desapareció. No nos atrevíamos a encender las linternas. No podíamos llamar la atención de nadie si queríamos llevar a cabo nuestra misión. 

    El lugar estaba sumido en un silencio total que sólo se rompía por el sonido del viento en las ramas de los árboles y el ruido de los motores de los coches que pasaban cada cierto tiempo. La luz de sus faros iluminaba la explanada, obligándonos a ocultarnos tras las lápidas. 

    Sabía que aquello era lo que tenía que hacer y que estaba preparada para ello, pero, a cada paso que daba, sentía que mi ansiedad iba en aumento. El corazón me palpitaba con tal fuerza que me parecía que debía de escucharse a millas de distancia y tenía el estómago revuelto. Al debió de notar mi respiración alterada, porque se acercó a mí y me tomó la mano. 

    —Todo va a salir bien —me dijo—. Yo confío en ti. 

    Me forcé a devolverle una sonrisa, pero no contesté nada. Temí que, si abría la boca, me pondría a vomitar allí mismo. Nos pusimos de nuevo en marcha hacia el lugar en el que estaba la tumba de William. La carretera ya quedaba lejos y era muy improbable que alguien nos descubriera, así que pudimos caminar erguidos y a paso rápido. 

    Encontramos la tumba sin problema a pesar de la oscuridad, como si el lugar se hubiera quedado grabado a fuego en nuestra memoria. Nos quedamos unos segundos mirándola, sin hacer nada. Yo me resistía a soltar la mano de Al, pero sabía que no podía postergarlo por mucho tiempo. 

    —Empieza a cavar —conseguí decir—. Yo iré preparando el ritual. 

    —Vaya cara. Yo me voy a matar cavando mientras la señorita pone velas y entona cánticos —bromeó mientras se quitaba la chaqueta. 

    —¿Quieres cambiar? —le pregunté sarcástica—. ¿Te ves capacitado para enfrentarte tú al fantasma? 

    —Igual de capacitado que tú para usar una pala. No te pongas chulita conmigo. 

    Empezó a cavar sin protestar más. Yo me descolgué la mochila que había llevado a la espalda y empecé a sacar todas las cosas que Lucrecia me había prestado para el ritual. Velas blancas y negras, ramas de romero y laurel, un frasco con sal, una botella llena de gasolina… Fui colocando las velas alrededor de la tumba, cuidando de no poner ninguna en el lugar en el que Al iba dejando caer la tierra que sacaba del agujero. 

    —¿Quieres que te ayude? Puedo reemplazarte un rato. 

    —No. Guarda tus energías para las brujerías que tengas que hacer. —Levantó la cabeza y pude ver que ya tenía el pelo empapado—. Puedo hacer esto yo solo sin problemas. 

    —Ya te he dicho muchas veces que no hace falta que vayas de tío duro conmigo. 

    —No voy de tío duro. Lo soy. —Me lanzó una de sus sonrisas de suficiencia—. En serio, quiero hacerlo yo. Cavar me ayuda a no pensar en lo que estamos haciendo. 

    Asentí y le dejé continuar. En realidad le comprendía. Yo ya no tenía nada más que hacer hasta que él acabara y la espera me estaba poniendo histérica. Traté de respirar de forma lenta y acompasada para ir alcanzando el nivel de relajación que necesitaría para el ritual mientras paseaba arriba y abajo por delante de la tumba. 

    Varios minutos después, escuché el golpe seco de la pala sobre una superficie dura. Me acerqué a toda prisa al agujero. Al ya había tirado la pala fuera y estaba de rodillas en el suelo, limpiando la superficie del ataúd con las manos. Salté dentro y le ayudé a retirar la tierra. Estaba húmeda y apelmazada y olía fatal: a podrido, a sucio, a maldito… Sentí una arcada subiendo a mi boca y tuve que incorporarme buscando aire limpio. 

    —¿Qué te pasa? —me preguntó Al mientras seguía retirando tierra. 

    —El olor… Es asqueroso… 

    —Yo no noto nada —me dijo, mirándome extrañado—. Haz el favor y sal de aquí. Parece que esto te afecta mucho más que a mí y no quiero tener que limpiar también vómitos. 

    Asentí y salí del agujero lo más rápido posible. Corrí hacia la linde del bosque y vomité al pie del primer árbol. Los ojos se me llenaron de lágrimas por el esfuerzo y, de repente, me sentí muy pequeña, muy débil, muy insignificante… ¿Cómo iba a poder yo sola con aquel ser si tan sólo la pobre muestra de su esencia que debía quedar en aquella tumba hacía que me sintiera tan mal? Todo aquello era una locura. Iba a ponerme en peligro y, además, también iba a poner en peligro a Al. 

    Regresé al borde del agujero. Al casi había terminado de retirar la tierra y ya podía verse la madera oscura de la tapa del ataúd. 

    —Al, vámonos de aquí —le supliqué. 

    Él levantó la cabeza y me miró sin entender. Yo sentí que mis ojos volvían a llenarse de lágrimas. Me avergonzaba tener que reconocer delante de él el miedo que tenía, lo débil que me sentía… 

    —No puedo hacer esto… Pensé que podría hacerlo, pero no puedo. 

    Me cubrí el rostro con las manos y me puse a llorar. Escuché el ruido que hacía Al trepando fuera del agujero y, en cuestión de un segundo, noté sus brazos rodeándome y la suave presión de sus labios en mi pelo. 

    —¿Qué sucede, Eli? —me preguntó con voz dulce. 

    —No estoy preparada para hacer esto… Quizá mi abuela o mi tatarabuela podrían haberlo hecho, pero yo sólo soy una cría… Tengo miedo, Al. 

    —Mírame a los ojos y escúchame. —Me separó de su cuerpo, me agarró por los hombros y me obligó a mirarle—. Si de verdad crees que no puedes hacer esto, nos iremos ahora mismo. Ya encontraremos otra manera. Pero si este miedo es sólo otra muestra de tu falta de confianza, si sólo es otra forma de ocultarte a ti misma lo increíble que eres y todas las cosas de las que eres capaz, no voy a permitir que te rindas. 

    Me quedé en silencio, mirándole a los ojos, sin saber qué responder. Seguía sintiendo miedo y quería marcharme de aquel lugar, pero, por otro lado, algo dentro de mí me decía que podía hacerlo. Al confiaba en mí, su familia confiaba en mí, incluso las almas condenadas de la casa Cavendish confiaban en mí. ¿Por qué yo no lo hacía? 

    Respiré profundamente varias veces, asentí para indicarle a Al que podía soltarme y caminé con paso digno hacia la tumba abierta, tratando de disimular el temblor de mis piernas. Al se puso a mi lado y los dos contemplamos la tapa del féretro. 

    —¿Qué tenemos que hacer ahora? —preguntó Al. 

    —Dame unos minutos y estaremos preparados para empezar. ¿Me dejas tu mechero? 

    Él me lo pasó y yo empecé a rodear la tumba, encendiendo las velas mientras entonaba una plegaria de protección dedicada al arcángel San Miguel: 

    —Oh, soberano príncipe Arcángel, líder incorrupto de la legión celestial, cuidador y defensor de las almas que pasan al más allá, el vencedor, el más temido por los entes del infierno. Pedimos tu clemencia para que te dignes a liberar de toda maldad a quienes acudimos con perseverancia y fe a tu llamado. Que tus manos nos resguarden, que tu espada nos defienda del infernal dragón desatado y de todos sus malévolos seres enviados. Amen. 

    —¿No es un poco raro invocar a un ángel para profanar una tumba? —preguntó Al. 

    —Por favor, no me interrumpas. Esto es serio —le dije, enfadada—. Baja ahí y abre la caja. 

    Noté que la respiración se le detenía. Supuse que él también estaba asustado y que no tenía ninguna gana de hacer lo que le había pedido, pero debió de notar algo en mi voz que le hizo obedecerme sin rechistar. Volvió a saltar dentro del agujero, agarró la tapa del ataúd con las dos manos y tiró con fuerza. A la débil luz que arrojaban las velas pude ver que ya sólo quedaban huesos en aquella tumba. 

    —Sal de ahí y colócate detrás de mí. 

    Al obedeció sin decir nada. Yo me agaché a recoger las ramas de laurel y romero y, después de prenderlas con la llama de una de las velas blancas, las arrojé dentro de la tumba. Su aroma no tardó en esparcirse por el aire, llevándose el olor a podredumbre y haciendo que me sintiera más fuerte. Destapé el frasco de sal y la fui vertiendo sobre el ataúd mientras pronunciaba una oración: 

    —Yo te arrojo, espíritu maligno, y te ordeno, por el Dios verdadero, por el Dios vivo, por el Dios Santo, que salgas y te alejes de este sitio para no volver jamás, y te lo ordeno en el nombre de quien te venció, y que triunfó sobre ti en el Calvario y anuló tu poder para siempre. 

    En aquel momento noté que no estábamos solos. Levanté la mirada y le vi, de pie al lado de su lápida. Me sorprendió su realidad, su solidez. Si no hubiera sido por los ropajes pasados de moda, habría pensado que era una persona real que nos observaba con curiosidad. Pero entonces le miré a los ojos, aquellos ojos negros cargados de hambre y odio, y supe que no quedaba nada humano en aquel ser. Me quedé atrapada en aquella mirada poderosa y oscura mientras todo a mi alrededor empezaba a difuminarse y volverse turbio. 

    Ya no me hallaba en el cementerio y Al no estaba a mi lado. Me encontraba sumida en la negrura más absoluta. Levanté las manos y las coloqué a la altura de mi cara, pero tampoco pude verlas. Durante unos segundos, temí que aquel ser me hubiera dejado ciega, pero me di cuenta de que tampoco notaba el suelo bajo mis pies. Estaba suspendida en el vacío. No sabía lo que me había hecho aquel ser ni cómo salir de allí. Sentí un miedo intenso aferrarse a mis entrañas y una desesperación absoluta. Ni las lecciones de mi abuela ni todos los libros que había leído me habían preparado para algo como aquello. 

    Grité llamando a Al, pero sólo una risa macabra contestó a mi llamada. Intenté girar sobre mí misma, buscando cualquier punto de luz que me indicara la salida de aquella pesadilla, pero lo único que conseguí fue desorientarme aún más. Me sentí mareada. El estómago me dolía y me parecía que tenía fiebre. Un agudo pinchazo en mi vientre me hizo doblarme por la mitad. Fue como si me hubieran apuñalado desde dentro. La sensación no cedía, se iba haciendo más y más intensa, hasta que me encontré doblada sobre mí misma, aullando de dolor, acompañada por las carcajadas cada vez más fuertes de aquel ser. Comprendí lo que pasaba. Estaba haciéndome revivir su propia muerte, los dolores que sintió al ser envenenado por su esposa. Haciendo un gran esfuerzo, conseguí volver a erguirme y gritarle al vacío: 

    —¿Qué intentas? ¿Que te comprenda y sienta compasión por ti después de todo el mal que has hecho? Libera a tus prisioneros y abandona esta tierra para siempre. Yo te lo ordeno. 

    —No quiero tu compasión, bruja. Quiero tu muerte. 

    De inmediato me vi sumergida en una corriente de agua helada que detuvo mi corazón y aguijoneó mi piel como si estuviera cuajada de diminutos cristales. Sentí que el pánico me invadía. Necesitaba encontrar aire como fuera y no sabía dónde estaba la salida de aquel lugar… Me revolví, desesperada, nadando hacia un lado y hacia otro, sin sentido ni esperanza. Los pulmones me ardían y mis fuerzas se desvanecían. El dolor era terrible, la desesperación absoluta… No sé cuánto rato estuve luchando hasta que me di cuenta de algo. Ya llevaba demasiado tiempo bajo las aguas. Si fuese a morir ahogada, ya lo habría hecho. El dolor en los pulmones continuaba, la sensación de ahogo seguía presente, pero no moría. Aquel ser no podía matarme. Todo era una ilusión. Me tenía atrapada dentro de su mente y, en su reino de desolación y deseos de venganza, podía hacerme daño, asustarme y torturarme, pero no podía matarme. 

    En cuanto me di cuenta de aquello, el agua desapareció. Abrí la boca, desesperada, tratando de llenar mis pulmones de aire puro, pero sentí al instante cómo se inundaban con un humo que me hizo retorcerme y toser hasta volver a doblarme por la mitad. Aquel ser estaba utilizando sus recuerdos y los de Andy, Philip, Sarah y Alyssa para torturarme, obligándome a revivir los momentos de sus muertes. 

    —No puedes matarme y no vas a conseguir que me rinda. Por el poder de Dios todopoderoso, te exijo que abandones esta tierra y que no vuelvas más. 

    —No estás en condiciones de exigir nada. Te he atrapado y puedo torturarte eternamente. ¿Crees que podrás resistirlo? Detén tu ritual y jura por tu alma inmortal que no volverás a atacarme y te liberaré. 

    —Jamás. Estás muerto. No puedes hacerme daño real. Nunca conseguirás doblegarme. 

    Empecé a percibir algo de claridad a mi alrededor. La oscuridad total se retiraba para ser sustituida por una niebla sucia y espesa. Lo primero que percibí fue un gemido, un llanto que fue subiendo de intensidad hasta transformarse en un grito de agonía. Corrí hacia la fuente del sonido. Conocía aquella voz. Llevaba escuchándola toda la vida. 

    Ya no estaba perdida en la nada. Entre la niebla podía ver un paisaje enfermizo, árboles raquíticos y retorcidos con ramas torturadas y una tierra húmeda y verdosa en la que me hundía hasta las rodillas y que dificultaba mi avance. Tras dejar atrás los primeros árboles siguiendo aquel sonido, llegué a un pequeño claro. Una figura se debatía en el suelo, retorciéndose de dolor. Me arrodillé a su lado y le di la vuelta para encontrarme con el rostro de mi madre. Se agarraba el vientre con ambas manos mientras seguía gritando desesperada. Acaricié su mejilla y abrió los ojos. Me lanzó una mirada que reflejaba todo el dolor del mundo, la mirada de un animal agonizante que ni siquiera me reconocía. La mecí entre mis brazos para tratar de calmarla, pero no conseguí nada. 

    Escuché un chapoteo a unos pasos. Había un estanque de aguas negruzcas que parecían borbotear. De repente, las aguas se abrieron y reconocí a mi hermano. Trató de tomar aire de forma desesperada antes de desaparecer con un nuevo chapoteo. 

    Estaba paralizada. No sabía si abandonar a mi madre, que parecía agonizar entre mis brazos, para ir a rescatar a David o quedarme con ella en los que parecían sus últimos momentos. La miré con una pena infinita. Por mucho que me doliera, no sabía qué podía hacer por ella y David me necesitaba. 

    Me acerqué a la orilla y escuché nuevos gritos a unos pasos. Me giré para contemplar horrorizada como Laetitia trataba de escapar, con la ropa destrozada, de su propio padre, que intentaba violarla. La imagen me provocó tal repulsión que tuve ganas de vomitar. Él había conseguido agarrarla y tumbarla boca arriba. Le había sujetado los brazos contra el suelo con una sola mano mientras con la otra trataba de subirle la falda. Ella gritaba y lloraba mientras le llamaba papá, intentando hacer que volviera en sí. 

    Eché a correr hacia ellos, pero unas nuevas voces llamaron mi atención. Al estaba allí, abrazando a su madre, que lloraba desconsolada. A su alrededor se levantaba un humo negro y espeso. Era un humo extraño, que les rodeaba quedándose muy cerca de ellos sin dispersarse en el viento, como si estuvieran encerrados en una caja de cristal. Su ropa y su cara empezaban a cubrirse de ceniza mientras ellos comenzaban a toser y a mostrar los primeros signos de asfixia. 

    —No puedes ayudarlos a todos. —La voz sonaba fuerte y atronadora, despertando ecos en todas partes—. Contempla el daño que puedo hacerles a todos los que amas. 

    —Déjales en paz —grité desesperada—. Ya me tienes a mí. 

    —Quiero tu palabra. Jura por tu alma inmortal que no continuaras con el ritual, que te marcharás de Gardner y no volverás a atacarme. 

    Miré hacia lo alto con los ojos anegados en lágrimas y busqué la procedencia de aquella voz, dispuesta a claudicar. No podía seguir contemplando el sufrimiento de mi madre, de mi hermano, de Al, de los McNeal… No había nada en el mundo que valiera ese sacrificio. En el momento en que iba a abrir la boca y pronunciar mi juramento, escuché un susurro empujado por el viento. 

    No te rindas, Eli. Estoy aquí contigo. 

    Giré sobre mí misma, buscando el origen de aquel sonido. Había reconocido la voz de Al, pero no venía de la figura que tenía a unos pasos, que seguía abrazando a su madre mientras el humo les asfixiaba. De repente, descubrí otra figura en el borde del claro. Era él. William se había materializado delante de mí para recibir mi juramento. Su mirada y su porte eran confiados y su sonrisa triunfal. 

    Vamos, Eli. Sigue luchando. Tienes que vencer, tienes que volver a mí. 

    Entonces lo comprendí. Las imágenes que me había mostrado aquel ser habían sido tan potentes y dolorosas como para hacerme olvidar que no eran reales. Nada de aquel mundo lo era. Estaba atrapada dentro de la mente desquiciada de un fantasma y, aunque pudiera causarme dolor o mostrar cómo torturaba hasta la muerte a todos mis seres queridos, en el mundo real no podía hacernos nada. 

    El ser se acercó. La sonrisa seguía presente en su cara. Creía que me había vencido, que había doblegado mi voluntad… Tenía que conseguir que siguiera pensando lo mismo mientras encontraba la forma de romper el hechizo y escapar de allí. 

    Eloise, por favor, regresa. No quiero vivir sin ti. 

    En aquel momento me di cuenta. Mientras ese ser estuviera ocupado torturando mi mente y tratando de llevarme a la locura, no podría atacar a Al, no podría torturar a Laetitia y poner en peligro su vida, no podría controlarla y hacer que atacara a sus padres… Él pensaba que me había atrapado y, en realidad, era yo la que le tenía a él. Seguí con la cabeza baja, fingiendo que lloraba y aceptaba mi rendición hasta que lo tuve a apenas un paso. Levanté la mirada, alargué mis brazos y me agarré a él con todas mis fuerzas para impedir que escapara. 

    —Te tengo, hijo de puta —le dije antes de alzar la cabeza hacia lo alto y empezar a gritar—. ¡Quémalo, Al! ¡Quema sus huesos! ¡Rápido! 

    Ignoraba si podría escucharme, si mi voz podría cruzar el espacio entre ambos mundos y llegar hasta él. La desesperación de William me confirmó que sí podía. Intentó soltarse de mi abrazo, empezó a revolverse como un animal herido… Yo apreté con más fuerza, negándome a dejarle escapar. Él era un hombre enorme y yo una cría flacucha y débil, pero en aquel momento fui consciente de que, al igual que el resto de las cosas de aquel mundo, nuestros cuerpos tampoco eran reales. Era un combate entre nuestras almas, entre nuestros espíritus, y supe que el mío era muchísimo más poderoso. 

    El ser gritaba y se debatía. Lanzó la cabeza hacia delante y me golpeó la frente con todas sus fuerzas, pero ni siquiera me dolió. Yo había recuperado el control y sabía que, mientras siguiera siendo plenamente consciente de que todo aquello no era más que una ilusión, no podría hacerme ningún daño. Le miré a los ojos, me reí y apreté con más fuerza. Él volvió a lanzar su cabeza hacia delante y me mordió el cuello, clavando sus colmillos en mi carne. Noté cómo la piel se desgarraba y cómo la sangre manaba sin control, pero no le solté. Todo era mentira. Todo aquello terminaría pronto si me mantenía firme. 

    Escuché un chisporroteo y desvié la mirada. Los árboles que nos rodeaban habían empezado a arder. Las chispas volaban por el aire, esparciéndose de un árbol a otro. Las figuras de mi familia y amigos habían desaparecido. Sólo estábamos él y yo, abrazados en aquel claro, entrelazados en un baile que sólo terminaría con la derrota de uno de los dos. 

    Las llamas fueron extendiéndose y se convirtieron en una muralla de fuego infranqueable. Todo el mundo de aquel ser se incendiaba. Le miré a los ojos y, por primera vez, no vi odio ni furia ni deseos de venganza. Sólo vi miedo, un pánico absoluto… Sabía que todo terminaba, que habíamos ganado. 

    Continué abrazándolo a pesar de que su cuerpo también estalló en llamas. Mis ropas prendieron y noté un calor abrasador y la caricia punzante del fuego recorriendo mi piel. Durante unos segundos, sentí que el pánico trataba de invadirme, pero conseguí mantener la calma. Nada podría hacerme daño si yo no se lo permitía. 

    El paisaje rojizo, un avance del infierno en el que esperaba que William se consumiese, empezó a perder intensidad a medida que su cuerpo se quemaba y se disolvía en cenizas, escapando de mis brazos. Las llamas que me rodeaban perdieron brillo y color, los árboles se difuminaron… Y, de repente, estaba tendida en el suelo del cementerio. Al estaba de rodillas a mi lado. Cuando vio que yo abría los ojos, me abrazó y empezó a cubrirme la cara de besos. Yo levanté una mano con esfuerzo y le acaricie la cara. 

    —Ya está —le dije, sonriendo—. Todo ha terminado.
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 CAPÍTULO DIECIOCHO 

      

    El viaje de regreso hasta la casa se les hizo eterno. Como no tenían la caravana, porque era demasiado grande y llamativa para llevársela a profanar tumbas, tuvieron que volver a pie. Eli estaba tan agotada que caminaba muy despacio, apoyada en él, como si hubiera envejecido ochenta años en una sola noche. A él no le importó. Estaba a su lado, sana y salva, y toda aquella pesadilla había terminado. 

    Ya amanecía cuando por fin divisaron la verja de la casa. Al aceleró el paso sin darse cuenta, pero Eli le agarró por el brazo para retenerle. 

    —Al, no puedo. Ve tú si quieres a ver cómo están y vuelve luego a por mí. 

    Negó con la cabeza y, con un rápido movimiento, la cogió en brazos y empezó a caminar a paso rápido hacia la casa. Ella apoyó la cabeza en su pecho sin protestar y se dejó llevar. A pesar de que él también se encontraba agotado, mantuvo el paso y empezó a gritar llamando a sus padres: 

    —¡Papá! ¡Mamá! Hemos vuelto. 

    Ya estaba llegando a la verja cuando vio a sus padres salir a la carrera para abrirle. Eli le dio un par de golpecitos en el pecho para obligarle a mirarla. 

    —Bájame. Se van a pensar que me he muerto —le dijo, burlona. 

    Él sonrió y dejó que se quedara de pie a su lado, aunque continuó agarrándola por la cintura, temeroso de que no pudiera más y se desplomara. En aquel momento, vio que la puerta de la casa volvía a abrirse y sintió que su pecho iba a estallar de alegría. Era Laetitia, estaba despierta y corría hacia él como si se alegrara de verle por primera vez en su vida. 

    James abrió la verja y trató de ser el primero en salir, pero su mujer le empujó a un lado y pasó delante para lanzarse a los brazos de su hijo. Se quedó abrazada a él mientras lloraba. 

    —¡Habéis vuelto! Estaba tan preocupada por vosotros… 

    —Tranquila, mamá —susurró él mientras acariciaba su pelo—. Lo hemos conseguido. 

    —¿Entonces está todo bien? —preguntó Eli. 

    —Sí. Todo ha acabado —contestó James—. Laetitia ha despertado y, desde entonces, no hemos visto ni notado nada extraño en la casa. 

    —¡Se han ido todos! —dijo Laetitia, entusiasmada—. Los péndulos no se mueven, no hay ruidos ni olores extraños y no percibimos ningún rastro de energía negativa. Se han marchado. 

    Al consiguió liberarse del abrazo de su madre y volvió a colocarse al lado de Eli para que ella pudiera apoyarse en él. Caminaron juntos hasta la casa y abrieron la puerta. Eli dio unos pasos en el vestíbulo y miró alrededor con una sonrisa en la cara. 

    —Es cierto —dijo después de unos segundos—. Ya no están. Son libres. 

    —Muchas gracias por todo —intervino James a su espalda—. Has salvado a nuestra hija. Nos has salvado a todos. No sé cómo podremos agradecértelo. 

    —Lo único que quiero ahora mismo es dormir —contestó ella con una sonrisa—. Con eso me doy por pagada. 

    Al la agarró por el brazo y le hizo girarse hacia la salida para llevarla de vuelta a la caravana. Ella se detuvo y negó con la cabeza. 

    —Puedo dormir dentro de la casa. Ya no hay peligro. 

    —Creo que te has ganado el derecho a dormir en una cama. Y, además, no estás en condiciones de subir todas esas escaleras. 

    —Podrías volver a llevarme en brazos —dijo ella, apretando su mano con cariño—. A mí me ha gustado. 

    —Ni de palo. No eres la única que está cansada. Si quieres dormir arriba, tendrás que subir por ti misma. —La agarró por la cintura y la llevó hasta las escaleras—. Cuando hayamos descansado, prometo llevarte en brazos a donde tú quieras. 

    —¿A beber algo o a echar una partida de billar como hacéis los tíos duros de New Jersey? —bromeó ella. 

    —O a robar motos o a atracar bancos. Prometido. 

      

    Al se sentó en un banco del jardín trasero de la casa con su guitarra. Miró alrededor, recordando con un escalofrío aquella tarde en la que había visto al fantasma de Alyssa entre los árboles, llamándole y pidiéndole que se uniera a ella. A pesar de que sólo habían pasado unos días desde aquello, le parecía que habían sido años. Habían cambiado tantas cosas: su forma de pensar, su percepción del mundo, sus sentimientos hacia Eli… Casi podría decirse que no era el mismo chico que se había sentado en aquel mismo banco unos días atrás. 

    Puso los dedos sobre las cuerdas y empezó a tocar Cross Road Blues. Sonaba mucho mejor que en sus intentos anteriores, aunque seguía sin llegar al nivel del hombre del bar. Se permitió una sonrisa mientras seguía tocando. Parecía que por fin tenía un alma que podía poner en sus canciones. 

    El ruido de unos pasos le hizo levantar la mirada de su guitarra. Eli se acercaba a él y le miraba con admiración. 

    —Eso suena mucho mejor —dijo sorprendida mientras se sentaba a su lado—. Vas mejorando, chico. A lo mejor conseguimos hacer de ti un buen guitarrista después de todo. 

    —No te rías de mí —dijo, frunciendo el ceño y dejando la guitarra a su lado. 

    —Sigue tocando. Lo estabas haciendo muy bien. 

    —No pienso tocar delante de alguien que no aprecia mi talento —dijo, burlón—. Y, además, tengo otras cosas más interesantes que tocar que una guitarra. 

    La atrajo hacia él y la besó. Pretendía ser un beso suave, pero, cuando sus labios se tocaron, los recuerdos le asaltaron como una marea, desbordándole. Recordó el miedo que había pasado en el cementerio viéndola en el suelo sin sentido, incapaz de hacerla reaccionar, pensando que la perdía… No había sentido tanto miedo en toda su vida y, en aquel momento, sentir de nuevo sus labios y el tacto de su piel hacía que se sintiera más vivo que nunca, que le pareciese que su pecho iba a estallar. 

    Cuando se separaron, se quedaron mirándose a los ojos, incapaces de decir nada. Ella se apoyó contra su cuerpo y reposó la cabeza en su hombro. Él se acordó de que tenía algo que darle y metió la mano en el bolsillo de la chaqueta. 

    —Toma. Laetitia me ha dado esto para ti —le dijo, tendiéndole un pequeño objeto envuelto en un pañuelo—. Es la pieza de la caja de música que te faltaba. El espíritu le obligó a tragárselo, así que imagínate cómo lo ha recuperado. 

    Eli se quedó mirándole paralizada, con los ojos muy abiertos y la mano tendida, sin atreverse a coger el pañuelo. Al no pudo evitar una carcajada y ella se unió a sus risas. 

    —Me ha asegurado que la ha limpiado bien y que incluso la ha desinfectado con alcohol, pero tú sabrás si quieres cogerla —dijo él cuando pudo volver a hablar. 

    —Muchas gracias, creo. —Ella tomó el pañuelo con dos dedos y lo guardó en el bolsillo trasero de sus vaqueros. 

    —Y tengo otra cosa para ti. —Al volvió a meter la mano en el bolsillo de su chaqueta y le tendió un abultado sobre—. Tranquila. Esto está limpio. 

    Eli cogió el sobre, lo abrió y sacó un montón de billetes de cien dólares. Lo miró sorprendida mientras negaba con la cabeza. 

    —Mientras dormíamos, mi padre fue a Gardner a por el señor Anderson. Han revisado la casa y mi padre le ha mostrado las nuevas mediciones que demuestran que está limpia, así que ya nos han pagado. 

    —Veinte mil dólares… —susurró ella, sorprendida. 

    —Sí. Es lo que habíamos pactado. Sé que prácticamente has hecho tú todo el trabajo y que merecías más, pero mi familia necesita el dinero de verdad —le dijo él con ojos suplicantes—. ¿Te llegará con esto para la universidad? 

    —No. Me haría falta mucho más, pero ya no sé si quiero ir… 

    Ella guardó el dinero a toda prisa en el sobre, se giró en el banco y le dio la espalda. Al esperó a que ella dijera algo más, pero lo único que oyó fue un sollozo contenido. 

    —Eli, ¿qué pasa? —Tocó su hombro para hacer que volviera a girarse hacia él—. ¿No era esto lo que querías? 

    Ella se frotó los ojos con las manos para borrar las lágrimas y volvió a girarse hacia él con la cabeza alta. 

    —Sí, era lo que quería… Todo está bien. No me hagas caso. 

    —¿Cómo no voy a hacerte caso? Quiero que me digas qué es lo que pasa. 

    —Ya está, ¿verdad? He limpiado la casa de espíritus malignos y he salvado a tu hermana. Ya no me necesitáis para nada. Mañana me devolveréis a Swanton y vosotros seguiréis con vuestra vida en Newark y no volveréis a acordaros de que existo. 

    Al se quedó en silencio. Aquello era exactamente lo que sus padres habían propuesto mientras comían en la caravana. 

    —No, no es así, Eli… Me dijiste que ibas a estudiar en Nueva York. No está tan lejos de mi ciudad. Podríamos vernos y quedar… 

    —Pero ya no sería lo mismo… ¿Cómo voy a esperar que sigas sintiendo lo mismo por mí cuando llegue septiembre? 

    Él no supo si enfadarse o reírse. Ella seguía siendo tan increíblemente insegura... ¿Cómo podía pensar por un solo segundo que iba a olvidarla? No la olvidaría en tres meses, ni en tres años ni en tres vidas. 

    —¿Y qué propones? —le preguntó con una sonrisa para animarla a hablar. 

    —Nada. ¿Qué quieres que proponga? —Ella suspiró y bajó la cabeza para que él no pudiera ver que un par de gruesas lágrimas habían vuelto a escapar de sus ojos. 

    —Dime la verdad. Necesito saber qué es lo que quieres hacer para poder actuar en consecuencia. No quiero convertirme en un estorbo para tus sueños y que acabes odiándome. —Él puso su mano bajo la barbilla de la chica para obligarla a levantar la cabeza y mirarle a los ojos—. ¿Quieres ir a la universidad? 

    —No. Ni siquiera sé qué quiero estudiar. Sólo quería marcharme de Swanton y empezar en otro lugar… Y ahora que he encontrado el lugar en el que quiero estar, todo se desvanece. 

    —¿Es aquí donde quieres estar? —dijo él mirando alrededor—. ¿En esta mierda de casa? ¿En este pueblo? 

    —No, imbécil —contestó ella, dolida—. Quiero estar dónde tú estés. 

    —Pues eso puedo dártelo. —Él la cogió por la cintura, la atrajo contra su cuerpo y la rodeó con sus brazos. 

    —¿En serio? ¿Cómo? —preguntó ella, abrazándole tan fuerte que le hizo daño. 

    —Tengo un plan. Es una locura, pero es todo lo que tenemos. Escucha… 

      

    Al acabó de guardar todas sus cosas, se puso la chaqueta, recogió la guitarra y se colgó la mochila al hombro. Salió al pasillo y escuchó con atención. Todo estaba en calma. Sus padres dormían en la habitación de enfrente y Laetitia descansaba en el cuarto del fondo del pasillo. Notó que los ojos le escocían un poco. Iba a echarles de menos. 

    La puerta de la habitación de Eli se abrió y ella salió con su maleta. Se acercó hasta él y tomó su mano. Incluso en la oscuridad pudo ver su sonrisa resplandeciente y sus ojos brillantes. Caminaron hacia la escalera y se quedaron un momento parados en lo alto, admirando el rosetón que filtraba la luz de la luna y bañaba el vestíbulo con una claridad plateada. Al se giró hacia Eli, apretó su mano y soltó una fuerte bocanada de aire para expulsar los nervios que le atenazaban el estómago. 

    —¿Estás segura de esto? —preguntó, aunque sabía que se moriría si ella le respondía que no. 

    —Muy segura —dijo ella—. Nunca he estado tan segura de algo en toda mi vida. 

    Bajaron las escaleras, cruzaron el vestíbulo y salieron de la casa, dejando la puerta entornada. Cuando llegaron a la caravana, Al abrió la puerta y ambos entraron. 

    —Bienvenida a tu nueva casa —dijo él, pasándole el trasportín—. Tú te encargas de cazar al gato. 

    —¿Y por qué yo? 

    —Sabes que ese bicho me odia. Venga, vamos, que me estoy poniendo nervioso. 

    Eli lo cogió y fue con él hacia la cama, donde Apolyon dormía tranquilo. Lo levantó con sumo cuidado y le dio un beso en la cabeza. El gato se despertó, pero no opuso resistencia cuando ella lo metió en el trasportín. 

    —Puto gato —dijo Al—. Estoy seguro de que a mí me habría sacado los ojos. 

    —Acabemos con esto. —Ella volvió a tomar su mano y regresaron a la casa. 

    Cuando entraron, Apolyon se acercó a la puerta del trasportín y asomó el hocico, olisqueando el ambiente. No maulló ni se puso nervioso, sino que dejó que le metieran en el vestíbulo sin hacer ningún signo de protesta. 

    —Creo que ésta es la mayor prueba de que la casa está limpia —comentó Al—. ¿Dónde lo dejamos? 

    —Aquí mismo —dijo ella, depositando la caja al final de las escaleras—. Bueno, Apolyon, te echaré de menos. No les despiertes hasta que estemos lejos. 

    Eli se agachó y metió su dedo entre los barrotes para hacerle una caricia de despedida al gato. Después sacó un sobre del bolsillo trasero de sus pantalones y lo dejó sobre el trasportín. Al se agachó a su lado y leyó lo que ella había escrito en el sobre: 

    Esto es por la caravana. 

    Os queremos, 

    Eli y Al 

    —Sigo pensando que es una barbaridad pagar diez mil dólares por ese cacharro —protestó él—. Además, la caravana es mía. Mi padre me prometió que me la regalaría si conseguíamos terminar el trabajo. 

    —Es mi dinero y ellos lo necesitan más que nosotros. Vamos, marchémonos antes de que nos pillen.
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 CAPÍTULO DIECINUEVE 

      

    Los primeros rayos del sol empezaban a asomar tras los acantilados cuando por fin llegamos a Rockport. Aparcamos frente al puerto y salimos a sentarnos en el muelle con las piernas colgando para contemplar el cielo rojizo y un sol luminoso que parecía darnos la bienvenida a una nueva vida. Al encendió un cigarrillo y se lo fumó con los ojos entrecerrados, disfrutando de la caricia de aquellos rayos sobre su rostro. Le envidié. Se le veía tan relajado, tan tranquilo, tan seguro de estar haciendo lo correcto… 

    —¿No estás preocupado en absoluto? —le pregunté, incapaz de continuar en silencio. 

    —¿Preocupado por qué? 

    —Tus padres se despertarán pronto y verán que no estamos. Igual llaman a la policía. 

    —¿Para denunciar qué? ¿Que una bruja desalmada les ha robado su mierda de caravana y al desastre de su hijo? Les has dejado una fortuna a cambio. —Él me lanzó una sonrisa burlona—. Créeme, han hecho un gran negocio. 

    —No se puede hablar contigo en serio de nada —le dije, a pesar de que se me escapó una sonrisa. 

    —Lo sé. Por eso te gusto. —Se quedó mirándome con los ojos entrecerrados, como si tratara de leer mis pensamientos—. Hay algo más que te preocupa. ¿Qué pasa? 

    Me quedé en silencio durante unos segundos con la vista clavada en el movimiento de las aguas del puerto. Era cierto que estaba preocupada y que me sentía culpable y egoísta. Antes de escaparnos, él me había preguntado por mis sueños, por mis deseos de ir a la universidad… Sin embargo, yo me había dejado llevar sin pensar, sin plantearme ni por un segundo todo lo que él estaba dejando atrás por huir conmigo. 

    —¿Qué hay de tu música? —pregunté levantando la cabeza para clavar mi mirada en sus ojos—. ¿Qué pasa con los NewArkAngels? 

    —No pasa nada —contestó él, despreocupado—. Puedo seguir escribiendo canciones mientras viajamos y, además, tengo que aprender a tocar con el alma. ¿Recuerdas lo que nos dijo el tipo raro del bar, el que tú pensaste que era un demonio? 

    —La verdad es que no. 

    —Dijo que para tocar bien la guitarra hay que haber vivido muchos años y haber recorrido muchas carreteras, así que este viaje hará de mí un guitarrista aún mejor. 

    —¿No dijo también algo de que había que amar a muchas mujeres? —dije yo, recordando. 

    —Bueno, quizá eso se pueda cambiar por amar mucho a una sola. —Me dirigió una dulce sonrisa—. Y si no es así, lo supliré con mi talento natural. —Se levantó y me tendió la mano para ayudarme a que me pusiera en pie—. Volvamos a la caravana y tratemos de dormir un poco. Seguro que todavía nos quedan unas horas hasta que se despierte el señor Campbell. 

    Nos metimos en la cama y él me abrazó y dejó que yo me apoyara en su hombro, que hacía una curva en la que mi cabeza encajaba a la perfección, como si hubiera sido diseñado para mí. Él se quedó dormido enseguida y yo fui dejando que el ritmo fuerte de su corazón fuera llevándose mis dudas y miedos hasta que me dormí con una sonrisa en la cara. 

      

    Cuando aparcamos frente a la casa del señor Campbell, vimos que él ya estaba sentado junto a la puerta con la mirada perdida en el horizonte, como un vigía incansable. Bajé de la caravana y me acerqué hasta la valla. 

    —Señor Campbell, ¿se acuerda de nosotros? 

    Él giró la cabeza hacia mí y una sonrisa se abrió paso en su boca desdentada. Nos invitó a pasar con un gesto. Cruzamos la verja y subimos las escaleras que nos separaban de él. 

    —Por supuesto que me acuerdo, señorita. Puedo ser muy viejo, pero todavía no chocheo. ¿A qué habéis venido? ¿Habéis descubierto algo? 

    Llegué hasta él, me puse en cuclillas y tomé sus manos arrugadas y llenas de manchas entre las mías para apretárselas con afecto. 

    —Ya está, señor Campbell —le dije, sonriendo—. Lo hemos conseguido. Todos son libres. 

    Sus ojos azules se abrieron con asombro. Sentí que sus manos temblaban. El anciano me miró emocionado antes de volverse hacia Al. 

    —Muchacho, entra en la casa y saca un par de sillas. Tenéis que contármelo todo. Y saca también algo para beber. 

    —¿Tiene limonada en la nevera? —preguntó Al. 

    —¿Limonada? ¿Quién quiere limonada? —dijo con el ceño fruncido—. Tengo una botella de Jim Beam de doce años esperando a una ocasión especial. Pensaba que me iba a morir sin poder abrirla. 

    —Pero son las once de la mañana… —protestó Al tímidamente. 

    El hombre le lanzó una mirada de enfado que hizo que Al levantase las palmas de las manos en señal de rendición y entrase en la casa a coger lo que le había pedido. Minutos después, fue saliendo con un par de sillas, una mesita plegable, los vasos y la botella de bourbon. El anciano sirvió tres generosas raciones, cogió su vaso y lo puso a contraluz para admirar su brillo ambarino. Después se volvió hacia nosotros, le dio un primer trago y, tras sonreír satisfecho, se recostó en el respaldo de su mecedora. 

    —Y ahora contádmelo sin prisa y con todos los detalles. No sabéis lo que he esperado a que llegase este día. 

      

    Estuvimos hablando con el señor Campbell durante más de dos horas. Cuando terminamos de contárselo todo, se empeñó en invitarnos a comer en la mejor marisquería de Rockport. Al accedió porque se había bebido tres vasos de bourbon con el estómago vacío y necesitaba algo de tiempo antes de volver a conducir. Para cuando terminamos de comer, llevamos de vuelta a casa al señor Campbell para dejarle sentado de nuevo en su mecedora y nos despedimos de él, ya eran más de las cinco de la tarde. 

    —Vaya, al final hemos perdido todo el día —comenté mientras regresábamos a la caravana. 

    —¿Tienes prisa por ir a algún sitio? —preguntó Al—. Tenemos todo el tiempo que queramos y todo el mundo para recorrerlo. 

    Yo le sonreí y tomé su mano. Sentía continuamente la necesidad de tocarle, de agarrarle, de comprobar que estaba ahí de verdad para espantar el pensamiento incesante de que todo aquello tenía que ser un sueño. 

    Nos montamos en la caravana y decidimos conducir hacia el sur, siguiendo la línea de la costa. Aquella noche, después de habernos llenado los ojos con las imágenes del inmenso mar azul chocando contra los acantilados, aparcamos la caravana en un área de servicio de algún lugar perdido de Rhode Island. Al decidió que quería hacer una fogata y asar salchichas en lugar de utilizar la cocina de la caravana, así que se internó en un bosque cercano para buscar leña y me dejó sola. Yo entré en la caravana, abrí mi maleta y saqué la caja de música. Con ella en las manos, volví a salir, me senté en un trozo de césped y le di cuerda. La música del Claro de luna rompió el silencio del lugar mientras la figura de mi abuela se iba haciendo más sólida. Me pareció muy gracioso verla con su mecedora en aquella parcela de césped en mitad de ninguna parte, pero conseguí contener la risa. 

    —Hola, cariño. ¿Dónde estamos? 

    —En un área de servicio de Rhode Island —contesté. 

    —¿No se suponía que estábamos en Massachusetts limpiando una casa encantada? 

    Se lo conté todo mientras ella me escuchaba con atención, sin interrumpirme un solo segundo. Cuando terminé, me quedé en silencio, esperando su opinión. 

    —¿Así que te has fugado con un muchachito al que apenas conoces? 

    —Sé que es una locura… 

    —Escúchame, niña… Voy a hablarte con la voz de la experiencia. —Yo suspiré y bajé la mirada—. He aprendido algo muy importante a lo largo de todos estos años: La vida sirve para cometer locuras. 

    Levanté la cabeza y la observé con la boca abierta. Nunca habría esperado que ella me apoyase. 

    —Puedo ver muchas cosas en tus ojos, mi niña. Se nota que le quieres, se ve en cada palabra que pronuncias sobre él, en la manera en la que dices su nombre… 

    —Pensé que ibas a decirme que era una estupidez, que no podría durar… 

    —Da igual que dure una semana, un año o toda la vida. Si es amor de verdad, siempre será poco tiempo. Y, si no lo intentas, te pasarás la vida preguntándote qué habría podido ser. 

    —Muchas gracias, abuela. 

    —No es nada, cariño. —Mi abuela se echó hacia atrás en la silla y me miró con expresión seria—. Hay otro tema del que debemos hablar. 

    —¿Qué otro tema? 

    —Bueno, creo que deberíamos despedirnos. Cuando pierdas tu don, ya no volveremos a vernos. 

    Sentí que enrojecía hasta la raíz del pelo. No había pensado en aquel asunto ni por un segundo. 

    —Es muy pronto para eso, abuela… No te preocupes. 

    —No es muy pronto. Pasará en cualquier momento. Puede que esta misma noche. Creo que es mejor que nos digamos adiós ya. —Negué con la cabeza, sintiendo que las primeras lágrimas asomaban a mis ojos—. No, cariño, no llores. Yo me quedé en este mundo para ayudarte, no para ser un obstáculo en tu vida. Tú debes seguir tu camino y yo el mío. Es hora de que continúe mi viaje. Creo que me he ganado un descanso. 

    —¿No hay ninguna manera de que puedas quedarte? ¿Algún hechizo, algún ritual que yo pueda hacer? —pregunté, negándome a aceptarlo. 

    —No, no lo hay… Es mejor así. Yo también tengo un Al esperándome en algún sitio. 

    Me di cuenta de que se refería a mi abuelo Alfred y, a pesar de las lágrimas, conseguí asentir y sonreír. No podía ser egoísta y seguir reteniéndola a mi lado. 

    —De todos modos, aunque ya no puedas verme, sabes que siempre estaré contigo, cuidándote desde lo alto. —Mi abuela miró al cielo, donde ya asomaban las primeras estrellas y un pálido gajo de luna—. Y, aunque ya no puedas ver a los muertos, seguirás manteniendo tus otros poderes. Te enseñé a usar el tarot, la ouija… Si de verdad me necesitas, ahí estaré. 

    —Te echaré mucho de menos —le dije sin poder contener un sollozo. 

    —Y yo a ti, mi niña. Yo me voy ya. Quema la caja y libérame. 

    Su imagen se fue desvaneciendo. Yo me quedé mirándola fijamente, tratando de grabar a fuego en mi memoria su dulce sonrisa, aquella mirada de amor infinito… 

    Un ruido a mi espalda me hizo volverme. Al regresaba del bosque cargado con tanta leña como si fuéramos a asar un venado. Me limpié los ojos a toda prisa para que no descubriera que había estado llorando. 

    Cenamos a la luz de la hoguera. Cuando terminamos, Al sacó su guitarra y estuvo tocando para mí. Incluso me atreví a acompañarle cantando algunas canciones. La luna ya estaba muy alta en el cielo cuando él dejó su guitarra y sacó el paquete de tabaco. 

    —Bueno, un último cigarrillo y nos vamos a dormir. Es muy tarde ya. —Se giró hacia mí y se rio al ver que estaba mirándole embelesada—. ¿Por qué me miras así? ¿Qué piensas? 

    —No puedo creer que nuestra vida vaya a ser así a partir de ahora. —Pronuncié las siguientes palabras en un susurro, como si temiera atraer la mala suerte si las decía en voz alta—. Nunca creí que se pudiera ser tan feliz. 

    Él se colocó a mi lado para abrazarme por la cintura. Apoyé la cabeza en su hombro, en aquel hueco que ya me parecía tan familiar como si llevara toda la vida ocupándolo. 

    —Bueno, tengo una mala noticia para ti. Con diez mil dólares no vamos a poder pasar toda la vida, así que en algún momento tendremos que dejar de vagabundear y buscar trabajo. 

    —Aguafiestas —murmuré entre dientes. 

    —No lo pienses ahora y tómate estos días como unas vacaciones. —Se apartó de mí, me tendió la mano y me ayudó a levantarme—. ¿Nos vamos a dormir? 

    Entramos en la caravana y, en cuanto cerró la puerta, me lancé contra él y le besé. Él me abrazó por la cintura mientras yo le empujaba contra una de las paredes y metía las manos bajo su camiseta. Sentí que respondía a mis besos con la misma pasión que yo sentía, pero, de repente, me apartó, me sujetó la cara con las dos manos y me miró con dulzura. 

    —No tenemos que hacer esto si no estás preparada. Puedo esperar el tiempo que haga falta hasta que estés segura. 

    —Estoy segura. —Tomé una bocanada de aire antes de pronunciar las siguientes palabras—. Te quiero. 

    —Te quiero —dijo él con los ojos brillantes. 

    Volvimos a unir nuestros labios mientras nos movíamos tropezando con los muebles camino de la cama. Caí sobre el colchón y él se colocó sobre mí y acarició mi pelo mientras me contemplaba como si fuera lo más bello que hubiera visto en su vida. Nos fundimos en un abrazo mientras él susurraba una y otra vez mi nombre. Eloise, Eloise, Eloise… 

      

    Cuando Al se durmió, me puse su camiseta y salí de la caravana a escondidas, llevando en mis manos la caja de música. La dejé en el suelo, al lado de los restos de nuestra hoguera, y comencé a apilar madera y hierba seca en el círculo de piedras. Acerqué a la hierba el mechero que le había cogido a Al y esperé a que prendiera. 

    Mientras las llamas iban tomando fuerza, decidí hacer un último intento. Quizá mi abuela estaba equivocada y podía hablar con ella una vez más. Le di cuerda, pero la caja no funcionó. Ni una sola nota salió de su interior y la bailarina no quiso dar ni un solo giro. Mi abuela no apareció y supe que me había librado por fin de mi don. Pensé que era extraño. Había pasado la mayor parte de mi vida considerándolo una maldición, pero en aquel momento supe que lo iba a echar de menos. 

    La hoguera ya brillaba con fuerza, así que coloqué la caja de música en el fuego y observé cómo su barniz iba quemándose y ennegreciéndose. Poco a poco empezó a arder, hasta que se consumió por completo entre las llamas. Cuando desapareció, elevé la mirada hacia lo alto, sabiendo que ella estaba allí, entre las estrellas. 

    —Adiós, abuela —dije en un susurro. 

    Escuché abrirse la puerta de la caravana. Al salió envuelto con la manta y se acercó a mí. Me puse en pie y él se colocó a mi espalda. Abrió la manta para cubrirnos a los dos mientras me abrazaba y depositó un beso en mi cuello. 

    —¿Qué haces despierta? —me preguntó al oído—. ¿Es que no te he dejado satisfecha? 

    —Tranquilo. Has estado fantástico, Aleister —respondí, repitiendo la frase que le dije tras nuestro primer beso. 

    —Bueno, tú no has estado mal —contestó él, siguiéndome el juego—. Un poco nerviosa, quizá… Nada que no se pueda mejorar con la práctica. 

    —Tendremos que practicar entonces —dije, dándome la vuelta dentro de la manta para abrazar su cuerpo desnudo—. Volvamos a la caravana. 

      

    A la tarde siguiente, Al detuvo la caravana en un pequeño pueblo llamado Charlestown, al sur de Rhode Island. Le miré con expresión interrogadora, sin saber por qué habíamos parado allí, y él me señaló una cabina telefónica situada a pocos pasos. 

    —Creo que deberíamos llamar a nuestros padres. Estarán preocupados. 

    —¿Tu familia ya habrá vuelto a Newark? 

    —Supongo que sí, pero no soy yo solo quien debe llamar. Tu madre lleva sin saber nada de ti desde que te marchaste de Swanton. Tienes que hablar con ella. 

    Quise protestar, pero algo en su expresión me hizo desistir. En aquel momento no quedaba nada del chico bromista y alegre al que estaba acostumbrada. Pensé que nunca le había visto tan serio. 

    —Está bien. La llamaré —dije tras soltar un suspiro de agobio. 

    —Pero llámala de verdad. Te estaré mirando desde aquí. Si sólo mueves los labios como si estuvieras hablando, lo sabré. 

    Le saqué la lengua, provocando que se riera, y salí de la caravana. Sentí que las piernas me temblaban mientras recorría los pocos pasos que me separaban de la cabina. Metí el dinero necesario para una larga conversación y marqué el número mientras rezaba para que ella no estuviera en casa. Por desgracia, contestó al segundo tono. 

    —¿Diga? 

    —Mamá, soy yo. 

    —Eli, hija… Me tenías tan preocupada… —Escuché su llanto al otro lado de la línea y me sentí terriblemente culpable—. ¿Dónde estás? ¿Cuándo vuelves? 

    —Estoy en Rhode Island y no voy a volver —dije, decidiendo no andarme con rodeos. 

    —¿Cómo que no vas a volver? ¿Y qué haces tú en Rhode Island? —Mi madre dejó de gritar y decidió hablarme con voz suave—. Eli, cariño… No sé qué te pasa ni qué crees que te he hecho, pero seguro que podemos arreglarlo. Vuelve a casa y hablaremos. Buscaremos la manera de poder pagar tu universidad… 

    —No es eso, mamá. Ya ni siquiera quiero ir. Y no es que crea que me has hecho nada malo. —Volví a tomar aire antes de hablar—. Hay un chico. Estamos enamorados… 

    —Eli, por favor, no seas tonta. No cometas el mismo error que yo cometí. 

    —No lo estoy haciendo. Sé que va a salir bien. 

    —Eres sólo una cría. ¿Cómo vas a saber eso? —preguntó con la voz aguda, muy cercana al ataque de histeria. 

    —Lo sé por cómo me siento cuando estoy con él. Toda la vida me había sentido sola y fuera de lugar. Ni siquiera tú me apoyabas, aunque habías pasado exactamente por lo mismo que yo estaba pasando. La abuela me lo contó todo. 

    —Eli, tu abuela está muerta… 

    —Ya basta, mamá… Sabías que hablaba con ella, que podía ver a los muertos igual que tú los habías visto. Me dejaste sola, pero no es eso lo que quiero decirte. No quiero que nos liemos a reprocharnos cosas. —Esperé por si ella quería añadir algo, pero sólo escuche un leve gimoteo al otro lado de la línea—. Toda la vida me he sentido fuera de lugar. Me sentía como una pieza de puzle que no encajaba en el sitio en el que queríais ponerla. Todos me presionabais: tú, mis compañeros de colegio, toda la gente de Swanton… Me empujabais para que pudiera entrar, pero lo único que conseguíais era doblarme, romperme… Con él no me siento así. Ha construido un puzle nuevo con un hueco perfecto para mí. 

    Volví a esperar, escuchando sus sollozos. A pesar de que me sentía culpable por estar haciéndole daño, me sentía liberada, en paz conmigo misma. 

    —Te comprendo —dijo cuando consiguió frenar el llanto—. Te entiendo porque yo pasé por lo mismo durante muchos años. Siento no haberte apoyado… Siento haberte dejado sola. ¿Me perdonarás? 

    —Ya estás perdonada, mamá. 

    —Recuerda que, aunque no sea el hueco perfecto, siempre tendrás un sitio entre mis brazos… Si la historia con ese chico sale mal, siempre podrás volver a casa. 

    —No saldrá mal —dije, sintiéndome totalmente segura de mis palabras—. Te quiero. 

    Colgué el teléfono y regresé a la caravana secándome las lágrimas. Al abrió la puerta, salió corriendo hacia mí y me envolvió con sus brazos. 

    —¿Qué tal ha ido? —me preguntó. 

    —Bien. Creo que lo ha comprendido. —Me separé y le miré con el ceño fruncido—. Ahora es tu turno y no quiero excusas. 

    Él asintió y se dirigió hacia la cabina mientras iba contando monedas. Yo me subí a la caravana y me quedé contemplando cómo hablaba. Sabía que era una estupidez, pero me sentía nerviosa. ¿Y si sus padres conseguían convencerle de que era una locura y que debía regresar a casa? Decidí encender la radio para distraerme hasta que él volviera. El ruido de las guitarras eléctricas y de una potente batería llenó el habitáculo. Me recosté en el asiento y me quedé mirando cómo Al seguía hablando por teléfono. Movía mucho la mano que tenía libre, así que supuse que estarían discutiendo. 

    Cuando por fin colgó, se giró hacia mí y levantó el pulgar para tranquilizarme. Yo le devolví una sonrisa mientras sentía cómo el nudo que había atenazado mi estómago se desvanecía. Justo en el momento en el que abrió la puerta de la caravana, en la radio empezó a sonar Born to run de Bruce Springsteen. 

    —Escucha, es nuestra canción —le dije mientras tomaba asiento. 

    —No sabía que teníamos una canción —contestó, enarcando una ceja—. De hecho, pensaba escribirte una un día de estos. 

    —¿Tan buena como ésta? 

    —No seas cruel, niña —dijo, dándome un suave puñetazo en el brazo. 

    —¿Qué te han dicho tus padres? 

    —Bueno, al principio todo han sido gritos, lloros y ataques de histeria, pero creo que he podido convencerles de que estaremos bien y nos dan su bendición —respondió con una sonrisa—. Mi padre me ha dicho que tengo buen gusto y que no podría imaginar una chica mejor para mí. Y también me ha dicho otra cosa… 

    —¿El qué? —pregunté intrigada. 

    —Parece que después de la última experiencia en la casa Cavendish han decidido tomarse unos meses de descanso. Mi madre y mi hermana quieren desconectar y limpiarse de todas esas energías negativas y mi padre se ha puesto en contacto con el Grupo Alpha y van a darle una subvención para escribir un libro sobre esos chismes parapsicológicos que ha inventado. 

    —Eso es estupendo. 

    —Sí. El problema es que les han llamado de Ohio. Parece ser que hay un hotel en el que están sucediendo fenómenos extraños. Mi padre cree que seguramente se trate de algún poltergeist y que será un trabajo sencillo. —Dejó de hablar durante un par de segundos para crear expectación—. Pagan cinco mil dólares. 

    —¿O sea que propones que nos pasemos la vida vagabundeando por todo el país cazando fantasmas? 

    Él no contestó. Se inclinó hacia la radio, subió el volumen y empezó a cantar acompañando a Springsteen: 

    Juntos, Eli, podemos vivir con la tristeza 

    Te amaré con toda la locura de mi alma. 

    Algún día, chica, no sé cuándo 

    Llegáremos a ese lugar donde realmente queremos ir 

    Y caminaremos al sol, 

    Pero hasta entonces, los vagabundos como nosotros, 

    Nena, hemos nacido para correr.[ix] 

    Me recosté en el asiento y clavé la mirada en el techo de la caravana mientras pensaba que era increíble la forma en la que aquel chico me llevaba a hacer locuras que nunca habría imaginado. Él esperó en silencio mi respuesta. Me giré hacia él y le dediqué una sonrisa mientras me ataba el cinturón de seguridad. 

    —Arranca este cacharro. Nos vamos a Ohio. 

    Gemma Herrero Virto 

    Portugalete, 26 de mayo de 2018 

   



 AGRADECIMIENTOS 

      

    Y así termino mi libro número trece, un número que siempre me ha gustado y me ha traído suerte. No sé si se deberá al número, pero el proceso de escritura de esta historia ha sido muy especial para mí. Nunca antes había sentido un frenesí similar, una obsesión cercana a la locura que me obligaba a escribir sin descanso, a no dormir más de cuatro horas al día, a pensar una y otra vez en la historia y en sus personajes… Cuando por fin la terminé, me sentí como si hubiera salido de un extraño y agotador sueño, sin estar muy segura de qué era lo que había escrito. Ahora que ya la he releído unas cuantas veces, he de confesar que me ha gustado y me ha sorprendido. Espero que a vosotros os haya sucedido lo mismo y que hayáis disfrutado con esta novela. 

    Antes de decir adiós, quiero aprovechar estas últimas líneas para dirigir unas palabras de agradecimiento a las personas que me han ayudado en esta travesía: 

    En primer lugar quiero agradecerle a Julen su apoyo incondicional y su infinita paciencia. También quiero agradecerle que siga siendo sincero y diciéndome mis errores a pesar de mi mal genio y de que me pase sin hablarle varias horas. Sin ti esto sería imposible. 

    También quiero dedicar unas palabras a mi hermana Iratxe. Ella ha sido la inspiración para las broncas entre Al y Laetitia y para ese extraño sentimiento que hace que estés dispuesto a hacer cualquier cosa para que nada malo le suceda a tu hermana, aunque muchas veces tengas ganas de matarla con tus propias manos. 

    No puedo olvidarme de mis compañeros escritores, que siempre están para resolver dudas, para animarme, para apoyarme en los momentos bajos… Quiero destacar la colaboración desinteresada de Vero Monroy y Fran Barrero, que me ayudaron para que la portada quedase tal y como yo quería. Son geniales como escritores y aún mejores como personas. 

    Y, dejando lo más importante para el final, quiero daros las gracias a vosotros, los lectores, sin los que todo esto perdería el sentido. Gracias por estar siempre ahí, por desear leer mis historias, por ayudarme con mis dudas raras sobre fotocopiadoras, cintas de casete o averías mecánicas. Aunque os adoro a todos, voy a destacar la colaboración de Puri González. Una de nuestras conversaciones me sirvió de inspiración para una escena que espero que haya reconocido. Gracias por cedérmela para mi historia. 

    Y ya os dejo tranquilos, que esto empieza a parecer el discurso de los Óscar. Si os ha gustado la novela, os agradecería que dedicarais un par de minutos a dejar vuestra reseña en Amazon. Vuestras opiniones son fundamentales en mi camino como escritora, así que os doy las gracias de antemano. 

    Me despido hasta la próxima historia. Espero que os animéis a seguir compartiendo aventuras conmigo. 

    Un abrazo enorme, 

      

    Gemma 
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    A Araceli Monge, Domingo Virto, Genaro Herrero y María Giménez, 

      

    mis cuatro abuelos, que, aunque ya no están conmigo, continúan vivos en mis recuerdos. 

      

    Ojalá hubiera aprovechado más el tiempo que os tuve a mi lado.





   



 NOTA DE LA AUTORA 

      

    Como ya sabréis por la novela anterior de esta serie (¿Tú me ves?: La maldición de la casa Cavendish) la música tiene un papel muy importante en esta historia. De hecho, uno de los protagonistas principales es un guitarrista que sueña con convertirse en estrella de rock. Por ello, en esta nueva historia, también he incluido muchas canciones, que sirven como particular homenaje a la fantástica música que se hacía en los años 80. 

    Al igual que hice en la novela anterior, he reunido todas las canciones que aparecen en este libro en una lista que podéis encontrar en Spotify. Como características en común, todas ellas fueron escritas antes del fin de 1986 y todas ellas son una pasada. Os dejo el enlace de la lista aquí para que podáis escucharlas si no las conocéis o para que las utilicéis como banda sonora de la novela: 

    https://open.spotify.com/user/idaean/playlist/08ED62DTTiCYfryz5H7phy?si=SXXta28EQ6eg8A8YLPSkYQ 

      

    Esta es la lista de canciones: 

    Highway to hell – AC/DC 

    Take on me – A-Ha 

    Heaven – Bryan Adams 

    Wake me up before you go-go – Wham! 

    Fortunate son – Creedance Clearwater Revival 

    Walk this way – Aerosmith 

    You shook me all night long – AC/DC 

    Friends will be friends – Queen 

    Broken wings – Mr. Mister 

    The power of love – Frankie goes to Hollywood 

    Against all odds – Phil Collins 

    Hand in hand – Dire Straits 

    Walking on sunshine – Katryna and The Waves 

    I’m on fire – Bruce Springsteen 

    Romeo and Juliet – Dire Straits 

    Who wants to live forever – Queen 

    Glory days – Bruce Springsteen 

      

    Todas estas canciones forman parte de la historia de la música, de mi propia historia y de la de muchos de vosotros. Espero que las disfrutéis. 

      

      

      

    





   



 PRÓLOGO 

      

    La luna empezaba a difuminarse a medida que el cielo se iba aclarando en el horizonte. El joven se quitó los zapatos y los calcetines y los dejó tirados a la entrada de la playa. La arena era suave y, a pesar del fresco amanecer, continuaba cálida. Era un placer caminar descalzo sobre ella. ¿Cuándo había dejado de hacerlo? Y, lo más importante, ¿por qué? ¿En qué momento de la vida había decidido dejar de tumbarse en la hierba, de sentarse en un banco a fumar un cigarro o de chapotear en los charcos? 

    Fue acercándose a la orilla, disfrutando del murmullo de las olas, de los gritos de las gaviotas desde el puerto, del brillo de los primeros rayos de sol jugueteando con la superficie del agua… Mientras caminaba, se quitó la camiseta, los pantalones, la ropa interior… Su ropa fue quedando esparcida sobre la arena como un rastro de migas de pan que llevaba hasta el agua. No se giró ni una sola vez para comprobar si había alguien mirando. Le daba igual. Nunca se había bañado desnudo en el mar y pensaba ponerle remedio. El momento de plantearse qué pensarían los demás había quedado atrás hacía mucho tiempo. 

    El agua estaba mucho más fría de lo que había esperado, pero, en lugar de desagradarle, le resultó revitalizante. Saltó las olas, chapoteando como un crío, riéndose como si estuviera borracho… Cuando el agua ya le llegaba a la cintura, se sumergió y dejó que el mar le envolviera. Una vez superada la sensación de frío inicial, el movimiento de las aguas sobre su cuerpo desnudo le resultó tan agradable como la caricia de una amante. 

    Estuvo nadando un largo rato, mientras el sol empezaba a asomar tras las colinas que rodeaban el pueblo y a pintar el horizonte con tonos dorados. Cuando se cansó, regresó a la orilla y se tumbó en la arena a contemplar el amanecer. Una enorme sonrisa adornaba su cara. Se preguntó cuándo había sido la última vez que se había sentido tan libre y feliz. 

    Sintió una presencia a su espalda y se incorporó. El ángel se acercaba por la arena. Se planteó durante un segundo si debería vestirse, pero el ser le sonreía como si no le importara. Se levantó y se quedó de pie, contemplando obnubilado su hermosura indescriptible y el brillo hipnótico de sus ojos irisados. 

    —Espero que te hayas divertido —le dijo el ángel con aquella voz que encerraba el sonido de las olas, el susurro del viento entre las ramas y el canto de todos los pájaros. 

    —Sí. Ha sido increíble —respondió él, abriendo los brazos para tratar de expresar todas las emociones que no podía describir. 

    —Me alegro de que haya merecido la pena. —La sonrisa del ángel cambió sutilmente. Durante un instante se convirtió en algo cruel, peligroso…—. Ahora toca pagar.
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 JOHN CAMPBELL. ROCKPORT (MASSACHUSETTS), MAYO DE 1986 

    





   



 CAPÍTULO UNO 

      

    El despertador sonó a las nueve, como todas las mañanas. John se inclinó hacia la mesilla para apagarlo. Se quedó unos segundos mirando el techo de su habitación, sintiendo como con la consciencia volvía también el dolor. No era una sensación aguda ni insoportable. Tan solo era el precio que había que pagar por tener más de noventa años. Su cuerpo parecía querer vengarse de él por estar utilizándolo más tiempo del que se esperaba, haciendo que cualquier movimiento costase un gran esfuerzo y que tardase el triple en realizar cualquier tarea cotidiana. Aquello no era justo. Tiempo era precisamente lo que le faltaba a una persona de su edad. 

    Soltó un gemido por el esfuerzo al incorporarse. Se quedó sentado en el borde de la cama y buscó las zapatillas con los pies. Encontrar la primera le llevó más de un minuto. Se impacientó y se agachó, emitiendo un nuevo gemido al doblarse, para buscar la otra. Su vejiga tampoco tenía ya el mismo aguante y no iba a poder esperar otro minuto más. 

    Después de ir al baño, se encaminó renqueante a la cocina para prepararse el desayuno. En los fogones no cabían más cacharros y la fregadera rebosaba. Por suerte, creía que era miércoles. Ese día solía venir la chica que había contratado su hijo para que limpiara la casa un par de veces por semana. Se preparó un café en la única taza que quedaba limpia y cogió un trozo del bizcocho que la señora Wilson, su vecina, le había traído el día anterior. ¿O había sido hacía dos días? Le dio un mordisco. Daba igual si había sido ayer o anteayer. El pastel seguía estando bueno. 

    Cogió su café y salió de casa para sentarse en la terraza, donde pasaría la mayor parte del día. Muchas veces se planteaba para qué se levantaba tan pronto si lo único que hacía era quedarse allí sentado mirando al mar, perdido en sus recuerdos. Sin embargo, aquel día parecía que iba a ser distinto. Había mucho movimiento en la playa. A pesar de su edad, seguía conservando una vista de águila que le permitió divisar a un grupo de unas seis personas cerca de la orilla. Había una ambulancia y un par de coches de policía aparcados en la entrada de la playa y dos hombres de uniforme estaban acordonando la zona con cinta amarilla. 

    La señora Wilson se acercaba por la acera con una bolsa de verduras en las manos. John la miró con una sonrisa burlona. La tienda en la que ella solía comprar estaba en la otra dirección, así que debía haber decidido cambiar para pasar por delante de la playa y poder cotillear un poco. Decidió aprovecharse de la curiosidad de su vecina para saciar la propia. 

    —Buenos días, señora Wilson —la saludó. 

    —Buenos días, señor Campbell. —La mujer miró el trozo de pastel que descansaba sobre la mesa y torció el gesto—. ¿Todavía no ha acabado con el bizcocho que le traje hace tres días? Estará ya duro… 

    —Sigue estando exquisito —contestó él, sonriendo—. Lo raciono para que me dure más. 

    —No se preocupe por eso. Esta tarde voy a hacer una tarta de manzana y le traeré un trozo. 

    —Muchas gracias. Es usted un ángel. —La mujer le dedicó una sonrisa coqueta—. Veo que viene de la zona de la playa. ¿Sabe por qué está allí la policía? 

    —Bueno, no sé mucho, porque no dejan que la gente entre… —La mujer abrió la verja y subió los escalones hasta la terraza para hablarle en voz más baja, como si estuvieran conspirando—. Dicen que han encontrado a un hombre muerto. 

    —¿Y se sabe quién es? 

    —No, todavía no. 

    Un recuerdo le asaltó, haciendo que su estómago se encogiera. Jim Barret, uno de sus compañeros de cartas en el centro de ancianos al que acudía, llevaba desaparecido desde la tarde anterior. Al viejo Jim se le iba cada día más la cabeza. En los últimos meses había empeorado mucho y se le veía cada vez más desorientado. Era posible que se hubiera perdido y le hubiera acabado pasando algo malo. 

    —¿Se sabe al menos qué ha pasado? ¿Ha sido un accidente, un suicidio…? 

    —No, nada de eso. —La señora Wilson tomó una silla, la acercó y se inclinó hacia él para hablar en voz aún más baja—. Dicen que ha sido un asesinato, una auténtica carnicería. 

    —¿Un asesinato? ¿En Rockport? Si en este pueblo nunca pasa nada… —se asombró él. 

    —Eso he oído. Me han contado que una chica que estaba corriendo por la playa encontró el cuerpo y que el espectáculo debía ser tan espantoso que han tenido que llevársela al hospital porque la pobre tenía un ataque de nervios. 

    A pesar de las cosas tan horribles que estaba contando, la señora Wilson resplandecía, feliz por poder transmitirle algo que poca gente sabía en el pueblo a aquellas horas.  

    —Dicen que el cuerpo estaba desnudo y que el asesino se había ensañado con él. —La mujer unió las manos y elevó la mirada al cielo, fingiéndose escandalizada—. ¡Dios mío! ¿Y si ha sido un crimen sexual? ¿Y si tenemos un asesino en serie suelto en el pueblo? 

    —No se ponga nerviosa, señora Wilson —la consoló él—. Dejemos trabajar a la policía. 

    —¡Cómo que nos van a informar de algo! Seguro que no nos cuentan nada para que no nos asustemos —protestó ella. 

    —Por suerte la tenemos a usted para informarnos —dijo él, irónico. 

    —Puede estar seguro de que le contaré todo lo que descubra. 

    La mujer se levantó y recogió su bolsa de verduras. John comprendió que no podía retenerla más. Iba a estar muy ocupada durante toda la mañana contándole a la gente lo que había descubierto antes de que se enteraran por otros medios. 

    —Esta tarde volveré con la tarta de manzana y, si me he enterado de algo más, se lo contaré. 

    —Muchas gracias, señora Wilson. Que tenga un buen día. 

    Ella le sonrió y bajó los escalones a paso rápido. En la acera de enfrente se había juntado un corro de mujeres al que se encaminó con paso decidido para compartir más información. John no pudo reprimir una sonrisa. Era una pena que aquella mujer se hubiera dedicado a ser ama de casa. El mundo del periodismo se había perdido a una gran profesional. 

    Volvió a mirar hacia la playa, donde seguía habiendo movimiento. Seguía preocupado por su amigo Jim, aunque no era probable que fuera el suyo el cuerpo que habían encontrado. ¿Quién iba a asesinar a un pobre viejo y a ensañarse con él? Jim solo era un anciano más. Era un poco gruñón y cascarrabias, pero no se metía nunca con nadie. La víctima tenía que ser otra persona… Entonces, ¿por qué no conseguía sacarse aquel miedo de dentro? 

    Se levantó con esfuerzo y entró en casa. Tenía que vestirse y ponerse unos zapatos. La playa no estaba tan lejos. Lo mejor sería que se acercara hasta allí y tratara de informarse por sí mismo. 

      

    Le llevó más de media hora prepararse para salir de casa. Era increíble lo que se podía tardar en hacer algo tan común y rutinario como atarse los cordones de los zapatos cuando agacharse y levantarse se habían convertido en una actividad de máximo riesgo. Todo el mundo le decía que le sería mucho más fácil arreglarse si empezaba a llevar chándal y esas ridículas zapatillas que se ataban con velcro, pero él, a pesar de sus más de noventa años, seguía resistiéndose a vestir como un viejo. Siempre había sido un hombre elegante y se había vestido como un caballero. La vejez no le iba a quitar también aquello. 

    Antes de salir de casa, recogió el bastón de ébano que guardaba tras la puerta. No lo necesitaba para trayectos cortos y se resistía a usarlo, pero tenía la impresión de que esa mañana iba a hacerle falta. Tenía que llegar hasta la playa y después iría paseando hasta la residencia de ancianos. No estaba muy lejos, pero aquel día las rodillas le molestaban muchísimo. Sabía que se debía al reuma y que su enfermedad no mejoraría mientras siguiera empeñado en vivir justo a la orilla del mar, pero había vivido toda la vida en Rockport y allí pensaba morirse. 

    Cuando salió de casa y empezó a caminar, las rodillas protestaron aún más. Quizá no fuera tan buena idea ir a comer a la residencia. Podía hablar con la policía, regresar a casa y cocinar algo. Negó con la cabeza, decidido a seguir con el plan original. Por cinco dólares podía pagar un menú en aquel sitio. La gente decía que la comida era malísima, pero era barata y no tendría que cocinarla él. Se le daban fatal las tareas del hogar. Cuando su Lucy vivía, siempre se había encargado de que no faltara un excelente guiso en la mesa. Hacía más de catorce años que la había perdido y él seguía sin saber cocinar nada más complicado que unos huevos revueltos. 

    Según fue acercándose a la zona acordonada de la playa, se dio cuenta de que más y más gente había ido aproximándose al cordón policial. Había varias docenas de personas tras la cinta amarilla, aplastándose unas contra otras y tratando de estirar el cuello todo lo posible para conseguir ver algo. Incluso distinguió a un reportero del Gloucester Times, que gritaba preguntas desde el cordón a cualquier policía que tuviera la mala idea de acercarse. 

    John se separó de la multitud. No tenía ninguna gana de ser aplastado y zarandeado por aquel grupo de cotillas. Caminó lentamente hacia el coche de Ethan Morris, el jefe de policía de Rockport, que estaba aparcado a unos pasos de la playa, y se apoyó contra la puerta del conductor, decidido a esperar el tiempo que hiciera falta. 

    Media hora después vio cómo el grupo de curiosos se alborotaba aún más. El jefe Morris se acercaba a la cinta que acordonaba la zona. La gente empezó a preguntarle a gritos, pero él pasó entre ellos con el semblante serio y la cabeza alta, como si ni siquiera les viera, y cruzó la carretera a grandes zancadas para acercarse a su coche. Cuando vio a John apoyado en la puerta, torció el gesto, pero no redujo el paso. 

    —Señor Campbell, ¿me permite, por favor? Tengo que hablar por radio con la central. 

    —Lo haría, Ethan, pero ya sabes que soy muy viejo y tardo mucho en moverme. Quizá si me contestaras a un par de preguntas, podría apartarme algo más rápido… 

    —¿Usted también, señor Campbell? Llevo toda la mañana peleándome con cotillas. Pensaba que usted era diferente. 

    —Y lo soy. —John le lanzó una sonrisa amistosa—. Las preguntas que yo quiero hacerte no están motivadas por el afán de cotilleo y son totalmente lícitas. 

    —Sabe que no puedo contarle nada… 

    —Bueno, yo tampoco podía aprobarte aquel examen final de historia, pero comprendí que era la única asignatura que te faltaba para graduarte y decidí regalarte dos puntos. —John le guiñó un ojo, burlón—. Dos puntos, dos preguntas. Es lo justo. 

    —Eso pasó hace más de treinta años, señor Campbell —protestó él. 

    —Eso pasó cuando lo necesitabas. Yo te ayudé y me debes un favor. 

    —Está bien: dos preguntas. Pero me reservo el derecho a no contestar si eso puede poner en peligro la investigación. 

    —Gracias. Primera pregunta: ¿El muerto es Jim Barret? 

    —¿Era eso lo que le preocupaba? Puede estar tranquilo. No es el viejo Jim. Es un chico muy joven y creemos que ni siquiera es del pueblo. 

    —¿Y qué pasa con Jim? ¿Ha aparecido? 

    —Todavía no. —Ethan se quitó su sombrero y se secó el sudor de la frente con un pañuelo que sacó del bolsillo de su camisa—. Maldición, casi lo había olvidado. Íbamos a organizar unas patrullas ciudadanas para buscarle, pero con todo esto… 

    —Comprendo que esto es urgente, pero Jim lleva desde ayer desaparecido. Tiene alzhéimer y puede estar desorientado o incluso herido… 

    —Lo entiendo. Deme media hora para que organice un poco la investigación aquí y mandaré a uno de los chicos a montar las patrullas de búsqueda —Ethan resopló, agobiado—. No se preocupe. Le encontraremos. 

    John asintió y le dedicó una sonrisa comprensiva. La verdad era que le daba pena la situación por la que Ethan estaba pasando. Se suponía que Rockport era un pueblo tranquilo. Nunca pasaba nada más grave que alguna pelea de bar o algún conductor borracho que rebasaba el límite de velocidad. Era muy mala suerte que, después de más de veinte años de trabajo monótono y aburrido, se fueran a unir una desaparición y una muerte en el mismo día. 

    —De acuerdo. Segunda pregunta: ¿Qué le ha pasado a ese chico? —dijo, señalando con un gesto de la cabeza hacia la playa—. ¿Ha sido un accidente? ¿Un suicidio? ¿Un asesinato? 

    —Sabe que no puedo contestarle a eso, señor Campbell. Es confidencial. 

    —Y tú sabes que puedo mantener un secreto. Llevo treinta años sin contarle al pueblo que su jefe de policía no debería haberse graduado —contestó John, burlón. 

    —Es usted una mala persona. —Ethan negó con la cabeza, pero en su cara se había dibujado una sonrisa—. Está bien… Es un asesinato. No hay ninguna duda de ello. No se imagina cómo se han ensañado con ese pobre chico. Está destrozado… 

    —¿No puede haber sido algún animal salvaje? 

    —¿Un animal salvaje? ¿En Rockport? —Volvió a negar con un gesto de la cabeza—. Lo más salvaje que tenemos son las gaviotas. 

    —¿Pero tan mal está? —preguntó John. 

    —Creo que ya son demasiadas preguntas y que podemos considerar que he saldado mi deuda —contestó Ethan—. No se preocupe. Resolveremos esto y encontraremos a Jim. Y ahora, si me permite, tengo que llamar a la central. 

    John asintió y se retiró de la puerta. Ethan le saludó, llevándose dos dedos al ala del sombrero, y entró en su coche. John continuó andando a paso lento, camino al centro de ancianos. Era extraño, pero aquella conversación no había conseguido tranquilizarle. Seguía sintiendo una opresión en el estómago. Algo le indicaba que no iban a encontrar a Jim con vida y la idea de que hubiera un asesino sanguinario por las cercanías no hacía otra cosa que acrecentar aquellos temores.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    El Highcliff Caring and Social Center era un bonito edificio de color blanco rodeado de jardines y situado junto a uno de los acantilados más altos del pueblo. El lugar había empezado siendo la típica residencia de ancianos, uno de esos lugares en los que la sociedad condenaba a sus mayores a cadena perpetua sin que hubieran cometido delito alguno. Poco a poco, el centro empezó a ofrecer más servicios. Había gente que lo utilizaba como centro de día, otros solo usaban el restaurante, donde podías conseguir comida y cena por un módico precio, y otros muchos visitaban su bar para tomarse un café o un té, ver un rato la tele, hablar o jugar una partida de cartas. 

    John traspasó la verja de entrada y caminó renqueante por el sendero de piedras blancas que atravesaba los jardines. Distinguió a Peter, el mejor amigo de Jim, en la puerta de entrada. En cuanto el otro hombre le vio, se encaminó hacia él. No había sonrisa de bienvenida en su rostro y sus ojos solo reflejaban preocupación. 

    —Hola, John. ¿Te has enterado de lo de la playa? —Peter esperó a que John asintiera para seguir hablando—. ¿No será…? 

    —No, no es Jim. El muerto es un chico joven y parece que no es del pueblo. —Apoyó su mano en el hombro de Peter y le dio un par de palmadas reconfortantes—. Puedes estar tranquilo. Acabo de estar hablando con el jefe de policía Morris y me ha dicho que van a organizar unas patrullas ciudadanas para salir a buscarlo. 

    —Pero ya lleva más de un día ahí fuera… Estará perdido y desorientado… Quizá esté enfermo o herido… 

    —Lo encontrarán. Ya lo verás. —John trató de imprimir a sus palabras toda la confianza posible. 

    —Eso espero —contestó Peter, negando con la cabeza. 

    —¿Has comido ya? —preguntó John para cambiar de tema. 

    —No, no me apetecía comer solo. Además, me han dicho que hay un puré verde y unas bolas de carne que no parecen de ningún animal conocido. —Por primera vez desde que se habían encontrado, una tímida sonrisa asomó al rostro de Peter—. ¿Me acompañas y nos envenenamos juntos? 

    —Por supuesto, pero primero tengo que hacer una cosa. ¿Podrías ir buscando mesa? 

    Peter asintió y regresó al centro. Cuando le vio desaparecer dentro del edificio, John se puso de nuevo a caminar por la senda de piedras blancas. Nada más dar la vuelta a la esquina, se detuvo a contemplar el paisaje. El jardín trasero llegaba justo hasta el borde del acantilado. Las olas chocaban con fuerza contra las rocas, levantando cortinas de espuma que adquirían todas las tonalidades del arcoíris con aquel brillante sol de mayo. Las gaviotas parecían danzar en lo alto y sus gritos se superponían al grave murmullo del mar. John se detuvo y disfrutó de aquel aroma a sal, del calor del sol en su piel… Durante un momento incluso olvidó lo viejo que era y lo mucho que le dolían el cuerpo y los años. Su hijo Bobby quería que abandonara todo aquello para irse a Boston a vivir a una residencia en la que podrían visitarle todos los fines de semana... Ni loco. No iba a cambiar aquel lugar y toda su vida solo para que su hijo dejara de sentirse culpable. 

    Se puso de nuevo en marcha hacia la figura solitaria situada de espaldas a él a pocos pasos del acantilado. Siempre que el tiempo lo permitía, Annabelle pasaba sus días en el jardín, mirando al mar. Las enfermeras la aparcaban allí, en su silla de ruedas, y solo se acordaban de ella para medicarla o darle de comer. Decían que aquel ambiente le sentaba bien y que se sentía mucho más tranquila que encerrada en el centro. John tenía que admitir que tenían algo de razón. Cuando estaba mirando al mar, siempre tenía un brillo en los ojos y una sonrisa en los labios, como si de verdad estuviera disfrutando del paisaje. 

    Antes de acercarse a ella, arrancó una rosa blanca del jardín y le quitó las espinas con cuidado. Después caminó hasta colocarse frente a la mujer y se la tendió. 

    —Una flor para otra flor —le dijo, tal y como hacía todos los días. 

    Ahí estaba: esa sonrisa un poco más amplia, ese brillo de reconocimiento en sus ojos que duraba solo un instante… Era tan breve que, en ocasiones, dudaba si se lo estaba imaginando, pero no perdía la esperanza de que algún día durase algo más, de que le reconociera y le dijera algo, de poder rescatarla de aquel mundo de tinieblas en el que su razón se había perdido y traerla al mundo real, aunque solo fuera por unos instantes. 

    Se sentó en un banco a su lado y se quedó contemplándola, intentando descubrir bajo su pelo blanco y el mapa de arrugas de su cara y sus manos a la chica que fue. Annabelle y él compartían el dudoso honor de ser los dos habitantes más viejos de todo Rockport. Se conocían desde críos, desde que habían empezado el colegio. Fueron juntos a la escuela y, cuando llegaron al instituto y ella pasó de ser una niña con trenzas y pecas a una increíble pelirroja por la que todos suspiraban, él también se enamoró de ella. El problema fue que nunca hizo nada y Rock, su mejor amigo, acabó pidiéndole para salir antes de que él se atreviera a dar el paso. Poco tiempo después, se casaron y fueron felices durante casi sesenta años, hasta que él murió. John decidió olvidarla, conoció a Lucy, se casó con ella y también fue muy feliz, pero aún se descubría a veces preguntándose qué habría pasado si hubiera sido valiente o si hubiera tratado de luchar por ella o si hubiera dicho algo aquel 4 de julio en Mannig Park… 

    Siguió contemplándola unos minutos, sumido en sus recuerdos, mientras ella daba vueltas a la rosa entre sus dedos con la mirada perdida en la línea del horizonte. Siempre le costaba marcharse. Cada vez que iba a levantarse, le asaltaba la duda de que ella podría recuperarse en el siguiente minuto, que quizá se giraría para decirle algo justo cuando él acabara de doblar la esquina, que quizá de repente se haría consciente de su presencia y él ya no estaría… Sabía que era una esperanza vana. Había llegado a pasar horas sentado a su lado sin que ella reaccionase. 

    Se levantó del banco con esfuerzo, acarició con un leve roce el dorso de su mano y, tras musitar un “que pases un buen día, Annabelle”, regresó sobre sus pasos. Peter le estaría esperando con aquel puré verde del que le había hablado y estaba seguro de que, si se enfriaba, sería aún peor. 

    





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    Aquella mañana de junio John mataba el tiempo sentado en su terraza, mirando hacia la playa mientras dejaba vagar sus pensamientos. Ya había pasado un mes desde la desaparición de Jim. Las patrullas de voluntarios estuvieron buscándole durante un par de semanas y, según contaban, no dejaron un acantilado, gruta o playa sin investigar. Según pasaban los días, las esperanzas se fueron esfumando. Nadie quería decirlo en el pueblo, pero ya no creían que fueran a hallarlo con vida. Todos pensaban que, durante el verano, algún senderista encontraría su cadáver putrefacto enganchado en alguna roca o perdido en algún bosque cercano. O quizá el mar se había llevado su cuerpo y ya no lo devolvería nunca. 

    La verdad era que, aunque Jim había sido muy querido en el pueblo, en aquellos días todos habían estado más pendientes del asesinato del chico de la playa que de la desaparición del anciano. La gente, azuzada por las noticias de la prensa que hablaban de un posible asesino en serie suelto por la zona, se había vuelto paranoica. Era difícil encontrar a alguien caminando solo por la calle y, en cuanto el sol se ocultaba tras el horizonte, Rockport se convertía en un pueblo fantasma. 

    Sin embargo, poco a poco, las cosas habían ido volviendo a la normalidad. A la gente no le gustaba vivir asustada y olvidaba pronto todo lo que distorsionaba su rutina o hacía su vida más difícil. Las noticias empezaron a espaciarse y a suavizar su tono. Ya no se hablaba de un psicópata asentado en Rockport, sino de un posible asesino itinerante que ya debía de estar en otro estado, cometiendo sus fechorías muy lejos del pueblo. Poco a poco, todos olvidaron al chico muerto de la playa. En aquel momento, había mujeres tomando el sol y niños haciendo castillos de arena en el mismo lugar en el que, apenas un mes antes, había yacido el cuerpo sin vida de un joven desconocido. 

    John pensó que la gente olvidaba demasiado rápido. Habían olvidado el asesinato, se habían olvidado de Jim… Aquellos pensamientos le trajeron a la cabeza otros mucho más perturbadores. ¿Cuánto tiempo tardarían en olvidarle cuando él hubiera muerto? ¿Unos días, unos meses, quizá un par de años? Siempre había pensado que uno no se muere del todo mientras quede alguien que le recuerde. Aquello no le daba muchas esperanzas. ¿Quién iba a recordarle? ¿Su hijo y sus nietos, que casi no se acordaban de él aunque todavía estuviera vivo? 

    Pensar aquellas cosas estaba amargándole aún más el carácter. Hacía un día precioso que parecía darle la bienvenida al verano. El sol brillaba con fuerza en un cielo azul y despejado e iluminaba todo Rockport, haciendo que brillara como si estuviera recién pintado. No se podía desperdiciar un día como aquel quedándose en la terraza acunando grises pensamientos. 

    Entró en casa, se vistió y, después de recoger su bastón, salió dando un paseo hacia el Highcliff. Podría entretenerse hablando un rato o viendo la tele en el bar, después comería algo y, con un poco de suerte, encontraría algunos compañeros para echar una partida de cartas con el café. 

    Todavía le quedaban unas yardas para llegar cuando se dio cuenta de que algo raro pasaba. El coche del jefe Morris había traspasado las verjas del centro y estaba aparcado justo al lado de la entrada. Una multitud de curiosos había entrado en los jardines y se había mezclado con los ancianos. Distinguió a la señora Wilson interrogando a algunos de los residentes, lo que acabó de convencerle de que había sucedido algo malo. Su presencia delataba las desgracias como un círculo de buitres girando en el cielo delataba a un moribundo. 

    Traspasó la verja y empezó a caminar por el jardín, buscando a alguien conocido. Distinguió a Peter a unos pasos, sentado en un banco junto a un par de amigos. Se acercó con paso tranquilo y les saludó con un gesto de la cabeza. 

    —Hola, Peter. ¿Ha pasado algo? 

    —Por supuesto que ha pasado. —El hombre le miró, angustiado—. Otra desgracia… 

    John esperó unos segundos a que Peter continuara hablando, pero este no dijo una palabra más. Se limitó a inclinarse hacia delante y esconder el rostro entre las manos mientras movía la cabeza de lado a lado. 

    —Peter, me estás asustando. ¿Me puedes contar qué demonios es lo que ha pasado? 

    —Leo ha desaparecido —contestó por fin—. Anoche se fue a su habitación y esta mañana ya no estaba. 

    —¿Leo? ¿Qué Leo? 

    —Leonardo Mancini. Ya sabes, el italiano. 

    John asintió y se quedó unos segundos en silencio. Recordaba a Leo. Habían jugado juntos a las cartas y compartido mesa varias veces en los últimos años. Era un hombre bajito y calvo, con una perpetua sonrisa en la cara. Había emigrado desde su Italia natal después de la Segunda Guerra Mundial y, a pesar del tiempo transcurrido, seguía conservando un acento que delataba su origen. Era un tipo muy alegre y simpático y un gran conversador, siempre que toleraras sus pullas acerca de la superioridad del fútbol europeo sobre el americano, al que él no consideraba siquiera un deporte, sino el equivalente a una pelea de granujas sin reglas ni honor. 

    —¿Han buscado bien por la residencia? 

    —¿Tú qué crees? —Peter chasqueó la lengua, enfadado—. Han llamado a la policía, John. ¿Crees que lo habrían hecho sin asegurarse primero de que no está? 

    —Bueno, quizá se haya despertado pronto y haya decidido salir a dar un paseo sin acordarse de avisar a alguien —dijo John, tratando de tranquilizar a su amigo. 

    —Sabes que no es eso… Aquí nos despiertan a las siete de la mañana. Nadie sale a dar un paseo antes de esa hora, sobre todo porque las verjas exteriores están cerradas hasta las nueve. ¿Cómo habría podido salir? ¿Saltando? Tiene más de ochenta años. —Peter suspiró y repitió sus gestos de negación—. Y, aunque se hubiera marchado por propia voluntad, puede haberle pasado cualquier cosa. Ya sabes cómo estaba últimamente… 

    John asintió, sin saber que más decir para calmarle. En los últimos meses la mente de Leo se había deteriorado mucho. Aunque su cuerpo envejecido continuara en la residencia, su mente le hacía creer que había regresado a su Verona natal. Perseguía a las enfermeras, confundiéndolas con su madre y sus hermanas mayores, y solo hablaba en italiano. Peter tenía razón: para una persona tan confusa y desorientada el mundo fuera de los muros del Highcliff era un sitio peligroso. 

    —Esperemos que la policía le encuentre pronto. No puede haber ido muy lejos. 

    —No creo que le encuentren nunca —dijo Peter con el ceño fruncido—. Es lo mismo que le sucedió a Jim. No volverá a aparecer. 

    —No digas eso. No sabemos lo que le pasó a Jim y no podemos estar seguros de que a Leo le vaya a pasar lo mismo. —John mantuvo su tono tranquilo, aunque la negatividad de Peter estaba empezando a afectarle—. Lo más seguro es que esté dando vueltas por el pueblo y que aparezca en un par de horas. 

    —Piensa lo que quieras… Yo sé que no va a aparecer y que en Rockport están pasando cosas raras. Lo noto en las tripas… 

    John decidió rendirse. Nada de lo que pudiera decirle le haría cambiar su forma de pensar. Conocía a Peter y era un viejo testarudo. Si se le había metido en la cabeza que Leo ya estaba muerto, no habría nada que le hiciera cambiar de opinión. Sin decir nada más, se alejó del banco y volvió a caminar por el jardín, rodeando el edificio para llegar a la zona del acantilado. Annabelle estaba allí, como todos los días, mirando el horizonte con la mirada perdida y una leve sonrisa adornando su rostro. Arrancó una rosa blanca, le quitó las espinas y se la tendió. 

    —Una flor para otra flor. 

    Volvió a notar que su sonrisa se ampliaba, que, durante un breve chispazo de tiempo, le reconocía, que ella volvía a estar allí. Le dio la impresión de que ese instante duraba un poco más aquel día, pero enseguida volvió a convertirse en una ajada muñeca de porcelana sin conciencia ni voluntad. Decidió quedarse con ella hasta la hora de la comida, así que se sentó a su lado en un banco para mirar el mar. Él también tenía un mal presentimiento sobre la desaparición de Leo y estar al lado de Annabelle, los dos juntos en silencio, hacía que se sintiera un poco más en calma. 

      

    Ya estaba anocheciendo cuando John regresó a casa. Después de comer, había acudido a la puerta del ayuntamiento para unirse a las patrullas ciudadanas que iban a salir a buscar a Leo. A pesar de que el jefe Morris había intentado convencerle de que sería mejor que regresara a casa a esperar noticias, él había insistido hasta que le permitieron quedarse. Sabía lo que estaban pensando todos: que con su edad solo sería un estorbo y que retrasaría al resto del grupo. De todos modos, como era consciente de sus limitaciones, había dejado que los hombres más jóvenes se encargaran de la zona de la costa, llena de acantilados y grutas peligrosas, y se había limitado a acompañar a un grupo de mujeres que iban a recorrer el pueblo por si Leo estaba dando vueltas desorientado o se había quedado dormido en algún parque, escondido tras algún arbusto. 

    Para su desgracia una de las integrantes del grupo había resultado ser la señora Wilson, su vecina. La mujer se había colgado de su brazo y se había pasado la tarde poniéndole al día de todos los cotilleos de Rockport. Aquello le había provocado un horrible dolor de cabeza. Además, se encontraba agotado por haber pasado horas y horas andando, así que, en cuanto entró en casa, se preparó un vaso de leche caliente con unas galletas, se tomó un par de analgésicos y se dispuso a meterse en la cama. En cuanto su cabeza tocó la almohada, se quedó profundamente dormido. 

    Se despertó varias horas después, sintiéndose confundido y desorientado. Siempre dormía con las persianas abiertas y no entraba nada de luz por la ventana, por lo que todavía debía de ser noche cerrada. Miró las manecillas fluorescentes del despertador de su mesilla y comprobó con asombro que solo eran las cuatro de la mañana. Haciendo memoria, calculó que debía de haberse dormido sobre las ocho y media o las nueve de la noche. Llevaba durmiendo unas siete horas y su cuerpo acababa de decidir que ya había descansado bastante, así que le tocaba enfrentarse a varias horas en vela hasta que amaneciera. 

    Se levantó de la cama y se puso las zapatillas y una bata de franela. Aunque ya estaban en junio, las noches seguían siendo frescas. Se encaminó hacia la cocina arrastrando los pies. Lo mejor que podía hacer era prepararse otro vaso de leche caliente y tumbarse en el sofá a ver alguna cadena de infocomerciales. Normalmente aquellas cantinelas repetitivas con las que pretendían endosarte cualquier producto estúpido le provocaban un sueño mortal. 

    Al entrar en la cocina, un movimiento al otro lado de la ventana llamó su atención. Había algo en la playa, una luz plateada que parecía iluminar la noche. Era tan brillante como si un trozo de luna se hubiera desprendido y hubiera ido a caer a pocas yardas de su casa. Se acercó a la ventana para verlo mejor. Seguramente sería alguien con una linterna. Quizá algún grupo de chavales bebiendo en la playa o haciendo una fogata, aunque no era muy normal que estuvieran de fiesta un jueves por la noche. 

    Aunque estuvo contemplando aquella luz un par de minutos, no pudo descubrir su origen. Era demasiado blanquecina para ser una fogata y, cuanto más tiempo pasaba, más parecía aumentar su intensidad, por lo que tampoco podía ser una linterna. ¿Qué demonios era aquello? No podía explicar por qué, pero una extraña sensación de inquietud se había instalado en su pecho y sabía que no podría quedarse tranquilo hasta que fuera a investigar. 

    Abrió un cajón de la cocina hasta encontrar una pequeña linterna. No era muy potente y solía utilizarla para encontrar la caja de fusibles cada vez que fallaba la corriente en aquella casa vieja, pero le serviría para caminar por la playa hasta aquella luz sin tropezar con alguna piedra o torcerse un tobillo en algún agujero. Antes de salir de casa, recogió las llaves y el bastón. El trayecto era corto y no iba a necesitarlo para andar, pero sentir en su mano la empuñadura de acero le hizo sentirse algo más seguro. 

    En cuanto salió de casa, una fuerte ráfaga de viento le golpeó y estuvo a punto de derribarle. A pesar de que el día había sido luminoso y cálido, parecía que la noche amenazaba tormenta. Miró hacia el sur y vio unas nubes negras y espesas que se aproximaban al pueblo. Aquello le convenció aún más de que aquella luz no era normal. Nadie en su sano juicio estaría en la playa en una noche como aquella. Nadie salvo él, por supuesto. 

    La luz continuaba inmóvil en el mismo lugar, aunque había aumentado su intensidad. Iluminaba varias yardas a su alrededor con un resplandor blanco y brillante. Según se iba acercando, parecía más y más fuerte, hasta el punto de hacerle daño. Apagó la linterna y se la guardó en el bolsillo de la bata. Aquel brillo le estaba cegando y la leve iluminación que él llevaba no le servía de nada. Se cubrió los ojos con la mano que tenía libre y siguió avanzando casi a ciegas. 

    Ahora que estaba más cerca, podía asegurar que aquello no era un fuego, ni una linterna, ni las luces de ningún vehículo… Era una luz alargada, una especie de columna luminosa que llegaba hasta el suelo. Tenía la altura de una persona. De hecho, parecía una persona, pero las personas no brillaban… 

    Aún le quedaban unas cien yardas para llegar hasta el lugar cuando la luz empezó a perder intensidad. Se desvaneció en cuestión de segundos, dejándole solo en la oscura playa. John siguió andando, tan rápido como pudo. No podía haber desaparecido sin más. Era posible que se tratara de algún aparato eléctrico al que se le hubiera acabado la batería, pero tenía que seguir allí. 

    Volvió a sacar la linterna y, mientras continuaba andando, enfocó hacia el lugar en el que la luz había desaparecido. Sonrió al darse cuenta de que no se había equivocado. Había algo en el suelo, una sombra negra que no pudo reconocer y que debía de ser el aparato que había proyectado aquel resplandor. 

    Cuando solo le quedaban unos pasos para llegar, se detuvo y se quedó mirando a aquel bulto con la boca abierta mientras lo barría de arriba abajo con el haz de su linterna. Lo que yacía sobre la arena de la playa no era ningún aparato eléctrico. Reanudó su marcha a pasos cortos y lentos, sabiendo que tenía que acercarse y asegurarse, aunque su mente estuviera aullando, ordenándole que se diera la vuelta y regresara a casa para ponerse a salvo. 

    Se detuvo al lado del bulto y lo iluminó. Era una persona, un joven de menos de veinte años con el pelo moreno y ensortijado. Su cara estaba desfigurada por una mueca de terror. Tenía los ojos tan abiertos como si se le fueran a salir y su boca estaba desencajada en un grito mudo y eterno. Pero aquello no era lo peor… Su pecho y su abdomen estaban abiertos de arriba abajo, como si hubiera explotado desde dentro. Sobreponiéndose al miedo y al asco, alumbró aquella cavidad, esperando encontrar sus órganos al descubierto. No había nada, solo un vacío inmenso. Sin poder aguantar un segundo más, John se giró y corrió hacia casa. No quería permanecer allí más tiempo. No sabía qué había sido aquella luz, pero estaba seguro de que era la que había acabado con aquel chico. Y podía seguir rondando por allí, acechando…





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    John estaba esperando al lado de la puerta de su casa, tal y como le había ordenado Ethan. Seguía con la mirada clavada en la playa, en el lugar en el que descansaba el cadáver del chico. Desde aquella distancia no podía distinguir nada en aquella noche sin luna, pero estar mirando hacia allí, como si vigilara para que no le sucediera nada al cuerpo, le hacía sentirse menos culpable por haberlo abandonado. Sabía que todos aquellos pensamientos eran ridículos, que aquel chico ya estaba muerto y que su cuerpo no podía ser profanado más de lo que ya lo había sido, pero su mente se empeñaba en repetirle que debería acudir a su lado y acompañarle mientras llegaba la policía. No se movió ni un paso. Seguía estando muerto de miedo, paralizado ante la posibilidad de que quien hubiera hecho aquello siguiera por la zona, y, además, sabía que aquellos ridículos pensamientos de culpa solo se debían al estrés del momento. 

    Por suerte, la policía no tardó mucho en llegar. Las luces azules de dos coches oficiales aparecieron por la esquina de la calle y se dirigieron hacia su casa. Ethan aparcó, apagó las luces y salió. Del interior del otro coche salieron dos oficiales. John pensó que parecían demasiado jóvenes. Ni siquiera podría asegurar que ya se afeitaran. Debían de ficharlos según acababan la escuela primaria. 

    Ethan abrió la verja y se acercó a él, mientras los dos chicos esperaban en la entrada. Se tocó el ala del sombrero con dos dedos a modo de saludo y le miró con gesto serio, como si le evaluara. John se sintió incómodo. Le dio la impresión de que el hombre no acababa de creerse que su llamada se debiera a un asesinato real y no a una pesadilla o a la alucinación de un viejo chocho. 

    —Buenas noches, señor Campbell. ¿Podría indicarnos dónde se encuentra el cuerpo que dice haber encontrado? 

    —Está en la playa —contestó John, señalando de forma imprecisa—. No se preocupen. Yo les acompañaré. 

    Los dos ayudantes se miraron entre ellos y fruncieron el ceño. John adivinó por sus expresiones que no les apetecía seguir a un viejo achacoso que tardaría diez minutos para recorrer un trayecto que a ellos no les llevaría más de dos o tres. Ignoró su gesto, encendió la linterna y empezó a caminar por la playa sin confirmar siquiera si los otros le seguían. 

    Los hombres a su espalda encendieron unas linternas mucho más potentes que la suya, así que la apagó y la guardó en el bolsillo de la bata. Notó que Ethan apresuraba el paso hasta colocarse a su lado para alumbrar el camino. El hombre le agarró por el codo para permitir que se apoyara en él. Aquello le puso de mal humor. Los hombres no se agarraban y menos sin pedir permiso. No sabía por qué, cuando uno se hacía mayor, la gente se tomaba aquellas confianzas. Gruñó entre dientes y siguió caminando, tratando de orientarse. 

    —¿Está seguro de que es por aquí? —preguntó Ethan. 

    —Sí, un poco más adelante, a unas cien yardas. Enseguida lo verás. 

    —¿Me puede volver a contar qué es lo que se supone que vamos a encontrar? 

    —El cuerpo de un chico muerto. 

    —¿Está seguro de que está muerto? ¿No estará borracho o dormido? 

    —Estoy totalmente seguro —contestó John, cortante—. La gente borracha o dormida no suele tener un agujero que va desde su cuello hasta su abdomen ni haber perdido todos sus órganos internos. 

    —Disculpe, señor Campbell. Solo quería asegurarme. Sigamos. 

    John se dio cuenta de que el semblante de Ethan se había demudado, pero le extrañó su actitud y su falta de preguntas. No se había sorprendido ante la descripción de un ataque tan brutal. Parecía que no era la primera vez que iba a recoger un cadáver en ese mismo estado en aquella misma playa. 

    —El chico que encontrasteis muerto el mes pasado estaba igual, ¿verdad? —preguntó John en un susurro. 

    —No puedo contarle nada… 

    —No hace falta que me cuentes nada. Lo comprendo. Tan solo desmiéntemelo si no estoy en lo correcto. 

    El policía siguió caminando en silencio. De repente, se detuvo y barrió la playa con el haz de su linterna. Pocas yardas más adelante se distinguía un bulto oscuro tumbado sobre la arena de la playa. John sintió que Ethan apretaba su brazo y tiraba de él para hacer que se detuviera. 

    —No es necesario que usted continúe, señor Campbell. Regrese a casa y espérenos allí. Tendremos que interrogarle. 

    —No puedes hacer que regrese solo a casa. El asesino puede estar rondando por esta playa —contestó John—. Me quedaré con vosotros hasta que uno de tus hombres pueda acompañarme. 

    John escuchó a los dos hombres que les seguían deteniéndose en seco. Barrieron toda la playa con la respiración en suspenso, como si temieran que el asesino pudiera estar agazapado, preparado para saltar sobre ellos en cualquier momento. Ethan negó con la cabeza, murmuró una maldición entre dientes y volvió a tirar de él para continuar andando hacia el cuerpo. Cuando llegaron a su lado y lo enfocaron con las linternas, todos contuvieron la respiración mientras contemplaban aquella cáscara vacía que había pertenecido a un ser humano. 

    —¿Alguno de vosotros reconoce al chaval? —preguntó al cabo de unos segundos el jefe, rompiendo el silencio. 

    —No, no me suena de nada —contestó uno de sus ayudantes. 

    El otro no fue capaz de responder. Se alejó a la carrera tanto como pudo para vomitar sobre la arena de la playa sin contaminar demasiado la escena del crimen. Ethan suspiró hastiado y volvió a clavar su mirada en John. 

    —¿Usted le conoce? ¿Es algún chico del barrio? 

    —Juraría que no lo he visto en la vida —dijo John, subiendo el tono de voz para superar el sonido de las arcadas del ayudante, que debía estar vomitando todo lo que había comido desde Acción de Gracias. 

    —Está bien. Que nadie toque nada hasta que lleguen los de la científica. Murray, acompaña al señor Campbell hasta su casa y llama por radio a la central. Necesitamos más efectivos y hay que avisar al forense —dijo, dirigiéndose al chico que ya había terminado de vomitar—. Lloyd, tú y yo nos quedaremos aquí y empezaremos a acordonar la zona. 

    John se sintió molesto al ver lo rápido que Ethan quería librarse de él, pero lo comprendió. Realmente no iba a ser de ninguna utilidad en aquel lugar y, a pesar de estar acompañado, seguía sintiéndose nervioso. Sabía que el asesino debía de haberse marchado hacía tiempo, que ya no había peligro en la zona, pero, en su interior, seguía sintiendo un peso, una sensación de inquietud que le indicaba que había algo maligno en la atmósfera. 

    El joven se acercó a él, limpiándose la boca con la manga de la camisa. Estaba muy pálido y parecía mareado. John pensó que en realidad iba a ser él quien ayudase al muchacho a regresar sano y salvo hasta el coche patrulla. Tal y como estaba, no era muy descabellado pensar que podía desmayarse en cualquier momento. Iba a empezar a andar a su lado cuando algo en el cadáver llamó su atención. Se agachó un poco para contemplarlo más de cerca. Ethan se acercó a él y alumbró con la linterna. 

    —¿Ha visto algo importante? 

    John se mantuvo en silencio, tratando de ordenar sus pensamientos. La ropa del chico muerto era extraña. Casi no quedaba nada de la parte de arriba, que estaba tan desgarrada, hecha jirones y cubierta de sangre que resultaba irreconocible, pero el cuerpo conservaba los pantalones. Llevaba un chándal desgastado de color azul marino que le quedaba muy grande. Sus pies estaban cubiertos por unas zapatillas de felpa con estampado de cuadros y suela de goma. Era un atuendo extraño para un adolescente. 

    —¿Señor Campbell? ¿Pasa algo? —insistió Ethan. 

    —No, es solo su ropa. No me imagino a un adolescente vistiendo así. 

    —Es cierto. Quizá le secuestraron en su casa. —Ethan le dio un par de palmadas en la espalda—. Por favor, señor Campbell, tengo que insistir en que abandone la zona. Quédese en casa. Cuando termine con esto, pasaré por allí a interrogarle. 

      

    Aunque ya habían pasado un par de horas desde que había amanecido, Ethan seguía sin pasar por casa de John. Este dedicó aquel tiempo a ordenar un poco, ducharse y vestirse adecuadamente. Cuando lo tuvo todo preparado para la visita del jefe de policía, preparó una enorme jarra de café. Ya estaba tomándose la segunda taza cuando vio que una figura salía del cordón policial y atravesaba la playa en su dirección. John entró en casa y sacó otra taza y el azucarero. Estaba seguro de a Ethan le vendría bien un café caliente. 

    Estaba terminando de colocarlo todo en la mesa de su terraza cuando el jefe de policía abrió la verja y, sin pedir siquiera permiso, subió los escalones y se dejó caer sobre una de las sillas, lanzando un largo suspiro de hastío. 

    —Parece que no has pasado una buena noche —comentó John, sarcástico. 

    —Y el día no tiene pinta de ir a mejorar... 

    —¿Una taza de café? 

    —Me encantaría. —Ethan se echó hacia delante en la silla, buscó en el bolsillo trasero de sus pantalones y sacó un paquete de tabaco aplastado —. ¿Le molesta que fume? 

    —No, en absoluto —contestó John mientras le servía el café y volvía a rellenar su taza hasta el borde —. ¿Habéis encontrado alguna prueba? 

    —Ya sabe que no puedo decirle nada. —Ethan negó con la cabeza mientras le dirigía una sonrisa cansada—. He venido hasta aquí para hacerle preguntas, no para contestar las suyas. 

    —Podríamos intercambiar información… No veo por qué debería contestar a tus preguntas si tú no quieres contestar a las mías. 

    —¿Quizá porque puedo detenerle por obstrucción a la justicia? 

    —¿A un anciano de noventa años? —preguntó John con una sonrisa maliciosa—. Mi memoria ya no es lo que era y me cuesta mucho recordar, pero, si me dieras ciertos detalles sobre el caso, eso podría ayudarme. 

    Ethan soltó una carcajada mientras continuaba negando con la cabeza. John iba a devolverle una sonrisa cuando vio que la puerta de la casa de la señora Wilson se abría. Su vecina salió cargada con un cesto de ropa. Casualmente, su tendedero era limítrofe a la valla de la casa de John. Se preguntó si realmente la señora Wilson habría puesto la lavadora o si se había limitado a mojar a toda prisa unas cuantas prendas para poder salir a escucharles. 

    —Está empezando a hacer demasiado sol y tengo la piel muy sensible —dijo John, mientras miraba a su vecina y levantaba las cejas—. Creo que estaremos mejor en la cocina. 

    Ethan dejó de reírse y siguió la dirección de sus ojos. Asintió y, tras levantarse, empezó a recoger las tazas para llevarlas dentro. La señora Wilson, a pesar de estar cargada con el enorme cesto, apresuró sus pasos para acercarse a ellos antes de que desaparecieran dentro de casa. 

    —Buenos días —dijo con voz chillona para llamar su atención—. ¿Estaban desayunando? Ayer hice un pastel de manzana delicioso. Si quieren, puedo traerles un trozo a cada uno. 

    —No se moleste, señora Wilson —contestó John—. Solo vamos a tomar café. Vamos, Ethan. 

    La señora Wilson le lanzó tal mirada de odio que John pensó que seguramente le castigaría sin pasteles durante un par de meses. Aunque también era posible que se presentara con uno recién hecho en un par de horas para tratar de sonsacarle algo de información. 

    Entraron en la casa y John guió a Ethan hasta la cocina. Mientras el policía entraba y salía para recoger todas las cosas de la terraza, John se sentó en una silla, soltando un gemido de dolor, y se dedicó a frotarse las rodillas. Parecía que aquel día el reuma iba a atacar con fuerza y el hecho de haber pasado media noche en vela solo empeoraba la situación. Cuando Ethan acabó de traerlo todo, se sentó frente a él y asintió, indicándole que estaba dispuesto a responder a sus preguntas. 

    —Usted dirá, señor Campbell. 

    —Estás en mi cocina tomándote esta porquería de café que hago. Puedes llamarme John —contestó él con una sonrisa amable—. ¿Alguien ha identificado al chico ya? 

    —No, al menos de momento, pero vamos a comparar su foto con las denuncias por desaparición de los últimos meses y esperamos encontrar algo. 

    —Hicisteis lo mismo con el cadáver anterior, ¿verdad? —John esperó a que Ethan asintiera—. ¿Funcionó? ¿Descubristeis quién era? 

    —No. El cadáver sigue sin identificar, pero todavía no nos hemos rendido —contestó con gesto de cansancio—. Ese chico tuvo que salir de algún sitio. 

    —¿Qué hipótesis tenéis? 

    —Pensábamos que el culpable podría ser algún asesino itinerante que quizá había secuestrado al chico en algún lugar lejano, quizá incluso en otro estado, que lo asesinó en nuestra playa y siguió adelante para no volver… Claro que el descubrimiento de esta noche desmiente esa hipótesis. 

    —¿El otro cuerpo estaba igual? Abierto, sin órganos internos… 

    —Sí… Y sin una sola gota de sangre en las venas. —Ethan levantó la cabeza, frunció el ceño y le señaló con el dedo—. Supongo que sabrás que no puedes contar ni una palabra de lo que te estoy diciendo… 

    —Por supuesto. No te preocupes. —John le miró directamente a los ojos, para demostrarle que podía fiarse de su palabra—. ¿Sabéis algo más? ¿Qué arma utilizó? ¿Cómo extrajo los órganos y la sangre? ¿Para qué? 

    —No sabemos nada. Hemos trasladado el cuerpo a la Oficina Forense de Boston y no saben qué decirnos… Todo esto es tan extraño… Y ahora tenemos otro caso igual y no sabemos si se repetirá. La gente se va a volver loca… 

    Ethan se echó hacia delante y ocultó la cara entre sus manos, abatido. John se mantuvo unos segundos en silencio, buscando argumentos para tranquilizarle, pero no encontró ninguno. Era cierto que la gente iba a volverse paranoica, que iban a empezar a hablar de asesinos en serie, a sospechar de sus vecinos… Decidió cambiar de tema para permitir que Ethan se tranquilizara. 

    —¿Se sabe algo de Leo? 

    —No. Otro problema más… Ayer organizamos patrullas de búsqueda por todo Rockport y sus alrededores. Hoy seguiremos buscándole, pero empiezo a temer que suceda lo mismo que con Jim Barret y que no podamos encontrarlo. —Ethan se recostó en el respaldo de la silla y se frotó las sienes con fuerza, como si tratara de despejarse—. ¿Por qué tienen que venir siempre los problemas juntos? Por si no fuera suficiente con una desaparición, algún chalado tiene que utilizar nuestra playa para cometer sus locuras… 

    —¿Has pensado que puede no ser una coincidencia? —preguntó John. 

    —No veo cómo podrían estar relacionados —dijo Ethan, negando con la cabeza—. ¿Estás sugiriendo que esos ancianos enloquecen, secuestran a un chico desconocido, lo asesinan de forma brutal en la playa con métodos que no podemos ni imaginar y después huyen de la justicia para no volver jamás? 

    —Por supuesto que no, pero me parece demasiada casualidad que, ya en dos ocasiones, haya coincidido la desaparición de un habitante del pueblo con un asesinato. No sé cómo relacionar ambos hechos, pero creo que deberías planteártelo. 

    —Hay tantas cosas que debería plantearme… Como el hecho de que ya he contestado a muchas preguntas sin que tú me hayas contado nada. —Ethan se echó hacia delante, apoyó los brazos en la mesa y le lanzó una mirada inquisitiva—. ¿Qué hacías en la playa a las cuatro de la mañana? 

    —Me desvelé en mitad de la noche y vine a la cocina a prepararme un vaso de leche caliente. Al mirar por la ventana, vi una luz en la playa. 

    —¿Qué clase de luz? 

    John se quedó en silencio durante unos segundos. ¿Qué podía contarle? Si le decía que había visto una luz blanquecina que fue aumentando de intensidad hasta casi cegarle y que su tamaño y forma se parecían a una figura humana, le tomaría por loco. 

    —Era una luz blanca muy extraña —contestó por fin—. No parecía una linterna ni una fogata. Me acordé de que Leo estaba por ahí perdido y me planteé que podía ser él y que quizá necesitaba ayuda, así que salí a investigar. 

    —¿Y la luz continuó allí hasta que te acercaste? ¿Se apagó de repente o el que la llevaba se marchó? ¿Viste hacia dónde huyó? 

    —No se marchó a ningún sitio. Siguió allí, cobrando cada vez más fuerza, hasta que, de repente, desapareció. Me acerqué hasta allí y solo encontré a ese chico muerto, pero no vi a nadie corriendo por la playa. 

    —Eso no puede ser. ¿Estás sugiriendo que el asesino se desvaneció? 

    —No estoy sugiriendo nada —contestó John, molesto—. Eres tú quien debe hacer suposiciones. Yo solo estoy contándote lo que vi. 

    —Pues espero que no se lo cuentes a nadie más —le advirtió Ethan—. Solo me faltaba que la gente empiece a murmurar sobre fantasmas o entes extraterrestres. Un momento… ¿Tú no formabas parte de un grupo de investigación parapsicológica? 

    —Sí, del Grupo Alpha, de Boston. Sigo siendo socio. —John frunció el ceño ante la sonrisa sarcástica de Ethan—. No estoy elucubrando ni buscando explicaciones paranormales. Te he contado exactamente lo que he visto. Que quieras creerlo o no, es problema tuyo. 

    —Está bien. No te enfades. ¿Qué tal estás de la vista? ¿Crees que esa luz pudo cegarte hasta el punto de que no pudieras ver a una persona huyendo de la playa? 

    —Mi vista está bien. Gracias por preguntar —respondió John, enfadado—. Si es eso lo que quieres creer, adelante. Seguramente no pude ver ni oír a una persona corriendo por la playa, a pesar de que fui capaz de encontrar el cuerpo inmóvil de ese chico a la primera. 

    —Comprende que no puedo creerme eso. ¿Crees que ese chico se murió solo? ¿Que se abrió a sí mismo en canal e hizo desaparecer sus órganos internos? 

    —No lo sé, Ethan. De verdad que no lo sé. —John dio un largo suspiro antes de seguir hablando—. Te juro que espero que puedas encontrar una explicación lógica para todo esto, pero, sintiéndolo mucho, empiezo a sospechar que no la tiene.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    Rockport se había puesto sus mejores galas para celebrar el 4 de julio. Todas las calles estaban adornadas con banderas y la banda municipal recorría el pueblo tocando el himno nacional. John se había sentado en su terraza para observar a la gente, que parecía feliz y entusiasmada. Pensó que con su edad, todo aquello debería resultarle ridículo. No era lógico estar contento o sentirse más patriótico simplemente porque lo indicase un día en el calendario. Sin embargo, él también se sentía feliz viendo a las familias reunidas para asistir al desfile de la tarde, organizar una barbacoa en el jardín y disfrutar de los fuegos artificiales. 

    Él iba a pasar aquel día solo. Su hijo le había prometido que irían a visitarle, pero, en el último momento, le había llamado para decirle que tenía demasiado trabajo y que no iban a poder ir. Siempre tenía demasiado trabajo… A John no le importó. Sabía que, si venían a verle, su hijo volvería a insistir en la necesidad de internarle en algún centro en el que pudieran cuidar de él. No tenía ganas de volver a discutir y acabar enfadándose. Casi era mejor pasar aquel día solo pero tranquilo. 

    Vio a un grupo de adolescentes bajar la calle cantando y bailando, a unas cuantas mujeres manteniendo una animada conversación en una esquina, a varias familias con niños jugando en la playa… Rockport volvía a parecer un pueblo vivo y feliz. Casi había pasado un mes del último asesinato y la gente reanudaba su vida, decidida a olvidar. Tampoco parecían recordar que Leo seguía sin aparecer. Era una pena, pero si el 4 de julio servía para que la gente dejara de vivir con miedo, bienvenido fuera. Ojalá no hubiera más asesinatos ni desapariciones y el pueblo pudiera olvidar para siempre. 

    De repente, su mirada quedó atrapada por una figura que caminaba por la playa y que parecía dirigirse hacia su casa. Era una joven, casi una adolescente. Llevaba un largo vestido floreado de tela ligera. Los botones inferiores estaban sueltos hasta la mitad del muslo y el aire jugaba con el vuelo de su vestido, mostrando sus largas piernas. No era aquello lo que había llamado la atención de John, sino su cabellera rojiza y rizada, que ondeaba con la brisa marina. Se parecía tanto a Annabelle cuando era joven que John sintió que, durante un segundo, su corazón bombeaba con mucha más fuerza. 

    La joven llegó hasta la verja de su casa, clavó en él sus ojos verdes y brillantes y abrió sin pedir permiso. Le sonreía como si le conociera de toda la vida, como si estuviera feliz por verle. Él no supo reaccionar. Se quedó callado hasta que ella se sentó a su lado y le saludó: 

    —Hola, John. 

    —Disculpe, señorita —dijo él, mirándola intrigado—. ¿Nos conocemos? 

    —Por supuesto que nos conocemos. Hemos pasado juntos toda la vida, Johnny. 

    Ella soltó una risita divertida que hizo que él sintiera que el corazón se le encogía. Eran sus ojos, era su sonrisa, su manera de reír, su voz… Era imposible, pero aquella joven se parecía tanto a la Annabelle de la que estuvo perdidamente enamorado… 

    —No entiendo lo que quiere decir. Juraría que no nos hemos visto antes —contestó él. 

    —Johnny, por favor… ¿Te has olvidado de mí? Soy Annabelle. Me visitas todos los días. —Ella le lanzó una dulce sonrisa—. Una flor para otra flor. ¿Recuerdas? 

    —Esto no tiene gracia, señorita —dijo él, confundido—. ¿Es usted una familiar de Annabelle? ¿Su nieta? ¿Su biznieta? 

    Al decir aquellas palabras se dio cuenta de que aquella tenía que ser la explicación. Seguramente la familia de Annabelle había ido a visitarla por el 4 de julio y alguna enfermera cotilla les habría hablado del viejo enamorado que le llevaba una rosa cada día. Aquella chica debía haberlo considerado muy gracioso o muy ridículo y, aprovechando su parecido, había decidido gastarle una broma. 

    —Soy Annabelle —insistió ella—. Hemos vivido juntos en este pueblo toda la vida. Fuimos a la misma clase en el colegio y en el instituto, fuiste el padrino de mi boda… 

    —Ya basta. Esta broma no tiene gracia —dijo él, tratando de mantener la calma—. Le ruego que salga de mi propiedad. 

    Ella volvió a sonreír mientras negaba con la cabeza, divertida. Le miraba de un modo extraño, con una dulzura infinita, con los ojos brillantes por la emoción… Si no fuera una idea ridícula, habría jurado que aquella hermosa joven le amaba. Sin duda era una gran actriz… 

    Una brisa suave les alcanzó en aquel momento, alborotando de nuevo la larga cabellera de la chica y llevándole su aroma. Incluso usaba el mismo perfume de Annabelle. Si aquello era una broma, alguien se había tomado muchísimas molestias para tomarle el pelo. 

    —No dejes que mi aspecto te engañe y escúchame. Como te decía, fuimos juntos al colegio y al instituto. Tú fuiste siempre mi guardián, mi caballero andante. Siempre estabas a mi lado si alguien se metía conmigo o me hacía llorar. Yo te adoraba en secreto, siempre te quise, pero pensaba que tú me veías como a una amiga, como a una hermana pequeña… —Ella había dejado de mirarle y hablaba con los ojos fijos en el horizonte, con la mente perdida en aquellos lejanos recuerdos—. Después, cuando empecé a salir con Rock, te distanciaste de mí. Creí que estabas enfadado conmigo porque pensabas que te había robado a tu mejor amigo. No me di cuenta de la verdad hasta que estuve en el altar, a punto de darle el sí a Rock. Tú estabas a mi lado, haciendo de padrino, y, justo antes de contestar, te miré… Vi tanta pasión en tus ojos, tanto amor… En aquel momento supe que nadie me había querido como tú y que nadie, ni siquiera Rock, me querría nunca tanto. Estuve tentada de agarrar tu mano y salir corriendo de la iglesia, pero supe que no podíamos hacer eso. Rock estaba ahí, esperando mi respuesta. Lucy, tu prometida, estaba sentada en la primera fila. Nuestras familias, nuestros amigos, todo el pueblo había acudido a la ceremonia. La gente interpretó mis lágrimas como la típica reacción de una novia nerviosa, pero en realidad eran para ti, eran mi manera de decirte adiós… 

    John esquivó su mirada y fijó los ojos en el suelo, sintiendo que le escocían. Él también recordaba perfectamente aquel día, lo mucho que dolió ver cómo ella se casaba con otro y tener que fingir que se sentía feliz. Recordaba lo guapa que ella había estado y cómo no había podido dejar de mirarla en toda la ceremonia. ¿Cómo podía saber aquella chica todas esas cosas? ¿Annabelle se lo habría contado? Decidió que no le importaba el modo en el que aquella extraña había conseguido la información. Solo quería que se marchara de su casa y dejara de remover recuerdos que habían estado dormidos y que volvían a hacer daño. 

    —Todo eso que está diciendo son tonterías. Vuelvo a pedirle que se marche de mi casa —insistió. 

    —Sabes que no miento. ¿Recuerdas el 4 de julio de 1930? ¿Aquello también fue una tontería? —Ella esperó un par de segundos, pero, como John no contestó nada, continuó hablando—. Habíamos ido todos a Manning Park a hacer una barbacoa: Rock y mis dos hijos, tú con Lucy y el pequeño Bobby… Estaban también los Johnson y los Parker. Antes de que empezaran los fuegos artificiales, propusieron subir a una colina cercana para verlos mejor, pero yo me había pasado con el vino y estaba muy mareada, así que te ofreciste a quedarte conmigo para cuidarme. 

    —Ya basta, por favor —pidió él con voz suplicante. 

    —Estuvimos sentados en un banco, hablando de tonterías, de las clases de los niños, del trabajo… —continuó ella como si no le hubiera escuchado, tan sumida en el recuerdo que se había olvidado del presente—. Y entonces te quedaste en silencio durante unos segundos y yo te miré y volví a ver ese brillo en tus ojos. Supe que aún me querías, que eras feliz con tu vida pero no habías podido olvidarme y que seguías preguntándote día tras día qué hubiera pasado si hubieras sido valiente. Supe que pensabas todo eso porque yo pensaba lo mismo. No pude contenerme y te besé y tú me devolviste ese beso volcando en él todo el amor, el deseo y la desesperación que llevabas dentro. Sabíamos que solo teníamos ese beso y dejamos en él nuestras almas. Cuando nos separamos, te levantaste rápidamente y te fuiste de mi lado. Nunca volvimos a hablar de ello. 

    —Ya basta. Todo eso son mentiras. Yo he sido muy feliz con mi mujer —negó él. 

    —Y yo con mi marido. Pero ahora ellos ya no están. —Ella se inclinó hacia John y tomó sus manos—. Tenemos una última oportunidad de ser felices. ¿También vas a desaprovecharla? 

    John la miró a los ojos, sin saber qué pensar de aquella locura. Su mente racional seguía diciéndole que aquello no podía estar sucediendo, que la mujer que tenía frente a él no podía ser Annabelle, pero era imposible que supiera todas aquellas cosas sobre ellos si no lo era. Él nunca le había hablado de aquel beso a nadie y estaba seguro de que Annabelle tampoco lo había hecho. Además, eran sus ojos, su manera de mirar, su voz… No era una descendiente con un asombroso parecido. Era ella, solo podía ser ella. 

    —Esto no es posible —dijo, negando con la cabeza—. Eres joven otra vez. ¿Cómo lo has hecho? 

    —El ángel me concedió este deseo —contestó ella con una sonrisa triunfal inundando su rostro—. Puedo moverme, puedo hablar y pensar con claridad. Mi mente llevaba tanto tiempo perdida entre la niebla… De vez en cuando te escuchaba, te sentía a mi lado. Quería acudir a ti, pero no encontraba el camino. Y el ángel ha hecho posible que volvamos a encontrarnos. 

    —¿Qué ángel? ¿De qué estás hablando? —preguntó él, confuso. 

    —El ángel se me presentó y me ofreció volver a ser joven. Si se te aparece y te hace la oferta, dile que sí. Podremos salir a pasear por la playa, ir a bailar, hacer el amor… Seremos jóvenes y estaremos juntos. Tendremos esa oportunidad que nunca tuvimos. 

    —Escúchame, Annabelle. —John apretó sus manos para tratar de atraer su atención y que le diera respuestas concretas—. Los ángeles no hacen esas cosas, no van por el mundo concediendo deseos… ¿Estás segura de que era un ángel? 

    —Por supuesto. Si lo hubieras visto, no dudarías —dijo ella con mirada soñadora—. Era muy bello… Todo su cuerpo brillaba con un aura plateada. Y olía a flores: a lirios y madreselva… 

    Annabelle se quedó en silencio de repente al escuchar el motor de un coche deteniéndose frente a la verja de la casa de John. Se giró hacia allí y, al ver el coche del jefe de policía, se incorporó y le soltó las manos. 

    —Ahora debo irme, pero recuerda: si el ángel aparece, acepta su trato y reúnete conmigo. —Se inclinó hacia él y le dio un suave beso en los labios—. Te estaré esperando. 

    Sin decir nada más, bajó a paso rápido las escaleras, cruzó el pequeño jardín y salió de su propiedad. Cuando se cruzó con Ethan, ni siquiera le miró, a pesar de que él la saludó llevándose la mano al sombrero. Se limitó a agachar la cabeza y a seguir andando calle abajo hasta perderse entre la gente. Ethan la siguió con la mirada, se encogió de hombros y cruzó la verja para acercarse a John, que seguía paralizado. 

    —Buenos días, John. ¡Vaya cara tienes! Cualquiera diría que has visto un fantasma. 

    —Algo así —contestó él, agitando la cabeza en un vano intento de despejarse—. ¿Necesitas algo? 

    —La verdad es que sí y es importante. Me han dicho en el Highcliff que eres muy amigo de Annabelle Duncan y que sueles ir a visitarla todos los días. 

    John se quedó unos segundos en silencio, asombrado por la coincidencia. Se suponía que Annabelle acababa de estar en su jardín, recordando su pasado, despertando emociones que creía olvidadas… Incluso acababa de besarle. Y, de repente, aparecía el jefe de policía preguntando por ella. ¿Qué estaba sucediendo? 

    —Sí, suelo pasarme todos los días para hablar un rato con ella —contestó, frunciendo el ceño—. No sé si me escucha o no, pero me gusta pensar que le alegran mis visitas. ¿Por qué lo preguntas? ¿Ha pasado algo? 

    —¿Has notado algo diferente en su comportamiento de los últimos días? —preguntó Ethan, ignorando las preguntas de John. 

    —¿Qué comportamiento? Esa mujer no se mueve desde hace años… No te ve, no habla. Se limita a quedarse dónde la dejan y a mirar al infinito. 

    —¿Y no te ha parecido que estos días estuviera más consciente? 

    —Ya te he dicho que no. —El tono de John fue subiendo a medida que notaba la angustia creciendo en su pecho—. ¿Por qué me preguntas estas cosas? ¿Qué ha pasado? 

    —Ha desaparecido —contestó Ethan, esquivando su mirada. 

    —¿Cómo que ha desaparecido? Annabelle no puede haberse marchado por su propio pie. 

    —Por eso he venido a hablar contigo. En los casos de Jim Barret y Leonardo Mancini podíamos pensar que habían escapado ellos mismos de la residencia, que quizá salieron a dar un paseo, se desorientaron y se perdieron, pero en el caso de la señora Duncan… Alguien ha tenido que llevársela.





   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    Annabelle ya se había cansado de contemplar el desfile, pero iba a ser difícil salir de esa calle. Estaba totalmente rodeada de gente que se empeñaba en empujar hacia delante hasta dejar a los de la primera fila incrustados contra las vallas. Se giró y empezó a usar los codos para abrirse paso. Poco a poco consiguió ir avanzando hasta que, de repente, se vio libre. Miró a ambos lados, preguntándose a dónde ir. Ya había estado en la playa muchas veces, ya había paseado en incontables ocasiones por las calles y los parques de Rockport… Quería hacer algo diferente, algo que no hubiera hecho en sus más de noventa años de vida. 

    Empezó a caminar sin rumbo, segura de que acabaría encontrando algo que le llamara la atención. En realidad, el pueblo había cambiado tanto que casi no lo reconocía. Debía de haber pasado mucho tiempo desde que su mente se desconectó y su familia la llevó al Highcliff, porque casi todos los edificios habían cambiado, habían sido reformados o los habían pintado hasta dejarlos irreconocibles. Los comercios que ella recordaba también habían sido sustituidos por otros más modernos. Tan solo reconoció un par de restaurantes y la mercería de la señora Nicholson. 

    Al pasar por una calle, escuchó una música estridente que llamó su atención. Se dio cuenta de que en su distraído paseo había ido dejando atrás el centro del pueblo y que se encontraba en las afueras, en un barrio más solitario y oscuro que los demás. No se asustó. Era joven, era fuerte, era libre y estaba custodiada por un ángel. Nada malo podía pasarle. 

    Se acercó al local del que surgía la música. Era un bar oscuro con las paredes pintadas en color negro. Sobre la puerta había un letrero en el que podía leerse Skull Bar. Entre las dos palabras había dibujada una bandera pirata con una calavera y dos guitarras cruzadas a modo de tibias. Desde el exterior se podía percibir un olor fuerte, mezcla de sudor y alcohol con algún producto de limpieza con aroma a pino. Junto con la música le llegaban las voces y las risas de varios hombres. Dudó durante unos segundos. Ella había sido educada a principios de siglo, cuando a una dama jamás se le habría pasado por la cabeza entrar en un sitio así, ni siquiera acompañada por un hombre y mucho menos sola. Se encogió de hombros y soltó una risita divertida. ¿Qué más daba lo que hubiera hecho la vieja Annabelle? Tenía que olvidar sus miedos y aprovechar el día. 

    Con paso decidido empujó las puertas batientes y entró en el local. Sus ojos tardaron unos segundos en acostumbrarse a la penumbra. Cuando lo hicieron, distinguió a un grupo de jóvenes jugando al billar. Otros se repartían por varias mesas, bebiendo cerveza mientras miraban un canal de vídeos musicales en la televisión, en la que en aquel momento cantaba un grupo que ella no conocía llamado AC/DC. Había algunos hombres más en la barra. Annabelle se dio cuenta de que todos se habían girado hacia ella y la observaban con recelo. Era normal. No solo era la única mujer del local, sino que su aspecto desentonaba totalmente. Todos los presentes iban vestidos de cuero y algunos de ellos tenían el pelo aún más largo que ella. Sintió un escalofrío recorriendo su espalda al pensar que aquella gente podía ser peligrosa, pero decidió ignorarlo. Estaba segura de que aquel día no iba a pasarle nada malo y había ido a divertirse, así que alzó la cabeza y se dirigió a la barra. El camarero estaba pasando un trapo mugroso por la encimera, pero se detuvo al ver que ella se acercaba. La miró de arriba abajo y le dirigió una sonrisa burlona en la que faltaban varios dientes. 

    —¿Te has perdido, preciosa? 

    —Creo que no —contestó ella, sentándose en un taburete alto y cruzando las piernas—. Esto es un bar, ¿verdad? 

    —Sí, sí lo es. ¿Qué quieres tomar? 

    Annabelle iba a contestar que quería una cerveza, pero en aquel momento recordó que no llevaba dinero encima. Aquel maldito vestido ni siquiera tenía bolsillos. Iba a levantarse para disculparse y marcharse del bar cuando sintió el tacto de una ruda mano en su cintura. 

    —Ponle a la chica lo que quiera. Pago yo. 

    Se giró para pedirle al desconocido que no se tomara aquellas confianzas y rechazar su ofrecimiento, pero se encontró cara a cara con un joven moreno de ojos oscuros y barba de tres días que la devoraba con los ojos. Le gustó su mirada salvaje y hambrienta. Despertó cosas en su interior que creía muertas hacía mucho tiempo. En lugar de recriminarle su actitud, le agradeció la invitación con una sonrisa y se colocó de cara a él. 

    —Soy Mark —se presentó él. 

    —Yo soy Annabelle. 

    —Un nombre precioso. —Él volvió a sonreír mientras recorría todo su cuerpo con la mirada—. ¿Puedo saber qué busca una chica como tú en un antro como este? 

    —Un poco de diversión, emociones fuertes… —Ella sonrió coqueta sin apartar su mirada—. ¿Sabes dónde podría encontrar algo de eso? 

    —Creo que tengo lo que necesitas. —El chico le hizo una seña al camarero para indicarle que no hacía falta que le sirviera nada a Annabelle y terminó su cerveza de un trago—. Tengo la moto aparcada ahí fuera y un par de botellas de whisky debajo del asiento. ¿Te apetece una fiesta privada? 

    Annabelle ni siquiera contestó. Se levantó del taburete, tomó la mano del joven y le guió hacia la salida. 

      

    Mark se había quedado dormido sobre la arena de la playa. Annabelle le miró durante unos segundos, planteándose si debería despertarle y avisarle de que se iba. Se lo habían pasado muy bien durante todo el día, pero la verdad era que no le debía nada ni tenía ganas de algo serio con él. Ya había estado atada a un solo hombre durante más de cincuenta años y no iba a volver a hacerlo con el primero que se cruzara en su camino. El único hombre con el que le apetecía pasar el resto de sus días era John, pero él no había venido en su busca y no iba a quedarse esperando. 

    Se levantó y recogió su vestido. Estuvo buscando también su ropa interior durante un par de minutos, pero lo dejó por imposible. Ni siquiera recordaba si la había llevado puesta cuando se desnudaron en la playa o si la había perdido en el bosque al que Mark la había llevado en su moto o en el baño de aquel bar en el que habían estado bailando… Se ató los botones del vestido, le dedicó una última sonrisa a Mark y comenzó a pasear por la orilla. 

    Los fuegos artificiales habían terminado hacía horas y ya casi no quedaba nadie en la playa. Debían de ser más de las tres de la mañana y el viento que soplaba desde el mar era fresco. Se abrazó a sí misma y se frotó los brazos, tratando de darse algo de calor, aunque la sensación no le desagradaba. Le hacía sentirse viva, revitalizada… 

    Unos pasos más adelante, divisó el resplandor de una fogata y distinguió los acordes de una guitarra. Se acercó despacio. Había dos jóvenes sentados en la playa rodeados por varias botellas vacías. Annabelle pensó que gran parte del contenido debía de estar en el estómago del que tocaba, porque era incapaz de acertar cuatro notas seguidas. Su acompañante estaba tumbado al lado de la hoguera, con las manos bajo la cabeza, contemplando el firmamento. 

    La arena amortiguó el sonido de sus pasos, por lo que no se dieron cuenta de su presencia, a pesar de que se encontraba muy cerca de ellos. Pudo contemplarles a la luz cambiante de las llamas. Eran muy jóvenes, seguramente no llegaban a los veinte años. El chico que tocaba la guitarra era rubio, con el pelo muy liso y lacio, largo hasta los hombros. Su compañero era pelirrojo y tenía el pelo rizado, lo que le daba un aspecto aún más infantil, de querubín renacentista. 

    —¿Se puede saber qué estás tocando? —preguntó el pelirrojo sin desviar sus ojos del cielo. 

    —Pues Take on me, de Aha —contestó su amigo—. ¿Tan borracho estás que no la reconoces? 

    —Tan borracho estás tú, que no das una nota a derechas… Me gustaba esa canción. Deja de destrozarla. 

    El rubio puso cara de enfado, se descolgó la guitarra y, al ir a dejarla a su lado, descubrió que Annabelle estaba observándoles. Se llevó tal susto al verla tan cerca y tan inmóvil que arrojó la guitarra y reculó sobre la arena. Su compañero se irguió para ver qué era lo que le había asustado y al descubrir a Annabelle no pudo contener la risa. 

    —Danny, tío… Solo es una chica. No muerden. —Tras decir esto, miró a Annabelle y sonrió—. No muerdes, ¿verdad? 

    —No, claro que no —contestó ella, riendo. 

    —Joder, la he visto ahí tan quieta… —se disculpó el rubio, volviendo a su sitio—. ¿Qué haces aquí sola? 

    —He perdido a mi grupo… No sé dónde están —mintió ella mientras se sentaba en el suelo—. Supongo que volverán a por mí cuando se den cuenta de que no estoy. 

    —Yo nunca me olvidaría de una tía como tú —dijo el pelirrojo, aproximándose a ella mientras le tendía una botella de tequila—. ¿Quieres un poco? Te ayudará a entrar en calor. 

    Ella asintió, tomó la botella y le dio un buen trago. Al instante notó que una columna de fuego descendía por su esófago hasta llegar a su estómago, donde el incendio, lejos de apagarse, amenazó con reducirlo a cenizas. Pensó en vomitar, pero la sola idea de sentir esa corriente de lava ascendiendo de nuevo hasta su garganta y quemándolo todo a su paso, le hizo desistir. Se limitó a toser mientras se agarraba el estómago y miraba a sus acompañantes buscando ayuda, a pesar de que estos no hacían otra cosa que reír a carcajadas. 

    —Pero chica, ¿qué haces? —dijo el rubio—. Que no es agua… 

    —Pobre mujer —intervino su amigo mientras rebuscaba entre las latas que tenían amontonadas sin parar de reírse—. Toma, esto es una coca-cola. Te sentará bien. 

    Annabelle abrió la lata y se bebió la mitad del contenido de un solo trago. Aquello pareció disminuir el incendio de su interior, aunque no pudo disimular del todo el asqueroso regusto que se le había quedado en la boca. 

    —Deberíamos haberte avisado. —El chico rubio volvió a coger su guitarra—. Para compensarte, te dedicaré una canción. Pide lo que quieras. 

    —La verdad es que no sé mucho de música moderna —reconoció Annabelle. 

    —¿Pero quién eres tú? ¿Una extraterrestre? ¿Un ángel caído del cielo? 

    —Apuesto por eso —dijo el pelirrojo mientras la miraba con una sonrisa bobalicona. 

    —Seguro que esta te gusta. Es una canción perfecta para un ángel —propuso el rubio, guiñándole un ojo—. Se titula Heaven y es de Bryan Adams. Seguro que la conoces. 

    Annabelle se limitó a asentir y se abrazó las rodillas con los brazos para inclinarse hacia el chico y escuchar con atención. La canción le pareció tan bonita que incluso le perdonó que volviera a equivocarse en varias notas. Mientras la voz del joven, suave y a la vez ligeramente rasgada, rompía el silencio de la noche, contempló el cielo estrellado, las luces del puerto a los lejos, el movimiento de aquel mar que parecía llamarla… Estaba siendo un día tan perfecto... Contempló a los dos chicos y le parecieron tan hermosos, tan jóvenes y llenos de vida, que deseó poseerlos en aquel mismo momento. Cuando la canción terminó, cogió de nuevo la botella de tequila, le dio un largo trago para infundirse valor y se levantó. 

    —Vamos a bañarnos —propuso. 

    —¿Qué dices? —se sorprendió el pelirrojo—. El agua debe estar helada. 

    Ella sonrió y, mientras empezaba a caminar hacia la orilla, comenzó a desabrocharse los botones del vestido. Cuando estuvo suelto, lo dejó caer sobre la arena y se giró hacia ellos para que pudieran contemplarla. 

    —Estoy segura de que se os puede ocurrir algo para hacer que entremos en calor. 

      

    Annabelle volvió a vestirse. No sabía qué les pasaba a los chicos en aquel pueblo. En cuanto bebían algo y hacían el amor, se quedaban dormidos. A sus pies tenía a los dos jóvenes, desnudos sobre la arena, roncando a pierna suelta. Decidió que tampoco iba a despertarles para avisarles de que deberían vestirse, a pesar de que el cielo empezaba a clarear en el horizonte. 

    Terminó de abrocharse el vestido y empezó a andar hacia los acantilados. Recordaba que, hacía algunos años, había un bar cerca de allí en el que podían comerse las mejores tortitas del país. Seguro que podía encontrar a alguien que se apiadara de ella y la invitara a desayunar. 

    De repente, se dio cuenta de que no estaba sola en la playa. Una figura se aproximaba y parecía andar directamente hacia ella. No tardó en darse cuenta de que no era una persona normal. Se la distinguía perfectamente a pesar de la poca luz. Era como si brillara en la oscuridad con una luz pálida y plateada. Sonrió al pensar que tenía que ser el ángel. Debía de venir para saber si se encontraba bien y si era feliz con el deseo que le había otorgado. 

    Siguió caminando hasta que quedaron a solo un par de pasos. El ángel sonreía con dulzura. Annabelle se sintió más tranquila. Sabía que algunas de las cosas que había hecho aquel día iban contra la ley de Dios, pero parecía que aquel ser no la juzgaba. 

    —¿Has disfrutado del día? —preguntó el ángel con su voz musical. 

    —Sí. Ha sido increíble… He hecho tantas cosas nuevas que me había perdido... 

    —Me alegro de que haya merecido la pena. —La sonrisa del ángel cambió sutilmente. Annabelle pudo percibir el brillo de unos dientes afilados detrás de sus pálidos labios—. Ahora toca pagar. 

    —¿Ya? —Se asombró Annabelle—. Pero ha sido tan poco tiempo… Tengo tantas cosas por hacer… 

    —Te lo advertí cuando te concedí el deseo: Carpe diem. 

    





   



 CAPÍTULO SIETE 

      

    A pesar de que ya habían dado las diez de la mañana, el pueblo continuaba dormido. Parecía que la mayoría de sus habitantes todavía estaban sufriendo la resaca por la fiesta del día anterior. John había salido a su terraza con una taza de café bien cargado para tratar de despejarse. Él no había estado de juerga ni había ido a la feria o a contemplar los fuegos artificiales. Aquellas actividades ya no eran para él, pero, aún así, se encontraba agotado. Casi no había pegado ojo en toda la noche. La visita de aquella extraña joven no había abandonado su mente ni por un segundo. Sabía que era una locura, pero, cuanto más pensaba en ello, más seguro estaba de que la chica no había mentido y de que había sido la auténtica Annabelle la que se había presentado en su casa pidiéndole que se marchara con ella. 

    Por si aquello fuera poco para impedirle conciliar el sueño, también había pasado horas pensando en su conversación con el jefe de policía. La Annabelle que él conocía, la anciana a la que iba a visitar todos los días, estaba desaparecida. Sabía que se habían organizado patrullas para buscarla, pero, como en las desapariciones anteriores, no se había encontrado ni rastro de ella. Teniendo en cuenta, además, que Annabelle no podía haberse marchado por su propio pie, aquella nueva desaparición no parecía que fuese a tener un final feliz. 

    Volvió a plantearse si tendría que habérselo contado todo a Ethan, si tendría que haberle hablado de aquella exuberante pelirroja que se había presentado en la puerta de su casa diciendo ser Annabelle. Tanto si decía la verdad como si mentía, podría haber sido de ayuda en la investigación. Se forzó a dejar de pensar en ello. Ethan nunca le habría creído y le habría aconsejado que visitara a algún psicólogo. Ni siquiera estaba seguro de si él mismo se lo creía… 

    Como si le hubiera invocado con sus pensamientos, vio aparecer el coche del jefe de policía doblando la esquina. Pensó que estaría patrullando, pero se detuvo en un sitio libre a pocos pasos de la entrada de su casa, aparcó y salió. A John no le gustó la cara de preocupación que traía. Mientras recorría la corta distancia que llevaba hasta su terraza, Ethan caminó con el ceño fruncido y la mirada baja. Cuando llegó a su lado, se llevó dos dedos al ala del sombrero y saludó, pero ni siquiera en aquel momento apareció una sonrisa en su boca. 

    —Buenos días, Ethan. Traes mala cara… ¿Ha pasado algo? 

    El hombre no respondió. Se dejó caer en una silla de la terraza y clavó la mirada en el horizonte, tan perdido en sus pensamientos como si no hubiera escuchado una sola palabra. John respetó aquel silencio y le dejó tiempo para recuperarse de lo que fuera que estuviera atormentándole. Se mantuvieron callados un par de minutos hasta que Ethan asintió, como si estuviera respondiendo a una pregunta que nadie más podía escuchar, soltó el aire en un largo suspiro y se giró hacia él. 

    —Sí, ha pasado algo horrible. Hemos encontrado el cuerpo de otra víctima en la playa cercana a Gull Cove. Una chica… Esta vez es una chica… 

    John sintió que el estómago se le encogía y que el aire no quería entrar en sus pulmones. No sabía por qué, pero estaba seguro de que sabía quién era aquella nueva víctima. 

    —¿Era una chica pelirroja con el pelo muy largo y rizado? —preguntó, deseando que Ethan contestara que no y disipara sus miedos. 

    El jefe de policía no respondió. Se quedó paralizado, con los ojos y la boca muy abiertos. Aquello reafirmó los temores de John. Ahora que la chica había muerto, estaba seguro de que le había dicho la verdad cuando le confesó que era Annabelle. 

    —¿Cómo lo sabes? —consiguió preguntar Ethan. 

    —No vas a creerme… —contestó John. 

    —Maldita sea, John… No me vengas con gilipolleces. —Ethan se levantó de la silla y desenganchó las esposas de su cinturón—. Primero te encuentras un cadáver en la playa y ahora me describes a la siguiente víctima cuando todavía no se ha filtrado nada de su identidad. O me dices ahora mismo cómo lo sabes o te llevo detenido a comisaría. 

    —¿En serio, Ethan? —John negó con la cabeza y se señaló a sí mismo—. ¿De verdad piensas que yo puedo haber matado a esos jóvenes? Tengo más de noventa años. Cualquiera de ellos podría noquearme hasta sin pretenderlo. 

    —No digo que los hayas matado tú, pero es obvio que sabes algo y que me lo estás ocultando. Eso es obstrucción a la justicia. 

    John tomó aire mientras reflexionaba sobre el asunto. Estaba claro que iba a tener que darle una explicación a Ethan, pero no sabía cómo contárselo sin que le tomara por loco. ¿Cómo podía explicarle lo que sospechaba sin que le encerraran en el manicomio más cercano? De repente, recordó una conversación que había mantenido años atrás con Leo Mancini, el segundo desaparecido. 

    —¿Conserváis los informes de detenciones en comisaría, por muy antiguos que sean? —preguntó, clavando su mirada en los ojos de Ethan. 

    —Por supuesto. Los antiguos no están informatizados, pero los tenemos en los archivos. ¿A qué viene esa pregunta ahora? 

    —Voy a explicarte todo lo que sé, pero necesito que confíes en mí. —John esperó hasta que Ethan asintió—. No estás preparado para creer lo que voy a contarte, así que, antes de hablar, necesito que hagas algo por mí. 

    —No entiendo nada, pero te escucho. 

    —Leo Mancini fue detenido unas cuantas veces en los años 50. Nada grave. Según me dijo solo fueron unas cuantas peleas de bar. 

    —¿A dónde quieres llegar con todo esto? 

    —Sus huellas deben estar en los informes de esas detenciones —contestó John—. Necesito que las busques y que las compares con las huellas de la segunda víctima, la que encontré en la playa. 

    —Joder, John… Esto que me estás pidiendo no tiene ningún sentido. 

    —Lo sé, pero tampoco va a llevarte mucho tiempo comprobarlo. Cuando lo hayas hecho, vuelve aquí y te contaré todo lo que sé. 

    —No quiero ofenderte, pero creo que se te está yendo la cabeza. —Ethan bajó los escalones camino de la verja—. Y se me debe de estar yendo a mí también, porque te voy a hacer caso. Voy a mirar esa mierda para que te quedes contento y, cuando vuelva, vas a contármelo todo o te llevaré a pasar un par de noches al calabozo. Y me va a dar igual que tengas más de noventa años. Estás avisado. 

    —Tranquilo. Comprueba lo que te pido y vuelve. Estaré aquí esperándote. 

    Ethan volvió a negar con la cabeza y murmuró entre dientes. A John le pareció entender algo así como “viejo chalado”, pero prefirió no decir nada. Él habría pensado lo mismo si alguien le hubiera hecho aquella petición. El jefe de policía abrió la verja, pero, antes de cruzarla, se giró de nuevo hacia él. 

    —Casi lo olvidó. Había venido a decirte que todavía no hemos encontrado a Annabelle, pero no quiero que te preocupes. Hay patrullas buscándola en este mismo momento y no vamos a dejar una pulgada de este pueblo sin revisar. 

    —Puedes estar tranquilo —dijo John, agachando la cabeza para tratar de controlar las lágrimas que le ardían en los ojos—. Sé dónde está Annabelle. Te lo contaré en cuanto vuelvas. 

    Ethan se le quedó mirando un par de segundos antes de volver a negar con la cabeza y dirigirse a su coche sin decir nada más. Parecía que cada vez se encontraba más seguro de que estaba hablando con un viejo senil que había perdido por completo el juicio. Cuando el coche desapareció de su vista, John se levantó, sintiéndose más viejo y más cansado que nunca en su vida. Con paso lento, consiguió entrar en su casa y cerrar la puerta. En cuanto dejó el mundo al otro lado, se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar. 

      

    John se levantó del sofá al escuchar el chirrido de unas ruedas derrapando al girar la esquina de la calle. Llegó hasta la puerta y abrió, a tiempo de ver cómo el jefe de policía dejaba su coche aparcado de cualquier forma frente a su casa, con las ruedas delanteras subidas en la acera. Ethan salió del coche como una exhalación, llevando en la mano un par de carpetas de color manila. En cuanto abrió la verja y subió de un solo salto las escaleras que llevaban a su terraza, John abrió la puerta de casa de par en par, invitándole a pasar. 

    —Buenas tardes, Ethan. ¿No deberías aparcar mejor el coche? No es un buen ejemplo para los ciudadanos. 

    —En este momento lo que opinen los ciudadanos me importa una… —Ethan se contuvo y agitó las carpetas frente a la cara de John—. ¿Qué significa esto? 

    —Creo que deberíamos entrar. Estaremos más cómodos. —John señaló con un gesto de la cabeza cómo se movían las cortinas de la casa de su vecina. 

    Ethan asintió y entró sin decir una palabra más. John se quedó unos segundos mirando la ventana de la señora Wilson. Estaba seguro de que, cuando el jefe de policía se hubiera marchado, se pasaría a visitarle con algún guiso o un trozo de pastel, decidida a someterlo al tercer grado. No le dio mayor importancia. Ya se inventaría algo que contarle y era muy probable que aquella noche no tuviera que preocuparse de la cena. 

    Cerró la puerta y guió a Ethan hasta la cocina. Sin preguntarle nada, sacó una botella de bourbon y dos vasos grandes de un armario y los llenó hasta la mitad. 

    —No puedo beber, John. Estoy de servicio. 

    —¿Es que no te apetece? ¿Crees que vas a poder escuchar lo que tengo que contarte estando totalmente sobrio? 

    Ethan cogió su vaso, hizo girar un par de veces el líquido brillante y ambarino y, sin mediar palabra, le dio un trago con el que vació la mitad de su contenido. Hizo una mueca de disgusto mientras el alcohol bajaba por su garganta, tomó una profunda bocanada de aire y abrió las carpetas, sacando dos folios que colocó de forma que John pudiera verlos. 

    —Son iguales. Las huellas del chico muerto en la playa coinciden a la perfección con las de Leonardo Mancini. No hay posibilidad de error. —Ethan volvió a respirar profundamente y vació de otro trago su vaso—. Esto es imposible, John. Necesito que me lo expliques. 

    John asintió y, después de volver a rellenar el vaso de su compañero, le miró a los ojos, se tomó unos segundos para tratar de ordenar sus pensamientos y empezó a hablar. 

    —La verdad es que yo tampoco entiendo qué está pasando, pero he podido descubrir algunas cosas. Creo que, si dispusiéramos de las huellas de Jim Barret y pudiéramos compararlas con las del primer crimen, también coincidirían. Y creo que la chica asesinada anoche era Annabelle Duncan. 

    —¡Pero todo eso es imposible! Es una locura. 

    —Lo sé, pero es la verdad. Empecé a sospecharlo cuando me fijé en la ropa del chico que encontré muerto en la playa. Llevaba un pantalón de chándal desgastado y unas zapatillas de cuadros. Ningún adolescente se vestiría así, ni siquiera para estar en casa. 

    —Eso no prueba nada, John. Puede que el asesino le pusiera esas ropas… 

    —Lo sé, pero ahora tenemos las huellas que lo confirman. Y tengo algo más en el caso de Annabelle. Ella misma vino a hablar conmigo antes de que la mataran. ¿No recuerdas a la pelirroja con la que te cruzaste ayer cuando viniste a avisarme de su desaparición? 

    —Sí, es cierto. Joder, la chica muerta me sonaba muchísimo y no sabía de qué. Es la chica que se marchaba ayer cuando yo llegué. 

    —Eso es. Vino a verme y me dijo que era Annabelle. 

    —¿Y la creíste? —preguntó Ethan, sorprendido. 

    —Al principio no. Pensé que era alguna nieta o biznieta tratando de reírse de un pobre viejo… Pero cuanto más hablaba, más difícil era no creerla. Me contó cosas que solo Annabelle y yo sabíamos y que sé que ella no le habría contado a nadie más. 

    —Bueno, no sabes la confianza que tenía con ella… 

    —¿Crees que le habría contado a una de sus descendientes que siempre supo que yo estaba enamorado de ella, que ella estaba enamorada de mí y que nos besamos estando ya casados? 

    —No lo sé, John… Comprende que me resulta más fácil creer que a Annabelle se le fue la cabeza en los últimos tiempos y que habló más de la cuenta que pensar que hay gente que rejuvenece de forma milagrosa para después aparecer destripados en nuestras playas. —Ethan apoyó el codo en la mesa y dejó caer la cabeza hacia delante, tapándose los ojos con la mano—. Nada de esto tiene sentido. 

    —Annabelle me habló de un ángel que le había concedido el deseo de volver a ser joven —continuó John—. Me dijo que, si se me aparecía, debía aceptar su trato y reunirme con ella. 

    —Lo que me faltaba… —Ethan resopló, desesperado—. Hay gente en el pueblo extendiendo rumores sobre asesinos en serie, sobre sectas satánicas que realizan sacrificios humanos, incluso sobre extraterrestres haciendo experimentos… ¿Y tú me vienes ahora hablando de un ángel que concede deseos? ¿En serio te crees eso? 

    —No. No creo que sea un ángel. Los ángeles no conceden deseos ni se relacionan ya con nosotros. De hecho, pienso que nos olvidaron hace mucho tiempo —contestó John con voz triste—, pero no creo que vayas a resolver este caso buscando huellas e interrogando sospechosos. Hay algo muy oscuro en todo esto, algo sobrenatural. 

    —Comprendo que lleves toda la vida estudiando esas cosas y que creas en ellas, pero yo no puedo permitirme pensar así —dijo Ethan, negando con la cabeza—. Esto tiene que tener una explicación racional, un culpable de carne y hueso. 

    —¿Y qué explicación racional puede tener esto? —preguntó John, girando las hojas en las que aparecían las huellas gemelas de Leo y del chico de la playa. 

    Ethan no dijo nada. Se quedó mirando aquellos dos papeles sin poder hablar, como si algo en su cerebro hubiera cortocircuitado. Abrió la boca un par de veces, pero volvió a cerrarla sin decir nada. Finalmente, cogió los dos papeles y los puso frente a él mientras negaba con la cabeza. 

    —Imaginemos por un segundo que te creo. Si el culpable de todo esto fuera un ente sobrenatural, ¿tú podrías detenerlo? 

    —No, yo no —contestó John—, pero conozco a unas personas que sí podrían. 

    —¿Y podrías encargarles una investigación extraoficial y discreta a esas personas? 

    —Por supuesto. 

    John se levantó y se dirigió hacia el teléfono situado en la pared, al lado del marco de la puerta. Sacó una tarjeta de su bolsillo y marcó el número que aparecía en ella. 

    —¿A quién llamas? —preguntó Ethan. 

    —Al Grupo Alpha, de Boston. 

    —Ese es el grupo de parapsicólogos al que perteneces, ¿verdad? ¿Crees que ellos podrán hacer algo? 

    —¿Ellos? No… Solo son un grupo de viejos eruditos obsesionados con obtener conocimientos teóricos. No sabrían ni por dónde empezar en un caso así. 

    —¿Entonces para qué les llamas? 

    —Porque espero que tengan el teléfono de las personas que necesitamos. —John dejó de hablar con Ethan al escuchar cómo descolgaban el teléfono al otro lado—. ¿El Grupo Alpha?... Sí, soy John Campbell, uno de sus socios. Les llamo porque necesito el teléfono de Aleister McNeal. ¿Cómo que quién es ese? El hijo de James McNeal. Sé que le conocen porque el mes pasado publicaron un artículo suyo sobre alteraciones electromagnéticas... Sí, el teléfono de James me servirá… Por supuesto que lo necesito. No les llamaría por una tontería. 

    John tomó un bolígrafo de la encimera y apuntó el número que le estaban dictando. Después de dar las gracias y despedirse, marcó el número que le habían dado. 

    —Buenas tardes. Necesito hablar con Aleister McNeal… Sí, sé que es su hijo… Yo soy John Campbell, de Rockport, en Massachusetts. Nos conocimos mientras ustedes estaban investigando la casa Cavendish… Ah, ¿qué les habló muy bien de mí? Me alegro… Sí, necesitaba contactar con él y con Eloise Carter, la chica que le acompañaba… ¿Que siguen juntos? También me alegro de escuchar eso… ¿Cómo podría contactar con ellos?... Bien, perfecto. Apunte mi número. 

    Cuando terminó de hablar, John volvió a sentarse a la mesa. Dio un largo trago a su vaso mientras Ethan le observaba impaciente. 

    —¿Y bien? ¿Van a venir? 

    —Están recorriendo el país en una caravana y no tienen un teléfono en el que se les pueda localizar. 

    —¿Entonces no podemos hacer nada? —preguntó Ethan, abatido. 

    —Vaya… ¿No se supone que no crees en estas cosas y que piensas que no va a servir para nada? —comentó John, sarcástico—. Tranquilo, me han dicho que suelen llamar a casa una vez a la semana y que les darán mi recado. Ahora solo nos queda esperar y rezar para que esa cosa, sea lo que sea, no vuelva a atacar hasta que ellos lleguen.
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 CAPITULO UNO 

      

    Salí del Jonesboro Inn con la mochila al hombro y la dejé en la parte trasera de la caravana. Llevábamos diez días en aquel pueblo y ya tenía ganas de marcharme. El lugar no tenía nada de malo, pero me ponía nerviosa aquel paisaje plano, aquel horizonte visible sin importar a dónde se mirara. No había ninguna cadena de montañas, ni siquiera una triste colina. Lo único que podías observar eran edificios industriales, carreteras que se alargaban hasta el infinito, inmensos campos de trigo y pastos resecos. No sabría explicar por qué, pero aquella falta de límites me ponía nerviosa y me hacía sentir desprotegida, como si padeciera una extraña variedad de agorafobia. 

    Me senté en el asiento del copiloto y encendí la radio para estar entretenida hasta que Al llegara. Las últimas notas del Wake me up before yo go go de Wham[1] inundaron el habitáculo. Me incliné hacia la radio para cambiar de emisora, pero la canción terminó y se fundió con el comienzo de Fortunate Son, de la Creedance Clearwater Revival. Me recliné en el asiento y cerré los ojos para disfrutar de la canción mientras seguía el ritmo de la batería dando palmadas en mis muslos. Había nacido demasiado tarde. La música que se estaba poniendo de moda había cambiado las potentes baterías y los agudos rasgados de las guitarras eléctricas por sintetizadores que repetían ritmos machacones. Me permití una amarga sonrisa. Solo tenía diecinueve años y ya se me podía considerar una vieja en gustos musicales. 

    El ruido de la puerta de la caravana al cerrarse me sacó de mis pensamientos y me hizo abrir los ojos. Al acababa de sentarse en el asiento del conductor y agitaba frente a mí un fajo de billetes. 

    —Aquí están los dos mil dólares que nos prometieron —anunció con una amplia sonrisa. 

    —Genial. Dámelos para que los guarde. 

    —No sé por qué tienes que guardarlos tú —protestó él—. Se podría decir que este caso lo he resuelto yo. 

    —¿Cómo que lo has resuelto tú? ¿No somos un equipo? 

    —Por supuesto, pero fui yo el que dije desde el principio que no había nada sobrenatural aquí —contestó con una sonrisa de suficiencia—. Si fuera por ti, todavía estaríamos haciendo sesiones de ouija y rituales de limpieza. 

    —¿Cómo iba a pensar que uno de los socios estaba provocando los fenómenos para conseguir que el otro le vendiera su parte del hotel? 

    —Claro, es mucho más fácil pensar en espíritus y demonios… —dijo él, sarcástico. 

    —Nos contratan como investigadores psíquicos, Al. Se supone que nos llaman porque hay fenómenos paranormales —repuse con voz cansada—. Además, es la primera vez que aciertas. ¿Quieres darme el dinero para que lo guarde y arrancar? Tengo ganas de salir de este pueblo. 

    —Te lo doy, pero no es la primera vez que acierto. —Al me pasó el fajo de billetes y, mientras yo lo guardaba en un sobre en la guantera, arrancó la caravana—. ¿Tengo que recordarte el caso de los Williams, en Tennessee? 

    —¿Te refieres a la familia de Ridgely? —Esperé hasta que él asintió—.Había fenómenos extraños en aquella casa. Las puertas se abrían solas, las luces fluctuaban, los objetos cambiaban de sitio… 

    —Yo sigo pensando que era la hija mayor la que los provocaba. 

    —¿Y entonces por qué toda la actividad paranormal cesó cuando hice el ritual de limpieza? 

    —Yo qué sé… Efecto placebo creo que se llama —contestó él—. Ya verás como en unos meses, cuando la chavala se enfade por algo, nos vuelven a llamar. 

    —¿Y ésa es tu prueba de que has acertado más veces? 

    —No. También tenemos al tío ese raro que se nos escapó en Waco. —Al separó un segundo los ojos de la carretera para lanzarme una de sus miradas de suficiencia. 

    —¿El hombre lobo? ¿Y en qué acertaste? 

    —No era un hombre lobo de verdad. Solo era un pirado con demasiado pelo, como yo decía. 

    —¿Y en qué te basas para decir eso? —pregunté sin poder evitar la risa. 

    —Un hombre lobo de verdad habría dado la cara. No se habría acojonado por dos críos como nosotros. 

    —Madre de Dios… Lo que tengo que aguantar —dije sin poder contener una carcajada—. Llevamos un año dedicados a investigar fenómenos paranormales y sigues tan ciego como el primer día. 

    —No estoy ciego en absoluto. Tan solo veo una parte del mundo que tú te niegas a ver. Y resulta que es la parte real, en la que nos movemos. 

    —No voy a seguir discutiendo contigo. No tienes remedio. —A pesar de mis palabras, alargué el brazo y acaricié su pelo con cariño. 

    —Si no vas a seguir discutiendo, ¿me dejarás decidir qué hacemos con el dinero? 

    —¿Y qué quieres hacer con él? 

    —Podríamos irnos de vacaciones. A Disneyworld, por ejemplo —contestó, mirándome con los ojos brillantes por la emoción. 

    —¿No estamos un poco mayores para ir a Disneyworld? 

    —Puede que tú sí. Eres una vieja amargada encerrada en el cuerpo de una adolescente —se burló él—. Venga, por favooor. 

    —Eso es muy caro —contesté, consiguiendo mantenerme firme. 

    —Pues alquilemos una cabaña en el bosque, cerca de algún lago. Podríamos pescar, salir a pasear, hacer el amor al lado de la chimenea —susurró con una sonrisa pícara—. ¿Este plan es mejor para una “mujer madura” como tú? 

    —La verdad es que sí, pero no vamos a encender la chimenea en pleno julio. Además, eso también será caro. Tenemos que ahorrar. 

    —¿Ahorrar para qué? 

    —Para comprar una caravana nueva. Te pasas el día quejándote de que esta no llega a las cincuenta millas por hora. Además, sabes que quiero una con ducha. Estoy harta de tener que lavarme a escondidas en lagos y ríos… Y en invierno es aún peor. 

    —Eres un rollo… Lo sabías, ¿verdad? —Al salió de la carretera y detuvo la caravana en el parking de un bar—. Espero que al menos me invites a desayunar. 

    —Sí, creo que eso sí podemos permitírnoslo. Pero no pidas demasiado —bromeé. 

    —Quiero un café y una montaña de tortitas con sirope. —Al se bajó de la caravana y esperó a que yo saliera—. No es negociable. Mientras pides, voy a ver si tienen teléfono para llamar a mis padres. 

    Entramos en el bar cogidos de la mano y nos acercamos a la barra. Al preguntó por el teléfono y, cuando la camarera le señaló uno situado en una esquina, se marchó hacia allí. Yo encargué los desayunos y esperé a que nos los trajeran sentada en una mesa al lado de la ventana, desde donde podía observar el tráfico de la interestatal 555. 

    La camarera trajo nuestros desayunos unos minutos después. Se lo agradecí con una sonrisa y dirigí la mirada hacia la esquina del bar en la que Al continuaba al teléfono. Era extraño que siguiera hablando cuando tenía una torre de tortitas recién hechas esperándole. Me pregunté si habría sucedido algo malo. Como si hubiera leído mi pensamiento, se giró hacia mí y me lanzó una de sus medias sonrisas para tranquilizarme. 

    Aún tardó unos minutos más en terminar la conversación. Se acercó a la mesa, se sentó frente a mí y, sin dar siquiera un sorbo a su café, me tomó las manos. Aquello me preocupó de verdad. 

    —¿Ha pasado algo malo? —pregunté. 

    —No, pero me encanta ver la cara de angustia que se te pone —bromeó él—. Lo único malo es que ya no voy a poder convencerte para tomarnos unas vacaciones. Tenemos otro caso. 

    —Yo no he dicho que no quisiera tomarme unas vacaciones. Lo de pasear, pescar en lagos y hacer el amor sonaba muy bien y es gratis. 

    —Pues tendrás que esperar. No podemos rechazar este caso. 

    —¿Por qué? 

    —¿Te acuerdas de John Campbell, de Rockport? —preguntó él. 

    —Claro. ¿Le ha pasado algo? 

    —Quiere contratarnos. Habló con mi padre y le dijo que era urgente que le llamáramos. 

    —¿Has hablado con él? 

    —Sí, acabo de llamarle. No ha querido contarme mucho por teléfono, pero me ha dicho que han aparecido varios jóvenes muertos en su pueblo y también están desapareciendo algunos ancianos. Él cree que puede haber algo sobrenatural en el asunto —dijo, soltando otra de sus sonrisas sarcásticas. 

    —Y tú no lo crees, por supuesto. —Al se limitó a encogerse de hombros y a mirarme con un brillo burlón en los ojos—. ¿Podrías al menos guardar tu escepticismo hasta que nos cuente los detalles? 

    —Siempre lo guardo. Sabes que desde que estoy contigo tengo una mentalidad abierta. 

    —Sí, por supuesto —dije, negando con la cabeza—. ¿Nos marchamos a Rockport entonces? 

    —Todavía no —contestó él, dando el primer bocado a sus tortitas y poniendo los ojos en blanco mientras lo saboreaba—. Tengo que comerme esto y estoy casi seguro de que pediré otra ronda. 

      

    Llegamos a Rockport cuatro días después, turnándonos al volante para tardar lo menos posible. La caravana recorrió aquellas mil cuatrocientas millas resoplando como un animal agonizante. Iba mal cuesta abajo, iba mal en llano y, cuando tocaba subir alguna cuesta, daba la impresión de que nos dejaría tirados en cualquier momento. Si de algo sirvió aquel viaje, fue para que Al acabará reconociendo que deberíamos ahorrar y comprar una caravana nueva. 

    Intenté mantenerme de buen humor, siguiendo las bromas de Al y acompañándole en los coros de las canciones que sonaban en la radio, pero la verdad era que me sentía muy inquieta. Por lo poco que John había querido contarle a Al por teléfono, ya veía que aquel caso iba a ser más difícil y peligroso que aquellos a los que estábamos acostumbrados. No estábamos hablando de puertas que se abriesen solas, de lamentos y sonidos extraños o de presencias oscuras a los pies de la cama… Ese tipo de fenómenos eran aterradores para la gente que tenía que sufrirlos, pero normalmente no eran peligrosos. John había hablado de personas desaparecidas y asesinatos. Después de haber recorrido aquellas mil cuatrocientas millas, no sabía si desear que tuviéramos un caso que nos permitiera amortizar el viaje o que se hubiera solucionado ya todo de forma natural. 

    El pueblo seguía siendo tan pacífico y hermoso como lo recordaba. En cuanto enfilamos la calle paralela al mar que lo recorría y vi las barcas amarradas en el puerto, las gaviotas girando en lo alto y las olas lamiendo sus playas de guijarros, una sonrisa se abrió paso en mi cara al mismo tiempo que notaba que los ojos se me humedecían. Los recuerdos de aquel primer día que Al y yo pasamos a solas en ese pueblo llenaron mi mente y me hicieron soltar un largo suspiro. Al se giró hacia mí y sonrió. 

    —Aquí estamos de nuevo. Un año después… —Negó con la cabeza mientras soltaba una risita divertida—. Estoy seguro de que nadie daba un dólar porque siguiéramos juntos. 

    —No, ni siquiera yo —contesté, divertida—. No pensé que fueras a aguantar mis rarezas tanto tiempo. 

    —Lo sé. Soy un santo —dijo, sacándome la lengua. 

    Me reí y le di un suave puñetazo en el hombro. Él decidió ignorar el golpe mientras buscaba un sitio para aparcar. Ya divisábamos la casa de John, aunque desde donde estábamos no podíamos ver su parte delantera. Le habíamos avisado de nuestra llegada cuando habíamos parado a comer un par de horas antes, así que ya debía de estar esperándonos sentado en su terraza, contemplando el mar como hacía siempre. Al continuó calle adelante y pasó de largo la casa de John, directo a un sitio libre lo suficientemente grande como para aparcar la caravana. Me giré al pasar para contemplar la terraza. Allí estaba John, pero no estaba solo. 

    —Hay alguien con John —comenté—.Creo que es un policía. 

    —Será algún amigo o familiar que ha venido a hacerle una visita —dijo Al, deteniendo por fin la caravana—. No creo que John se haya metido en líos con la poli a sus años. 

    Apagamos la radio, dejando a medias el Walk this way de Aerosmith, y bajamos de la caravana. Mientras nos acercábamos a la casa de John, pude ver mejor a su acompañante. Era un hombre alto y fuerte de alrededor de cincuenta años. Tenía el pelo negro, con las sienes plateadas, cortado al estilo militar. Tal y como me había parecido ver, llevaba un traje negro de policía. Su incipiente barriga parecía indicar que pronto necesitaría una talla más de camisa. El coche patrulla aparcado frente a la casa de John y el sombrero con placa que descansaba sobre la mesita de la terraza confirmaban que se trataba de un agente de la ley. Sin embargo, tal y como había dicho Al, no parecía que John estuviese metido en problemas con la justicia. Los dos hombres habían estado hablando animadamente hasta que John nos señaló. El policía se giró hacia nosotros y sus ojos se abrieron como platos. No sabía qué le había contado John, pero creo que no habría imaginado qué tendríamos aquel aspecto ni en un millón de años. Si había esperado a dos investigadores psíquicos con pinta de intelectuales estirados y responsables, al estilo de los integrantes del Grupo Alpha, acababa de llevarse la sorpresa de su vida. Al seguía vistiendo igual que siempre, con los pantalones tan ajustados que debían de cortarle la circulación de las piernas, sus botas de motorista, sus camisetas rotas y desteñidas y su eterna chaqueta de cuero con las alas blancas bordadas en la espalda. Yo había variado algo mi aspecto desde la última vez que John me vio, pero no para bien. Llevaba el pelo suelto y cardado, mallas negras con agujeros y una camiseta del Master of puppets, el último disco de Metallica. La verdad era que teníamos más pinta de adorar a Satán que de luchar contra fuerzas malignas. La cara del acompañante de John se había vuelto pálida y tenía la boca tan abierta que tuve que agachar la cabeza para ocultar mi risa. 

    —Bienvenidos, chicos —saludó John cuando llegamos a la terraza—. Este es Ethan Morris, el jefe de policía de Rockport. Ethan, estos son los amigos de los que te hablé: Eloise Carter y Aleister McNeal. 

    —Llámame solo Al —dijo tendiéndole la mano. El jefe de policía tardó unos segundos en reaccionar. 

    —Y a mí puedes llamarme Eli. —Yo también le tendí la mano, pero sin despegar la mirada de John, pidiéndole una explicación para la presencia del policía en aquella reunión. 

    —Una vez hechas las presentaciones, lo mejor es que entremos dentro de casa —dijo John, levantándose con esfuerzo—. Tenemos muchas cosas de las que hablar. 

      

    Media hora después, cuando John terminó su relato, todos nos quedamos en silencio, sin saber qué decir. A pesar de que había sido muy claro en su explicación y de que teníamos frente a nosotros los informes policiales con aquellas huellas que coincidían, nada de aquello tenía sentido. Incluso a mí me parecía una locura. No quería ni imaginarme lo que debía de estar pensando Al. 

    —A ver si lo he entendido… —dijo Al, incapaz de estar callado más tiempo—. Según lo que contáis, un ángel se aparece a los viejos del pueblo, les concede el deseo de ser jóvenes de nuevo y, al cabo de unas horas, los destripa, se come sus órganos internos y los deja sin una gota de sangre. 

    —Yo no he dicho que sea un ángel —le cortó John. 

    —¿Cómo que no? Has dicho que Annabelle te describió a un ser muy hermoso, con un aura plateada y que olía a flores. —Al se giró hacia mí—. ¿Eso no es la descripción de un ángel, Eli? 

    —Sí, correspondería con la descripción clásica de las apariciones angelicales —contesté yo—, pero mucho me temo que los ángeles no van por ahí concediendo deseos y destripando gente. 

    —¿Entonces qué crees que es? 

    —No lo sé —dije, encogiéndome de hombros—. Puede ser un vampiro, un djinn…  

    —¿Qué es un djinn? —preguntó Ethan, confuso. 

    —Es lo que comúnmente se conoce como genio, un ser fantástico de la mitología árabe. Suelen ser invisibles, aunque pueden adoptar diferentes formas, tanto de hombres, como de animales o plantas. Son una especie maliciosa y pueden provocar distintos tipos de locura. Se supone que conceden deseos, aunque estos pueden tener consecuencias inesperadas. 

    —¿Estás sugiriendo que lo que está atacando mi pueblo es un genio de esos que salen de las lámparas? 

    —No, lo de las lámparas es solo parte de un cuento. No suelen estar atrapados en ellas. —Ante la cara de estupor de Ethan, me apresuré a seguir hablando—. Personalmente, me inclino más por pensar que es un demonio. 

    —¿Cómo va a ser un demonio? —me interrumpió Al—. Me dijiste que los demonios olían a azufre o a podrido. 

    —Bueno, supongo que hasta los demonios pueden perfumarse… 

    —¡Basta, por favor! —Ethan se puso en pie y dio un golpe sobre la mesa con la mano abierta—. Estáis hablando de vampiros, de ángeles, de demonios… Todo esto es una locura. Tengo tres ancianos desaparecidos en tres meses. Sus familias están desesperadas y llaman varias veces al día a comisaría para saber si hay noticias. Tengo también tres muertos a los que no reclama nadie y no sé qué hacer con ellos. La gente del pueblo está histérica y hay muchos que no se atreven ni a salir a la calle. Para acabar de empeorar la situación, hay medios de comunicación de todo el estado hablando de asesinos en serie, de rituales satánicos, de sectas que realizan sacrificios humanos… ¿Tenéis algo… algo racional que pueda ayudarme? 

    Volvimos a quedarnos en silencio tras aquella explosión de Ethan. Cuando acabó de hablar, volvió a sentarse y se quedó mirándonos. Su cara estaba enrojecida y respiraba trabajosamente, como si acabara de recorrer el pueblo a la carrera. Al y yo nos miramos en un intento de decidir quién era el que debería seguir hablando con él para tratar de tranquilizarle. Me dirigió una de sus medias sonrisas, dejándome claro que me había tocado a mí. Extendí la mano por encima de la mesa hasta alcanzar la de Ethan y se la apreté para tratar de transmitirle algo de confianza. 

    —Sé que todo esto suena muy extraño y que no es lo que te gustaría oír, pero, si nos has llamado, es porque sabes que no hay una explicación lógica y racional a lo que está pasando. 

    —Yo no os he llamado. Ha sido John —protestó él, mirando al anciano, acusador. 

    —Pero estás aquí y acabas de compartir con nosotros información confidencial sobre varios casos abiertos. No habrías accedido a esto si pensaras que no hay nada sobrenatural en este asunto —insistí, manteniendo en todo momento un tono suave y tranquilo. 

    Ethan se echó hacia atrás en la silla y se cubrió la cara con las manos mientras negaba una y otra vez con la cabeza. Yo permanecí en silencio para darle tiempo a que la verdad se asentara en su mente. 

    —Bueno, yo estoy con Ethan en que quizá estamos descartando las explicaciones racionales demasiado pronto —intervino de repente Al, echando al traste todo mi trabajo. 

    —¿En serio? —pregunté, lanzándole una mirada envenenada—. ¿Y qué explicación racional encuentras a la coincidencia de las huellas del señor Mancini, de más de ochenta años de edad, con las del joven asesinado en la playa? 

    —Un error. Alguien tomó mal alguna de las huellas —contestó Al, encogiéndose de hombros—. O una coincidencia… Ya sé que se supone que las huellas de cada persona son únicas, pero podríamos estar ante una asombrosa casualidad. 

    —¿De verdad te parece posible que dos personas que, por una casualidad que no sucede nunca, comparten las mismas huellas dactilares hayan ido a parar a Rockport el mismo día? 

    —Me parece muy improbable, pero creo que es más lógico que pensar en demonios o genios que rejuvenecen a la gente para comérsela —insistió Al, sacándome de quicio. 

    —¿Es que no has aprendido nada en todos estos meses? —le pregunté. 

    —Sí, he aprendido mucho y no me cierro a tus explicaciones paranormales —contestó él—. Lo único que digo es que tú tampoco deberías cerrarte a las explicaciones racionales. 

    —Está bien. ¿Qué sugieres? —intervino Ethan, que parecía más cómodo con la manera de pensar de Al. 

    —Creo que deberíamos tratar de encontrar las huellas de los otros dos desaparecidos y compararlas con las de los otros dos cuerpos. ¿Se podría hacer? 

    —Sí. Sería posible —respondió Ethan—. Tenemos las habitaciones de los desaparecidos precintadas y las huellas de los tres cadáveres en nuestros archivos. 

    —Perfecto —dijo Al, entusiasmado—. Pues mañana te acompañaré a buscarlas. 

    —Me parece una pérdida de tiempo, pero si eso va a servir para convenceros, adelante —contesté, resignada—. ¿Qué vamos a hacer nosotros, John? 

    —Bueno, yo había pensado que podíamos hacer una sesión de ouija para llamar a alguna de las víctimas. Gracias a tu don de ver a los muertos y comunicarte con ellos, podremos conseguir una respuesta inequívoca sobre quién es el culpable. 

    —Esto… Tengo que avisarte de una cosa —respondí, avergonzada—. Ya no tengo mi don. Lo perdí. 

    —¿Cómo que lo perdiste? —preguntó John, abriendo mucho los ojos—. Es un don sobrenatural heredado de tus antepasadas, no un llavero. Esas cosas no se pierden así como así. 

    —¿Recuerdas el mito de las Sibilas, esas mujeres que eran capaces de profetizar el futuro mientras se mantuvieran vírgenes? —pregunté, sintiendo que enrojecía hasta la raíz del pelo. 

    —Esto… Sí, entiendo… —John se giró hacia Al y le miró mientras negaba con la cabeza—. Espero que te haya merecido la pena el cambio. 

    —Eh, la duda ofende. Por supuesto que le compensa —contestó Al, hinchando el pecho antes de girarse hacia mí—. ¿Verdad que te compensa? Díselo, Eli, díselo… 

    —Bueno, dejemos este tema —dije, sintiéndome más incómoda a cada segundo—. Aunque ya no pueda hablar con los espíritus de forma directa, puedo contactar con ellos a través de la ouija. Mañana haremos una sesión mientras Ethan y Al se entretienen buscando huellas. 

    —Perfecto —dijo Ethan, levantándose de la silla—. Pasaré a recogerte mañana a las nueve, chico. 

    —No tan rápido —le cortó Al—. Todavía no hemos hablado de cómo vais a pagarnos. 

    —¿Pagaros? No sabía que había que pagaros —contestó Ethan. 

    —Como comprenderás, no hemos venido desde Arkansas a enfrentarnos a un peligro desconocido a cambio de nada —explicó Al—. Somos profesionales de las movidas sobrenaturales y cobramos por ello. 

    —Cuando dices cosas como “movidas sobrenaturales”, perdemos toda nuestra profesionalidad, Al —le reñí, tratando de contener la risa—. Pero tiene razón en lo que dice. No trabajamos gratis. 

    —Pues no sé de dónde voy a sacar el dinero para pagaros. Yo no voy a pagarlo de mi bolsillo y no hay manera de explicar vuestra presencia aquí para contrataros como colaboradores de la policía. 

    —Supongo que tendréis fondos reservados para pagar chivatos y esas cosas. —Al esperó hasta que Ethan negó con la cabeza—. ¿No podrías sacarlo del fondo para donuts? 

    —No hay problema —le cortó John—. Yo mismo os pagaré. 

    —Eso no es justo, John —dijo Ethan—. Es un problema de todo el pueblo. 

    —Tengo un dinero ahorrado y nada en lo que gastarlo. —John esbozó una sonrisa triste—. Y quiero encontrar a la cosa que mató a Annabelle y enviarla de vuelta al infierno. Todo mi dinero es vuestro si conseguís acabar con él.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Los jardines del Highcliff estaban repletos de gente cuando traspasaron la verja. Ethan aparcó frente a la entrada y detuvo el coche. Al paseó la mirada antes de bajarse entre los ancianos sentados al sol, los que paseaban por los cuidados caminos, los que disfrutaban de la sombra del porche… Todos habían detenido sus ocupaciones o conversaciones para fijarse en el coche patrulla. Se puso nervioso con toda aquella atención. 

    —Joder, nos están mirando todos. Esperaba que a estas horas todavía estuvieran durmiendo. ¿Para qué madrugan si no tienen nada que hacer en todo el día? 

    —Los ancianos suelen dormir poco —explicó Ethan—. Venga, baja del coche. No van a hacerte nada. 

    —¿Y si me preguntan quién soy y qué hago aquí? Yo no parezco un poli. 

    —No te preocupes. No preguntarán nada y, si lo hacen, diremos que eres un becario. 

    Ethan salió del coche, dando por terminada la conversación, por lo que Al no tuvo más remedio que seguirle. Con paso decidido, el jefe de policía subió los escalones que llevaban a la puerta de entrada mientras saludaba por su nombre a los ancianos con los que se cruzaba. Traspasaron la puerta y se encontraron en un amplio vestíbulo con las paredes pintadas en un suave color crema. Había sillas de mimbre cerca de las ventanas y flores frescas sobre el mostrador de recepción. Parecía un sitio agradable y hogareño, el tipo de lugar en el que la gente podía dejar aparcado a uno de sus familiares sin que la conciencia le remordiera demasiado. 

    Una mujer se acercó a ellos. Llevaba un traje color arena tan ajustado que marcaba cada una de sus curvas, tan pronunciadas que mareaban. A pesar de que debía rondar los cuarenta años y que para Al era casi una vieja, se sorprendió de lo atractiva que era. Su larga cabellera morena estaba recogida en una coleta alta y lucía una seductora sonrisa de labios rojos. Cuando la mujer les tendió la mano a modo de saludo, Al se dio cuenta de que aquella sonrisa no llegaba hasta sus espectaculares ojos azules de espesas pestañas. No le gustaba que estuvieran allí. 

    —Buenos días, jefe Morris —saludó ella, apretando la mano de Ethan—. ¿Puedo saber a qué debemos el placer de su visita? 

    —Buenos días, señorita Callahan. Queremos registrar las habitaciones del señor Barret y de la señora Duncan. Siguen precintadas, ¿verdad? 

    —Sí, por supuesto. —La mujer les señaló un ascensor y empezó a andar hacia él para que la siguieran—. Aprovechando que ha sacado el tema, quería comentarle algo sobre eso. ¿Cuánto tiempo vamos a tardar en poder disponer de esas habitaciones? No quiero parecer insensible, pero tenemos una larguísima lista de espera de personas que quieren utilizar nuestro centro. 

    —No puedo decirle una fecha —la cortó Ethan—. Le recuerdo que esas personas están desaparecidas, no muertas, y que podrían volver en cualquier momento. Al menos ese es mi deseo. ¿No desea usted lo mismo? 

    —Por supuesto. —Se apresuró a contestar ella—. Todos estamos esperando que regresen sanos y salvos, pero sus parientes han dejado de pagar la estancia. 

    —Como le decía, mi intención es encontrarlos y traerlos de vuelta lo antes posible. Es mejor que siga conservando sus habitaciones disponibles. 

    El ascensor se detuvo y abrió sus puertas. Ethan entró el primero y se situó frente a la mujer, impidiéndole el paso. 

    —Le agradezco mucho su colaboración en todo este asunto, pero podemos continuar solos. Ya sé dónde están las habitaciones que buscamos. 

    Al descubrió un brillo de ira en los ojos de la mujer. Apretó los labios, como si tratara de contener una réplica, y fingió una sonrisa. 

    —Está bien. Si necesitan cualquier cosa, pueden encontrarme en mi despacho. 

    Hasta que las puertas del ascensor se cerraron, ella no dejó de mirarles enfadada. Al se planteó que, si al final conseguían descubrir que el causante de todo aquello era una persona de carne y hueso, él ya tenía a su primera candidata. 

    —¿Qué le pasa? —preguntó Al cuando ella desapareció—. ¿Por qué está tan enfadada? 

    —Los tres desaparecidos residían aquí —explicó Ethan. El ascensor de detuvo y ellos salieron y empezaron a andar pasillo adelante—. Todo este asunto le está dando muy mala reputación al centro. Además, estoy seguro de que ya habrá recibido alguna denuncia de los familiares. Supongo que lo único que quiere es que todo esto se resuelva y se olvide. 

    Ethan se detuvo frente a una de las habitaciones, que lucía una cinta amarilla que prohibía el paso. La retiró con cuidado de no romperla y abrió la puerta. Se encontraron con una habitación pequeña y sencilla, pero que parecía acogedora. Había una cama individual al lado de la ventana, un estrecho armario de madera oscura y una cómoda a juego con un pequeño espejo. Al entró tras el policía y se quedó parado en medio de la habitación, sin atreverse a tocar nada. 

    —¿Qué se supone que buscamos? —preguntó. 

    —Esta es la habitación de Jim Barret, el primer desaparecido. Tenemos que encontrar algún objeto que solo haya tocado él para tratar de extraer sus huellas. 

    —Quizá eso nos valga —dijo Al, señalando unos útiles de afeitado que estaban ordenados sobre la cómoda. 

    —Podría ser. Un momento. 

    Ethan se acercó al cabecero de la cama y pulsó un botón. Pocos segundos después, escucharon unos pasos apresurados por el pasillo y la cabeza de una enfermera se asomó por la puerta abierta. Cuando les vio, soltó un largo suspiro, seguido de una risita nerviosa. 

    —No se imaginan el susto que me han dado —comentó la mujer—. Se supone que en esta habitación no hay nadie. Cuando he visto que llamaban desde aquí, se me ha subido el corazón a la boca. 

    —Bueno, el señor Barret solo está desaparecido. No sería tan descabellado que pudiera regresar, ¿no cree? 

    —Eso nos gustaría pensar a todos, pero ha pasado tanto tiempo desde que desapareció… —contestó ella sin amedrentarse—. ¿De verdad piensa que van a encontrarle? 

    —Eso espero —contestó Ethan antes de señalar la cómoda—. ¿Recuerda si el señor Barret se afeitaba solo? 

    —Sí y, además, insistía mucho en que nadie tocara sus objetos personales. Creo que esas cosas para afeitarse eran un regalo de sus nietos. 

    —Muchas gracias… Betty —dijo Ethan, leyendo el nombre en la placa que lucía en su uniforme de enfermera—. Puede continuar con su trabajo. 

    Ella sonrió y, después de despedirse con un gesto de la cabeza, salió de la habitación y les dejó solos. Ethan depositó sobre la cama su maletín, lo abrió y extrajo un frasco, una pequeña brocha, una lupa y algo que parecía un papel. 

    —¿Qué es todo eso? —preguntó Al. 

    —Un kit de extracción de huellas —explicó Ethan mientras empezaba a trabajar—. Primero esparcimos este polvo negro sobre los objetos con esta brocha y después examinamos las marcas que aparezcan con la lupa buscando alguna huella completa. 

    Ethan se detuvo, se agachó y examinó un recipiente metálico tan cerca como pudo ponerse sin que su nariz llegara a tocar la superficie. Al se inclinó, tratando de ver qué era aquello que había llamado la atención del policía. En un pequeño bol metálico, de esos que se utilizaban para mezclar el agua y el jabón, había aparecido claramente la huella de un dedo perfilada con el polvo negro que Ethan había estado esparciendo. 

    —Creo que lo tenemos —dijo el policía sonriendo. 

    —Esperemos que sea del señor Barret y no de alguien de la limpieza o de algún familiar. 

    —No seas aguafiestas. Vamos a suponer que hemos tenido éxito. Si no es así, ya volveremos. —Ethan se incorporó y miró hacia la puerta—. Hazme un favor. Mientras registro la huella, ve a buscar a Betty, la enfermera, y dile que necesitamos que nos acompañe a la habitación de la señora Duncan para que nos indique si hay algún objeto que pueda haber tocado solo ella. 

    Obedeció a regañadientes y salió de la habitación. Le habría gustado quedarse observando cómo trabajaba Ethan, pero sabía que molestaba más de lo que podía ayudar. Recorrió el pasillo arriba y abajo sin encontrar a nadie. Cuando ya estaba pensando que la enfermera debía de haber abandonado aquella planta y que no iba a tener más remedio que buscarla por todo el edificio, una puerta se abrió y la pequeña mujer salió, llevando en los brazos una enorme montaña de ropa de cama. Se acercó a ella a paso rápido. 

    —¿Puedo ayudarla? —le dijo, tendiéndole los brazos. 

    —Muchas gracias, hijo —contestó la mujer con una sonrisa—. Cualquier día me encontrarán muerta, sepultada bajo una montaña de sábanas. 

    Betty le pasó el montón de ropa, sacó un carrito de la habitación de la que había salido y le indicó que podía ponerlo allí mientras ella sacaba una llave del bolsillo y cerraba el cuarto. Al echó un vistazo dentro. Tan solo parecía un pequeño almacén. Después de cerrar, la mujer se puso en marcha, empujando el carrito. 

    —Disculpe, señora, pero la estaba buscando. 

    —¿Qué necesitas? 

    —Ya hemos acabado en la habitación del señor Barret —contestó él—. Necesitamos que nos acompañe a la habitación de la señora Duncan y nos indique algunos objetos que solo haya podido tocar ella. 

    —Sígueme. Te enseñaré la habitación. —La mujer se puso en movimiento. Durante unos segundos, en aquel enorme pasillo solo se escuchó el ruido de sus pasos y el chirriar de las ruedas del carrito—. Es aquí. Está abierta. 

    Al observó que la puerta de la habitación también estaba adornada con un par de cintas amarillas de las que usaba la policía. En aquel momento escuchó unos pasos a su espalda y vio que Ethan se acercaba llevando su maletín. 

    El jefe de policía retiró las cintas y abrió la puerta. La enfermera entró, se dirigió a la pared del fondo, abrió las persianas y las ventanas y dejó que la luz inundara el cuarto. Al se sorprendió ante las magníficas vistas. El mar, de un azul oscuro y profundo, rompía contra los acantilados. El sol brillaba con fuerza en un cielo claro y luminoso, adornado por un par de nubes blancas y algodonosas. Sin darse cuenta, se acercó hasta la ventana y apoyó las manos en el alfeizar para tomar un par de bocanadas de aquel aire fresco y cargado de sal. 

    —Chico, no toques nada —le reprendió Ethan—. Betty, por favor, ¿sería tan amable de indicarnos algunos objetos personales de la señora Duncan que no tocara nadie más? 

    —Estaba a punto de explicárselo al muchacho cuando ha llegado usted —contestó la enfermera—. La señora Duncan no se movía ni podía hacer nada por sí misma. No hay ningún objeto de esta habitación que ella haya cogido sin ayuda. 

    —¡Mierda! —exclamó Ethan—. Todo esto no va a servir para nada. 

    —Espere, puede que haya algo que les sirva. —Betty se acercó al tocador y señaló un pequeño espejo de plata—. Ella solía sostener este espejo mientras yo la peinaba. 

    —¿No acaba de decir que no era capaz de coger ningún objeto por sí misma? —preguntó Al. 

    —Y no lo hacía, pero, si le ponías un objeto en las manos, era capaz de sostenerlo. Se quedaba en la postura que le indicaras… Casi como si fuera una muñeca. —Betty enrojeció. Quizá consideraba inapropiado hablar así de una paciente—. El caso es que yo solía ponerle el mango de ese espejo en la mano derecha y colocaba su mano izquierda en la parte trasera para que se mantuviese recto. A ella parecía relajarle sostenerlo y mirarse. Muchas veces pude ver en el reflejo que sonreía. 

    —¿Y usted tocaba en esas ocasiones la parte posterior del espejo? —preguntó Ethan. 

    —Creo que no. Yo siempre lo agarraba por el mango. 

    —¿Le importaría que tomase sus huellas para poder descartarlas? 

    La mujer palideció y negó con la cabeza, al mismo tiempo que empezaba a andar hacia atrás para dirigirse a la salida de la habitación. 

    —No, no voy a dejarle que tome mis huellas. Yo no he hecho nada —dijo la mujer con voz temblorosa. 

    —No estamos acusándola de nada, señora —dijo Ethan con tono conciliador—. Tan solo queremos poder descartar sus huellas por si aparecen en ese espejo. 

    —¿Estoy obligada a dárselas? ¿No necesita una orden judicial o algo así? 

    —Sí, pero usted podría dármelas voluntariamente para colaborar en la investigación. 

    La mujer volvió a negar con la cabeza y, sin decir nada más, salió de la habitación y cerró tras ella. Al paseó su mirada entre la puerta cerrada y el rostro de Ethan sin entender qué acababa de pasar allí. 

    —¡Qué susceptibles están todos en este hospital! —comentó, asombrado—. ¿Es normal que la gente se comporte así en las investigaciones? 

    —Te sorprendería. A veces pienso que hay alguna organización secreta que paga a la gente para dificultar nuestro trabajo. —Ethan soltó un largo suspiro y volvió a abrir su maletín—. Bueno, pongámonos manos a la obra, a ver si conseguimos algo. Carrie ya debe estar esperándonos en comisaría. 

    —¿Y quién es Carrie? —preguntó Al. 

    —Una de nuestras agentes. Va a comparar las huellas de los otros dos cadáveres con las que vamos a llevarle. Ya verás lo bien que trabaja. Casi parece magia. Si alguna de las huellas que le llevemos se corresponde con las de esos cadáveres, podrá asegurárnoslo en cuestión de minutos. 

    —Te recuerdo que lo que nosotros tratamos de demostrar es que las desapariciones de estos viejos no tienen nada que ver con los cuerpos de esos adolescentes. Somos la parte racional del equipo, ¿te acuerdas? 

    —Lo sé, lo sé… Creo que me estoy dejando llevar por esas historias raras que cuentan John y tu chica. Hablan de esas cosas con tanta convicción… —Ethan se permitió una risita queda. 

    —No pasa nada. Para eso estoy yo aquí: para llevaros por el camino de la lógica —contestó Al, burlón. 

    —Una última cosilla… Cuando estemos con Carrie, no podemos comentar nada acerca de dónde hemos obtenido estas huellas. No quiero que en comisaria piensen que estoy volviéndome loco. 

    —Tranquilo, no diré nada. Además, estoy seguro de que no van a coincidir. En cuanto demostremos que las huellas de estos viejos no tienen nada que ver con los cadáveres encontrados en la playa, podremos empezar a investigar de verdad. Tiene que haber una explicación lógica para estas desapariciones y asesinatos, unos culpables de carne y hueso… En cuanto convenzamos de eso a John y a Eli, podremos empezar a trabajar en serio.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    En el preciso momento en que acabé de encender todas las velas, John volvió del sótano trayendo en los brazos un pesado tablero de ouija. Lo colocó con sumo cuidado sobre la mesa del comedor y se quedó mirándolo con una sonrisa triste en la cara. Lamenté que hubiera tan poca luz en la estancia. Aquel no era un tablero normal: era una obra de arte. La madera era muy oscura, de un color negro que, con el brillo de las velas, emitía reflejos morados. Las letras estaban hechas con incrustaciones de algún material claro con brillos iridiscentes. John sonrió ante la exclamación de asombro que salió de mis labios mientras lo acariciaba con un respeto casi reverencial. 

    —Es madera de ébano africano y las incrustaciones son de nácar —comentó, orgulloso. 

    —Debe costar una fortuna… 

    —Bueno, mi Lucy nunca quiso confesarme cuánto había pagado por él, pero estuvo todo un año haciendo trabajos de costura a mis espaldas para poder comprarlo y regalármelo en nuestro décimo aniversario. 

    —Es un regalo precioso —dije sin dejar de acariciar la superficie del tablero. 

    —Sí. Sobre todo porque ella odiaba estas cosas —respondió John mientras una sonrisa melancólica se abría paso en su cara—. No le gustaba nada que me apasionara por los temas sobrenaturales y se pasó media vida insistiendo para que abandonara el Grupo Alpha y dejase de jugar con “temas peligrosos”. Creo que este regalo fue su forma de decirme que, aunque odiara mis aficiones, las respetaba. 

    —Siendo así, es un detalle aún más bonito —comenté tras erguirme y echar un vistazo alrededor del salón para salir del hechizo que el tablero parecía ejercer sobre mí—. Creo que está todo. ¿Empezamos? 

    John asintió, sacó del bolsillo de su chaqueta un máster de ouija fabricado con la misma madera oscura y lo colocó en el centro del tablero antes de sentarse a un lado de la mesa. Yo me senté frente a él y, sin necesidad de que dijera nada, él colocó sus manos sobre el máster y cerró los ojos para concentrarse. Sonreí, feliz al pensar que en aquella ocasión la sesión iba a resultar mucho más fácil que las que realizaba con Al. John era una persona instruida en esos temas y había realizado cientos de sesiones a lo largo de su vida. Estaba segura de que incluso podría dejar que él la dirigiese. Yo también cerré los ojos para relajarme, intentando concentrarme tan solo en mi respiración profunda y en los latidos regulares de mi corazón. Cuando sentí que había llegado al estado de relajación necesario, abrí los ojos y carraspeé para que John hiciera lo mismo. 

    —¿Estás preparado? —pregunté. 

    Cuando él afirmó con la cabeza, di un largo suspiro para expulsar cualquier resto de tensión, tomé un par de profundas bocanadas de aire y hablé en voz alta, dirigiéndome a cualquier ser que hubiera podido acudir a nuestra llamada. 

    —¿Hay alguien ahí? 

    Durante unos segundos no sucedió nada. A pesar de que ya había pasado un año desde que había perdido mi don, todavía no había conseguido acostumbrarme. Siempre esperaba que los espíritus se presentaran como lo hacían antes. Escrutaba las esquinas de las habitaciones, fijaba mi mirada en las sombras de los rincones, buscaba alrededor y detrás de mí, esperando que estuvieran ahí y que pudiera verlos. Pero ya nunca veía nada. Aquello me ponía muy nerviosa. No los veía, pero sabía que estaban ahí. Una parte primitiva de mi cerebro seguía percibiéndolos. No podría decir si era un leve cambio en la temperatura o la suave brisa que parecía acariciar mi piel o la forma en la que el vello de mi nuca se erizaba. Mi cuerpo reaccionaba a su presencia, aunque fueran invisibles e imperceptibles para el resto de las personas. Sabía que había alguien en el comedor, cerca de nosotros. Podría haber apostado a que se encontraba de pie, al lado de la mesa, con sus ojos muertos clavados en el tablero. Por eso, aunque no habíamos recibido respuesta, volví a insistir. 

    —Sabemos que has acudido a nuestra llamada. ¿Quién eres? ¿Eres Annabelle Duncan? 

    De inmediato sentí que el máster empezaba a vibrar bajo nuestros dedos. Mantuvimos las manos posadas sobre él mientras iba deslizándose por el tablero hasta señalar el “No”. Levanté la mirada y fijé mis ojos en John. Él también me miró y se encogió de hombros para quitarle importancia, pero no me engañó ni por un segundo. Estaba segura de que le había emocionado la idea de poder contactar con Annabelle una última vez. Como si me hubiera leído el pensamiento, él empezó a hablar, rompiendo el silencio de la estancia y haciendo que me sobresaltara: 

    —No importa, Eli. Ella está muerta. Su espíritu estará confuso, dolido, desorientado… No necesito hablar con ella. Necesito hacerle justicia. —Me dedicó una sonrisa triste antes de volver a fijar sus ojos en el tablero—. ¿Eres Jim Barret? 

    El master volvió al centro, se detuvo durante un par de segundos y, después, regresó al “No”. Decidí mantenerme en silencio y dejar que fuera John quien se hiciera cargo de la sesión, al menos mientras las cosas no se complicaran. Él había conocido a las personas a las que pretendíamos invocar y le resultaría mucho más fácil contactar con ellos. 

    —¿Eres Leo Mancini? 

    De nuevo el master se puso en movimiento, realizando el mismo paseo hasta el centro del tablero y de vuelta hacia el “No”, donde se quedó inmóvil, a pesar de que podía percibirse una leve corriente, una energía contenida que trataba de manifestarse. 

    —Entonces, ¿quién eres? —preguntó John. 

    El máster empezó a deletrear un nombre: S-U-S-A-N-C-H-A-N-D-L-E-R. 

    —¿La conoces? —pregunté. 

    —Sí, me suena haber visto su esquela hace un par de días. Era una mujer del pueblo. Se mató el fin de semana en un accidente de coche —contestó John. 

    —No pasa nada. Yo me encargo —dije, dirigiéndole una sonrisa tranquilizadora—. Susan, ¿necesitas que hagamos algo por ti? 

    El master volvió a ponerse en movimiento hasta señalar la palabra “Sí”. 

    —Está bien. Antes de decirnos lo que necesitas, tengo que hacerte una pregunta. Sabes que has muerto, ¿verdad? 

    Sentí la vibración del máster bajo mis dedos. Se deslizó unas pulgadas hacia el centro antes de salir disparado y volver a señalar la palabra “Sí”. Me sentí más tranquila. Muchas veces, sobre todo en las ocasiones en las que la muerte se había producido de forma repentina, los espíritus no sabían que estaban muertos o se negaban a aceptarlo y eso podía provocar situaciones desagradables. Parecía que habíamos tenido suerte y que la comunicación sería fácil. 

    —Bien, Susan. Dime entonces en qué podemos ayudarte. 

    Después de un par de segundos, el máster empezó a moverse a toda velocidad, señalando una letra tras otra hasta formar las palabras “Decidle a Lewis que estoy bien”. Yo levanté la mirada hacia John, enarcando una ceja. 

    —Creo que es su marido —respondió él a mi muda pregunta antes de empezar a hablar mirando directamente al tablero—. No te preocupes, Susan. Me pasaré por vuestra casa y se lo diré. 

    —¿Estás seguro? No sé si se tomará muy bien que te presentes en su puerta para decirle que has hablado con su mujer muerta. 

    —La mitad del pueblo sabe que me dedico a estos temas desde hace décadas y piensa que estoy loco. La otra mitad piensa que soy muy mayor y que ya chocheo —dijo con una sonrisa sarcástica—. Mi reputación no va a empeorar por esto y cabe la posibilidad de que me crea y encuentre consuelo en mis palabras. 

    Un nuevo movimiento en el máster cortó nuestra conversación. El puntero fue deslizándose veloz hasta formar la palabra “Gracias”. 

    —No te vayas todavía —le dije al espíritu—. Necesitamos que tú también nos ayudes. ¿Podrías conseguir que Jim Barret, Leo Mancini o Annabelle Duncan acudan a nuestra llamada y hablen con nosotros? 

    El puntero se mantuvo quieto durante un par de minutos. Tuve miedo de que el espíritu de Susan nos hubiera abandonado. Incluso pensé que, tras haber accedido al ruego que la mantenía atada a nuestro plano, podía haber trascendido. Sin embargo, seguía sintiendo aquella débil vibración bajo los dedos que me indicaba que la comunicación no se había cortado. Esperamos con la respiración suspendida durante un largo tiempo hasta que no pude contenerme más. 

    —Susan, ¿sigues ahí? —El máster se deslizó hacia el “Sí” —. ¿Puedes ayudarnos a contactar con ellos? 

    Volvimos a esperar durante unos segundos hasta que el puntero se puso en movimiento y señaló el “No”. 

    —¿No pueden acudir a nosotros? ¿Por qué? —pregunté. 

    Susan empezó a escribir un nuevo mensaje. “No están aquí”. John me miró y negó con la cabeza, sin entender. Yo me encogí de hombros para expresar que tampoco comprendía lo que estaba diciendo. 

    —¿Estás sola en la oscuridad? —pregunté—. ¿No hay nadie ahí contigo? 

    Esperamos en silencio mientras el máster se movía hasta formar el mensaje “Somos legión”. 

    —¿Podrías preguntar si alguien los ha visto? Quizá hayan trascendido y ya no estén ahí. 

    Durante varios minutos el máster no se movió en absoluto, aunque seguí sintiendo la leve vibración bajo los dedos que indicaba que Susan continuaba con nosotros. Al cabo de un rato, John se inclinó un poco sobre la mesa y se dirigió a mí en susurros, como si temiera molestar: 

    —¿Qué está haciendo? ¿Preguntar a todos los muertos si alguien los ha visto? 

    —No lo sé, John. Ya sabes que nadie conoce muchos detalles sobre el más allá… No sé si están todos juntos, si se agrupan por el lugar de la muerte, por la causa, por su destino en el más allá… 

    —¿Y qué hacemos? 

    —Esperar. —Volví a encogerme de hombros—. Supongo que al final nos dará una respuesta. 

    La vibración del máster aumentó y este empezó a deslizarse por el tablero. Fui leyendo la respuesta de Susan poco a poco. 

    —No están aquí. Nunca han estado. 

    —¿Puede ser que hayan trascendido directamente? —me preguntó John. 

    —No lo creo. Suponemos que los tres fueron asesinados de forma violenta. En esos casos, no se suele trascender. No lo entiendo. —Volví a concentrarme en el tablero para hablar de nuevo con Susan—. ¿Podrías saber si han trascendido, si están en el cielo o en el infierno? 

    El máster se movió hacia el “No” y después siguió moviéndose para formar un nuevo mensaje. La respuesta de Susan se repitió “No están aquí. Nunca han estado”. 

    —No vamos a sacar mucho más de ella. Voy a despedirla. —Esperé a que John asintiera antes de volver a hablar con la mujer. — Susan, cumpliremos tu petición. Ahora puedes ir en paz. 

    Una vez que el puntero se deslizó hasta el “Adiós”, dejé de sentir la suave vibración. Susan se había marchado. Nos quedamos en silencio, mirando el tablero sin saber qué decir. 

    —¿Qué piensas? —preguntó John al cabo de unos segundos—. Si no crees que hayan trascendido y tampoco se hallan entre los espíritus errantes, ¿dónde crees que pueden estar? 

    —Solo se me ocurre una explicación: que no estén muertos. 

    —¿Cómo van a no estar muertos? 

    —Puede que Ethan y Al tengan razón y estemos viendo misterios donde no los hay. Quizá Jim, Leo y Annabelle continúan perdidos o alguien se los llevó y no tienen nada que ver con los jóvenes asesinados… 

    —Pero las huellas de Leo coincidían… —protestó John. 

    —Pudo ser un error o una extrañísima casualidad. 

    —¿Y la conversación que tuve con esa joven que decía ser Annabelle y que luego apareció asesinada? ¿Eso también es una casualidad? 

    —No lo sé, John. A lo mejor fue una broma… Quizá siguió haciendo esas bromas por el pueblo hasta que encontró a alguien a quien no le hizo ninguna gracia… 

    —No. —John negó con la cabeza de forma vehemente—. Sabía cosas de mí que nadie más que la propia Annabelle podría saber… Y los cuerpos en la playa… Créeme, ningún ser humano ni animal ha podido hacer algo así. 

    —Encontraremos una explicación para eso. —Me levanté de la silla, rodeé la mesa y me acerqué a John para poner una mano en su hombro y reconfortarle—. Sin embargo, si creemos en las palabras de Susan, esos asesinatos no están relacionados con tus amigos. Tienes que tratar de ver la parte positiva a todo esto. 

    —¿Qué parte positiva? 

    —Que a lo mejor están vivos y podemos encontrarles. Es la explicación más razonable al hecho de que sus almas no hayan pasado al otro lado. 

    En aquel momento sonaron un par de golpes en la puerta de la calle. Le di unas palmadas en el hombro a John antes de salir al pasillo para ir a abrir, mientras él se levantaba, encendía las luces y empezaba a recoger todas las cosas que habíamos utilizado en la sesión de ouija. Solo había recorrido la mitad del pasillo cuando se oyeron otros dos golpes, aún más apremiantes. Me apresuré a abrir y me encontré con Al, que ya tenía el puño levantado para llamar de nuevo. 

    —Teníais razón —dijimos al unísono. 

    Nos miramos el uno al otro sin comprender. Ethan agarró a Al por el brazo y le hizo entrar en casa, mientras señalaba con la cabeza la ventana de la vecina, en la que un sutil abultamiento tras la cortina indicaba que había alguien espiando. 

    —Vamos dentro —nos pidió—. Creo que tenemos muchas cosas de las que hablar.
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 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Eli guió a Al y Ethan hasta el comedor y les pidió que se sentaran. John había terminado de apagar todas las velas y estaba abriendo las ventanas para que la luz del sol iluminara la habitación. Al se fijó en el enorme tablero de madera oscura que aún descansaba sobre la mesa. 

    —¿Así que habéis estado jugando con espíritus mientras nosotros trabajábamos? —bromeó. 

    —Ya te he dicho miles de veces que la ouija no es un juego —contestó Eli. 

    —Díselo a todos esos críos que juegan con ella —se burló Al. 

    —Si pudiera, se lo diría. —Eli le miró con expresión seria—. Dejémonos de tonterías. ¿Qué querías decir con eso de que teníamos razón? 

    —No, no, no… —contestó él, agitando la cabeza—. Para una vez en la vida que me dices que tengo razón, vas a explicarte tú primero. 

    —No, yo he preguntado antes —repuso Eli. 

    —Lo contaré yo —dijo John, sentándose—. Hemos intentado contactar con los espíritus de Jim, Leo y Annabelle y ha sido imposible. No están en el otro plano. Nadie les ha visto por allí. 

    —¿Eso qué quiere decir? —preguntó Ethan, confuso. 

    —No estamos seguros —contestó Eli—. Puede que sus almas hayan trascendido directamente, ya sea al cielo o al infierno, pero dado que creemos que sus muertes fueron violentas, esa explicación no se sostiene. 

    —¿Por qué? —volvió a preguntar Ethan. 

    —Las muertes violentas o a destiempo suelen provocar que el espíritu se quede atrapado en este plano. Podríamos decir que la persona no estaba preparada para morir y que a su espíritu le cuesta aceptarlo y seguir su camino —explicó Eli. 

    —¿Entonces qué ha pasado? ¿Dónde creéis que están? —intervino Al. 

    —Bueno… Esa es la razón de que te haya dicho que teníais razón… Creemos que es posible que Jim, Leo y Annabelle no estén muertos y que los cadáveres de la playa no tengan nada que ver con ellos. Puede que estuviéramos viendo fenómenos paranormales donde solo hay desapariciones y asesinatos causados por personas de carne y hueso. 

    El silencio se adueñó de la habitación. Al se quedó mirando a Eli con la boca abierta mientras negaba con la cabeza. Cuando consiguió reaccionar, se permitió una sonrisa burlona. 

    —Joder, con lo que me había gustado que me dieras la razón… Lo siento, pero algo habéis hecho mal. Esas tres personas están muertas y todo este asunto apesta a movida paranormal. 

    —¿Y por qué dices eso? —preguntó John, inclinándose hacia adelante. 

    —Porque hemos comparado las huellas de los tres ancianos desaparecidos y coinciden con las de los tres cadáveres encontrados en la playa —explicó Ethan—. No hay posibilidad de error. Aunque sea una locura, los cuerpos de esos tres jóvenes muertos son los de Jim Barret, Leonardo Mancini y Annabelle Duncan. 

    Todos volvieron a quedar en silencio, reflexionando. Al esperó unos segundos mientras tamborileaba con los dedos sobre la mesa. No sabía qué decir. Él tenía pocos conocimientos y experiencia sobre fenómenos sobrenaturales, así que tendrían que ser John o Eli los que dieran alguna explicación sobre lo que estaba pasando. Fue paseando la mirada entre sus acompañantes, pero ninguno de ellos dio ningún signo de ir a aportar algo más a la conversación. 

    —¿Es que no vais a decir nada? —preguntó, incapaz de seguir callado —. Se supone que sois expertos en estas cosas, ¿no? 

    —Sí, pero todo esto no tiene sentido —protestó John. 

    —Bueno, sabemos que están muertos. Según creéis, sus almas tienen que estar en alguna parte, así que solo hay que encontrarlas. —Al se giró hacia Eli antes de seguir hablando—. Has dicho que podrían haber pasado ya al cielo o al infierno, ¿verdad? Pues solo hay que buscarles ahí y preguntarles. 

    —No podemos estar seguros de que estén allí —contestó Eli—. Ni siquiera estamos seguros de que existan un cielo y un infierno tal y como los imaginamos. Además, no se puede contactar con esos sitios tan fácilmente. 

    —Se supone que San Pedro está en la puerta del cielo apuntando a todos los que entran y supongo que habrá un “San Pedro maligno” que hace lo mismo en el otro lado. ¿No hay alguna manera de invocarlos y preguntarles? 

    —¿Tú te estás oyendo? —preguntó Eli mirándole como si fuera un extraterrestre—. No se puede invocar a San Pedro. Eso de que está guardando las puertas del cielo es solo una imagen alegórica. Además, aunque estuviera allí, seguro que tiene muchas cosas mejores que hacer que acudir a nuestra llamada. 

    —Si yo llevara siglos haciendo de portero del mismo sitio, estaría encantado de que me distrajeran con algo —insistió Al. 

    —Pues te digo que no se puede. Hay que buscar alguna otra manera… 

    —Está bien. Ilumínanos —dijo Al, sarcástico—. ¿Qué podemos hacer? 

    —No lo sé —reconoció ella—. Solo sabemos que tenemos tres almas perdidas y que, hasta que no las encontremos, no podremos saber qué les ha sucedido. 

      

    Al levantó la cabeza del libro que estaba ojeando y miró a Eli y a John. Cuando Ethan se había marchado, hacía horas ya, el anciano había traído todos sus libros sobre temática paranormal para que pudieran estudiarlos y tratar de buscar alguna explicación al misterio de aquellas tres almas desaparecidas. Llevaba toda la tarde pasando hoja tras hoja, sin estar seguro siquiera de lo que estaba buscando. Aquello le aburría mortalmente y en el salón hacía mucho calor. Sentía la ropa pegada y los sillones de cuero de John no ayudaban a sentirse mejor. Estaba seguro de que, si hubiera estado desnudo, se habría quedado pegado al asiento. 

    Cerró el libro de golpe, haciendo que los otros dos se sobresaltaran. Sonrió a modo de disculpa y se levantó: 

    —No puedo más. Esto es una pérdida de tiempo —protestó. 

    —Puede ser, pero hay que hacerlo —dijo Eli, señalándole el libro que acababa de cerrar para que volviera a cogerlo—. Esto es un trabajo y nos van a pagar por ello, ¿recuerdas? 

    —Yo soy un hombre de acción, Eli —protestó él—. Esto me está matando. 

    Ella no tuvo más remedio que soltar una risita. Se frotó las sienes y volvió la vista a su libro antes de despedirse. 

    —Anda, sal fuera un rato a tomar el aire. Si te quedas aquí, nos vas a volver locos. 

    Salió de casa antes de que se arrepintieran. Se sentó en una silla de la terraza, apoyó los pies en otra y encendió un cigarrillo. Ya empezaba a anochecer y las vistas del sol ocultándose tras la línea del horizonte eran increíbles. Era una pena estropear una tarde de verano tan estupenda entre libros viejos. 

    Un cuarto de hora después ya estaba aburrido de contemplar el atardecer. Se planteó que quizá podría convencer a Eli para que dejaran de estudiar un rato y se fueran a dar un paseo por el pueblo o a buscar algún sitio en el que cenar. Todavía recordaba aquel pequeño restaurante al lado del puerto donde habían cenado el año anterior. Era el lugar en el que le había dejado ver por primera vez a Eli que le gustaba y seguro que a ella también le traía buenos recuerdos. Además, servían unos rollitos de langosta que estaban de muerte. 

    Animado por la idea, volvió a entrar en la casa y descubrió que Eli y John ya no estaban enfrascados en sus lecturas. Los libros estaban cerrados y ellos estaban conversando. Frunció el ceño antes de sentarse frente a ellos con los brazos cruzados sobre el pecho y el entrecejo fruncido. 

    —Aquí no trabaja nadie si yo no estoy vigilando, ¿no? —preguntó en broma. 

    —No seas tonto —contestó Eli—. Estamos hablando sobre el caso. 

    —Sí, mis libros son demasiado generales y no creemos que vayamos a encontrar en ellos las respuestas que necesitamos —explicó John. 

    —¿No podríais haber llegado a esa conclusión antes de perder toda la tarde con ellos? —protestó Al—. ¿Dónde se supone que vamos a encontrar esas respuestas? 

    —Se me ha ocurrido que deberíamos ir a visitar al Grupo Alpha, en Boston —contestó Eli—. John ha llamado para que nos reciban mañana. Podremos consultar sus libros y sus archivos y, si tenemos suerte, quizá podamos hablar con algún experto que pueda ayudarnos. 

    —Perfecto. Nos vamos a Boston. —La cara de Al se iluminó con una amplia sonrisa—. ¿Eso significa que por hoy hemos terminado de leer estos rollos? 

    —Sí, eres libre. 

    —Genial, porque iba a proponerte que saliéramos a cenar algo. 

    —Me encantaría, pero no me siento bien —se disculpó Eli. 

    —¿Qué te pasa? ¿Estás enferma? 

    —No lo sé. Me encuentro muy cansada y tengo el estómago revuelto. —Ante el gesto de preocupación de Al, ella forzó una sonrisa y le revolvió el flequillo—. Tranquilo, seguro que no es nada, pero prefiero acostarme y descansar un rato. Creo que tendrás que ir a cenar con John. 

    Ella se levantó, le dio un leve beso en los labios y salió de la casa para ir a dormir a la caravana. Él se quedó mirando cómo se marchaba. Aunque le había dicho que no se preocupara, no podía evitarlo. A pesar de que Eli era una chica pálida, delgada y de apariencia débil, no la había visto ponerse enferma nunca. Pensó en seguirla y acompañarla por si necesitaba algo, pero John se puso en pie y recogió su chaqueta y su bastón. 

    —Parece que vas a tener que cenar conmigo —le dijo, guiñándole un ojo—. Sé que no soy tan guapo como ella, pero a cambio pago yo la cena. ¿Te apuntas?
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 CAPÍTULO CINCO 

      

    Ya llevaba un par de horas despierta cuando Al se levantó. Le sentí desperezarse a mi lado. Cerré los ojos y seguí respirando de forma acompasada. Él salió de la caravana tratando de hacer el mínimo ruido posible y yo aproveché para coger una manta y taparme hasta las orejas, a pesar de que el sol de aquella mañana de julio ya empezaba a calentar el aire del interior del vehículo. 

    Regresó media hora después, subió gateando a la cama y tiró de la manta para dejar mi cabeza al descubierto. Yo abrí los ojos poco a poco, fingiendo que acababa de despertarme. 

    —Vamos, dormilona —dijo, depositando un beso en la punta de mi nariz—. Tenemos que prepararnos para ir a Boston. Se nos hace tarde y el desayuno ya está listo. 

    —No quiero desayunar nada —respondí con voz quejumbrosa—. Tengo el estómago revuelto. 

    —Tampoco cenaste nada anoche. —Su sonrisa desapareció para dar paso a una expresión preocupada. Me puso la mano en la frente para comprobar mi temperatura y frunció el ceño—. Tienes la frente muy caliente. 

    Por supuesto que tenía la frente caliente. Me había pasado la última media hora muriéndome de calor para conseguir subir mi temperatura corporal. Fingí un gesto de esfuerzo mientras me incorporaba en la cama. 

    —Sí, creo que tengo fiebre. No me encuentro nada bien. 

    —Habrá que cancelar el viaje a Boston —dijo él, apenado—. No te preocupes. Yo te cuidaré hasta que estés bien. 

    —No, no podemos cancelarlo —me apresuré a contradecirle—. No sabemos cuándo será el próximo asesinato. Necesitamos conseguir información cuanto antes. 

    —No seas cabezota, Eli. Así no puedes ir a Boston. 

    —Lo sé, pero puedes ir tú con John. Yo me quedaré a esperaros en el sofá. 

    —No quiero dejarte sola… —protestó él. 

    —Es un viaje de dos horas. Estaréis aquí esta misma tarde. —Me sentí conmovida por su preocupación, así que, aunque estaba mintiéndole descaradamente, saqué un brazo de debajo de las mantas para acariciar su rostro—. Estaré bien. Creo que es solo una gripe. No te preocupes. 

    —Como quieras. Voy a hablar con John, a ver si quiere venir. 

    Volvió a salir de la caravana y yo me tapé de nuevo con las mantas, decidida a mantener mi aspecto enfermizo y sudoroso. Un rato después, la puerta de la caravana volvió a abrirse y Al entró y se acercó de nuevo a la cama. 

    —Ven, te llevaré dentro. 

    Salí de la cama, fingiendo que me costaba un enorme esfuerzo moverme. Creo que mi interpretación fue demasiado buena, porque, en cuanto estuve de pie, él me levantó del suelo y me cogió en brazos para sacarme de la caravana. 

    —Esto no es necesario, Al. Puedo andar hasta la casa de John. No hay ni veinte pasos. 

    —Lo siento. No se admiten quejas sobre el servicio médico. Ahora eres una paciente y debes obedecer y ser buena. —Él me sonrió y aprovechó que nuestras cabezas estaban muy cerca para darme un beso en los labios. 

    —Te vas a contagiar. 

    —Por un beso tuyo, me da igual pillar hasta la peste —contestó con otra de sus arrebatadoras sonrisas. 

    Me conmoví como una boba, hasta el punto de plantearme que debería confesarle que estaba mintiendo y contarle mi plan. A lo mejor me comprendía e incluso me apoyaba. Desistí de la idea en un solo segundo. Hasta yo sabía que lo que iba a hacer era una locura y ya había llegado demasiado lejos como para echarme atrás. 

    Cuando entramos en el salón, John estaba esperándonos. Me siguió con la mirada mientras Al me depositaba con cuidado sobre el sofá. El anciano se acercó con una manta y me cubrió con ella mientras seguía mirándome con expresión preocupada. 

    —¿Estás segura de que estarás bien sola? —me preguntó. 

    —Sí, por supuesto. Son solo unas horas. Podré aguantar sin morirme —bromeé. 

    —Te he dejado sopa de pollo en una cazuela. Solo tienes que calentarla —me indicó él—. Y tienes zumo de naranja recién exprimido en la nevera. 

    Musité un gracias y me recosté en el sofá, fingiendo que estaba tan cansada que iba a volver a quedarme dormida. Si seguían tan preocupados y no paraban de hacer cosas por mí, iban a conseguir que me pusiera a llorar. Por suerte, salieron del salón sin decir nada más. 

    Cuando dejé de escuchar el motor de la caravana, aparté la manta a patadas y me puse en pie. El ritual que iba a realizar necesitaba muchos preparativos y no contaba con demasiado tiempo. Corrí hacia el comedor, donde habíamos dejado los libros que estuvimos leyendo el día anterior, y rebusqué hasta encontrar el que necesitaba. La ridícula idea de Al de hablar con San Pedro me había puesto en el camino correcto. No pretendía hablar con el portero del cielo, pero tenía otro contacto allí al que me hacía mucha ilusión volver a ver: mi abuela Clarice. 

      

    Me llevó más de cuatro horas terminar con todos los preparativos. Por suerte, la parte del ayuno la había cumplido al fingir que estaba enferma. Mi estómago rugía de hambre, pero tendría que esperar un poco más. Había perdido mucho tiempo repasando el ritual una y otra vez, tratando de estar lo más segura posible. Cuanto más leía, más nerviosa me ponía. Cuando me sentí preparada, dejé los libros y, para calmar los nervios, me prometí a mí misma que, si en algún momento me parecía demasiado peligroso, lo dejaría y buscaría otra manera más segura de conseguir mi objetivo. 

    Después de retirar los muebles del comedor, dibujé en el suelo un gran círculo de protección, en cuyos límites fui colocando velas blancas y moradas. Cuando todo estuvo listo, me di un baño purificador con salvia y romero. El agua caliente y las hierbas aromáticas consiguieron calmar un poco mis nervios, pero, aun así, seguía sintiendo una punzada en el estómago cada vez que recordaba las primeras frases de advertencia que aparecían en el libro, justo encima de la explicación del ritual que pretendía realizar: 

    Este es un ritual extremadamente peligroso. Solo debe ser realizado por personas con gran experiencia y que hayan probado en numerosas ocasiones su capacidad de concentración y su elevada espiritualidad. Incluso en estos casos, se recomienda realizarlo bajo supervisión. Si el trance se prolonga demasiado tiempo, las personas encargadas de supervisar al médium deben despertarlo para evitar que su espíritu se pierda para siempre. 

    Negué con la cabeza, tratando de espantar aquellos pensamientos. No iba a pasarme nada. A pesar de haber perdido mi don, seguía siendo una bruja poderosa, descendiente de una antigua estirpe de hechiceras. Aquello habría sido un juego de niños para cualquiera de mis antepasadas y yo no iba a quedarme atrás. 

    Salí de la bañera y me sequé cuidadosamente. Después me coloqué frente al espejo y fui pintando símbolos azules con polvo de lapislázuli sobre mi piel desnuda. Cuando terminé, me quedé unos segundos mirando mi figura frente al espejo. Me planteé por un segundo qué pensarían Al y John si regresaban antes de tiempo y me encontraban desnuda y pintada como un pitufo tumbada en medio del comedor. Me dio la risa, una risa nerviosa que me recordó demasiado a la histeria. Tenía que controlarme. Tomé aire un par de veces de forma lenta y profunda y salí del cuarto de baño. 

    Al llegar al comedor, me tumbé dentro del círculo de protección, cerré los ojos y traté de respirar con tranquilidad mientras comenzaba con el proceso de relajación. Mi abuela me había enseñado aquellas técnicas cuando yo era muy pequeña y las había practicado muchísimas veces. No me sería muy difícil concentrarme y dejar de ser consciente de mi propio cuerpo, pero sabía que aquella no era una relajación normal. Tenía que alcanzar una concentración extrema que estaba mucho más allá de la que había requerido otras veces para realizar rituales de autohipnosis o viajes astrales. 

    Poco a poco, conseguí que el ritmo de mi respiración se hiciera muy lento y profundo y que mi corazón se frenase. Utilicé toda mi concentración para ir olvidando cada una de las partes de mi cuerpo. Ya no sentía la presión del suelo en la espalda, ni el peso de mis brazos o piernas. Fui sintiendo que me separaba de las sensaciones físicas, que mi cuerpo ya no importaba y se volvía etéreo, que me convertía en un ser espiritual formado de aire o luz. 

    Cuando dejé de notar cualquier estímulo que llegase del exterior, cuando me di cuenta de que ya no percibía ninguna luz, sonido ni aroma, cuando conseguí que incluso las sensaciones táctiles desaparecieran, supe que estaba preparada. Tomé aire por última vez y di orden a mi corazón de que se detuviera.
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 CAPÍTULO SEIS 

      

    Cuando Al salió del edificio en el que se encontraba el Grupo Alpha, llevaba una torre de libros tan alta que debía sujetarla con la barbilla para que no se cayera. John, que caminaba unos pasos por delante de él, se giró y le miró con expresión divertida. 

    —¿No quieres que te ayude? —le preguntó. 

    —No, en serio. Estoy bien, pero ¿de verdad necesitamos tantos libros? 

    —Si supiéramos lo que estamos buscando, podríamos habernos llevado menos. El problema es que no tenemos ni idea de a qué nos enfrentamos… 

    —Yo de momento me enfrento a quedarme sin riñones si no puedo dejar todo esto pronto —se quejó Al—. Menos mal que hemos aparcado la caravana cerca. 

    Caminaron unos minutos más en silencio, solo interrumpidos por los bufidos y quejidos de Al. John siguió caminando delante de él, cuidando de que no se chocara contra nadie. Cuando llegaron frente a la caravana, Al depositó los libros en el suelo y abrió la puerta. Después de meterlos dentro y dejarlos seguros sobre el sofá, regresó para abrir la puerta del copiloto y ayudar a John a subir. Este negó con la cabeza y frunció el ceño. 

    —Soy viejo, pero no soy un inútil. Puedo hacerlo solo. 

    —Está bien, está bien. Solo pretendía ser amable. 

    Rodeó la caravana, entró y metió las llaves en el contacto. John seguía intentando subir a su asiento con esfuerzo. La verdad era que la caravana era demasiado alta para que una persona tan mayor pudiera subir llevando además un bastón. Decidió fingir que ni siquiera se daba cuenta de los problemas que estaba teniendo John y se limitó a encender la radio y buscar alguna emisora en la que pusieran buena música. No quería volver a ofender a John ofreciéndole su ayuda. Además, le gustaba la actitud de aquel viejo cabezota. Podía haber perdido fuerza y agilidad con los años, pero conservaba intactos su orgullo y su dignidad. 

    —Podemos salir —dijo John cuando consiguió encaramarse al asiento. Al le miró y no pudo contener una sonrisa. El anciano fingía que se encontraba perfectamente, pero su cara estaba roja y su frente cubierta de sudor—. ¿También me vas a hacer sufrir esa música infernal durante todo el camino de vuelta? 

    —¿Música infernal esto? Pero si es You shook me all night long de AC/DC… Es un temazo. Créeme, esto se convertirá en un clásico en el futuro. 

    —Por suerte no estaré aquí para verlo —repuso John, sarcástico—. Supongo que no tendrás algo de Whiteman o de Gershwin por ahí. 

    —Ni siquiera sé quiénes son esos —contestó Al, encogiéndose de hombros y provocando un bufido de John—. Dame un momento. Creo que tengo algo que puede gustarte. 

    Se inclinó hacia el asiento de John, abrió la guantera y revolvió dentro durante un rato hasta encontrar la cinta que buscaba. La sacó y se la enseñó a John con una sonrisa triunfal. 

    —¿Queen? —preguntó John, mirando la extraña portada en la que, sobre fondo negro, aparecían los dibujos de los componentes de una banda vestidos con estridentes chaquetas naranjas y amarillas—. No he oído hablar de ellos en la vida. 

    —Este disco ha salido hace un mes. A Eli le encanta. —Al le guiñó un ojo en señal de complicidad—. No se lo digas, pero a mí también me gusta. Ya verás qué voz tiene el tío que canta. 

    Metió la cinta en el casete y la puso en marcha. Al instante, el interior de la caravana se llenó con las últimas notas de Friends will be friends. John se recostó en el asiento con el ceño aún fruncido. 

    —Bueno, no es el tipo de música que me gusta, pero creo que podré aguantar. Tienes razón. El cantante tiene buena voz. 

    La canción terminó y la cinta se paró. Al le dio la vuelta y puso en marcha la caravana, mientras sonaban las primeras notas de Who wants to live forever. Se concentró en conducir. El tráfico en Boston era una locura y no quería pasarse la salida. Cuando estuvo seguro de haberse situado en el carril correcto, se giró hacia John y se sorprendió al descubrir una solitaria lágrima cayendo por la mejilla del anciano. 

    —¿Qué pasa, John? —Ante la falta de respuesta de su acompañante, se fijó en la letra de la canción que estaba sonando—. Lo siento, quizá escuchar esto no sea bueno para ti. La quitaré. 

    Alargó la mano para sacar la cinta, pero John le detuvo. A pesar de que nuevas lágrimas se habían unido a la primera, estaba sonriendo mientras negaba con la cabeza. 

    —No, no la quites. Es una canción preciosa. 

    —Pero te hace daño —protestó Al. 

    —No… ¿Cómo va a hacerme daño pensar en la muerte? La tengo presente todos los días. No es solo la posibilidad de mi muerte lo que me entristece… Es la de todos los que he perdido, toda esa gente amada a la que no volveré a ver. Es una gran canción con un gran mensaje: “¿Quién quiere vivir para siempre si el amor ha de morir?”. 

    —Bueno, estoy seguro de que todavía tienes mucha gente que te quiere —trató de consolarle Al. 

    —Sí, claro… Tengo un hijo en edad de jubilarse que está empeñado en internarme en un asilo para dejar de sentirse culpable por no cuidar de mí, dos nietos a los que solo veo un par de veces al año y unos cuantos biznietos de los que no recuerdo ni el nombre… —John se mantuvo en silencio unos segundos con la cabeza girada hacia la ventanilla—. Oye, ¿no vamos muy rápido? Pensaba que decías que este cacharro no era capaz de correr tanto. 

    —Y no lo es. Lo estoy llevando a todo lo que da —contestó Al, agradeciendo el cambio de tema—. Estoy temiendo que en cualquier momento el motor estalle y nos deje tirados. 

    —Entonces, ¿por qué no vas más despacio? 

    —Quiero llegar cuanto antes a Rockport. —Soltó un largo resoplido de agobio—. Estoy nervioso por Eli. No tendríamos que haberla dejado sola estando enferma. 

    —Tranquilo. Será solo una gripe o un resfriado. 

    —No, no es eso. —Al se giró hacia él y esbozó una sonrisa nerviosa—. Tengo un mal presentimiento. 

    —¿Un presentimiento tú? Pensaba que no creías en esas cosas —dijo John, sarcástico. 

    —Y no creo, pero siento algo raro en el estómago. Es algo físico que está ahí dentro y que ahora mismo me está diciendo que ha pasado algo malo. 

    —Está bien. Confiemos en tu estómago entonces —dijo John, soltando una risita—. Haz volar a esta cafetera.
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 CAPÍTULO SIETE 

      

    Abrí los ojos y me encontré en un túnel cubierto de niebla. No podía creerlo: lo había conseguido. Si mi ente astral hubiera tenido corazón, se habría desbocado. Como no era así, no sentí nada. Solo una extraña paz, una tranquilidad que nunca antes había experimentado. Giré sobre mí misma, sintiendo bajo los pies la suave superficie de aquel túnel. Era cálida y agradable. Daba la impresión de estar caminando sobre algodones, sobre nubes… Soplaba una brisa suave con aroma de flores: a jazmín, a lavanda, a madreselva… Y no se escuchaba nada. El lugar destilaba una sensación de paz tan potente que sentí ganas de tumbarme, cerrar los ojos y disfrutar… Tan solo disfrutar. 

    Sabía que no debía hacerlo. Aquel era uno de los peligros del ritual que acababa de realizar: olvidar tu objetivo y quedar atrapado para siempre. Debía concentrarme, hacer lo que había venido a hacer y regresar lo antes posible para reanimar mi cuerpo. Además, la luz brillante que se percibía a lo lejos, al final del túnel, parecía tirar de mí y urgirme a que me acercara. 

    Empecé a andar hacia allí. El camino era largo, pero pasear por aquel lugar era un placer que me hacía sonreír y llenaba mi alma de dicha. Cuanto más cerca estaba de aquella luz, más feliz me sentía, hasta el punto de que me parecía que mi pecho acabaría estallando de alegría. Cuando estuve más cerca, pude percibir que había una figura a la salida del túnel. La potente luz blanca la iluminaba por detrás, impidiéndome distinguir sus rasgos, pero no sentí miedo. Sabía que en aquel lugar no podía sucederme nada malo, así que continué acercándome. 

    Cuando estuve a su lado, me detuve y la observé. Era una mujer joven de largo cabello moreno y ojos oscuros. La reconocí de inmediato por las fotos que tantas veces habíamos visto juntas en casa. Era mi abuela Clarice. Me arrojé hacia ella y me abrazó con tanta fuerza como si no quisiera que nos separáramos nunca. Sin embargo, el abrazo no duró. Ella me apartó, me agarró por los hombros y me miró con dureza. 

    —¿Qué haces aquí, niña? Esta no es tu hora y este no es tu sitio. 

    Yo ni siquiera la escuchaba. Estaba hipnotizada por el espectáculo que podía apreciarse detrás de ella. Ante mí se extendía un paisaje de suaves colinas doradas por el sol, un cielo limpio e infinito… El aroma de las flores era intenso y embriagador. Se escuchaba algo, la música más dulce que jamás había oído acompañada por los cantos de miles de pájaros… Habría podido quedarme una eternidad contemplando aquel lugar, pero mi abuela volvió a sacudirme por los hombros. 

    —Eli, escúchame. ¿Qué has venido a hacer aquí? 

    Me volví hacia ella con una sonrisa bobalicona en el rostro. Ya no me importaba lo que había ido a hacer allí. Solo quería entrar en aquel lugar y quedarme con ella para siempre. Di un par de pasos más hacia la salida del túnel, pero ella se interpuso en mi camino. 

    —No, Eli. No debes entrar. Dime qué has venido a hacer aquí. 

    La seriedad y urgencia de su voz consiguieron romper un poco el hechizo que aquel sitio ejercía sobre mí. Me forcé a recordar para qué había venido. Era extraño. Hacía unos pocos minutos lo tenía tan claro... ¿Por qué me costaba tanto recordarlo? Cerré los ojos para que el paisaje no me distrajera y me esforcé aún más. Tres nombres aparecieron en mi mente. 

    —Vengo buscando a tres almas que han desaparecido: Jim Barret, Leonardo Mancini y Annabelle Duncan. ¿Sabes si están aquí? 

    Mi abuela no contestó de inmediato. Cerró los ojos y ladeó la cabeza hacia un lado, como si estuviera escuchando una conversación con un interlocutor invisible. Cuando volvió a abrirlos, vi preocupación en su mirada. 

    —No están. No existen. 

    —¿Estás segura? 

    —Todas las almas estamos conectadas a través de Dios. Lo sabemos todo, podemos verlo todo… Sentimos las almas de los vivos, las de los muertos, las de los salvados y las de los condenados… Esas almas por las que preguntas ya no existen. 

    —Pero eso no puede ser —repuse, confusa—. Tienen que estar en algún sitio. 

    —Han sido devoradas. —Vi miedo en los ojos de mi abuela—. Regresa al mundo y olvídate de esto, Eli. Es peligroso. 

    —¿Devoradas? ¿Por quién? 

    —Los asuntos del infierno no son claros para nosotros. Ha sido un demonio. Uno poderoso. No puedo decirte más. —Mi abuela volvió a abrazarme—. Ahora regresa a tu mundo y no vuelvas hasta que sea tu hora. 

    —No quiero irme —protesté cuando ella me soltó—. Este sitio es tan bonito, se está tan bien aquí… ¿No podría quedarme contigo? 

    —No, cariño… Tu hora está muy lejana y estás llamada a hacer grandes cosas en el mundo. Regresa antes de que sea tarde. 

    Me giró para que dejara de contemplar el paisaje y me empujó levemente. Yo empecé a andar sin mucha convicción. No entendía por qué tenía que marcharme. Tras haber visto el lugar al que todos estábamos destinados, me parecía una tontería regresar a un mundo en el que había tristeza, enfermedad, vejez, dolor… ¿Por qué no podía quedarme allí directamente? Intenté buscar en mi memoria alguna razón para regresar a la Tierra, pero no encontré nada. Mi mente estaba confusa y no lograba recordar a nadie de los que había dejado atrás. Tan solo podía pensar en la belleza de aquel lugar, en su aroma y sus sonidos, en su paz… Sobre todo en su paz. No era justo que me obligaran a regresar. 

    Me di la vuelta para discutir con mi abuela y convencerla de que me dejara pasar, pero ya no estaba. Ni ella ni la hermosa luz blanca ni el paisaje de ensueño. Todo aquello había desaparecido y me encontraba sola y perdida en aquel túnel blanquecino cubierto de niebla. Empecé a andar hacia el lugar en el que antes había estado la salida del túnel, pensando que quizá me había alejado más de lo que pensaba y que podría volver si me empeñaba lo suficiente, si demostraba con mi esfuerzo que aquello era lo que en realidad deseaba. No sé cuánto tiempo estuve caminando. Me planteé que quizá había equivocado la dirección y que la salida se encontraba al otro lado de aquel túnel, así que me giré y comencé a andar de nuevo. 

    El tiempo y el espacio eran tan extraños allí... Era imposible calcular cuánto tiempo llevaba andando, si me acercaba o me alejaba de mi objetivo. ¿Objetivo? ¿Cuál era mi objetivo? Me di cuenta de que no podía recordar a dónde iba ni para qué. Tampoco sabía cómo había llegado a aquel lugar ni a qué había venido. Me senté en aquel suelo algodonoso y acaricié con las manos la suave superficie. Era tan agradable… Me tumbé en el suelo y cerré los ojos, dejándome envolver en aquella calidez. Volvería a moverme cuando recordara a dónde iba, cuando tuviera un motivo para ello… La verdad era que no encontraba ninguna razón para hacerlo. Ni siquiera podía recordar ya quién era yo. Y me daba igual. Solo quería disfrutar de aquella paz, quizá para siempre…
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 CAPÍTULO OCHO 

      

    En cuanto aparcaron frente a la casa, Al saltó de la caravana, olvidándose de los libros y del propio John. Las últimas millas habían sido una tortura. Según se iban acercando a Rockport, aquella sensación de urgencia, lejos de disminuir, había ido aumentando y aumentando. Había pisado el acelerador a fondo, con todas sus fuerzas, pero aquella mierda de caravana no daba para más. Sabía que debía tranquilizarse, que Eli estaría bien, que lo que tenía no sería nada grave… Se había dicho aquello a sí mismo milla tras milla, pero no había conseguido reducir esa sensación en su estómago. 

    Llamó un par de veces a la puerta y esperó. Se giró para ver cómo John ya había conseguido salir de la caravana y se acercaba a la casa, andando todo lo rápido que sus viejas piernas le permitían. Al le dirigió una sonrisa comprensiva y volvió a aporrear la puerta. Eli estaba tardando demasiado en abrir. Pensó que quizá la habían pillado dormida y por eso no escuchaba su llamada, pero aquello no le convenció. Todas sus alarmas se dispararon. Estaba seguro de que le había sucedido algo malo. 

    Por suerte, John llegó a su lado y le pasó las llaves. Abrió y entró en casa mirando a todos lados. No había rastro de Eli. El pasillo estaba oscuro y en silencio y en el aire flotaba un aroma extraño que pronto reconoció. Olía a velas y a hierbas, a todas aquellas cosas raras que Eli utilizaba en sus rituales. Cruzó el pasillo a la carrera, mirando a través de las puertas abiertas, hasta llegar al comedor. 

    Sintió que el corazón se le detenía y que el aire se negaba a entrar en sus pulmones. Eli estaba tumbada en el suelo, en el centro de un círculo de protección dibujado con tiza y rodeada por velas de colores. Se encontraba totalmente desnuda y su piel estaba teñida con un extraño polvo de color azulado. 

    Se arrojó a su lado, la agarró por los hombros y la sacudió, haciendo que su cabeza oscilase adelante y atrás, pero no consiguió que abriera los ojos. John entró en aquel momento en el comedor y se quedó mirando la escena, estupefacto. 

    —¿Qué has hecho, niña? —gritó cuando pudo reaccionar. 

    Se acercó renqueante y, soltando un gemido de esfuerzo, se arrodilló a su lado. Después, puso su mano sobre el brazo de Al para llamar su atención. 

    —Vuelve a tumbarla, por favor. 

    Él obedeció y se echó hacia atrás para dejarle espacio a John, a pesar de su angustia y de que sentía que tenía que hacer algo o se volvería loco. El anciano puso dos dedos en el cuello de Eli y se mantuvo quieto y en silencio durante unos segundos. Después, sacó de su bolsillo un antiguo reloj de cadena y lo abrió. Al vio que en la parte interior de la tapa había un pequeño espejo que John colocó sobre los labios de Eli. 

    —¿Qué estás haciendo? —preguntó, incapaz de seguir en silencio un segundo más. 

    —No encuentro su pulso. Estoy intentando comprobar su respiración. Si respira, el espejo debería empañarse. —John se quedó en silencio un par de segundos más antes de negar con la cabeza—. Está en parada. ¿Sabes hacer una reanimación? 

    Al negó con la cabeza, mientras sentía como el pánico más intenso que hubiese sentido en su vida le consumía por dentro. John le zarandeó para obligarle a reaccionar. 

    —Tranquilo, tienes que mantener la mente fría. —John le soltó para agarrar la cabeza de Eli y extender su cuello hacia atrás—. Colócate a su lado y, cuando yo te lo indique, debes taparle la nariz con la mano e insuflarle aire en la boca durante un segundo dos veces seguidas. ¿Lo has entendido? 

    No pudo responder. Se encontraba tan paralizado por el miedo que no habría sabido ni contestar si le hubieran preguntado su nombre. Se limitó a colocarse donde John le había indicado y a asentir con la cabeza. 

    El anciano entrelazó los dedos, colocó sus manos sobre el pecho de Eli y empezó a comprimirlo mientras contaba en voz alta. Cuando llegó a treinta, le indicó que era su turno para inclinarse sobre sus labios e insuflarle aquel aire que le devolvería la vida. Él lo hizo y, cuando se retiró y John reanudó las compresiones, se fijó en el rostro de Eli, esperando que aquello funcionara, que abriera los ojos y le sonriera, pero no sucedió nada. 

    No se dieron por vencidos. Siguieron tratando de reanimarla durante un tiempo eterno. Se dio cuenta de que el cuerpo de Eli estaba cada vez más borroso, como si estuviera cubierto por una extraña cortina translúcida. Tardó un rato en comprender que eran las lágrimas que inundaban sus ojos las que nublaban su vista. Se restregó los ojos con rabia. No había nada por lo que llorar. Iban a conseguirlo, iban a salvarla, aunque tuvieran que seguir luchando contra la muerte para siempre. 

    De repente, el cuerpo de Eli se envaró y escucharon como tomaba una profunda bocanada de aire. Al sintió el impulso de abrazarla para darle la bienvenida de vuelta a la vida, pero John le detuvo con un brazo, volvió a colocar dos dedos en su cuello y a aproximar el pequeño espejo del reloj a su boca. Al se contuvo, con el cuerpo tenso como un resorte, pero se relajó al ver que una sonrisa aparecía en los labios del anciano. 

    —Lo hemos conseguido —dijo, dándole un par de fuertes palmadas en la espalda—. Respira y el ritmo de su corazón es normal. 

    —¿Y por qué no despierta? —preguntó Al, aún demasiado preocupado como para alegrarse. 

    —Habrá que darle tiempo para que se recupere. —John se quitó la chaqueta y cubrió con ella el cuerpo desnudo de la chica—. Llévala a mi habitación y ponla en la cama. Tendrás que quitarle toda esa pintura azul y ponerle algo de ropa. 

    —¿No sería mejor que la llevara a la caravana? 

    —No te ofendas, pero no voy a permitir que duerma en ese cacharro. Necesita descansar en una buena cama. 

    —Y, si tarda en despertarse, ¿dónde vas a dormir tú? —preguntó Al. 

    —No te preocupes. Dormiré en el sofá. —John le dio otro par de palmadas amistosas—. Supongo que no querrás separarte de ella, así que puedes coger uno de los sillones del salón y ponerlo al lado de la cama. Voy a buscar algún recipiente con agua y unas toallas para que puedas quitarle toda esa pintura. 

    John se incorporó con esfuerzo, soltando un largo gemido de dolor al mismo tiempo que estiraba las rodillas. Al se mantuvo quieto unos segundos, aún demasiado confuso como para ponerse en marcha. 

    —Puedes estar tranquilo. Despertará —le consoló John antes de salir del comedor. 

    Al no contestó nada. Se limitó a ver cómo se marchaba. Conocía a John desde hacía poco tiempo, pero ya era capaz de detectar si su sonrisa era verdadera o si sus palabras eran tan sinceras como parecían. Había notado preocupación en sus ojos, un miedo muy similar al que él sentía. Se había dado cuenta de cómo miraba los símbolos que Eli había dibujado en el suelo y los libros de magia y rituales que estaban abiertos sobre la mesa del comedor. No sabía qué era lo que ella había estado haciendo y no podía estar seguro de que fuera a despertar. 

    Se incorporó y cogió a Eli en brazos para llevarla hasta la habitación de John. Le pareció que no pesaba nada, que era tan etérea como si estuviera desvaneciéndose entre sus brazos. La apretó con fuerza contra su pecho, tratando de atraerla hacia su mundo y amarrarla a la vida como fuera. 

      

    John entró en la habitación llevando en las manos un plato con un sándwich y un vaso de leche. Al apartó la mirada, que había mantenido fija en el rostro inerte de Eli, y le dirigió una sonrisa cansada. 

    —No hacía falta que te molestaras —le dijo—. No tengo hambre. 

    —Me da igual que no tengas hambre. Tienes que comer. —John depositó el plato y el vaso sobre la mesilla—. ¿Algún cambio? 

    —No. Sigue igual. —Se echó las manos a la cabeza y negó, alborotándose el largo flequillo—. No se mueve, no contesta, no reacciona… ¿Cuánto tiempo más vamos a seguir así? Deberíamos llevarla a un hospital. 

    —Ya lo hemos discutido muchas veces, Al —dijo John, soltando un suspiro hastiado—. A Eli no le sucede nada que puedan curar los médicos. No tiene fiebre, no hay infección, no se ha llevado ningún golpe ni tiene ninguna enfermedad que ellos puedan curar. Su mal es espiritual. 

    —¿Y entonces qué hacemos? ¿Seguir esperando? —preguntó Al, abatido—. Lleva así dos días. 

    —Estamos haciendo todo lo que podemos. Todo el Grupo Alpha está investigando, tratando de encontrar la manera de hacerla volver. —John le puso una mano en el hombro para reconfortarle—. Lo conseguiremos. 

    —Yo no puedo más… —Al volvió a enterrar el rostro entre las manos—. Me está volviendo loco verla así y no poder hacer nada. 

    —Estás haciendo todo lo que está en tu mano, incluso más. ¿Hace cuánto tiempo que no duermes? 

    —Doy alguna cabezada de vez en cuando —contestó Al, encogiéndose de hombros. 

    —Eso no es suficiente. Tienes que comer y dormir un poco. —John arrugó la nariz y sonrió, burlón—. Y tampoco te vendría mal darte una ducha. 

    Él negó con la cabeza, se recostó en el respaldo del sillón y cruzó los brazos sobre el pecho, dando a entender que no iba a moverse de donde estaba, pero no pudo evitar que se le escapara una sonrisa. John volvió a resoplar y, mientras murmuraba entre dientes algo sobre lo cabezota que podía llegar a ser aquel chico, salió de la habitación para regresar pocos segundos después llevando en la mano la guitarra de Al. 

    —Te he oído decir un montón de veces que tocas muy bien y creo que tu chica está de acuerdo con eso. —John dejó la guitarra apoyada contra el sillón en el que Al estaba sentado—. Quizá podrías tocar un poco para ella. Además, así te entretendrías. 

    —¿Crees que puede oírme? —preguntó Al volviendo a mirarla con los ojos tristes. 

    —No lo sé, puede que sí. No pierdes nada por intentarlo. 

    John volvió a palmear el hombro de Al, salió de la habitación y cerró la puerta. Él cogió su guitarra y pulsó varias cuerdas. Tenerla entre las manos le hizo sentirse más tranquilo. Fue haciendo sonar varios acordes al azar y afinando alguna de las cuerdas. Cuando estuvo conforme con cómo sonaba, volvió a mirar a Eli. Se la veía tan pequeña en aquella enorme cama de matrimonio… Casi parecía una niña con el pelo revuelto esparcido por la almohada y sus largas pestañas proyectando sombra sobre las pálidas mejillas. Sintió que los ojos le escocían y que la desesperación más absoluta trataba de anidar en su alma. Se esforzó en respirar con calma y en recordar alguna canción que a Eli le gustara. Puso los dedos sobre las cuerdas y empezó a tocar. 

    Estuvo un buen rato tocando baladas para ella: Broken wings de Mr. Mister, The power of love de Frankie goes to Hollywood… Incluso hizo el sacrificio de cantar Against all odds de Phil Collins, a pesar de que a él le parecía una cursilada, porque sabía que a ella le encantaba esa canción y que la escuchaba cuando él no estaba. 

    No sucedió nada. Ella no se movió ni pestañeó. Ni siquiera su respiración se alteró. Hubo algunos momentos en los que le pareció que sus labios se curvaban un poco, en un intento de sonreírle, pero no pudo estar seguro de que no fueran sus ganas de ver algún cambio las que le hacían imaginarlo. 

    La habitación, ya en penumbras, se iluminó súbitamente con un destello azulado. Pocos segundos después, le llegó el sonido de un potente trueno. Dejó la guitarra apoyada contra el sillón y se acercó a la ventana. Una fuerte tormenta de verano caía sobre Rockport. Se quedó quieto, con la frente apoyada contra el cristal, viendo las gotas deslizarse como lágrimas furtivas. Aquel paisaje parecía hacerle eco a su alma. Era justo que el cielo también llorara su pérdida, que los elementos se uniesen a él en su dolor y su rabia. Mientras veía cómo los rayos se sucedían, le vino a la mente otra canción que Eli adoraba. Era una balada de Dire Straits, una canción dulce y pegajosa que Mark Knopfler debía haber compuesto por tener el azúcar demasiado alto. A pesar de que a él no le parecía que fuese una de las mejores composiciones de la banda, se la había aprendido para poder tocarla para ella, porque siempre le arrancaba una sonrisa cuando la cantaba. Los primeros versos de la canción eran tan apropiados para la situación que estaba viviendo que no pudo evitar canturrearlos mientras seguía contemplando la tormenta que azotaba la ciudad: 

    El cielo está llorando 

    Las calles están llenas de lágrimas 

    Lluvia, cae 

    Y llévate mis miedos… 

    Regresó al sillón, recogió la guitarra y empezó a tocar la canción, mientras susurraba la letra inclinado hacia Eli, esperando que, de nuevo, aquella canción le despertara una sonrisa. Necesitaba saber que ella seguía allí dentro, que de alguna manera podía escucharle, que no se había perdido para siempre dejando tan solo una cáscara vacía. 

    Cuando empezó la segunda estrofa, sintió que su alma se destrozaba, que le invadía una soledad y una desesperación inmensa que nunca antes había experimentado. Aun así, se forzó a seguir cantando, con la voz quebrada por el llanto contenido: 

    Mientras dormías, pensé que mi corazón se rompería en dos 

    Besé tu mejilla y me contuve para no despertarte 

    Pero en la oscuridad pronunciaste mi nombre 

    Me dijiste, cariño, ¿qué pasa? 

    Oh, aquí estoy, nena, he venido a por más 

    Soy como una ola que tiene que chocar contra la orilla 

    Y si mi amor es en vano, ¿por qué mi amor es tan fuerte? 

    No fue capaz de cantar un solo verso más. Sintió que la garganta se le cerraba y que las lágrimas que había estado reteniendo en aquellos dos días de angustia rompían todos los diques y amenazaban con ahogarle. Arrojó la guitarra a un lado, agarró su mano y apoyó la cabeza sobre uno de sus muslos, mientras todo su cuerpo se convulsionaba por los sollozos. Mientras lloraba, le suplicó una y otra vez que volviera, que le diera alguna señal… pero ella no hizo nada.
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 CAPÍTULO NUEVE 

      

    Algo me sacó de mi letargo. En un primer momento, no quise moverme. Se estaba tan a gusto allí tumbada… Solo quería seguir así para siempre, pero algo había cambiado y llamaba mi atención, impidiéndome volver a conciliar el sueño. 

    Me incorporé y miré alrededor para averiguar qué era lo que me había despertado. Entonces lo capté. Era un sonido muy lejano, casi imperceptible. Las notas de una guitarra llegaban hasta mí, como si se acercarán mecidas por la suave brisa. 

    Pensé en acostarme de nuevo. Aquel sonido no significaba ningún peligro y sería agradable escucharlo mientras volvía a dormirme, pero no pude. Había algo especial en aquellas notas… Estaban teñidas con una tristeza y una melancolía que nunca había escuchado antes. No era solo una canción, era una petición de auxilio. 

    Me levanté y empecé a andar hacia el origen de aquel sonido. Según iba avanzando, podía escuchar la música con más claridad. Había algo más aparte de las notas de la guitarra: una voz de chico que me resultaba familiar. ¿Quién era el joven que cantaba? No podía recordar su nombre ni de qué le conocía, pero empezaba a sentir que era importante para mí, que necesitaba llegar hasta él y consolar el sufrimiento que transmitía con su voz. 

    Al ir acercándome, mi mente fue despertando. Recordé mi nombre, quién era yo y por qué estaba en aquel lugar… Y le recordé a él. Recordé sus medias sonrisas, el pequeño sol brillante que adornaba sus ojos azules, sus abrazos, sus besos… ¿Cómo podía haber olvidado todo aquello? 

    La desesperación anidó en mi pecho y empecé a correr por aquel túnel infinito. El paisaje a mi alrededor no cambiaba, la luz seguía siendo tenue y no había puntos de referencia que me indicasen si me acercaba a la salida. Tan solo podía guiarme por su voz, que cada vez sonaba más cerca. Reconocí la canción y, a pesar de la angustia que sentía, no pude reprimir una sonrisa. Era Hand in hand. A él no le gustaba aquella canción, pero la estaba cantando para mí, para llamarme y atraerme a su lado. 

    Ya le escuchaba muy cerca. No podía quedar mucho para la salida. La canción cesó de repente, despertando todos mis miedos. Le escuché llorar y llamarme. Aquel llanto me desgarró el alma. Tenía que salir de allí y volver a su lado. Entonces me planteé que quizá no había salida, que me había quedado atrapada en aquel plano para siempre, condenada a escucharle llorar, a sentir su pena y su soledad, a sentirme culpable por lo que había hecho… 

    Sentí que las lágrimas cubrían mis ojos y me impedían ver, pero eso no frenó mi carrera. Algo estaba cambiando a mi alrededor. La luz era más tenue y la niebla parecía dispersarse. A pesar del llanto, pude ver algo oscuro al final del túnel. Me froté los ojos para apartar las lágrimas y distinguí una habitación en penumbra, iluminada cada pocos segundos por el resplandor azulado de un relámpago. Distinguí a Al, recostado sobre la cama, con el largo flequillo tapando sus facciones. Su cuerpo se convulsionaba por los sollozos y agarraba con fuerza la mano de una chica. ¡Era yo! Aquel era mi cuerpo… Estaba quieta y muy pálida. Casi parecía muerta. El miedo a no poder volver, a que ya fuera demasiado tarde, volvió a invadirme. Corrí hacia la salida movida por la desesperación y entonces todo a mi alrededor desapareció y se volvió negro. 

    Me asusté mucho. ¿Y si todo había acabado? Quizá solo me habían permitido ver a Al una última vez. No podía ser. Aquello sería una crueldad. No podían haberme hecho recordar todo lo que había dejado atrás, haberme dejado verle durante un segundo para después perderle. No podía estar muerta y perdida en aquella negrura. Además, a pesar de que no podía ver nada, seguía oyéndole llorar. Estaba cerca, muy cerca… Noté la presión de su mano aferrando la mía. También noté algo cálido y húmedo sobre mi muslo. Al había llorado tanto que sus lágrimas habían traspasado la sábana y mojaban mi piel. Él estaba a mi lado y yo volvía a tener un cuerpo. Estaba viva. 

    Haciendo un esfuerzo, conseguí abrir poco a poco los ojos. Pestañeé varias veces para acostumbrarme a la luz y, cuando mi vista estuvo más clara, la dirigí hacia él y sonreí. Seguía con la cabeza agachada y no podía verme, así que apreté su mano para que se diese cuenta de que había vuelto. 

    Levantó la cabeza y me miró. Su expresión era confusa. Parecía tan perdido como un niño pequeño que se ha soltado de la mano de su madre. Cuando vio mis ojos abiertos, iluminó la habitación con su sonrisa antes de lanzarse sobre mí y abrazarme con tanta fuerza como para dejarme sin respiración. Yo le devolví el abrazo, feliz de haber regresado, de estar a su lado de nuevo. No sé cuánto tiempo estuvimos abrazados, esperando a que nuestro llanto remitiera, pero creo que podría haber seguido entre sus brazos para siempre. 

    —Has vuelto —me dijo al fin, separándome de él para poder contemplarme—. ¿Estás bien? 

    —Sí, pero tengo muchísima hambre. 

    —Tranquila, eso puedo arreglarlo. 

    Salió de la habitación a la carrera, gritándole a John que yo había vuelto a la vida y que necesitaba saber dónde guardaba la masa para hacer tortitas. 

      

    Después de darme tiempo para que me duchara y me vistiera, y una vez que ya hube dado cuenta de media docena de tortitas con sirope, Al decidió que ya me había dado suficiente tregua y que era hora de pedir explicaciones. Apartó de mi lado la bandeja con las tortitas sobrantes, apoyó los codos en la mesa y entrecruzó los dedos para mirarme desde detrás de sus manos con sus gélidos ojos. 

    —¿No tienes nada que decir? —preguntó—. Creo que merecemos una explicación. 

    Aparté la mirada de aquellos ojos que parecían querer matarme por congelación y busqué a John para pedirle apoyo. Él carraspeó y, tras coger su bastón, se dirigió a la puerta. 

    —Acabo de acordarme de que necesito unas cosas del supermercado. Enseguida vuelvo —se excusó. 

    —No, John. No te marches —le pidió Al con una voz tan sosegada y tranquila que me dio escalofríos—. Tú también lo has pasado mal estos días y mereces una disculpa. 

    —No es necesario, luego me lo resumís. —John ni siquiera se giró—. Creo que esto es una conversación de pareja que debéis tener a solas. 

    Escuchamos sus pasos alejándose por el pasillo y el golpe de la puerta al cerrarse. Durante aquellos segundos continué con la cabeza baja, mirando mi plato vacío como si fuera lo más interesante del mundo. Él carraspeó para llamar mi atención, pero yo fingí no haberle escuchado. Sabía que mi comportamiento era infantil, que tendría que dar explicaciones y pedirle perdón por lo que había hecho. Sinceramente, no sabía por qué tardaba tanto en hablar. Quizá estaba esperando a que la tierra se abriese bajo mis pies y me tragase o a que llegara el Apocalipsis y nos llevase a todos… Creo que habría preferido cualquier opción antes de tener que enfrentarme a aquella mirada dolida y airada. 

    —Eli, estoy esperando —insistió él. 

    —¿Y qué quieres que te diga? —contesté, poniéndome a la defensiva—. ¿Que la cagué? ¿Que no soy tan poderosa como yo creía? Siento no ser tan buena bruja como todos esperáis. 

    —¿En serio crees que es eso lo que me molesta? —me interrumpió, alzando la voz—. Me importan una mierda tus poderes. Por mí podrías perderlos todos. Creo que incluso lo agradecería… ¿No te das cuenta de que has estado a punto de matarte? 

    —Bueno, pero al final no ha pasado nada. Estoy aquí y estoy bien. —Le sonreí y traté de tomar una de sus manos entre las mías, pero él la retiró como si acabara de quemarle con ácido. 

    —¿Que no ha pasado nada? Me has mentido, joder. Me has mandado a Boston a buscar un montón de putos libros que seguro que ni siquiera necesitas para librarte de mí y poder hacer lo que te dé la gana. Has puesto tu vida en peligro y has tenido a John y a la mitad de los miembros del Grupo Alpha investigando durante dos días para sacarte de ese puñetero plano al que te habías ido. ¿De verdad crees que no ha pasado nada? 

    —No te preocupes por ellos. Les gustan esas cosas… —bromeé, tratando de quitarle importancia a la situación. 

    No dio resultado. No funcionó en absoluto. Al se levantó de un salto y golpeó con las palmas de las manos sobre la mesa, haciendo que toda la vajilla tintineara. Nunca le había visto tan enfadado, pero, aun así, notaba por cómo se le marcaba una vena en el cuello que estaba intentando contenerse para no dejar salir toda la rabia que le consumía. 

    —¿Crees que a mí también me gustan esas cosas? —preguntó arrastrando las palabras. Su voz era un susurro ronco y contenido y parecía encerrar toda la ira del mundo—. ¿Crees que me gusta ver a mi novia inconsciente, sin saber si va a despertar algún día o si la he perdido para siempre? ¿Crees que disfruto viendo cómo estoy perdiendo a la persona a la que más quiero en el mundo sin poder hacer nada para evitarlo? 

    Me quedé en silencio durante unos segundos, sin saber qué contestar. No sé por qué me negaba a aceptar que le hubiese podido hacer tanto daño, que se hubiese sentido tan mal por mi culpa. Seguía queriendo hacerle ver que solo había sido una estupidez, una travesura infantil sin más consecuencias. Quizá por eso decidí que lo mejor era seguir bromeando sobre el tema hasta conseguir que él lo viera como yo. 

    —Tampoco habría sido tan grave si me hubiera muerto. Con lo guapo que eres, habrías tenido un montón de chicas haciendo cola en la puerta de mi funeral. 

    En cuanto pronuncié aquellas palabras supe que la había fastidiado de verdad. Apretó los labios hasta que se convirtieron en una fina línea casi imperceptible mientras me miraba con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creerse la estupidez que acababa de decir. Tardó un par de segundos en reaccionar, pero cuando lo hizo, dejó salir toda su furia. Agarró el azucarero de cristal de la mesa y lo arrojó contra una de las paredes, antes de volver a golpear la mesa con los puños con tanta fuerza que temí que fuera a partirla por la mitad. 

    —¿Es que eres gilipollas? ¿De verdad te crees las chorradas que estás diciendo? 

    Me quedé paralizada. Habíamos tenido broncas antes, pero nunca me había hablado así. Pensé que debería enfadarme y contestarle en los mismos términos, pero él estaba lanzado y no me dejó hablar. 

    —Por supuesto que podría seguir mi vida sin ti. Mucha gente se muere todos los días y los demás siguen adelante. —Se irguió y alzó la cabeza para lanzarme una mirada arrogante—. Y por supuesto que podría conseguir otras chicas. Eso no me preocupa en absoluto. 

    Aquello me sorprendió. ¿A qué venían esas palabras? ¿Es que quería hacerme daño? Sabía que Al era un chulo, pero aquello sobrepasaba sus límites. 

    —Podría vivir sin ti, pero el caso es que no quiero. Es contigo con quien quiero estar el resto de mi vida. ¿Es que sigues siendo tan insegura que no puedes verlo? No quiero imaginarme una vida sin ti. No querría seguir adelante sin ti… 

    La voz se le quebró y bajó la cabeza para fijarla en la mesa. Estaba intentando contener el llanto y no mostrarse débil frente a mí. En aquel momento, me di cuenta de todo lo que significaba para él y del daño que tenía que haberle hecho, de todo lo que había pasado en aquellos dos días. Me levanté de la silla, rodeé la mesa y le abracé con todas mis fuerzas mientras susurraba en su oído una y otra vez las palabras “Lo siento”. 

    —No necesito que me pidas perdón —dijo él sin soltarme—. Solo necesito que me prometas que no volverás a mentirme, que no me alejarás de tu lado para poder hacer locuras, que no volverás a poner tu vida en peligro sin ser consciente de que estás poniendo en peligro la mía… 

    —¿Poner en peligro la tuya? —pregunté, confusa. 

    —Sí. Si te pierdo, seguiré viviendo, pero eso ya no será vida. —Me separó un poco para mirarme a la cara—. La única vida es la que tengo contigo. Todo lo demás sería sufrir y arrastrarse, esperando que tengas razón y haya un lugar más allá de este mundo en el que volver a encontrarnos. 

    —Hay otra vida. Ahora lo sé. He estado allí —le dije, sonriendo. 

    —Pues ten en cuenta que, si te matas haciendo alguna de tus estupideces, voy a tener una eternidad para estar echándotelo en cara. —A pesar de sus bromas, vi en sus ojos que continuaba dolido—. ¿Me prometes que no volverás a hacer algo así? 

    Yo asentí y volví a abrazarle mientras le prometía una y otra vez que no volvería a ponerme en peligro. Al pronunciar aquellas palabras, un agudo pinchazo de angustia se instaló en mi pecho. No quería tener que renunciar a usar mis poderes libremente. Me gustaba lo que la magia me hacía sentir. Cuando la utilizaba, la Eli pequeña e insignificante que solía ser desaparecía. Me convertía en un ser poderoso, capaz de hacer cosas que la mayoría de seres humanos solo podían alcanzar en sueños. Pero esas sensaciones no merecían la pena si le causaban tanto dolor. Mientras le abrazaba con todas mis fuerzas repetí una y otra vez aquella promesa, no solo para tranquilizarle, sino para convencerme a mí misma de que nunca volvería a mentirle ni a utilizar mi magia sin habérselo consultado primero. 

      

    Un nuevo resoplido de Al me sacó de mi concentración. Aparté los ojos del libro que estaba leyendo y vi que estaba mirándome con cara de cachorrillo abandonado. 

    —¿Qué es lo que te pasa ahora? —pregunté hastiada. 

    —Esto es un rollo. Me aburrooo —dijo, dejándose caer hacia delante hasta dar con la cabeza en la mesa. 

    —Venga, hombre. No será para tanto —contesté, tratando de contener la risa. 

    —¿Que no es para tanto? Llevo tanto tiempo leyendo que tengo los ojos secos… Me da miedo que se me caigan si parpadeo. 

    —Eres un exagerado… Venga, un par de horas más y lo dejamos. 

    —¿Un par de horas más? ¿Es que quieres matarme? —Al empujó su libro hacia el centro de la mesa para demostrar que no estaba dispuesto a seguir leyendo—. Si ni siquiera sabemos qué es lo que estamos buscando… 

    —Claro que lo sabemos y, aunque no quieras reconocerlo, lo sabemos gracias a mí —dije, enarcando una ceja con aire de superioridad—. Sabemos que buscamos un demonio poderoso que devora almas. 

    —Eso ya lo sospechábamos antes de que decidieras cometer la estupidez de arriesgar tu vida trasladándote a otro plano —intervino John sin levantar la cabeza de su libro. 

    —Lo sospechábamos, pero no lo sabíamos —contesté, dolida—. De hecho, antes de mi viaje ni siquiera estábamos seguros de que Jim, Leo y Annabelle estuviesen muertos y de que sus cuerpos se correspondieran con los encontrados en la playa. 

    —Lo habríamos descubierto antes o después sin que tú pusieras tu vida en peligro —repuso John pasando de hoja. 

    —Decid lo que queráis. Comprendo que estéis dolidos por lo que hice, pero la información que traje es importante. —Señalé una alta pila de libros amontonados en una esquina del comedor—. Gracias a esa información hemos podido descartar todos esos libros sobre vampiros, gules, cambiaformas, zombis… Sin ese dato esta búsqueda sería eterna. 

    —No se puede eternizar más lo que ya es eterno —volvió a quejarse Al—. En serio, dejadme salir un par de horas o moriré. 

    —No se puede morir de aburrimiento —le contradijo John—. Venga, deja de quejarte y sigue un rato más. 

    Él volvió a resoplar, pero recogió su libro y empezó a pasar hoja tras hoja con gesto cansado. Tomé buena nota del libro que estaba revisando para echarle un ojo cuando él acabara. Empezaba a pensar que, con aquella actitud, era muy posible que se le pasara información importante y que, en realidad, nos sería más productivo dejar que se marchara en lugar de tenerle con nosotros protestando cada cinco minutos. 

    Volví al trabajo y, al pasar la página y contemplar la imagen allí dibujada, me quedé paralizada. Cuando conseguí reponerme, le di la vuelta al libro y lo deslicé sobre la mesa para que Al pudiera verlo. 

    —No te lo vas a creer, pero he encontrado al bicho que buscamos. —Ante la cara de estupefacción de Al, no pude contener una risita—. Sí, se llama como el gato de tu madre: Apolyon, el devorador de almas. 

    John se levantó de su silla y se acercó para contemplar el libro. Durante unos segundos, los tres nos quedamos mirando aquel antiguo grabado. 
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    —Pues no se parece mucho a un ángel —comentó Al unos segundos después. 

    —Ya te dije que los demonios suelen disfrazarse. ¿Tú firmarías algún tipo de pacto con alguien con este aspecto? 

    —No le dejaría ni que me invitase a una birra. Tienes razón. —Él volvió a quedarse en silencio con los ojos fijos en la ilustración—. Parece un bicho chungo. ¿Cómo se le mata? 

    —Déjame ver —le pedí, volviendo a coger el libro para leer el texto que acompañaba al grabado—. “Apolyon, denominado El exterminador o El devorador de almas es el nombre griego de uno de los más importantes generales del Ejercito de las Tinieblas. Fue un ser angélico, mencionado en la Biblia, que cayó en desgracia y fue expulsado al infierno junto con su hermano Lucifer. En el libro de Job aparece como la personificación de la muerte y en el Apocalipsis se le nombra como uno de los generales que liderará una plaga de langostas al Final de los Tiempos”. 

    —Todo eso suena genial —me interrumpió Al, sarcástico—. Vale, es aún más chungo de lo que parece. Repito mi pregunta: ¿Cómo se le mata? 

    —Eso no va a ser tan fácil de responder —intervino John—. No estamos hablando de un demonio menor. Si le echamos agua bendita o le recitamos un ritual de exorcismo, se reirá en nuestra cara antes de devorarnos las entrañas. 

    —No me estás animando mucho —dijo Al, frunciendo el ceño—. ¿Qué vamos a hacer entonces? ¿Rendirnos? 

    Volvimos a quedarnos unos segundos en silencio, contemplando la imagen de nuestro enemigo. Me sentí frustrada. Tantos días de trabajo y seguíamos perdidos. Por suerte, la voz de John quebró el silencio: 

    —No os desaniméis. Hay un punto positivo en el hecho de que sea un demonio poderoso. 

    —¿Cuál? —pregunté yo—. No lo veo por ninguna parte. 

    —Los demonios superiores están confinados en el infierno. No pueden salir libremente y campar a sus anchas por la Tierra, como hacen los demonios menores. Si pudieran, la Tierra sería un erial desde hace muchos siglos —explicó John. 

    —Entonces, ¿cómo ha venido? —preguntó Al. 

    —Alguien ha tenido que invocarlo. Tenemos que encontrar a esa persona e impedir que siga haciéndolo. 

    —Eso es como buscar una aguja en un pajar —protesté—. No tenemos ni idea de quién puede ser esa persona. 

    —Teniendo en cuenta que las tres víctimas residían en el Highcliff, creo que puede ser un buen sitio para empezar a investigar —dijo John con una sonrisa—. Y conozco a alguien que puede infiltrarse allí sin despertar la más mínima sospecha.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    En cuanto traspasaron las verjas del Highcliff y se internaron en sus jardines, Al empezó a plantearse que aquello no era una buena idea. Miró a John y se sorprendió de su porte y de la tranquilidad que transmitía. Aquella mañana se había pasado un par de horas preparándose. Se había duchado y afeitado meticulosamente y había elegido uno de sus mejores trajes. Mientras caminaba, con una mano en el bolsillo del chaleco en el que guardaba su reloj y la otra apoyada en su elegante bastón, parecía un distinguido lord inglés que hubiera ido a controlar sus posesiones y no un viejo de noventa años al que iban a encerrar en un asilo. Al se planteó que, después de todo el tiempo que su hijo había estado insistiéndole para que aceptase internar en una residencia, le daría un síncope si se enterase de que estaba a punto de hacerlo por voluntad propia. 

    Aún estaban a varios pasos de la entrada cuando Al no pudo resistirse más. Agarró a John por el brazo y le hizo detenerse. 

    —¿Qué pasa, Al? —preguntó el anciano, volviéndose hacia él. 

    —¿Estás seguro de esto? ¿De verdad quieres meterte en ese sitio? Decías que era deprimente, que era una especie de cadena perpetua a la que se condenaba a la gente por el único delito de ser viejos… 

    —Y lo sigo pensando, pero hay una diferencia entre la gente que está aquí y yo: Voy a entrar voluntariamente, voy a pagarlo yo de mi bolsillo y podré marcharme cuando quiera. No dependo de ningún familiar que deba darme permiso para salir. 

    —Aun así, este plan no me convence. —Al se tomó unos segundos para resoplar y poner en orden sus pensamientos—. Joder, pensamos que el demonio al que queremos cazar elige a sus víctimas entre los residentes de este sitio. Dejarte entrar ahí es ponerte de cebo. 

    —Hay mucha gente internada ahí dentro, Al. —John sonrió, tratando de tranquilizarle—. ¿Por qué iba a elegirme precisamente a mí? 

    —¿Y por qué no? No tenemos ni puta idea de cómo elige a quién se va a comer… —Se giró hacia Eli, buscando su apoyo, pero solo encontró un gesto confuso en el rostro de la chica—. ¿A ti te parece bien? 

    —Ya lo hemos hablado. Es un buen plan —repuso ella. 

    —Joder, no os entiendo. Parece que disfrutáis poniendo vuestra vida en peligro. —Al resopló de nuevo—. Está bien, haced lo que os dé la gana, pero que quede claro que no estoy de acuerdo con esta locura. 

    John asintió y volvió a ponerse en movimiento con el mismo aire digno que tenía antes de la interrupción, como si las palabras de Al no le hubieran afectado en absoluto. 

    —¿Vas a querer que entremos contigo? —preguntó Eli. 

    —Sí. Podéis decir que sois mis biznietos y que habéis venido a pasar una temporada en Rockport para encerrarme aquí y ver cómo me adapto —contestó John. 

    Ya estaban llegando a la puerta de entrada. Al se paró delante de un cartel y se puso a leerlo. Su sonrisa fue ensanchándose por momentos. John y Eli se detuvieron al ver que no les seguía y se quedaron mirándole. 

    —¿Qué es eso tan interesante? —preguntó Eli. 

    —La manera de arreglar vuestra mierda de plan —contestó él con una sonrisa triunfal—. No vamos a decir que somos tus biznietos ni vamos a entrar contigo. 

    —¿Y eso? ¿Vais a abandonarme en la puerta como a un perro? 

    —No. No vamos a abandonarte en absoluto. —Al esperó hasta que Eli y John se acercaron al cartel—. Vamos a acompañarte ahí dentro en todo momento. 

    Señaló el cartel y arqueó una ceja, esperando que dijesen qué les parecía su nuevo plan. En él podían leerse tres palabras que lo cambiaban todo: 

    SE NECESITA PERSONAL 

      

    La puerta de la oficina se abrió y la directora del Highcliff entró en el despacho. Al se giró para observarla. Ya la había visto el día que había acompañado a Ethan a buscar huellas en la residencia. Se había fijado mucho en ella: tan alta, tan elegante… A pesar de que debía tener al menos veinte años más que él, tenía que reconocer que estaba muy buena. Sin embargo, su gesto de chulería y la forma en la que golpeaba con los tacones como si odiara el suelo que pisaba, hacían que quisieras largarte antes de que la tomara contigo. 

    Se planteó si ella le recordaría de su anterior visita. Le resultaría difícil explicar por qué se presentó en la residencia ayudando al jefe de policía y ahora regresaba buscando un trabajo de cualquier cosa. Por suerte, cuando la mujer le miró, no le dio la impresión de que se acordase de él. De hecho, la mirada de desprecio que le dirigió le hizo sospechar que aquella mujer era del tipo de gente que no se fijaba en los que estaban por debajo de ella. Le habría gustado poder decir que le miraba con el mismo desprecio con el que observaría a un bicho en su ensalada, pero sospechaba que a un bicho le habría prestado más atención. 

    La mujer se sentó al otro lado de su imponente escritorio y, en lugar de tenderles la mano, entrelazo los dedos y les lanzó una mirada glacial. 

    —Me han dicho que venís a solicitar trabajo. 

    No dijo nada más. Se limitó a pasear la mirada de uno a otro, esperando que contestaran. Al ni siquiera estaba seguro de si aquello había sido una pregunta, así que prefirió dejar que fuera Eli la que llevara la voz cantante. 

    —Sí. Hemos visto el cártel en la entrada y creemos que podríamos encajar perfectamente en su centro… 

    —¿Con esas pintas? —preguntó la directora, enarcando una ceja—. Lo dudo mucho… 

    —No se preocupe por eso —contestó Eli sin inmutarse—. Estamos dispuestos a llevar uniforme o a vestirnos del modo que usted nos indique. 

    Una sonrisa satisfecha se abrió paso en el rostro de la mujer. Parecía que le gustaba dominar a la gente, saber que los demás estaban dispuestos a plegarse a su voluntad. 

    —Me alegra oír eso. ¿Sabes escribir a máquina, contestar al teléfono y llevar una agenda? 

    —Por supuesto —contestó Eli. 

    —Está bien. Necesito una secretaria personal y también tendrías que encargarte de la recepción. Vamos a probarte durante unos días. —La mujer se giró hacia Al—. ¿Y tú qué sabes hacer? 

    —Muchas cosas —contestó él, imprimiendo a su voz toda la confianza de la que fue capaz. 

    —Lo que quiere decir que no eres bueno en ninguna —dijo ella con tono despectivo. 

    —Sabe conducir muy bien. Y es un genio con la mecánica. Puede arreglar cualquier cosa —intervino Eli, tratando de salvarle. 

    —Puede venirnos bien —contestó la directora—. Supongo que os habrán informado de que exijo dedicación completa. Todos los empleados duermen en el centro y solo se libra un día a la semana. 

    —Perfecto —contestó Eli con una sonrisa—. Nos viene de maravilla. Acabamos de llegar al pueblo y no teníamos dónde alojarnos. 

    —No sé si os habrán informado de que no están permitidas las relaciones íntimas entre el personal. ¿Qué relación os une? 

    —Somos hermanos —respondió Eli sin dudar un segundo—. Aleister y Eloise Carter. 

    —Yo soy Alexa Callahan —dijo ella, aprovechando para presentarse—. Llamaré a Lisa para que os enseñe cuáles son vuestras habitaciones y os explique los horarios del centro. Bienvenidos al Highcliff. 

    Pensó que ella se levantaría y les estrecharía la mano para sellar el acuerdo, pero Alexa pulsó un botón en su teléfono y dio la orden de que Lisa se pasara de inmediato por su despacho. Cuando colgó, se quedó mirándoles como si le molestara su presencia. Él carraspeó incómodo y se removió en su asiento. 

    —¿Quiere que esperemos fuera? —preguntó, incapaz de aguantar la mirada de aquella mujer por más tiempo. 

    —Sí, será mejor —contestó ella—. Estoy muy ocupada. Empezareis mañana, así que aprovechad esta tarde para ir a comprar algo de ropa decente y hacer algo con vuestro peinado. 

    La directora abrió una carpeta y comenzó a hojear unos papeles, actuando como si ya se hubieran marchado. Se levantaron en silencio y salieron del despacho casi de puntillas. Tras cerrar la puerta a su espalda, Al se apoyó en la pared y soltó un largo suspiro de alivio. 

    —Joder, qué bruja. Si nos trata así mientras nos contrata, no quiero ni imaginar cómo se pondrá cuando hagamos algo mal. 

    —Lo mejor será que no lo compruebes —dijo Eli, riendo. 

    —Oye, una cosa… ¿A qué ha venido eso de Aleister y Eloise Carter? 

    —Ya la has oído. No permite las relaciones personales entre empleados, así que pensé que estaría bien presentarnos como hermanos —contestó ella, encogiéndose de hombros. 

    —¿Pero por qué Carter? ¿Por qué no Aleister y Eloise McNeal? 

    —Lo siento, cariño —contestó ella, levantando la mano derecha y agitándola frente a su cara—. Si quieres que lleve el apellido McNeal, vas a tener que poner un anillo en este dedo. 

    —No pienso traerte un anillo, ponerme de rodillas y pedirte matrimonio. Todo eso son cursiladas. 

    —Mejor, porque yo no te he dicho que lo fuera a aceptar —respondió ella, sacándole la lengua. 

    Él negó con la cabeza mientras esbozaba una de aquellas medias sonrisas que sabía que la desarmaban. Después se acercó a ella y, poniendo un brazo a cada lado de su cuerpo, la arrinconó contra la pared. 

    —Sabes que no podrías resistirte. Te derretirías de inmediato si apareciese con un anillo de oro —le susurró al oído. 

    Notó que Eli se estremecía y trataba de esquivarle la mirada, así que levantó una mano hasta su barbilla y la obligó a mirarle a los ojos. Ella se resistió, pero acabó por clavarle aquella mirada oscura que, a pesar de llevar un año juntos, seguía siendo un misterio para él. 

    —Ni siquiera me gusta el oro —contestó ella, burlona—. ¿Cómo voy a casarme con alguien que me conoce tan poco? 

    —Estoy seguro de que me dirías que sí aunque te trajera la arandela de una lata de coca-cola. 

    —Lo siento. Creo que habría muy poco sitio en la cama para ti, para mí y para ese ego tan inmenso que tienes. 

    —Mejor, así tendríamos que apretarnos más —dijo él, aproximándose más a su cuerpo para besarla. 

    El ruido de unos zuecos acercándose por el pasillo hizo que se separaran de golpe. La cara de Eli enrojeció al instante. Se envaró, incómoda, y trató de colocarse bien el pelo. Se la notaba tan nerviosa que Al no pudo reprimir una risita. 

    —Compórtate —le ordenó ella—. Recuerda que somos hermanos. 

    —Bueno, he oído que hay zonas en el medio oeste en las que el incesto no está tan mal visto —bromeó él. 

    —Estamos en Massachusetts —le cortó ella. Intentaba aparentar que estaba enfadada, pero Al notó que luchaba por reprimir la risa—. Acabas de perder un punto en tus posibilidades de convertirte en mi marido. 

    —Infinito menos uno sigue siendo infinito —contestó él, guiñándole un ojo. 

    Eli resopló, desesperada, pero no pudo contestar nada porque la mujer que había aparecido por una esquina del pasillo ya estaba casi a su lado. Era una mujer rubia y menuda de unos treinta años, vestida con un uniforme blanco de enfermera, que se les acercó con las manos cruzadas frente al regazo y la cabeza baja. 

    —Soy Lisa. —Se presentó—. La señorita Callahan me ha pedido que os acompañe y os indique vuestras habitaciones. 

    —Encantada —dijo Eli—. Soy Eloise Carter y este es mi hermano Aleister. 

    La mujer no contestó nada ni les tendió la mano. Se limitó a ponerse en marcha de nuevo. Al se apresuró a ponerse a su altura. Habían acudido allí a buscar información y pensaba que, cuanto antes pudieran conseguirla, antes saldrían de aquel lugar tan deprimente. 

    —Puedes llamarme Al —le dijo, lanzando su mejor sonrisa—. Vaya rato nos ha hecho pasar la señorita Callahan. ¿Es siempre tan estirada? 

    —Siempre ha sido una jefa bastante rígida —contestó la mujer en un volumen tan bajo que Al tuvo que inclinarse hacia ella para escucharla— y últimamente está muy estresada con todo lo que está pasando. 

    —¿Qué es lo que está pasando? —preguntó Al. 

    Lisa se detuvo en seco y su rostro enrojeció mientras miraba a ambos lados, como si temiera haber hablado de más. 

    —Pensaba que ya lo sabríais —contestó, mientras negaba con la cabeza. 

    —No, ni idea —dijo Al, encogiéndose de hombros para quitarle importancia—. Acabamos de llegar al pueblo. Venga, cuéntanoslo… No se lo diremos a nadie. 

    Volvió a lanzarle una de sus sonrisas encantadoras mientras le guiñaba un ojo. Lisa se rio en voz baja y, después de comprobar de nuevo que no hubiera nadie en el pasillo, empezó a hablar con aire conspirador. 

    —En los últimos meses han desaparecido varios ancianos del centro y ha habido varios asesinatos en el pueblo. 

    —¡Dios mío! —exclamó Eli, fingiendo sorpresa—. ¿Han matado a varios pacientes del centro? 

    —No. Los muertos eran jóvenes desconocidos —siguió contando Lisa—, pero los ancianos no han aparecido. No se sabe nada de ellos. Todo el mundo está muy nervioso y varios miembros del personal se han marchado en las últimas semanas. 

    —Eso explica que nos haya contratado a nosotros sin hacer muchas preguntas —dijo Al con una risa burlona—. ¿Y tú no estás asustada? ¿No piensas marcharte? 

    —Necesito el trabajo —contestó Lisa, negando con la cabeza antes de enfrentarse a la mirada de Al—. Pero, si yo fuera vosotros y pudiera elegir, me marcharía de este pueblo y no miraría atrás.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Revisé mi aspecto por última vez en el espejo de mi nueva habitación antes de salir. Me veía rarísima con aquella falda ajustada, que ni siquiera me dejaba caminar bien, y una camisa blanca de niña buena. Para redondear mi sufrimiento, me veía obligada a llevar tacones por primera vez en mi vida y me daba miedo acabar de narices en el suelo en cualquier momento. Además, había tenido que renunciar al pelo cardado que había llevado los últimos meses y me había hecho una trenza que me recordaba demasiado a la Eli vulgar y aburrida, a la “Eli de antes de Al”. Cogí aire profundamente y le di la espalda a mi reflejo, mientras me decía a mí misma que vestirme así era solo un disfraz, algo necesario para el trabajo que teníamos que realizar. Aquellas ropas no iban a convertirme de nuevo en la Eli invisible, la ignorada, la repudiada… Todo aquello quedó muy atrás, en el lejano Swanton. 

    Salí de la habitación y me encontré en el pasillo de la “zona de chicas”, como la había llamado Lisa. Nos había explicado que en aquella zona del edificio residía todo el personal femenino: enfermeras, auxiliares, cocineras… Unos pasos más adelante, después de la puerta que conectaba la zona de los empleados con el resto del centro, comenzaba el pasillo de la “zona de chicos”, a la que habían enviado a Al. Sabía que solo sería por unos días, pero ya le echaba muchísimo de menos. De hecho, me había pasado toda la noche echando en falta el roce de su cuerpo junto al mío en la cama, su respiración acompasada, el fuerte latir de su corazón que podía escuchar al apoyar mi cabeza sobre su pecho… 

    Como si me hubiera leído el pensamiento, una puerta se abrió más adelante y él salió al pasillo. Mientras se acercaba a mí, tuve que contener la risa. Estaba rarísimo sin sus pantalones ajustados y su inseparable chaqueta de cuero, vestido con un mono flojo de trabajo de color gris. Se acercó a mí con el ceño fruncido. 

    —No quiero ver ni una sonrisa —me dijo amenazante—. Ya sé que estoy ridículo. Parezco un presidiario. 

    —¿De dónde has sacado esa ropa? —le pregunté sin poder contener una risa ahogada. 

    —Me la ha prestado Steve, el jardinero y “chico para todo” —Al se colocó frente a mí, me tomó de la mano y me hizo girar—. Tú no estás nada mal con tus nuevas pintas. 

    —Pues yo me veo horrible y aburrida —dije avergonzada. 

    —Estás muy bien, en serio. No como yo, que parezco un fantoche. —Al negó con la cabeza y decidió cambiar de tema—. ¿Qué se supone que vamos a hacer hoy? 

    —Trabajar, ¿no? —dije sin saber a qué se refería—. Yo tengo que ir al despacho de la señorita Callahan para que me explique dónde están los archivos, qué tengo que responder al teléfono… 

    —Ya, ya… Y yo tengo que ir a arreglar una caldera cuando no he visto una en mi vida. No sé por qué la gente piensa que porque sepas arreglar coches, vas a poder arreglar cualquier cosa. —Al miró a ambos lados del pasillo para asegurarse de que nadie podía oírnos—. Me refiero a qué vamos a hacer con nuestra investigación. 

    —Bueno, yo voy a investigar a la señorita Callahan y, en cuanto tenga acceso a los archivos, miraré las fichas de todo el personal y de los pacientes para ver si encuentro algo sospechoso —contesté—. Y John me ha dicho que hablará con el resto de los internos por si alguien vio algo raro las noches de las desapariciones. 

    —Perfecto. ¿Y qué hago yo? 

    —¿Tú? Tú eres el sociable, el encantador… Hazte amigo de todos los empleados y trata de enterarte de todos los chismes que puedas. 

    —Parece fácil. Me infiltraré entre ellos, me haré su mejor amigo y descubriré todos sus secretos —dijo con una sonrisa confiada—. Me voy. No quiero llegar tarde el primer día de trabajo. ¿Nos vemos a mediodía en el comedor? 

    Asentí mientras me planteaba lo diferentes que éramos. Yo prefería tener que enfrentarme a todos los demonios del infierno con las manos desnudas antes que socializar con desconocidos. Sin embargo, para él era tan fácil… Le miré con envidia mientras se alejaba, pero, antes de que cruzara la puerta que llevaba al vestíbulo del centro, volví a llamarle: 

    —¡Al! —Esperé a que se girara antes de seguir hablando—. No te preocupes por el uniforme. Te hace un culo de miedo. 

    —¿No te da vergüenza decirle eso a tu propio hermano? 

    Se rio, me guiñó un ojo y siguió andando. Decidí que sería mejor que yo también me pusiera en marcha. Me sentía muy nerviosa ante la idea de trabajar bajo la supervisión de la señorita Callahan. Aparte de hacer de canguro para algunos críos de mi barrio, nunca había tenido un trabajo. Estaba segura de que metería la pata y aquella mujer tan rígida y autoritaria me echaría a la calle al primer error. 

    Volví a tomar aire, me coloqué bien la falda y la camisa y traté de caminar lo más dignamente que pude sobre mis tacones rumbo a su despacho. Tenía que hacerlo bien. Había demasiado en juego. 

      

    Las dos primeras horas de trabajo fueron espantosas. La señorita Callahan me explicó tantas cosas y me asignó tantas funciones, siempre con su tono prepotente y autoritario, que, al cabo de un rato, tenía tal lío en la cabeza que no habría sabido ni recordar mi nombre. Por suerte, cuando ya empezaba a pensar que mi cerebro se derretiría en cualquier momento, incapaz de retener más datos, la directora miró su reloj, se levantó y recogió su bolso. 

    —Lo siento, pero no puedo dedicarte más tiempo —dijo mientras taconeaba con ímpetu hacia la puerta—. Tengo una reunión importante. Para cuando vuelva, quiero que hayas ordenado los archivos del personal y de los pacientes. Saca todas las carpetas que ya no estén activas y las metes en el armario de “Históricos”. 

    —¿Dónde están los archivos? —pregunté, confusa. 

    La mirada de desprecio que me dirigió me hizo comprender que aquella era una de las miles de cuestiones que me había explicado aquella mañana. Soltó un suspiro resignado y miró hacia unos armarios que ocupaban toda una pared de su despacho. 

    —Archivos de personal. Archivos de pacientes. Archivos históricos —dijo, señalando cada uno de los armarios—. ¿Crees que puedo dejarte sola sin que te pierdas dentro de mi despacho? 

    Su tono era tan despectivo que sentí que la rabia empezaba a crecer en mi interior como un líquido ardiente y burbujeante. Conseguí controlarme, asentir con la cabeza e, incluso, esbozar una sonrisa más falsa que un billete de cuatro dólares. 

    —No se preocupe, señorita Callahan. Lo haré bien. 

    Ella levantó una ceja, escéptica. Sin decir nada más, volvió a ponerse en marcha y salió del despacho. Solté un bufido con el que traté de expulsar los nervios y las ganas de matar que aquella mujer me había provocado y, después, me acerqué a la ventana para tomar un poco el aire. Escuché el ruido de un potente motor acercándose por el camino de gravilla hacia la puerta de salida y vi a la directora conduciendo un imponente coche deportivo de color rojo. Parecía un coche europeo, de esos carísimos que solo se veían en las películas. Nunca habría pensado que regentar una residencia de ancianos pudiera ser tan rentable. 

    Me alejé de la ventana y abrí el archivo de los empleados. Tenía que estar contenta con el trabajo que se me había asignado. En aquel momento tenía acceso a los datos personales e historiales de todos nuestros posibles sospechosos. Estaba segura de que conseguiría mucha información importante al estudiar aquellos informes. Al tener que leer los expedientes, iba a tardar mucho más tiempo en realizar la tarea que la señorita Callahan me había encargado. Me encogí de hombros. Ella ya pensaba que era una inútil, así que no se sorprendería si aquello me llevaba demasiado tiempo. 

    Rebusqué dentro del archivo hasta encontrar el primer expediente que quería consultar: Alexa Callahan. El primer dato de su ficha ya despertó todas mis alarmas. Su fecha de nacimiento era 1.937. Aquella mujer era demasiado hermosa como para tener casi cincuenta años. Esa aparente “eterna juventud” pegaba un fuerte pestazo a azufre, a pacto demoníaco. 

    El resto de los datos de su ficha no eran demasiado relevantes: estudios, experiencia profesional previa... Dejé la carpeta en su sitio y seguí investigando los informes del resto de empleados. El centro tenía muy poco personal para la cantidad de pacientes que atendía. Aquella mujer debía de tenerles explotados para que pudieran sacar adelante un centro con más de cincuenta ancianos entre tan poca gente. La plantilla constaba de un médico, dos enfermeras, cuatro auxiliares, dos cocineras y un jardinero. Encontré las fichas de otras dos auxiliares y una secretaria que se habían dado de baja en el último mes, seguramente asustadas por las desapariciones de pacientes. Cogí sus expedientes y, sin mirarlos siquiera, los pasé al archivo histórico. 

    Pasé más de una hora estudiando los informes de todos los empleados, pero no conseguí encontrar nada que llamara la atención a primera vista. Cerré el archivo y pasé a revisar el de pacientes. Encontré varias carpetas con un sello rojo en la portada, que indicaba que aquellas personas habían fallecido en las últimas semanas. Pasé aquellas carpetas al archivo histórico y continué investigando. Encontré las fichas de Jim, Leo y Annabelle y las contemplé durante unos segundos, apenada. Sabía que aquellas carpetas también deberían llevar aquel sello rojo, que era inútil seguir esperándoles. No me preocupaba que su habitación siguiera vacía, a la espera de que les encontraran y los trajeran de vuelta, ni los ingresos que la señorita Callahan pudiera estar perdiendo por ello. Me entristeció pensar que habría gente angustiada en su casa preguntándose qué les habría pasado, dónde estarían, si se encontrarían bien... Nunca recibirían una respuesta, nunca tendrían un cuerpo que enterrar ni una tumba en la que llorarles. 

    Volví a dejar los expedientes en su sitio y seguí comprobando el resto. Me di cuenta de algo muy extraño: las únicas bajas que existían eran por defunción. Nadie había solicitado llevarse a ningún paciente a casa o trasladarlo a otro centro. Teniendo en cuenta que había habido tres desapariciones en los últimos tres meses y que incluso había empleados que estaban abandonando el centro, lo lógico habría sido que la gente se estuviera llevando a sus familiares y que el Highcliff se estuviera convirtiendo en un erial. Sin embargo, no había nada de eso. Incluso encontré una lista de espera para entrar en el centro con más de treinta nombres. Las únicas explicaciones que se me ocurrían para el éxito de Alexa volvían a tener olor a azufre. 

    Cuando decidí que ya había investigado lo suficiente, me di prisa para terminar lo que la directora me había encargado. No sabía cuándo iba a volver y no quería que me pillara cotilleando y con el trabajo a medio hacer. Cuando terminé, ya había pasado el mediodía y era casi la hora de comer, así que salí del despacho y me dirigí al comedor. Tenía muchas ganas de encontrarme con Al y contarle todo lo que había descubierto. 

      

    Llevaba media hora sentada en el comedor cuando Al entró por fin. Yo había elegido una mesa pequeña situada en un rincón discreto para que pudiéramos hablar a solas de nuestros avances en la investigación, pero, en cuanto le vi, supe que él tenía otros planes. Entró acompañado de dos chicas, cada una de ellas agarrada de uno de sus brazos, como los mafiosos de las películas. Las dos llevaban los uniformes rosas que las señalaban como auxiliares de enfermería, aunque dudaba mucho de que la longitud de sus faldas fuese la indicada por la señorita Callahan. Ambas eran rubias de bote y llevaban un peinado con ondas digno del mejor anuncio de champú. Las dos tenían unos enormes ojos azules, una sonrisa de labios sonrosados, cutis perfectos y cuerpos de escándalo. Parecían sacadas de alguna serie de instituto, en la que cualquier de ellas habría podido desempeñar perfectamente el papel de jefa de las animadoras. Las odié al instante. 

    Él les dijo algo antes de soltarlas y caminar hacia mí. Su comentario tuvo que ser divertidísimo, porque las dos soltaron unas risitas agudas y cantarinas. Mientras Al se acercaba a mi mesa, me di cuenta de que no paraban de mirarle el culo. Él cogió la silla que estaba frente a mí, le dio la vuelta y se sentó, apoyando los brazos en el respaldo. 

    —¿Quiénes son tus nuevas amigas? —pregunté, haciendo un verdadero esfuerzo para que mi voz sonara natural. 

    —Meredith y Melanie —contestó él, encogiéndose de hombros—. No me preguntes cuál es cual. 

    —Parece que os lleváis muy bien —dije sin poder contenerme. 

    —Sí, son muy majas. —Él no parecía haber percibido el veneno que destilaba mi voz—. Y lo mejor de todo es que son una fuente inagotable de cotilleos. Me están contando la vida de todo el personal y estoy seguro de que luego podremos seguir con los pacientes. Ya te contaré si me dicen algo que nos pueda interesar. 

    —¿Cómo que ya me contarás? ¿No vas a quedarte a comer conmigo? 

    —No, lo siento. Les he prometido que comeré con ellas. Ahora que estamos intimando y se están soltando, no quiero estropearlo. —Se levantó de la silla, volvió a colocarla en su posición original y me robó una patata frita—. No te importa, ¿verdad? 

    —No, tranquilo. De todos modos, ya estaba acabando de comer y tengo que volver al trabajo. 

    —Vale. Nos vemos luego. 

    Se inclinó hacia mí y, por un momento, temí que no se estuviera dando cuenta del papel que estábamos representando y que fuera a besarme delante de todo el mundo. Por suerte, consiguió frenarse y cambiar la trayectoria para depositar un suave y casto beso en mi mejilla. Mientras le veía alejarse, pensé que me habría encantado que me besara, solo por ver la cara que se les ponía a aquellas dos, aunque aquello hubiera significado mandar al traste todo nuestro plan. 

    Llegó hasta ellas, las cogió por la cintura y las acompañó hasta una mesa colocada al lado de los ventanales. Sentí que, sin darme cuenta, había vuelto al pasado, a Swanton. Ahí estaba otra vez la mesa de los populares, donde todos eran guapos y graciosos, donde yo no sería admitida nunca. Volvía a estar sentada en un rincón apartado y oscuro, insignificante, invisible... Me dolió tanto darme cuenta de que, a pesar del tiempo que había pasado y las millas que había recorrido, yo seguía siendo la misma chica insegura y herida. El problema no había estado en Swanton. Estaba en mí y era muy probable que no desapareciera nunca. Todo aquel año que había pasado con Al, en el que me había sentido segura e importante, había sido un espejismo. Al era el sol y yo la luna. Solo brillaba cuando él me prestaba su luz. 

    Me levanté, recogí mi bandeja y me dirigí a la salida del comedor. No habría podido dar un bocado más. Antes de salir, giré la cabeza para mirar una última vez a Al y sus acompañantes. Él estaba contándoles alguna anécdota mientras ellas le miraban sonriendo embobabas haciendo aletear sus largas pestañas. Sentí que un incendio se desataba en mi pecho y amenazaba con extenderse por todo mi cuerpo, pero conseguí contenerme y salir del comedor sin montar una escena. Regresé al despacho, caminando tan rápido como pude, tratando de contener las lágrimas que se me acumulaban en los ojos mientras me repetía a mí misma que no estaba pasando nada malo, que Al me quería a mí, que debía confiar en él... Durante las siguientes horas, me repetí mil razonamientos lógicos que deberían haberme calmado, pero ninguno de ellos sirvió para atenuar el miedo que se me había instalado en el alma.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    Al terminó de apretar la válvula de la calefacción que había tenido que arreglar y, mientras guardaba todas las herramientas en su caja, se dirigió hacia la ocupante de la habitación, una mujer pequeña y arrugada que había estado mirándole fijamente durante todo el tiempo que le había llevado la reparación. 

    —Esto ya está, señora Johnson. No vuelva a tocar esa rueda hasta que estemos en invierno si no quiere morir asfixiada. Y, si ve que para un lado ya no va más, no la fuerce. Pruebe para el otro. 

    —Ya era hora de que vinieras a visitarme, Carl —dijo la mujer, mientras revolvía en su bolso—. A veces pienso que te has olvidado de que tienes una abuela. 

    —No soy Carl, señora. Soy Al, el chico de mantenimiento del Highcliff. Me he presentado al entrar. ¿Recuerda? 

    —No debería darte nada por ser tan mal nieto, pero toma estos cinco dólares —dijo la mujer, sacando un arrugado billete de su cartera—. No te lo gastes todo en golosinas. 

    —Señora, esto no es necesario. Ya me pagan un sueldo... 

    —¿Es que ahora vas a rechazar un regalo de tu abuela? 

    La vieja continuaba con el billete tendido hacia él, agitándolo arriba y abajo como una bandera. Se sintió atrapado. No quería enfadar a aquella pobre mujer, pero tampoco sabía si se iba a meter en un lío por coger aquel puñetero billete. Finalmente, resopló, se acercó a la anciana, cogió el billete y le dio un beso en la mejilla. 

    —Tranquila, abuela. Lo guardaré bien. Y volveré a verte muy pronto. 

    Escuchó un par de golpes en la puerta y se giró, pensando que acababan de pillarle in fraganti cogiendo dinero de uno de los internos y que iban a echarle inmediatamente. Por suerte, solo era Steve, el otro tío de mantenimiento, un tipo enorme y musculado con el pelo rapado al cero y una fea cicatriz bajo el ojo izquierdo. Estaba de pie, apoyado en el umbral con el ceño fruncido. Cuando vio que tenía la atención de Al, se giró y empezó a andar. 

    —Necesito tu ayuda. Sígueme. 

    Al se dirigió hacia la salida de la habitación y, antes de marcharse, dejó el billete encima de la cómoda. Aceleró el paso para ponerse a la altura de Steve, aunque no tenía muchas ganas de hablar con él. Aquel tipo era la persona menos sociable que había visto nunca. No le había explicado nada cuando empezó a trabajar, contestaba a todas las preguntas con monosílabos y ni siquiera era capaz de pedir las cosas por favor o dar las gracias. 

    —¿Qué hay que hacer? —preguntó, intrigado. 

    —Arreglar la furgoneta. Hace un ruido raro. 

    —Bien, los motores son lo mío —dijo Al, entusiasmado—. ¿Qué clase de ruido? 

    —Uno raro —contestó Steve, dando por finalizada la conversación. 

    Al se encogió de hombros y siguió andando a su lado sin añadir nada más. Si no quería hablar, que no hablase, pero comportarse de aquella manera tan cerrada le ponía en cabeza en su lista de sospechosos. Ya averiguaría por otro lado si ocultaba algo. 

    Cuando llegaron al garaje, Steve le indicó que se metiera en el asiento del conductor y le diera al contacto mientras él le echaba un vistazo al motor. Tras arrojarle las llaves, abrió el capó y se ocultó tras él. 

    —¿No sería mejor que lo hiciéramos al revés? —preguntó Al—. Ya te he dicho que los motores son lo mío. 

    —No. 

    Al esperó unos segundos para ver si Steve le daba alguna explicación, pero no le llegó nada más. Parecía que aquella negativa era todo lo que aquel tío estaba dispuesto a hablar por el momento. Resopló frustrado, abrió la furgoneta y accionó el contacto. En cuanto el motor se puso en marcha y emitió su primer ronquido, Al supo dónde estaba la avería. Se escuchaba un chillido estridente y continuo que indicaba que la correa de distribución estaba desgastada. Decidió quedarse callado y esperar. Si a Steve no le importaba su opinión, no pensaba dársela, aunque tuvieran que pasarse toda la tarde arreglando aquel motor. A él le pagaban igual. 

    Encendió un cigarrillo y se entretuvo fumando mientras Steve iba diciéndole que pusiera el motor en marcha o lo apagara. El hombre iba cogiendo herramientas, apretando tornillos aquí y allá o sacando piezas para volver a ponerlas minutos después, confirmando la teoría de Al de que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Estaba a punto de decirle dónde estaba la avería para que dejara de sufrir cuando escuchó un grito desde el otro lado del capo, seguido de un montón de maldiciones. Saltó del asiento y corrió hacia la parte delantera de la furgoneta. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —Se me ha resbalado la llave inglesa y me he cortado —contestó Steve, enseñándole una fea herida en la mano que sangraba abundantemente. 

    —Tienes que lavarte eso. ¿Hay agua por aquí? 

    Steve señaló con la cabeza hacia la entrada del garaje, donde podía verse una fuente con una manguera enganchada. Le agarró por un brazo y le ayudó a llegar hasta allí. Steve estaba muy pálido y se tambaleaba al andar. Al tuvo que contener una sonrisa. Nunca habría pensado que un tipo con aquellas pintas de tío duro pudiera marearse al ver sangre. 

    —Joder, pedazo de corte te has hecho —dijo al ver que la herida se extendía por toda la palma de la mano y parecía continuar por debajo de la camisa—. Vamos a ver hasta dónde llega. 

    Steve se dejó hacer. Parecía un muñeco sin voluntad. Al le desabrochó el mono y le ayudó a sacar los brazos para ver bien hasta dónde se extendía la herida. Había sangre por todas partes y no se percibía muy bien. Quitó la manguera del grifo, lo abrió e hizo que Steve pusiera el brazo debajo. Cuando consiguió eliminar la sangre, se dio cuenta de que la herida no era tan larga y profunda como había parecido en un primer momento. Seguramente bastaría con una cura en condiciones y ni siquiera necesitaría puntos. Iba a decirle a Steve que le acompañaba a buscar a alguna de las enfermeras cuando las palabras se le quedaron atascadas en los labios. Los brazos de aquel hombre estaban llenos de tatuajes: un corazón en llamas, una tela de araña, alambre de espinos... Podías pasarte varios minutos mirando toda aquella colección de dibujos, pero hubo dos que atraparon por completo su atención: las palabras “Dios ha muerto” en su antebrazo derecho y un crucifijo invertido en su bíceps izquierdo. Steve acababa de ganar un montón de boletos para convertirse en el principal sospechoso de su investigación. 

      

    Cuando Al divisó el puente de la presa de Mill Pond Park, vio que ninguno de sus compañeros había llegado todavía. Se acercó a uno de los pilares de piedra que adornaban la barandilla y, de un ágil salto, se subió y se sentó con las piernas cruzadas. Encendió un cigarrillo y se dispuso a esperar. El sitio era precioso: grandes explanadas de hierba, macizos de flores y el arrullo del agua que parecía inundar el ambiente y ahogaba cualquier otro sonido. El parque, además, estaba casi desierto. Era el lugar perfecto para una reunión clandestina como la que habían planeado. 

    El sonido de un bastón le hizo girarse hacia el comienzo del puente. John se acercaba a paso tranquilo, fingiendo ser un anciano que paseaba sin rumbo fijo para disfrutar del atardecer. Sin saludar siquiera, como si no le conociese, se detuvo a un par de pasos y se quedó mirando el agua que salía de la presa. Apenas un minuto después, vio aparecer a Eli. Se sorprendió al ver que ella ni siquiera le saludaba y prefería quedarse al lado de John. No era necesario que disimulara tanto. No se veía a nadie por las cercanías y, además, se suponía que eran hermanos. Nadie se extrañaría de verlos juntos fuera del centro. 

    Esperaron aún unos minutos más hasta que el coche patrulla de Ethan apareció en el parque. Al pensó que habría sido más discreto que el jefe de policía hubiera dejado su coche aparcado lejos y se hubiera acercado hasta allí andando, pero, por la barriga que lucía, supuso que pasear no era una de sus actividades favoritas. Cuando Ethan llegó al puente, todos miraron en derredor, para asegurarse por última vez de que nadie les observaba y se colocaron en corro. 

    —¿Habéis descubierto algo? —preguntó Ethan sin rodeos. 

    —Bueno, no se puede decir que yo haya descubierto nada definitivo —empezó a explicar Eli—. He estado mirando las fichas del personal y de todos los internos y no he encontrado nada sospechoso. Las únicas cosas que no me cuadran las he encontrado en el informe de Alexa Callahan, la directora del centro. 

    —¿Y qué es lo que has descubierto? —se interesó Ethan. 

    —Lo primero es que, a pesar de su increíble aspecto, esa mujer tiene casi cincuenta años. 

    —Joder… ¿Cincuenta años? Pues está buenísima —comentó Al, consiguiendo una mirada glacial de Eli como única respuesta—. Quiero decir que las cremas de hoy en día deben de hacer maravillas, pero no entiendo que eso la convierta en una sospechosa. 

    —Es uno de los deseos que los adoradores del diablo llevan pidiendo desde hace siglos —explicó John—. Vivir para siempre, la eterna juventud… Podría ser ella, pero necesitaríamos alguna pista más. 

    —Tengo más —intervino Eli—. Esa mujer tiene dinero para aburrir. ¿Habéis visto su coche? 

    —Sí, un Ferrari Testarossa, último modelo —dijo Ethan—. Ese coche cuesta una fortuna, pero no podemos saber cómo ha obtenido el dinero para comprarlo. A lo mejor el negocio le va muy bien. 

    —Sí, sí que le va muy bien —continuó Eli—. A pesar de que en los tres últimos meses han desaparecido tres ancianos de su centro, nadie se ha dado de baja y hay una lista enorme de gente queriendo entrar. Esa mujer debería perder clientes cada día y estar nadando en demandas judiciales y, sin embargo, su negocio continúa viento en popa, como si nada le afectara. ¿No os parece raro? ¿No creéis que puede estar recibiendo ayuda sobrenatural? 

    —¿En serio crees que esa mujer le está vendiendo el alma al diablo y sacrificando ancianos a cambio de aparentar treinta y cinco años y poder seguir regentando un asilo? —preguntó Al, enarcando una ceja. 

    —¿Y por qué no? 

    —Porque yo pediría aparentar veinte y no tener que volver a trabajar en mi vida —contestó Al. 

    —Está bien, listillo —dijo Eli, molesta—. ¿Qué tienes tú? ¿Qué te han contado tus amiguitas? 

    Él permaneció un par de segundos en silencio antes de contestar. No le había gustado nada el tono de desprecio con el que Eli había formulado su pregunta. Le había sonado a veneno reconcentrado, a tormenta en el horizonte. Decidió ignorarlo y seguir hablando. Si iba a haber bronca, ya la tendrían cuando Ethan y John no estuvieran presentes. 

    —Pues me han contado mil chismorreos sobre el personal, pero creo que no he sacado nada que pueda servirnos para nuestra investigación. Mi único sospechoso, al menos de momento, es Steve, el otro tío de mantenimiento. 

    —¿Y por qué sospechas de él? —preguntó Ethan. 

    —Primero, porque es un tío muy raro. Casi no habla. Se comunica con gruñidos y murmullos. 

    —No todo el mundo es tan sociable como tú —le cortó Eli—. Eso no nos convierte en asesinos en serie ni en adoradores de Satán. 

    —¿Te pasa algo? Estás rara. 

    —No, nada. —Eli cruzó los brazos frente al pecho y le lanzó una sonrisa que no tenía nada de amistosa—. Continúa, por favor. 

    —Vale… Bueno, aparte de ser un tío muy raro, hoy le he visto sin camisa y lleva los brazos llenos de tatuajes, de esos azulados y chapuceros que se hacen en las cárceles. Creo que puede haber pasado parte de su vida entre rejas. 

    —¿Y eso qué tendría que ver? Estamos buscando a alguien capaz de invocar demonios, no a alguien que mate con sus propias manos —le interrumpió John. 

    —Bueno, ya sabéis que yo no soy muy partidario de esa hipótesis. Creo que hemos descartado demasiado rápido que quien se carga a esos chavales y los destripa pueda ser una persona de carne y hueso. 

    —¿En serio? ¿Sigues pensando eso? —preguntó Eli, echando chispas por los ojos—. ¿Y qué hay de la coincidencia de las huellas? ¿Y de lo que me dijo mi abuela? Arriesgue mi vida para ir hasta el cielo y hablar con ella para que nos confirmara que el culpable de esto era un demonio y a ti no te sirve para nada. 

    —Tú dices que fuiste al cielo y hablaste con tu abuela. ¿Cómo podemos saber que es cierto? A lo mejor tan solo estuviste unos días inconsciente, alucinando por los polvos esos raros que te echaste en el cuerpo… 

    —¿Me estás diciendo esto en serio? No me lo puedo creer —dijo Eli, negando con la cabeza. 

    —Chicos, tranquilos… —intervino Ethan—. Podemos trabajar con varias hipótesis al mismo tiempo. ¿Hay alguna razón para que desconfíes de ese tal Steve? 

    —Sí, sus tatuajes son raros. Lleva la frase “Dios ha muerto” tatuada en un brazo y un crucifijo invertido en el otro. —Al sonrió, tratando de mostrarse conciliador—. Así que puede ser un asesino que está matando gente o un adorador del diablo como vosotros pensáis. ¿Más contentos así? 

    John se limitó a encogerse de hombros y Eli ni siquiera contestó. Se había separado unos pasos del grupo y fingía estar muy concentrada en el discurrir del agua bajo la presa. Esperaron unos segundos por si volvía, pero, al ver que no lo hacía, John decidió intervenir. 

    —Yo he estado hablando con muchos de los internos del centro. Nadie ha podido decirme nada sobre las desapariciones. Nadie vio nada, nadie oyó nada, nadie vio gente extraña merodeando los días anteriores… 

    —¿No han podido decirte nada que nos sirva? —preguntó Ethan. 

    —Bueno, quizá sí. Lo primero es que muchos están asustados. Hablan de sectas, de traficantes de órganos, de abducciones extraterrestres… No saben qué es lo que está atacando a los residentes del Highcliff, pero creen que volverá y todos tienen miedo de ser el próximo elegido. 

    —Eso es lógico. No nos dice nada que pueda ayudarnos —dijo Ethan, encogiéndose de hombros. 

    —Yo creo que sí. Cuando uno es viejo tiene mucho tiempo para darle vueltas a las cosas y percibir detalles que se le pueden haber escapado a los demás. Se han dado cuenta de que las desapariciones siempre son a principio de mes, cuando comienza la semana de la luna nueva. 

    Ethan se quedó en silencio y Eli dejó de contemplar el agua y de fingir desinterés para volver a acercarse al grupo. Al tampoco dijo nada. Estaba muy ocupado tratando de recordar en qué fase estaba la luna la noche anterior. 

    —La próxima luna nueva será el 5 de agosto —dijo John, confirmando sus temores—. Nos quedan menos de diez días para el próximo asesinato.
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 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Cuando escuché cómo se cerraba la puerta del despacho de Alexa, dejé de pelearme con la máquina de escribir y fingí que estaba mirando unos albaranes. No quería que viera mi estilo escribiendo a máquina. En lugar de teclear con agilidad, como debería hacerlo una secretaria eficiente, yo utilizaba la técnica del aguilucho: dar vueltas sobre el teclado con el dedo índice, como si estuviera volando en círculos, antes de lanzarlo en picado cuando descubría la tecla que estaba buscando. Estaba segura de que si Alexa me descubría escribiendo así, me echaría a la calle en menos de cinco minutos. 

    La directora se acercó a la zona de recepción taconeando con energía sobre las baldosas. Dejé de fingir que estaba leyendo muy interesada y la observé. Me hipnotizaba la gente que se movía así por el mundo, con aquella seguridad, con aquel aura de poder y carisma. Durante un segundo, pensé que vendería mi alma al diablo por tener una centésima parte de la seguridad que ella demostraba. Aparté de inmediato aquella idea de mi cabeza. No me encontraba en el lugar más apropiado para tener aquel tipo de pensamientos. 

    Alexa se detuvo frente a mí y depositó una gruesa carpeta sobre el mostrador de recepción. Yo la miré y enarqué una ceja, esperando a que se explicara, mientras esbozaba una sonrisa nerviosa. 

    —Voy a salir a comer y ya no volveré en todo el día —comentó con su habitual tono gélido, antes de colocar una de sus larguísimas uñas escarlata sobre la carpeta—. Aquí tienes todas las facturas del trimestre. Quiero que las organices por meses. 

    —Por supuesto, señorita Callahan —dije con voz tranquila. Estaba segura de que cada factura llevaría su fecha, así que podría encargarme de aquel trabajo sin problema—. ¿Necesita algo más? 

    —Sí. Toma esto. —Me tendió un papel lleno de números—. Este es el nuevo presupuesto de la cocina para el próximo mes. Llévaselo a Laura, la cocinera, y dile que hay que hacer recortes y que espero que me presente un nuevo plan de pedidos antes de que termine la semana. 

    El sonido de un claxon hizo que ella se girara. Por primera vez vi una sonrisa auténtica en su cara. A través de los ventanales de entrada pude observar un enorme coche inglés clásico que se acercaba y se detenía frente a la puerta. 

    —Ya vienen a buscarme. Espero que tomes nota si llaman preguntando por mí —dijo mientras se dirigía a la entrada arreglándose el pelo. 

    —No se preocupe, señorita Callahan. Me encargaré de todo. 

    En lugar de regresar a mi trabajo, me quedé mirando por los ventanales. Un chico muy elegante y apuesto acababa de bajarse del coche y esperaba a Alexa con la puerta del copiloto abierta. Ella salió, le echó los brazos al cuello y le dio un beso digno de final de película de Hollywood. Lo reconozco: me quedé sorprendida. En un primer momento había pensado que sería su hermano pequeño, incluso su hijo. Aquel beso desmentía mis hipótesis y era una prueba más de lo mucho que la vida le sonreía a Alexa Callahan. 

    Cuando el coche desapareció de mi vista, cogí el papel que me había entregado y me dirigí a la cocina. Era una estancia muy amplia y luminosa, situada justo al lado del comedor. Rodeadas de sartenes y ollas tan enormes como para cocinar gente en ellas, encontré a Laura, la cocinera, y a Mary, la ayudante de cocina, limpiadora y chica para todo. 

    —Buenos días, Eli —me saludó Laura con voz alegre—. Queda una hora para la comida. No puedo dejarte robar nada. 

    Le dediqué a aquella mujer mi primera sonrisa auténtica de la mañana. Era extraño que alguien me cayera tan bien conociéndola desde hacía tan pocos días, pero Laura me había tratado como a una hija desde el momento en que me conoció y, aunque cada vez que me veía entrar me decía que no me dejaría comer nada entre horas, siempre acababa saliendo de allí con unas onzas de chocolate o un par de galletas. 

    —Ya me gustaría venir por eso, pero es algo peor —le dije, tendiéndole la hoja que me había dado Alexa—. Recortes de presupuesto. La señorita Callahan quiere que le entregues un plan de comidas que se adapte a esto antes de que acabe la semana. 

    Laura se acercó a mí en dos zancadas y me arrebató el papel. Según iba leyendo, su ceño se fruncía más y más. Cuando acabó, resopló y soltó una carcajada sarcástica. 

    —Esto tiene que ser una broma. ¿Cómo quiere que dé de comer a sesenta personas con esta miseria? No llegaría ni para comprar basura. 

    —¿Tan malo es? —pregunté, poniendo mi mano en su brazo para reconfortarla. 

    —Malo no. Peor. —Laura negó con la cabeza—. La comida que le damos a esta gente ya es una porquería. La señorita Callahan ha llegado a acuerdos con varios proveedores locales para que le vendan comida de mala calidad hinchando el precio en las facturas. No te imaginas la cantidad de especias que tengo que echar para disimular que la carne no está en buen estado y que el pescado no es fresco. Si seguimos dándole esta comida a la gente, al final va a haber una desgracia. 

    Laura se alejó de mí y se puso tras la encimera. Cogió un machete y empezó a trocear una pierna de cordero, descargando toda su rabia sobre ella. Me giré hacia Mary, la ayudante, pidiéndole con la mirada que me ayudase a consolarla, pero la chica se limitó a encogerse de hombros. 

    —No lo entiendo —insistí, a pesar de que temía poder convertirme en el blanco de la ira de la cocinera—. Este sitio es caro. Los internos pagan mucho dinero por estar aquí. Pensaba que el negocio iba bien… 

    —Y va bien. —Laura acompañó sus palabras con un nuevo machetazo que hizo que yo pegase un respingo—. Va bien para la señorita Callahan. El dinero entra a raudales por esas puertas, pero ella se lo gasta en coches caros, ropa de marca, joyas y perfumes. 

    —¿No le importa que la gente se dé cuenta y empiece a marcharse? 

    —No le importa nada. Heredó este centro de su abuelo y solo lo mantiene porque, al menos de momento, puede seguir exprimiéndolo. Se rumorea que, en cuanto su novio le pida matrimonio, venderá este lugar al mejor postor. 

    —¿Su novio es ese chico joven y guapo que ha venido a buscarla en un coche inglés? —pregunté, interesada. 

    —Sí, Henry Middleton —contestó Laura, sin cejar un segundo en su empeño de convertir aquella pata de cordero en carne picada—. Dueño de varios restaurantes del pueblo, de un par de hoteles y del club de golf. Sé que parece muy joven para tener todo eso. Hay gente que tiene mucha suerte con las herencias. 

    —También es el dueño del periódico y de la radio local —intervino Mary, sobresaltándonos. 

    —Vaya, eso podría explicar por qué el Highcliff no ha aparecido relacionado con las noticias de las desapariciones —comenté sin darme cuenta de que estaba pensando en voz alta. 

    —Por supuesto que lo explica. Esa bruja se habrá encargado de convencer a su novio de que no nos citen en ningún momento. —Laura dejó de ensañarse con la pieza de carne, apoyó las manos en la encimera y negó con la cabeza. Había verdadera furia en su mirada—. Y, mientras ella vive su vida de ensueño y su novio la ayuda ocultándolo todo, esos pobres viejecitos están comiendo basura y desapareciendo uno a uno. 

    Las tres nos quedamos en silencio tras aquellas frases de Laura. Ella volvió a coger el machete y, tras darle un par de nuevos golpes a la irreconocible pieza de carne, me apuntó con él para reforzar sus siguientes palabras: 

    —Solo te digo una cosa: si desaparece un anciano más, me largo. Y no voy a ir a la oficina de empleo ni a meterme en mi casa. Voy a ir directa a un medio de comunicación nacional y voy a contar todo lo que está pasando aquí. 

    Tras decir aquello, su ira pareció desvanecerse. Se quedó mirando alrededor antes de salir disparada hacia la cámara frigorífica a por más carne a la que maltratar. Me volví hacia Mary, preocupada. 

    —¿Lo dice en serio? —pregunté—. ¿No se metería en problemas? 

    —Tranquila, no dirá nada. Lleva amenazando con lo mismo desde la primera desaparición —contestó, encogiéndose de hombros—. Mira, este trabajo es una mierda, pero es todo lo que tenemos. Además, si enfadamos a la señorita Callahan o a su novio, pueden conseguir que no nos contraten nunca más en todo el condado. Nadie va a jugársela contando nada. Y, si quieres seguir cobrando, será mejor que tú hagas lo mismo y dejes de hacer tantas preguntas.
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 CAPÍTULO CINCO 

      

    Al levantó la vista del matorral que estaba regando cuando escuchó el ruido de un motor que se acercaba a la verja de entrada. Era un coche de policía. Decidió que ya había regado bastante por aquella tarde y que lo mejor sería desenganchar la manguera e ir a fumarse un cigarrillo apoyado en la tapia. La verdad era que no tenía ni idea de plantas, así que sería mejor dejar de derrochar agua antes de acabar ahogándolas. Además, aquel podía ser el coche de Ethan, que se pasaba por el Highcliff para darles noticias. 

    Cuando el coche se detuvo cerca de la entrada y la puerta del conductor se abrió, Al reconoció al jefe de policía. Siguió fumando con la mirada perdida en el infinito, como si aquella visita no fuera con él. Ethan se acercó, se apoyó en la pared a un paso de él y sacó un cigarrillo del bolsillo de su camisa. 

    —¿Tienes fuego, chaval? —preguntó para disimular frente a la pareja de ancianos que pasaba en aquellos momentos por delante de ellos. 

    —Claro, jefe. —Al le tendió su mechero y esperó a que los ancianos se hubieran separado unas yardas antes de seguir hablando—. No sabía que fumabas. 

    —Casi no lo hago. Mi Rossie me arrancaría los pulmones con sus propias manos si se enterase de esto —contestó Ethan, guiñándole un ojo en señal de complicidad. 

    —Está bien saberlo por si me meto en algún lío en Rockport. Siempre viene bien poder chantajear a las autoridades —bromeó Al—. ¿Has venido hasta aquí solo para esconderte de tu mujer y echar un pitillo tranquilo? 

    —No. Quería hablar con vosotros. ¿Dónde está Eli? 

    —Dentro, currando. —Al señaló hacia el edificio central—. La directora la tiene esclavizada. Espero que quieras decirnos que lo has resuelto todo y que podemos irnos. Esa tía es una negrera. 

    —Ya lo siento, pero, al menos de momento, no puedo detenerla por eso. Ni por eso ni por ninguna otra cosa. He estado buscando en los archivos de la policía y está limpia. —Ethan se encogió de hombros y le lanzó una sonrisa triste a modo de disculpa. 

    —No pasa nada. ¿Y qué hay de nuestro otro sospechoso? 

    —¿De Steve? Ese es otro cantar —contestó Ethan—. Tiene antecedentes como para estar leyendo un par de días, pero casi todos son delitos menores: posesión de drogas, hurtos, conducción en estado de embriaguez… 

    —¿Pero ha estado en el talego, como yo decía? 

    —Sí. En eso no te equivocaste. Acabó en la cárcel por un asalto a mano armada en una joyería. Tres años en prisión y a la calle. Consiguió este trabajo a través de su agente de la condicional y parece que, desde que está aquí, se ha comportado como un ciudadano ejemplar. 

    —Vaya mierda… —comentó Al, dando una última calada a su cigarrillo antes de arrojarlo lejos—. ¿Crees que alguien así podría coincidir con la persona que estamos buscando? 

    —No lo sé. —Ethan se quitó el sombrero y se rascó la coronilla mientras reflexionaba—. Yo creo que no concuerda. Steve es un delincuente de poca monta, un pringado que ni siquiera es capaz de darle el palo a una joyería sin que le pillen. No es un sádico ni un psicópata. No lo veo. 

    —¿Y si tenemos en cuenta las hipótesis de John y Eli? —preguntó Al. 

    —¿Crees que ese tío puede ser un adorador del diablo que está invocando a uno de sus lugartenientes y ofreciéndole víctimas en sus rituales? —Ethan esbozó una sonrisa sarcástica—. ¿A cambio de qué? ¿De conservar su mierda de trabajo como personal de mantenimiento en este sitio? Creo que tampoco nos vale. 

    —Joder, pues estamos arreglados. —Al levantó una mano en señal de despedida—. Voy para adentro. Si tenemos que seguir investigando aquí, más me vale que no me pillen haciendo el vago. 

    —Mucha suerte —le dijo Ethan—. Y tened los ojos muy abiertos. Se nos acaba el tiempo. 

      

    Cuando vio a Eli entrar al comedor, levantó una mano para saludarla, esperando que se acercara a su mesa. Sin embargo, ella no le vio. Iba muy concentrada en un libro, con los cascos del walkman puestos. Recogió una bandeja y, tras esperar su turno en la fila, cerró su libro, esperó a que le sirvieran la comida y después se alejó para sentarse en una mesa situada en un rincón del comedor. 

    —Al, ¿me estás escuchando? 

    —Claro, Meredith —contestó él, volviendo su mirada a las chicas que le acompañaban. 

    —Soy Melanie, tonto —dijo ella, sonriendo mientras jugueteaba con un mechón de su cabello—. Te he preguntado si libras este sábado. 

    —Creo que sí. No me acuerdo. —Decidió que, ya que tenía que pasar la comida con aquellas dos, sería mejor que tratase de aprovechar el tiempo—. Oye, no me habéis hablado del resto de las enfermeras. ¿Son todas tan majas como vosotras? 

    Las dos chicas rieron al unísono, como si acabara de hacer la broma más graciosa de la historia de la humanidad. Él forzó una sonrisa y se quedó mirándolas, esperando a que hablaran. 

    —No. Nosotras somos las más simpáticas —contestó la que acababa de decirle que se llamaba Melanie—. Has tenido suerte de que te hayamos “adoptado”. 

    Volvieron a reírse con aquellas vocecillas agudas y cantarinas. Al se preguntó qué le estaba pasando. Estaba sentado con dos tías guapísimas que parecían comer de su mano y no podía despegar los ojos de Eli, sentada en la penumbra del comedor. Le atraía su aspecto oscuro y misterioso, su silencio, su forma de estar a solas y parecer tan en paz… Desde que habían empezado a trabajar allí, apenas tenían tiempo para estar juntos. Se pasaban todo el día trabajando y, cuando llegaba la noche, Eli siempre decía que estaba demasiado cansada para ir a ningún sitio. Y luego estaba aquella norma de prohibir las relaciones entre los miembros del personal y la estupidez de tener que fingir que eran hermanos. Echaba mucho de menos poder abrazarla cada vez que se cruzaban, poder besarla, dormir juntos con la cabeza de ella apoyada en su pecho, sentir el tacto y el calor de su piel en la cama… Sería mejor que detuviera aquellos pensamientos. Echaba muchas cosas de menos de estar en la cama con Eli y pensar en ellas solo le pondría aún más nervioso. 

    —¡Al! Estás atontado hoy… 

    —Perdona, Melanie… 

    —Yo soy Meredith. —La chica parecía realmente molesta—. No te entiendo. Nos dices que te hablemos de nuestras compañeras y luego no nos escuchas. 

    —Perdona. He dormido fatal esta noche —dijo Al, poniendo su mejor sonrisa y agarrándole una mano a modo de disculpa—. Será el calor. ¿Qué me decías?  

    —Te decía que Carol y Diana, las otras dos auxiliares, no te iban a caer bien —contestó ella, devolviéndole la sonrisa—. Son mayores que nosotras y muy aburridas. Están todo el día hablando de trabajo. 

    —¿Y no trabaja nadie más en enfermería? 

    —Sí, claro. Somos cuatro auxiliares y dos enfermeras. 

    —¿Y qué podéis contarme de las dos enfermeras? ¿También son aburridas? 

    —Lo son —respondió la otra chica, interrumpiendo a su amiga—. Primero está Betty, que tiene como mil años. Es maja y se preocupa por nosotras, pero nos echa unas broncas cada vez que hacemos algo mal… 

    Al recordó a aquella enfermera. Era la que les había acompañado a las habitaciones de los pacientes desaparecidos el día que fue con Ethan a buscar huellas. Tendría que intentar no cruzarse demasiado con ella para que no le reconociera o inventarse una buena historia que explicase cómo había pasado de ayudante de la policía a chico de mantenimiento en menos de dos semanas. 

    —¿Y la otra enfermera? 

    —Es Lisa —contestó una de las chicas. Por mucho que se esforzaba no lograba encajar la cara de cada una con el nombre correcto. 

    —La conozco. Es la que nos enseñó el centro a mi hermana y a mí el día que entramos a trabajar —dijo Al —. ¿Es simpática? 

    —Bueno, no mucho. Es muy tímida y se relaciona muy poco con el resto del personal. Además, pasa muy poco tiempo aquí. 

    —¿Y eso? 

    —En cuanto acaba su turno se va al hospital. Tiene un hijo enfermo y está con él todo el tiempo que puede. 

    —¿Hemos acabado de comer ya? —interrumpió su compañera—. Podríamos pasar por el tablón de horarios para ver si libras el sábado. 

    —¿Y para qué queréis saber si libro el sábado? —preguntó Al, temiéndose lo peor. 

    —Queremos que vengas de copas con nosotras —contestaron al unísono—. Lo vamos a pasar genial. 

    Miró hacia la esquina en la que Eli seguía sentada sola, absorta en su música y en su libro. Sabía que libraba el sábado y que ella también lo hacía y había pensado en decirle que se fueran lejos de aquel pueblo con la caravana para estar solos. Se tomó unos segundos antes de contestar. No era tan mala idea salir de copas con aquellas dos. Quizá el alcohol les hiciera contar cosas que no eran capaces de comentarle estando sobrias. 

    —Está bien. Saldré con vosotras, pero con una condición: mi hermana también viene. 
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 CAPÍTULO SEIS 

      

    Apresuré el paso para llegar cuanto antes a la presa de Mill Pond Park, aunque sabía que  llegaba tarde. A Alexa se le había ocurrido mandarme clasificar una enorme montaña de albaranes cuando solo quedaban cinco minutos para que terminase mi turno. Estaba segura de que ella era consciente de que no me iba a dar tiempo a terminar con aquello antes de que llegase mi hora de salir y que le había dado igual. A aquella bruja le gustaba tener poder sobre los demás y demostrarlo. Cada día que pasaba bajo su yugo la odiaba más. Empezaba a dudar de si el hecho de que siguiera siendo mi principal sospechosa se debía a que tenía indicios contra ella o a que le tenía tanta manía que quería poder achacarle algún terrible crimen para que acabase sus días en la cárcel. 

    Tal y como temía, mis tres compañeros ya estaban esperando. Ethan y John estaban conversando animadamente. Al les contemplaba, sentado sobre uno de los pilares del puente mientras se fumaba un cigarrillo, con ese aire suyo de estar por encima de todo, como si el mundo entero le diera igual. Me acerqué a ellos y esbocé una sonrisa a modo de disculpa: 

    —Siento llegar tarde. Alexa me ha entretenido con un trabajo de última hora. 

    —No pasa nada —dijo Ethan, mirando su reloj—. Vamos a darnos prisa. Ya llevamos un rato aquí y puede resultar sospechoso. Además, me esperan en comisaría en diez minutos. ¿Tenéis algo nuevo? 

    —Por mi parte no voy a entretenerte mucho —contestó John—. He estado hablando con todos los residentes del centro durante estos días y sigo sin tener ninguna pista de la que tirar. Sinceramente, creo que nadie vio nada y que ninguno de ellos es el culpable de lo que está pasando. 

    —¿Estás seguro? —preguntó Al—. Quizá alguno de ellos esté invocando a ese demonio para pedirle más tiempo de vida. 

    —¿Más tiempo de vida para qué? ¿Para estar encerrado en ese antro del que solo saldrán con los pies por delante, abandonados por su familia y sufriendo la enfermedad y los achaques de la vejez? —John negó con la cabeza—. Sabemos que ese demonio tiene el poder de rejuvenecer a las personas, de convertirlos en adolescentes… Si alguno de los internos lo hubiese invocado, ya no estaría ahí. 

    —Tienes una visión de lo más optimista sobre las residencias de ancianos —comentó Ethan, sarcástico—. Yo no lo descartaría del todo. Puede que ese demonio, si en realidad existe, le haya prometido salud y juventud cuando le haya entregado un número determinado de víctimas que todavía no ha conseguido. Tendrás que seguir investigando. ¿Alguien tiene algo más? 

    —Yo no he conseguido nada —respondió Al—. Llevo toda la semana escuchando cotilleos sobre el personal sin ningún resultado. 

    —Pues con lo entretenido que parecías con Megan y Melody, pensé que estabas consiguiendo algo —intervine. 

    —Son Meredith y Melanie —me corrigió Al. 

    —Me da igual. No sé por qué hablas tanto con ellas. Se ve que tienen la inteligencia de una ameba. No podrían invocar ni a un duendecillo aunque su vida dependiera de ello. 

    —Eso ya lo sé —me cortó Al—. No estoy hablando con ellas porque parezcan sospechosas, sino para que me cuenten cosas del resto. El problema es que, o no hay nada que contar, o yo no soy capaz de verlo. 

    —Quizá si dejaras de mirarles el escote, verías algo más. 

    —¿Estás celosa? —preguntó Al, sorprendido. 

    —¿Celosa yo? ¿De esas dos? No me hagas reír… —contesté, tratando de aparentar serenidad. 

    —Tranquila. Esta noche vamos a comprobar si tú eres capaz de sacarles algo, porque te vienes de juerga con nosotros—me anunció Al. 

    —Yo con esas dos no voy a ningún sitio —dije, cruzando los brazos frente al pecho. 

    —Eli, creo que puede ser una buena idea que les acompañes —intervino John—. Quizá, al ser tú una chica, te cuenten cosas que no le han contado a Al. 

    —Lo dudo mucho —dije, negando con la cabeza—. Ni siquiera me han saludado desde que estamos en el Highcliff. Creo que no saben ni que existo. Solo tienen ojos para Al. 

    —Estás celosa —insistió él con una sonrisa de triunfo en la cara que me provocó ganas de darle un puñetazo. 

    —No estoy celosa y, para que veas que tengo razón en que pasan de mí, voy a acompañaros esta noche. 

    —Bien, pues ahora que hemos acabado con la escenita, podemos centrarnos de nuevo — interrumpió Ethan, volviendo a mirar su reloj—. ¿Tú has conseguido algo, Eli? 

    —Nada nuevo. He estado comprobando los rumores de los que os hablé, eso de que Alexa está abaratando costes para sacar todo el dinero posible, y he visto en su agenda que, en los últimos meses, ha tenido reuniones con varias inmobiliarias. Creo que es cierto que planea vender el centro. 

    —Pues eso la descarta como sospechosa, ¿no? —comentó Al. 

    —¿Por qué dices eso? —preguntó Ethan. 

    —Si estuviese invocando al demonio, podría pedirle todo el dinero que quisiera —contestó él, encogiéndose de hombros. 

    —Bueno, quizá esté pidiendo otra cosa: belleza, juventud, ese novio tan estupendo que tiene… —dije yo, negándome a descartarla—. De momento, sigue siendo mi principal sospechosa: una mujer sin ningún escrúpulo a la que la vida le va demasiado bien. 

    —De acuerdo. Puedes seguir investigándola. No tenemos nada mejor —dijo Ethan antes de ponerse en movimiento—. Tengo que marcharme ya. Si encontráis cualquier cosa, llamad a comisaría para que me localicen. Da igual la hora. 

    No dijimos nada más mientras él se alejaba. Sabíamos a que se debía la urgencia de sus últimas palabras. Ya estábamos a uno de agosto y la luna casi no se veía en el cielo. Si no descubríamos nada, Apolyon pronto tendría una nueva víctima. 

      

    En cuanto regresamos al centro, me dirigí a paso rápido hacia mi habitación. Había quedado con Al y sus amiguitas en una hora y no tenía ni idea de qué ponerme para no parecer una polilla entre mariposas. Iba ensimismada, maldiciendo la idea de Al de meterme en una situación en la que sabía que iba a pasarlo mal, cuando una voz me sacó de mis pensamientos. 

    —¡Eli! ¡Qué oportuna! 

    Me giré para ver a Alexa caminando directamente hacia mí. Iba muy elegante, con un vestido negro ajustado y una estola de armiño que desentonaba totalmente en una noche de agosto. Supuse que iba a salir y, durante un segundo, acaricié la idea de que fuera a pedirme que me encargara del centro en su ausencia. Aquella sería la excusa perfecta para no acompañar a Al y a aquellas dos petardas a las que ya odiaba con toda la fuerza de mi ser. Claro que tampoco me hacía ninguna ilusión dejarle solo y borracho con aquellas dos hienas… 

    —Se me ha olvidado el monedero en mi habitación y mi acompañante está a punto de llegar —me dijo, tendiéndome la llave de su cuarto—. ¿Podrías subir un momento? Está sobre la cómoda, al lado de la entrada. 

    Acepté la llave y asentí. Su cuarto estaba en el ático, separado del resto del edificio. El ascensor ni siquiera llegaba hasta allí. No me hacía ninguna gracia tener que hacerle aquel favor cuando ella podría haber subido a su cuarto en un momento en lugar de molestarme, pero no tenía forma de negarme sin que se enfadara. Caminé hacia el ascensor, enfurruñada, pero, en cuanto las puertas se cerraron, me di cuenta de que aquello no era una faena, sino una increíble oportunidad. Si había alguna prueba de que Alexa dedicaba sus noches a hacer pactos demoníacos, estaría en aquella habitación. 

    En cuanto las puertas del ascensor se abrieron, me lancé fuera a toda velocidad. Corrí por el pasillo y subí las escaleras que llevaban al ático maldiciendo los puñeteros tacones que aún llevaba y que seguía sin dominar. Al entrar en la habitación, divisé el monedero que me había pedido Alexa encima de la cómoda, tal como me había indicado. Lo metí en un bolsillo de mi chaqueta y, tras entornar la puerta, empecé a abrir los cajones de la cómoda y de las mesillas de noche, a inspeccionar el armario... No encontré nada extraño, aparte de la ingente cantidad de ropa, perfumes, joyas y maquillaje de marca que coleccionaba aquella mujer. 

    Traté de dejarlo todo como estaba. Parecía que tampoco iba a encontrar ninguna prueba contra ella allí. Me quedé unos segundos de pie en medio de la habitación, con las manos apoyadas en las caderas, preguntándome dónde más podía buscar. Estaba convencida de que aquella mujer era culpable y de que tenía que ser en ese cuarto donde realizase sus rituales, pero no era capaz de encontrar nada. 

    Fui hasta el cabecero de la cama y retiré el cuadro que adornaba la pared en busca de una caja fuerte o de la manivela que abriese una puerta secreta que diese paso a otro cuarto. No había nada. Tenía que marcharme ya. Llevaba mucho tiempo en esa habitación y Alexa habría empezado a impacientarse. 

    Volví a quedarme parada, sin resignarme a irme sin haber encontrado nada. No tendría otra oportunidad como aquella para investigar su habitación. Además, si podía probar que Alexa era la culpable, no tendríamos que permanecer ni un solo día más en el Highcliff y eso significaría que podríamos marcharnos y que no tendría que aguantar a las dos amiguitas de Al aquella noche. 

    De repente, se me ocurrió que quizá Alexa ocultaba sus cosas bajo la cama. Me arrodillé en el suelo, me incliné y miré debajo. Había algo justo en el centro, un bulto negro que parecía una caja. Alargué el brazo, pero no conseguí alcanzarla. A pesar de que Alexa dormía sola en aquel cuarto, tenía una cama enorme. Me tumbé en el suelo y empecé a reptar, alargando el brazo todo lo posible para conseguir alcanzar aquella caja. La rozaba con los dedos, pero no tenía ninguna asa de la que agarrar para tirar de ella y sacarla. Repté un poco más y conseguí agarrarla por una esquina y tirar hacia mí. Una sonrisa de triunfo se abrió paso en mi cara. Si Alexa tenía aquella caja tan escondida, debía de ser algo muy importante. 

    En aquel momento escuché el pitido del ascensor al llegar a la tercera planta y el ruido de unos afilados tacones sobre las baldosas del pasillo. Estuve segura de que era ella. Nadie más caminaba de aquella manera, como si el suelo le debiera dinero y quisiera hacérselo pagar. No tenía más que un par de minutos antes de que ella llegara a la habitación y me descubriera cotilleando debajo de su cama. 

    Me dio igual. Si conseguía las pruebas que necesitaba, ya no tendría que seguir ocultando mi identidad ni necesitaría trabajar más en aquel sitio. Estaba segura de que podría desenmascararla aquella misma noche. Retiré la tapa esperando encontrar un grimorio, hierbas y piedras, una daga ritual, un cáliz, velas… Cualquier cosa que probara que aquella mujer era la culpable. Pero en aquella caja no había nada de eso. Encontré antiguas cartas atadas con un ajado lazo amarillo, su anuario del instituto, fotos de su juventud… Aquellos recuerdos solo servían para demostrar que el dinero podía hacer milagros, porque en su adolescencia Alexa había sido una chica bastante vulgar, con la nariz un poco grande y la mitad de pecho del que lucía ahora. Quizá para ella aquello era un secreto terrible que debía mantener oculto a toda costa, pero, desde luego, no era lo que yo estaba buscando. 

    Escuché el sonido de sus tacones en las escaleras. La tendría en la puerta de la habitación en menos de medio minuto. Volví a colocar la tapa de la caja y la empujé para tratar de ponerla en el lugar que había ocupado. Después intenté reptar hacia atrás, pero choqué con el culo contra el borde del somier. Maldije mientras empujaba tanto como podía, sin poder creer que me fueran a pillar en una situación tan ridícula y que aquella bruja fuera a despedirme por haber estado cotilleando las fotos de su anuario y las cartas de sus antiguos novios. Me retorcí como una culebra, tratando de pegarme al suelo y de ocupar el mínimo espacio posible y, de repente, estuve fuera. Me incorporé lo más rápido que pude y saqué el monedero de mi bolsillo en el mismo momento en el que Alexa abría la puerta de la habitación. Se me quedó mirando de arriba abajo con el ceño fruncido y un gesto de incomprensión en la cara. 

    —¿Qué te ha pasado? ¿Qué hacías? —me preguntó. 

    Me observé a mí misma antes de contestar. Llevaba toda la ropa retorcida y llena de pelusas. Me dije a mí misma que debería comentarle a Mary, la chica de la limpieza, que también había que barrer debajo de las camas. Intenté limpiarme un poco mientras sonreía con mi expresión más inocente. 

    —No te vas a creer lo que me ha pasado —contesté, riendo como si fuera lo más divertido del mundo—. Cuando fui a coger tu monedero, se me cayó al suelo y, al ir a recogerlo, me tropecé con la pata de la cómoda y, sin querer, le di una patada y fue a parar debajo de la cama. No te imaginas lo que me ha costado recuperarlo. Tienes una cama enorme. No llegaba desde ningún sitio. 

    —Serás inútil —dijo con un desprecio infinito en la voz—. No sé para qué tengo empleados si al final tengo que hacerlo todo por mí misma. Dame el monedero y la llave. 

    Le tendí las dos cosas y salí de la habitación. Alexa cerró el cuarto y me siguió hasta el ascensor. Antes de llegar, me despedí de ella y decidí bajar por las escaleras. Me sentía muy nerviosa y no quería que lo notara. Y también me sentía furiosa: conmigo misma, por el ridículo que acababa de hacer; con Alexa, por cómo me trataba; con el mundo en general… Acababa de poner toda nuestra investigación en riesgo para nada. No estábamos avanzando en absoluto y el tiempo se nos acababa. Además, para hacer mi vida un poco más horrible, tenía que prepararme para salir con las amiguitas de Al. 

      

    Terminé mi cuarta cerveza y miré alrededor, mareada. No estaba acostumbrada a beber, al contrario que Meredith y Melanie, que, bajo aquella apariencia de ángeles rubios, debían esconder a dos alcohólicos irlandeses con el hígado a prueba de bombas. Quería decirle a Al que aprovecháramos cualquier despiste de aquellas dos para marcharnos y estar un rato a solas. El alcohol no me estaba sentando muy bien y solo quería acurrucarme en sus brazos y que me dijera que me echaba de menos y que solo me quería a mí. Estaba a punto de inclinarme hacia él para hablarle al oído cuando se levantó, me tomó de la mano y tiró de mí hacia la puerta. Pensé que nuestros pensamientos habían coincidido mágicamente y que por fin acababa aquella noche de tortura, pero mis ilusiones se desvanecieron cuando vi que las dos rubias caminaban delante de nosotros y que una de ellas agarraba la otra mano de Al. 

    —¿Dónde vamos? —le pregunté, notando que la lengua me resbalaba un poco. 

    —A otro bar —contestó Al, con los ojos brillantes de entusiasmo—. Dicen que se puede tocar y cantar en directo. 

    Lancé un agónico suspiro mientras le seguía. Iba a ser imposible llevarse a Al a ningún sitio. En cuanto tenía la posibilidad de agarrar una guitarra y lucirse delante del público, el resto del universo dejaba de importar. Me encontraba tan cansada y asqueada de todo que fui reduciendo el paso. Me solté de la mano de Al y vi cómo él, en lugar de darse la vuelta y preguntarme si estaba bien, agarraba a las dos rubias por la cintura y se metía dentro de un local. Tuve ganas de largarme sin dar explicaciones, pero me resigné y fui tras ellos. 

    Fuimos esquivando mesas de madera hasta llegar a una cercana al escenario, desde el que una chica que no debía conocer siquiera el significado de la palabra “afinación” se desgañitaba cantando Walking on sunshine. 

    —¿Qué vas a tomar, Emi? —me preguntó una de las rubias, demostrando que ni siquiera tenía cerebro para recordar un nombre de tres letras. 

    —Otra cerveza, Melody —contesté yo, equivocando su nombre adrede. 

    —Es Meredith —me corrigió sin perder ni un segundo su encantadora sonrisa. 

    —Me la pela —la corté yo, cruzando los brazos frente al pecho—. ¿Me vas a traer otra cerveza o no? 

    Las dos chicas se levantaron al unísono y se dirigieron a la barra, discutiendo acaloradamente. Estaba segura de que me estaban criticando, pero me daba igual. Solo quería marcharme de allí. 

    —¿Se puede saber qué cojones te pasa? —preguntó Al, moviendo su silla para quedar frente a mí—. Llevas toda la noche amargada, pero esto último… Te has pasado. 

    —Perdóname por haber ofendido sus sentimientos —le dije con tono sarcástico—. Como vosotros no lleváis toda la noche ofendiendo los míos… 

    —¿Ofendiéndote en qué? —preguntó él con una cara de incredulidad que me hizo pensar durante un segundo que tenía un novio tan tonto que ni siquiera se había dado cuenta. 

    —¿Pero es que no lo ves? —le dije, furiosa—. Llevan metiéndote fichas toda la noche. No hacen más que sonreírte, mirarte con cara de bobas, tocarte, agarrarte… 

    —¿Y qué culpa tengo yo de gustarles? 

    —Toda… No les has parado los pies en ningún momento y llevas toda la noche sin hacerme ni caso. 

    —Te recuerdo que se supone que somos hermanos y que yo no tengo novia —respondió, enfadado. 

    —¿Y hasta dónde piensas estirar esa mentira? ¿Vas a seguir vacilando con las dos hasta que decidas a cuál de ellas te vas a llevar a la cama? 

    —No sé por qué tendría que elegir… —me dijo con una sonrisa cruel en la cara—. Si consigo acostarme con ellas a la vez, ¿cuenta como una infidelidad o como dos? 

    —Eres un gilipollas —le dije, levantándome para marcharme. 

    Él me agarró por el brazo y tiró de mí para hacer que me sentara de nuevo. Yo forcejeé, tratando de dejarle muy claro que no pensaba quedarme un segundo más allí para que siguiera insultándome a la cara. 

    —Eli, te estás portando como una cría —me dijo en un tono más conciliador—. Esas dos tías no significan nada para mí. ¿Cómo quieres que te lo demuestre? ¿Quieres que te dé un beso aquí, delante de ellas? Porque no me importa una mierda lo que piensen… 

    —No tienes que demostrarme nada. Déjame en paz. 

    —Pues te lo voy a demostrar, quieras o no. 

    La chica del escenario acababa de terminar su abominable interpretación y ya se retiraba, acompañada de unos tímidos aplausos. Al se levantó sin decir nada más, subió de un salto al escenario y cogió una guitarra que estaba apoyada en la pared. Tras tocar unos acordes para comprobar que estaba afinada, se puso frente al micrófono. En aquel momento, Meredith y Melanie dejaron sobre la mesa las cuatro jarras de cerveza que traían y empezaron a aplaudir enloquecidas y a soltar agudos grititos de ánimo. 

    —¡Va a cantar! ¡Va a cantar! —gritó Melanie con tanto entusiasmo como si fuera a escuchar música por primera vez en su vida—. Te apuesto diez dólares a que me la dedica a mí. 

    —Y una mierda —contestó su amiga—. Lleva mirándome el escote toda la noche. Me la va a dedicar a mí. ¿Tú qué crees, Eli? 

    Tuve que contenerme para no agarrarlas del pelo y estampar sus cabezas contra la mesa. Me limité a fingir una sonrisa y a encogerme de hombros. 

    —Buenas noches, amado público —dijo Al, desde el escenario—. Soy Al Carter, de Nueva Jersey, y espero que mi interpretación sea del agrado de todos ustedes, pero, sobre todo, espero que la disfrute una persona muy especial para mí, a la que voy a dedicarle la canción. 

    Las dos rubias entraron en una especie de crisis de histeria. Se pusieron a dar saltos y a gritar mientras le saludaban con las dos manos, tratando de llamar su atención. Me dieron tanta vergüenza ajena que estuve a punto de esconderme debajo de la mesa. 

    —Eli, “hermanita mía”, esta canción es para ti. 

    Sin decir nada más, comenzó a tocar I’m on fire de Bruce Springsteen. Aquello me sirvió para darme cuenta de que, aunque uno piense que ha llegado al límite de la vergüenza, siempre hay un escalón más. ¿Cómo se le ocurría cantarme aquella canción delante de todo el mundo? No era una canción que se le pudiera dedicar a una hermana y menos si se cantaba como lo estaba haciendo él, con los ojos fijos en mí, desnudándome con la mirada, rasgando en cada estrofa, arrastrándose por los versos con aquella voz sugerente… 

    —No es una canción muy adecuada, ¿verdad? —preguntó Meredith, demostrando que tenía un poco más de inteligencia de lo que yo había pensado hasta el momento. 

    —Es una broma privada entre hermanos —contesté—. Sabe que Bruce me pone muy bruta y supongo que quiere que me anime y me busque un rollo para esta noche. 

    Las dos amigas me sonrieron, mostrando su acuerdo con el plan. Seguro que estaban dispuestas a liarme con cualquiera para conseguir que desapareciese del mapa. Cuando dejaron de prestarme atención, pude volver a quedarme hipnotizada por la actuación de Al. Durante unos segundos, me pareció que no había espacio entre nosotros, que podía acariciarme con su voz, que sentía su aliento mientras me cantaba aquella canción al oído, como había hecho tantas veces… Sentí una oleada de calor recorriendo mi cuerpo y tuve que beberme la mitad de la jarra de cerveza de un solo trago. Cuando terminó, entre los gritos histéricos y los aplausos enfervorecidos de todo el público femenino, me miró a los ojos mientras se quitaba la guitarra y me guiñó un ojo. No pude evitar sonreírle y mover los labios pronunciando las palabras “Estás muy loco”. No podía explicar cómo lo había hecho, pero, con aquella canción, con su forma de mirarme, había logrado que todas mis dudas se desvanecieran y que ya no viera a nuestras dos acompañantes como rivales. Podían seguir luciéndose frente a él durante toda la noche. Ya no me importaba. Había visto en sus ojos que yo era su reina y que para él no existía nadie más.





   





 

    [image: ] 

   



 CAPÍTULO SIETE 

      

    Al se sentó en la cama, incapaz de conciliar el sueño. No era solo que siguiese mareado por el montón de cervezas que se había bebido. No podía dejar de pensar en Eli. A pesar de que, a partir de su actuación, ella había estado sonriendo toda la noche e incluso había sido amable con Meredith y Melanie, él no había podido dejar de pensar en la discusión que habían tenido. 

    Era increíble lo estúpido que podía llegar a ser. Desde que habían hablado, había estado planteándose sin cesar todo el daño que le había hecho paseándose con aquellas dos chicas del brazo, tonteando con ellas, dejándose querer… Era cierto que había comenzado a hablar con ellas para tratar de sacarles información, pero no había sido solo eso. Le gustaba demasiado sentirse el centro de atención y saberse deseado, aunque para ello tuviera que comportarse como un gilipollas y hacerle daño a la persona que más quería. 

    Las imágenes de todos aquellos días en el comedor, con Eli a unos pasos fingiendo estar concentrada en su música o en sus libros mientras él coqueteaba y se reía, aparecían en su mente una y otra vez. Se imaginó lo que él habría sentido si los papeles hubieran cambiado, si él hubiera tenido que aguantarse mientras veía cómo dos tipos la entraban a saco… Solo con pensarlo, una hoguera se encendió en su vientre y amenazó con consumirle. ¿Cómo no se había dado cuenta del daño que le estaba haciendo? 

    Tenía que pedirle perdón. No bastaba con dedicarle una canción desde el escenario. Se arrepentía de verdad por lo que había hecho y quería que ella lo supiera. No podía esperar hasta la mañana siguiente para hacerlo. Quizá ella estaba en su habitación, triste, confusa, con miedo a perderle… No iba a permitir que pasara la noche en vela por su culpa. 

    Se levantó, volvió a vestirse y salió por la ventana. Se agachó y empezó a avanzar pegado a la pared, tratando de no hacer ningún ruido. La noche era muy cálida y todo el mundo tenía las ventanas abiertas, así que solo tenía que llegar hasta la de Eli y colarse dentro. Fue contando con cuidado las ventanas que dejaba atrás. No quería equivocarse y acabar metiéndose en la habitación de otra persona. 

    Cuando por fin llegó a su ventana, se irguió y miró dentro. Las luces estaban apagadas y no se oía ningún ruido. Se apoyó en el alfeizar y se impulsó para subir. Con mucho cuidado, pasó las piernas dentro de la habitación y saltó. Escuchó un movimiento en la cama y, un instante después, quedó cegado por la luz de la lámpara de la mesilla. 

    —Al, ¿qué haces aquí? —preguntó la voz de Eli en un susurro. 

    Escuchó cómo ella se levantaba de la cama mientras sus ojos se acostumbraban a la luz. Cuando pudo abrirlos, se la encontró frente a él, con el ceño fruncido y los brazos en jarras. Sonrió al ver que Eli llevaba puesta una de sus viejas camisetas. Estaba muy guapa con el pelo revuelto y aquella cara de niña enfadada. En lugar de contestar, la agarró por la cintura y la atrajo hacia él, pero ella le puso las manos en el pecho para detenerle. 

    —Te he preguntado qué haces aquí. ¿Estás loco? Nos pueden pillar… 

    —He venido a pedirte perdón —respondió él. 

    —¿Y crees que colarte en mi habitación de noche y darme un susto de muerte es la mejor manera de hacerlo? 

    —Si quieres, te canto una serenata, pero íbamos a llamar mucho la atención —bromeó él, tirando de nuevo de su cuerpo para atraerla. 

    —Sí, anda… Tú no me darías una serenata. No estás tan loco —contestó ella, desafiante. 

    Al la soltó, se subió de un salto al alfeizar y pasó las piernas al otro lado de la ventana. 

    —¿Y ahora adónde vas? —preguntó ella, confusa. 

    —A por mi guitarra. Estaré aquí en dos minutos. 

    Eli no pudo contener la risa. Se acercó a él, le cogió por la camiseta y tiró para que volviera a pasar a la habitación. Cuando estuvo dentro, le echó los brazos al cuello y le sonrió. 

    —Prefiero que me cantes esa serenata aquí, al oído —le dijo con voz sugerente. 

    —Está bien. —Él se inclinó hacia ella y empezó a cantar en susurros—. “Un Romeo enamorado canta en las calles una serenata, deprimiendo a todo el mundo con la canción de amor que hizo”.[3] 

    Eli soltó una risita mientras negaba con la cabeza. Volvió a poner las manos en su pecho y le empujó suavemente hacia la cama, hasta hacerle caer sobre ella. Después se puso a horcajadas sobre él. 

    —Ya sabes que no es esa la canción que quiero que me susurres —le dijo con un brillo travieso en los ojos. 

    —¿Cuál quieres? ¿I’m on fire? —preguntó él, confuso—. Esa canción te pone muy burra y yo solo he venido a pedirte perdón. 

    —Por favor —ronroneó Eli, inclinándose sobre él y empezando a mordisquear su cuello. 

    —Nos van a pillar —repuso él, sintiendo que su resistencia se desvanecía. 

    —Pues gime bajito —contestó ella—Esto te enseñará que usar esa canción conmigo tiene consecuencias. 

      

    Cuando Al se despertó, la habitación seguía tan oscura que en un primer momento no supo dónde estaba. Sentía el cálido cuerpo de Eli contra el suyo, tan cercano que casi parecían uno, y podía escuchar el ritmo de su respiración. Pensó que estaban en la caravana, pero enseguida se dio cuenta de que no podía ser. La superficie sobre la que descansaba era mucho más cómoda que su vieja cama. Cuando sus ojos se acostumbraron a la débil luz que entraba por la ventana, procedente de las farolas del jardín, recordó que estaba en el Highcliff, en la habitación de Eli. 

    Apartó el brazo con el que ella le tenía rodeado, cuidando de no despertarla, y, poco a poco, salió de la cama. Pasó un par de minutos buscando su ropa, que estaba desperdigada por el suelo de la habitación, pero, en lugar de enfadarse o maldecir por no encontrarla, fue recogiéndola con una sonrisa en los labios. Había merecido la pena aquella visita, incluso con el riesgo que corrían de ser descubiertos. Aquello, en lugar de ser un impedimento, había convertido la experiencia en algo mucho más morboso y excitante. Si tenían que pasar mucho más tiempo allí, era muy probable que le propusiera a Eli hacerle más visitas. 

    Antes de volver a salir por la ventana, se quedó unos segundos contemplándola en la penumbra de la habitación. Estaba tumbada casi boca abajo, con el pelo revuelto y desparramado por la almohada y una sonrisa adornando su rostro. Le entraron unas ganas tremendas de despertarla y volver a besarla. Iba a echarla mucho de menos, aunque la viera todos los días y se cruzara con ella por los pasillos. Estaba harto de no poder abrazarla, de no poder besarla, de tener que fingir que no se moría de ganas de tocar su piel cada vez que la tenía cerca. Se prometió a sí mismo que, a partir del día siguiente, dejaría de perder el tiempo y se pondría a buscar al culpable de aquellos crímenes con todas sus fuerzas. Lo encontraría y acabarían con él, fuera mortal o inmortal, y podrían marcharse de aquel lugar triste y gris y volver a la carretera, a ser libres y felices de nuevo. 

    A pesar de que su cuerpo le pedía que volviera a quitarse la ropa y se metiera de nuevo en la cama con Eli, se volvió hacia la ventana, se sentó en ella con las piernas colgando hacia fuera y, tras mirarla una última vez, saltó al jardín tratando de no hacer ruido. Se agachó pegado a la pared y se mantuvo unos segundos quieto y en silencio para asegurarse de que nadie le había visto y de que todos los habitantes del Highcliff estaban durmiendo. 

    El jardín estaba en calma y no salía luz de las ventanas de las habitaciones. No había ruido de voces ni de pasos ni de motores lejanos. Todo Rockport parecía sumido en un sueño sin sobresaltos. En un primer momento, solo percibió el sonido de la brisa entre las hojas de los árboles y el arrullo del mar. De repente, escuchó algo más mezclado con aquellos sonidos: un suave canto, una letanía continua pronunciada por una voz de mujer que surgía de una de las habitaciones. Sin hacer el menor ruido, Al fue avanzando pegado a la pared hasta la ventana de la que procedía el sonido. Cuando estuvo bajo ella, se irguió poco a poco hasta asomar la cabeza. 

    Se quedó paralizado ante lo que tenía frente a los ojos. Había una mujer desnuda, arrodillada en el suelo dentro de un pentáculo dibujado con tiza y rodeado de velas negras. En la pared, frente a ella, había un crucifijo invertido. La mujer había cesado en su cántico y se golpeaba la espalda con un látigo, sin que un solo gemido de dolor escapase de sus labios. Pudo ver cómo la sangre manaba lentamente de aquellas heridas abiertas, cubriendo su piel sin llegar a ocultar las múltiples cicatrices y heridas a medio cerrar que la surcaban. 

    —Tu belleza es envidiada por los astros y tu fuerza quiebra la roca. —La voz de la mujer continuando su ritual hizo que Al diese un respingo—. Permite que mi espíritu se funda con el tuyo, ahora y por siempre. Juez sabio que a nadie temes, hablas la verdad sin vacilar por nadie. Permíteme disfrutar de tu sabiduría y desvélame tus grandes secretos. Escucha estas palabras como ofrenda de unión y agradecimiento. 

    No se quedó a escuchar más. Se agachó de nuevo y emprendió el camino de regreso hacia la habitación de Eli. No sabía lo que podía suceder si seguía contemplando el ritual y el demonio acababa apareciéndose. Era muy probable que detectara su presencia y no tenía ninguna gana de ser el próximo cadáver destripado que adornase la playa de Rockport al amanecer. 

    Eli sabría qué hacer. Seguro que ella podía detener el ritual. De repente, se quedó paralizado. ¿Y si no sabía? ¿Y si aquel ser era demasiado poderoso y les devoraba a los dos? Estaba seguro de que, si le contaba a Eli lo que había descubierto, ella insistiría en ir a verlo con sus propios ojos y aquello la pondría en peligro. ¿No sería mejor no decir nada y esperar a la mañana siguiente, avisar a Ethan de que habían descubierto a la culpable y que él se encargara de detenerla sin que hubiera demonios de por medio? Negó con la cabeza. No podía hacer eso. Si Eli se enteraba de que no la había avisado, su ira sería peor que la del mismísimo Satanás encarnado. Tenía que contárselo. 

    Volvió a saltar por la ventana de Eli, se agachó al lado de la cama y empezó a agitarla para que despertase. Ella abrió un poco los ojos y volvió a cerrarlos mientras soltaba un gruñido y se tapaba la cabeza con la sábana. 

    —Al, por favor, quiero dormir. Me da igual la canción que me cantes… 

    —No he venido para eso, joder —contestó Al, agitándola con más fuerza—. La he descubierto. 

    —¿A quién? —preguntó ella, aún atontada por el sueño. 

    —A la mujer que invoca al demonio. Lo está haciendo ahora mismo. La he visto. 

    Aquello despertó por completo a Eli. Se sentó de un salto en la cama y, en menos de un segundo, ya se había levantado y estaba vistiéndose. 

    —¿Estás seguro? No sabes mucho de rituales demoníacos… 

    —Claro que estoy seguro —contestó él, molesto—. La gente no se arrodilla en pelotas delante de un crucifijo invertido y se pega latigazos para dormir, ¿verdad? Esa tía está invocando al demonio ahora mismo. 

    —¿Y cómo has podido verla? ¿Has subido hasta el ático? 

    Al tardó unos segundos en entender lo que le estaba preguntando Eli. Después negó con la cabeza antes de seguir hablando. 

    —Sé que la odias con todas tus fuerzas y que quieres que sea la culpable, pero no es Alexa. —Al no pudo evitar quedarse callado un par de segundos. Le encantaban las pausas dramáticas—. Es Lisa, la enfermera tímida y adorable que conocimos el primer día. 

    —¿Lisa? No puede ser. —Eli boqueó un par de veces sin pronunciar una sola palabra, demasiado aturdida para componer una frase coherente—. ¿Pero cómo? ¿Por qué? No puedo creerlo. 

    —No hace falta que lo creas. Puedes verlo por ti misma. ¿Ya estás preparada? 

    Eli terminó de atarse las zapatillas y asintió. Al se subió a la ventana, saltó fuera y, desde allí, ayudó a Eli a llegar hasta el suelo. Después se puso un dedo sobre los labios para indicarle que debía guardar silencio y empezó a andar hacia la ventana de la habitación de Lisa. Cuando aún les faltaban unos pasos para llegar, se detuvo y se volvió hacia la chica. 

    —Antes de llegar ahí, necesito que me prometas una cosa —le dijo. 

    —Al, por favor… Nos va a oír. Vamos. 

    —No. No nos moveremos si no me prometes que, si el bicho ese ha aparecido y ves que es peligroso, nos retiraremos sin hacer ruido y buscaremos una forma segura de acabar con esto. 

    —Que sí, joder… 

    —Prométemelo o no nos movemos —dijo él muy serio. 

    —Está bien. Te lo prometo. —Eli se puso la mano derecha en el pecho y levantó la otra para sellar el juramento—. Solo vamos a echar un vistazo. Si hay peligro, nos marcharemos de inmediato. Y ahora tira. 

    Al volvió a ponerse en movimiento. Ya les llegaba el sonido de la voz de Lisa, que continuaba con su cántico. 

    —Complace mis deseos y mis palabras sellarán este pacto de unión eterna. Por ti renuncio a complacer a dios. Renuncio del cristo. Renuncio de los sacramentos y bendiciones. Renuncio de sus mandamientos. Renuncio de sus iglesias, ministros y pastores. Renuncio de todo aquello que es santo y sagrado. Renuncio de todo don o beneficio que no provenga de ti. Renuncio a que mis actos sean tenidos como buenos ante dios. A todo ello renuncio a cambio de unir nuestras almas por siempre. Abrazo ahora tu causa como si fuera mía. Abrazo tu amor y comparto tu odio[4]. 

    Cuando llegaron bajo la ventana, los dos se levantaron poco a poco hasta poder mirar dentro de la habitación. Lisa seguía de espaldas y, tras detener su cántico, había reanudado los latigazos. Al tocó a Eli en el brazo y, cuando ella le miró, se encogió de hombros con las palmas hacia arriba, preguntándole qué iban a hacer. Ella señaló con la cabeza hacia el interior de la habitación e hizo fuerza para izarse hasta la ventana. Al la ayudó a subir y, en cuanto ella desapareció dentro, dio un salto para colarse detrás. No habían visto que el demonio que Lisa estaba invocando hubiese aparecido, pero no pensaba dejar a Eli sola en aquel sitio ni un solo segundo. 

    Cuando entraron en la habitación, Lisa se giró hacia ellos y les contempló con los ojos muy abiertos y la cara desencajada. Se levantó de un salto y, sin soltar el látigo, se acercó a ellos. Estaba tan nerviosa que ni siquiera parecía haberles reconocido. 

    —¿Qué estáis haciendo aquí? ¡Fuera de mi habitación! 

    —Somos nosotros los que tenemos que preguntarte qué estás haciendo aquí —dijo Eli, avanzando un par de pasos hacia la mujer antes de cruzarse de brazos frente a ella. Después se plantó con las piernas ligeramente abiertas para demostrarle que no iba a moverse hasta recibir una explicación. 

    —Este es mi cuarto —volvió a protestar Lisa—. No tenéis ningún derecho a entrar ni a meteros en mis asuntos. 

    —No son tus asuntos. Sabemos perfectamente lo que estás haciendo —continuó Eli—. Has estado invocando a Apolyon, el exterminador, el devorador de almas… Eres la culpable de las desapariciones de los ancianos de los últimos meses… 

    —No sé de qué estás hablando… Salid ahora mismo de aquí. 

    La mujer se acercó a Eli y levantó un poco el brazo en el que llevaba el látigo. Al se adelantó un par de pasos, hasta colocarse justo tras la chica, y le lanzó a Lisa una mirada con la que le advertía de que lo que estaba pensando hacer no era una buena idea. La mujer volvió a bajar el brazo y soltó el látigo, que quedó enroscado a sus pies como una serpiente muerta. 

    —Vosotros no podéis entenderlo —susurró mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. 

    —Entendemos muchas cosas, más de las que crees —dijo Eli—. Sabemos que estás en tratos con un demonio que ofrece a los ancianos devolverles la juventud y que después devora su cuerpo y su alma. Estás sacrificando a esas pobres personas, estás vendiendo tu alma… Yo sé lo que estás haciendo y todo lo que implica. ¿Lo sabes tú? 

    La mujer retrocedió un par de pasos, hasta chocar con la cama, y se dejó caer sobre ella. Se tapó la cara con las manos y empezó a sollozar desesperada. Al sabía que no debía sentir ninguna compasión por ella, que aquella mujer era cómplice de un demonio, que era culpable de los asesinatos de tres personas, pero su llanto era tan desgarrador que tuvo que mirar hacia otro lado para no sentirse conmovido. 

    —Vístete —le ordenó Eli sin un atisbo de clemencia en su voz—. Vas a acompañarnos a comisaría y a confesarle al jefe de policía lo que has hecho. 

    Lisa negó con la cabeza mientras continuaba cubriéndose el rostro con las manos. Eli se acercó a ella, tiró de sus brazos y la obligó a mirarle a la cara. 

    —No me das ninguna pena. Vístete o te sacaré de aquí tal y como estás. 

    La mujer se levantó de la cama y empezó a vestirse. A pesar de que trataba de contener el llanto, las lágrimas seguían bañando su rostro y su cuerpo se convulsionaba por los sollozos contenidos. Al resopló, incómodo. Seguía sin poder verla como una bruja maligna que hacía pactos satánicos y proporcionaba víctimas inocentes a un demonio. Tan solo veía a una pobre mujer aterrada. 

    —No me llevéis a comisaría, por favor —dijo cuando terminó de vestirse—. Vosotros no entendéis por qué estoy haciendo esto. 

    —No hay ninguna buena razón para hacer pactos con el Maligno y ofrecerle ancianos indefensos en sacrificio —dijo Eli, agarrándola por la muñeca para obligarla a moverse. 

    —Sí, sí que la hay. —Lisa forcejeó y consiguió soltarse—. Dejadme que os lo enseñe. Si después de escucharme seguís pensando que soy culpable, iré con vosotros y lo confesaré todo. 

    Eli se volvió hacia Al, buscando su opinión. Él paseó la mirada desde los ojos airados de su novia hasta el rostro suplicante de Lisa. En aquel momento, Eli parecía mucho más peligrosa que aquella mujer. 

    —Dejemos que se explique —dijo, encogiéndose de hombros—. No perdemos nada. 

    —Está bien. —Eli se puso a la espalda de Lisa y, tras retorcerle un brazo, la obligó a ponerse en movimiento. Se inclinó hacia ella y le susurró al oído—. Si en cualquier momento me parece que estás tratando de engañarnos, yo misma te mataré con mis propias manos. 

    Aquellas palabras llegaron hasta Al y le hicieron sentir un estremecimiento. Nunca había oído a Eli hablar de esa forma. Nunca habría pensado que fuera capaz de albergar toda aquella furia, de pronunciar amenazas como aquellas y, sobre todo, nunca habría esperado que sonaran tan convincentes. 

    —¿A dónde vamos? —preguntó Eli. 

    —Al hospital —contestó la mujer—. Tengo el coche fuera. Yo os llevaré.
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 CAPÍTULO OCHO 

      

    Tardamos casi media hora en llegar a nuestro destino. Tuvimos que dejar atrás Rockport y recorrer una carretera oscura y solitaria para llegar hasta Beverly. Pasé todo el camino mirando por la ventanilla, fingiendo que iba distraída, aunque seguía vigilando cada pequeño movimiento de Lisa. No me fiaba de ella y, a cada milla que recorríamos, me fiaba menos. No quería que nos llevara a ningún sitio, no quería que nos diese ninguna explicación. Ya teníamos lo que necesitábamos: habíamos encontrado a la culpable y solo nos quedaba reunirnos con Ethan y John y decidir entre los cuatro qué íbamos a hacer con ella. 

    Sin embargo, había tenido que aceptar. Al necesitaba saber el porqué. No se iba a conformar con tener a aquella mujer en nuestras manos y ponerle fin a aquella situación sin estar convencido por completo de que era culpable. Lo peor de todo era que algo en mis tripas me decía que, cuando aquella mujer se explicara, Al iba a tenerlo aún menos claro. 

    Lisa tomó un desvío a la entrada de Beverly y condujo hasta el parking de un gran edificio de ladrillo rojo con un arco metálico que señalaba la puerta de entrada y en el que podía leerse “Hospital de Beverly”. Detuvo el coche y se giró hacia Al, como si yo no existiera, para dedicarle una tímida sonrisa. 

    —Es aquí. Hemos llegado. 

    Parecía que Lisa tenía muy claro quién era el “poli bueno” y quién el “poli malo” en nuestra relación. Decidí no contradecirla, salí del coche y lo rodeé. Para cuando ella se bajó, yo ya estaba a su lado, mirándola con cara de asesina. La agarré por un brazo y se lo retorcí. 

    —Vamos. Espero que no se te ocurra hacer ninguna tontería. 

    Ella soltó un gemido de dolor, pero empezó a moverse hacia la entrada del hospital. Al se puso a mi lado y me lanzó una mirada de advertencia. No le gustaba cómo me estaba comportando. Miré hacia otro lado y seguí avanzando. No pensaba darle a Lisa la más mínima oportunidad de escaparse y la única manera de asegurar su colaboración era tenerla aterrorizada. 

    Lisa nos guió hasta unos ascensores y pulsó el botón de la tercera planta. Nos mantuvimos en un silencio incómodo hasta llegar. Cuando vi el cartel del pasillo, el alma se me encogió. “Oncología pediátrica”. La angustia se instaló en mi pecho, robándome el aire. No quería seguir en aquel lugar, no quería que Lisa nos contase su historia… Conocer sus razones solo nos iba a traer culpa y dolor. 

    Pasamos frente a un mostrador de enfermería en el que una joven con un uniforme blanco se entretenía haciendo crucigramas. Tuve que soltar el brazo de Lisa y lanzarle una mirada de advertencia. Cuando la chica escuchó el sonido de nuestros pasos, levantó la cabeza y paseó su mirada confusa entre nuestras caras y el reloj que llevaba en la muñeca. 

    —Lisa, son casi las cinco de la mañana. Sabes que no están permitidas las visitas a esta hora. 

    —Lo sé, pero son unos parientes que han venido desde muy lejos para verle. A las nueve tienen que estar en Boston para coger un avión —mintió Lisa—. Serán solo cinco minutos y ni siquiera le despertaremos. 

    Durante unos segundos, acaricié la idea de que aquella mujer no nos permitiera pasar. Todo sería más fácil si no podíamos verle. Sin embargo, ella esbozó una sonrisa triste y asintió con la cabeza. 

    —Está bien, pero solo cinco minutos. 

    Volvimos a ponernos en movimiento. En cuanto dejamos atrás el mostrador de enfermería, volví a sujetar a Lisa con fuerza. Ella no se quejó y se limitó a guiarnos por un pasillo oscuro, iluminado tan solo por las luces de emergencia, hasta llegar a la puerta de la habitación 312. Abrió y se dispuso a entrar, pero tuvo que detenerse al ver que yo no me movía. No quería pasar. Ya sabía lo que iba a contarnos, sabía cuál era la razón por la que había vendido su alma al diablo. No necesitaba verlo. 

    —Vamos, Eli —dijo Al a mi espalda—. ¿A qué esperas? 

    Solté un suspiro resignado. Al sí necesitaba verlo. Necesitaba conocer los detalles de todo, ver las cosas con sus propios ojos, evaluarlas, medirlas… No se daba cuenta del daño que iba a hacernos cruzar aquella puerta. Supe que no iba a poder convencerle de que sería mejor darnos la vuelta, así que pasé al interior de la habitación siguiendo a Lisa. 

    Solo había una cama rodeada de tubos y máquinas que soltaban pitidos rítmicos. El niño que dormía allí era muy pequeño. No tendría más de cuatro o cinco años y estaba muy pálido y delgado. Lisa se soltó de mi brazo, se acercó a la cama y le acarició una mejilla con suavidad, tratando de no despertarle. 

    —Este es Richie, mi hijo —susurró sin mirarnos, casi como si hablara para sí misma—. Le detectaron cáncer a principios de año. Leucemia. Me dijeron que no había nada que hacer y que solo le quedaban entre tres y seis meses de vida. Soy enfermera y conozco a muchos médicos, así que consulté a todos los especialistas que pude. Lo intentamos todo, pero el diagnóstico siempre fue el mismo. Su cáncer era muy agresivo y estaba muy avanzado. No se podía hacer nada. 

    Continué mirándola, tratando de que sus palabras fueran solo palabras, de no sentir el dolor que transmitía su voz, de no empatizar con ella, de no pensar en lo terrible que debía de ser ver cómo el tiempo de tu hijo pequeño se deslizaba como arena sin poder hacer nada por detenerlo. Escuché a Al removiéndose inquieto a mi espalda. Ahora él tampoco quería estar en aquella habitación, pero ya no había nada que pudiéramos hacer. 

    —Cuando la medicina no pudo ofrecernos ninguna esperanza, busqué en cualquier otro lugar. Visité médiums, curanderos, sanadores… Me daba igual lo que me ofrecieran o el dinero que me pidieran. Lo probamos todo: agua de manantiales milagrosos, estampitas de santos, imposición de manos, limpiezas espirituales… —Lisa se permitió una risa sarcástica—. La mayoría de las veces yo sabía desde un principio que solo eran charlatanes que no iban a poder hacer nada por mi Richie, pero, aún así, tenía que probarlo, tenía que intentarlo todo… No había nada en el mundo que no hubiera estado dispuesta a hacer para salvarlo. Y entonces la encontré a ella… 

    —¿A quién? —preguntó Al. 

    —Una mujer mayor vestida con harapos… Se acercó a mí a la salida de una misa celebrada por un famoso sanador, que resultó ser otro charlatán más. Me miró a los ojos y me dijo que ella tenía la solución a mis problemas. Yo me reí e intenté pasar de largo, pero ella me agarró del brazo y me hizo escucharla. “Tu hijo tiene cáncer. No le quedan más que un par de semanas de vida y no hay nadie en el mundo que pueda ayudarte salvo yo y mi Señor”. Eso me dijo… Yo me quedé sorprendida. No había llevado a Richie a aquella celebración. Solo había ido para echar un ojo y comprobar si aquel hombre podría ayudarnos. ¿Cómo podía saber aquellas cosas de mí? 

    —¿Y qué pasó? —intervino Al, viendo que ella se había quedado en silencio. 

    —Le pregunté cuánto pensaba cobrarme por su ayuda. Ella me miró y sonrió, mostrando sus dientes pequeños y ennegrecidos. “Solo tu alma” me dijo. Pensé que era una vieja loca, pero estaba tan desesperada que decidí escucharla. Me llevó a su casa, una chabola llena de basura en las afueras de la ciudad, y me enseñó el ritual para invocar a Apolyon. 

    —¿Te explicó que al invocarlo iba a morir gente? —le pregunté, tratando de no reflejar en mi voz toda la ira que sentía para no asustarla. 

    —Sí, en eso fue muy sincera —admitió Lisa—. Me dijo que yo debía invocarle todas las noches y que, una vez al mes, él aparecería. Yo tendría que darle un nombre, el de la persona elegida para el sacrificio. Por cada víctima que le proporcionara, mi niño tendría un mes más de vida. 

    —¿Pensabas seguir haciendo esto para siempre? 

    No pude contenerme más y avancé hacia ella con los puños apretados. El ruido de un movimiento a mi espalda me hizo detenerme. 

    —Mamá, ¿quiénes son estos chicos? —preguntó una voz aguda detrás de mí. 

    —Son unos amigos, cariño —contestó Lisa, acercándose al niño para acariciar su frente. 

    —Sí, pero ya nos íbamos —la corté yo, señalándole la puerta con un gesto de la cabeza. 

    —No, quedaos un poco más —suplicó el niño. 

    —No podemos. Tenemos mucha prisa —le dijo Al, acercándose a la cama—. Ahora tienes que descansar para ponerte fuerte, pero tu mamá vendrá mañana a hacerte compañía. 

    Resoplé desesperada al ver la sonrisa de Al y el brillo de ternura en sus ojos. Lo sabía. La habíamos cagado al ir allí. Esperé con los brazos cruzados y el ceño fruncido mientras Lisa arropaba al niño y le daba un beso de buenas noches. Después salimos de la habitación y Lisa se dirigió a una pequeña sala de espera que estaba vacía. Se sentó en una de las sillas y Al se colocó a su lado. Yo decidí seguir de pie, aún con los brazos cruzados, esperando a que terminara su maldita explicación. 

    —Solo iban a ser siete veces —dijo ella en un tono de voz tan bajo que tuve que inclinarme para escucharla—. Tenía que darle siete nombres y, cuando los tuviera, mi niño sanaría para siempre… 

    —Y te pareció un precio razonable, ¿verdad? Siete vidas a cambio de la de tu hijo —le dije con la voz cargada de sarcasmo. 

    —Sí me lo pareció. Y me habría parecido un precio razonable si me hubiera pedido diez o cien o mil… ¿Tú no lo harías por un hijo tuyo? 

    Me limité a resoplar y a empezar a andar por la sala de espera como un tigre enjaulado, tratando de controlar la furia que ardía dentro de mí. 

    —Intenté hacerlo lo mejor posible… —La voz de Lisa se quebró por un sollozo—. Jim Barret estaba muy enfermo. También tenía cáncer y solo le quedaban un par de meses de vida. El señor Mancini tenía un alzhéimer muy avanzado. Su mente ya estaba perdida y la mayoría del tiempo no sabía quién era ni dónde estaba. Y la señora Duncan… Llevaba años sin reaccionar, sin responder a nada… Ni siquiera podíamos estar seguros de si sentía algo o si solo era una cáscara sin conciencia… 

    —Así que decidiste que podían morir. Se los entregaste a un demonio que los devoró mientras aún estaban vivos, que los dejó sin sangre, sin órganos, sin alma… ¿Cómo has podido hacer eso? ¿Cómo has podido darle los nombres de esas tres personas sabiendo lo que iba a pasarles? 

    Lisa no pudo contestar nada. Se cubrió el rostro con las manos y empezó a sollozar desesperada. Noté un pinchazo en el pecho, un sentimiento de pena que trataba de abrirse paso e inundarlo todo, pero no se lo permití. Me acerqué a ella, la tomé por los brazos y la obligué a levantarse. Después la llevé hasta una pared de la sala y la empujé contra ella. Me lancé contra su cuerpo para aprisionarla y le hablé en un susurro, a solo un par de pulgadas de su cara. 

    —Esto se ha acabado, Lisa. No va a morir nadie más. 

    —¿Y cómo vas a impedírmelo? 

    El tono de Lisa había cambiado de repente. Ya no sollozaba y en sus ojos había un brillo de desafío. Levantó la cabeza orgullosa y se enfrentó a mí con una sonrisa en los labios. Maldije haberle dado tanto tiempo como para pensar y sobreponerse al miedo. 

    —¿Qué piensas hacer, niñata? ¿Entregarme al jefe de policía, como dijiste antes? —Soltó una risita burlona—. ¿Acusada de qué? ¿De brujería? ¿De pactar con el Maligno? Siento anunciarte que ya no estamos en la Edad Media. 

    —Te acusaremos del asesinato de esos tres ancianos, hija de puta —contesté, apoyando mi antebrazo contra su pecho para volver a empujarla contra la pared. 

    —No tenéis ninguna prueba de eso. Mis huellas no están en esos cuerpos, no estuve en el lugar en el que los mataron… De hecho, pasé esas tres noches aquí, en este hospital. Las enfermeras que estaban de guardia pueden confirmarlo. 

    En aquel momento la odié aún más. Ella había sabido en todo momento que lo que estaba haciendo estaba mal, que estaba colaborando en los asesinatos de aquellos ancianos… Había sido tan consciente de su pecado que hasta se había buscado una coartada. Volví a acercar mi rostro al suyo y traté de concentrar en mi mirada todo el odio que sentía por ella. 

    —Tienes razón. No vamos a denunciarte a la policía —susurré con una sonrisa cruel en los labios—. Te vamos a vigilar, cada día, cada segundo… Si vuelve a desaparecer alguien del pueblo o aparece otro cadáver en sus playas, yo misma iré a por ti… 

    —¿Y qué harás? ¿Matarme? 

    —No. Te traeré aquí para que seas testigo de cómo mato a tu hijo, para que veas cómo todos tus esfuerzos, todos los crímenes que has cometido, son al final inútiles. Y, después, te destriparé con mis propias manos. 

    No sé lo que ella vería en mis ojos, pero sí lo que yo vi en los suyos: terror. Me creía. Me tenía miedo. Pensaba que yo era capaz de cumplir aquellas amenazas. Era lo que necesitaba, así que, antes de que pudiera decir nada más, la agarré por los hombros y le di un último empujón que hizo que su cabeza rebotase contra la pared. Mientras ella se deslizaba hacia el suelo, mareada y sollozante, agarré a Al del brazo y, sin decir nada, le saqué de allí. 

    Tras salir del hospital, le solté y me dirigí hacia una parada de taxis que había visto al entrar. Al me siguió en silencio, dejando unos pasos de distancia entre nosotros. Supuse que comprendía que en aquel momento no quería hablar con nadie. Me metí en el asiento trasero del primer taxi que encontré y le dejé a Al la labor de sentarse delante y hablar con el conductor. Me mantuve en silencio durante todo el viaje de vuelta, tratando de no pensar en nada. 

    Cuando llegamos a Rockport, estaba empezando a amanecer. Salí del coche y me alejé mientras Al pagaba al taxista. No podía estar quieta. Sentía una angustia dentro, una furia que no podía explicar ni contener, así que empecé a andar por el paseo paralelo a la playa sin esperarle siquiera. Escuché sus pasos a la carrera detrás de mí y sentí cómo me agarraba y me hacía detenerme. No me resistí. Él me cogió de la mano y me llevó hasta un muro bajo en el que nos sentamos con las piernas cruzadas para ver el sol emergiendo tras la línea del horizonte. 

    Al sacó un cigarrillo, lo encendió y le dio un par de caladas mientras seguía los giros en el cielo de un par de gaviotas madrugadoras. 

    —¿Me das uno? —le pregunté. 

    —Pero si tú no fumas… 

    —Ya, pero necesito algo para calmarme y no tengo ni idea de qué puede ser —contesté con una sonrisa torcida—. A lo mejor es un cigarrillo. 

    Él me tendió el paquete y el mechero. Encendí un cigarrillo y le di una calada. El sabor era asqueroso y me provocó un fuerte ataque de tos, pero me repuse y le di un par de caladas más antes de sentirme preparada para hablar. 

    —Sabes que va a volver a hacerlo, ¿verdad? —le pregunté. 

    —¿Tú crees? Me parece que la has acojonado —dijo él—. Me has acojonado hasta a mí… 

    —Puede que se pase unos días asustada y que no se atreva a invocarle, pero, cuando vea que su crío empeora, volverá a llamarle. 

    —¿Y qué sugieres? ¿Qué podemos hacer? 

    Me quedé en silencio unos segundos mirando al infinito, mientras los pensamientos giraban en mi cerebro a mil revoluciones. Le di otra calada al cigarrillo, aguanté las ganas de toser y solté el humo, tratando de liberar con él toda la angustia que me invadía. 

    —Tal como yo lo veo, tenemos tres posibles soluciones —le dije. 

    —Bien, ¿cuál es la primera? —preguntó él, inclinándose hacia delante para tomar mi mano. 

    —Matar a ese crío —contesté yo, intentando mantener mi voz fría y calmada. 

    Al soltó mi mano y se echó hacia atrás como si mi contacto le quemase. Negó con la cabeza mirándome con una mezcla de miedo y asco. Creo que nunca en la vida me había hecho tanto daño una mirada. 

    —No puedes estar hablando en serio… 

    —Sí lo estoy haciendo. El tiempo de ese crío en la Tierra se ha cumplido. Ya tendría que estar muerto. Lo único que haríamos al matarle sería restablecer el equilibrio. 

    —¿Te estás oyendo? —Al se levantó de un salto y empezó a andar frente a mí con las manos en la cabeza, retirándose el flequillo—. No es un “crío”, como le estás llamando. Es un niño de unos cuatro años y se llama Richie. Tiene los ojos azules y una sonrisa preciosa y seguramente quiere ser médico o astronauta cuando sea mayor… 

    —¿Crees que no lo sé? ¿Crees que esto no me está matando por dentro? —Las primeras lágrimas escaparon de mis ojos, ardientes y dolorosas como si fueran de ácido—. Lo siento, pero ese niño no puede llegar a ser mayor. No a este precio… 

    —Sé que es horrible, pero solo faltan cuatro más. Y son ancianos a punto de morir… 

    —Richie también está a punto de morir. ¿Quién eres tú o su madre para decidir que su vida vale más que la de ellos? —pregunté furiosa—. Además, ¿crees que ese demonio ha elegido que tienen que ser siete víctimas porque le gusta el número? 

    —¿Qué quieres decir? —preguntó confuso. 

    —Que seguramente ese es el número de víctimas que necesita para liberarse del infierno, para no necesitar que se le invoque nunca más… ¿Te imaginas lo que pasaría si se liberase? ¿Imaginas lo que sería tener a uno de los generales del infierno moviéndose a su antojo por la Tierra? ¿Crees que se conformaría con seguir comiendo una vez al mes? 

    —Todo eso son solo suposiciones —repuso él—. Ni siquiera puedo creer que estemos hablando de demonios como si de verdad existieran. 

    —¿Vamos a volver a discutir sobre eso? —pregunté con voz cansada. Cuando el negó con la cabeza, continué hablando—. Hay otra cosa que no estás teniendo en cuenta. Apolyon no solo los mata. Devora sus almas. Esa gente no solo muere. Se le arrebata la eternidad. Dejan de existir del todo. Se convierten en NADA… 

    —Sabes que tampoco estoy seguro de que haya una vida eterna… 

    —Pues yo sí. La he visto. Y, comparado con ese otro lugar, este es solo un pálido reflejo, un trámite que hay que pasar para llegar al otro lado. No podemos permitir que siga robándoles eso. 

    —Me da igual —dijo Al, tras resoplar unos segundos—. Comprendo que ese niño tenga que morir, pero no vamos a mancharnos las manos con su sangre. Dijiste que había tres posibles soluciones. ¿Cuál es la segunda? 

    —Matar a Lisa —contesté sin atreverme a mirarle. No quería ver el desprecio en sus ojos de nuevo. 

    —Joder, Eli… ¿Desde cuándo eres una psicópata en potencia? No vamos a matar a nadie. 

    —¡Es lo más justo! —protesté a gritos—. Esa mujer es una asesina. Sabía lo que estaba haciendo y sabía que estaba mal y, además, no quiere detenerse. 

    —Lo sé, pero ni tú ni yo vamos a matar a nadie —me contestó, gritando también—. Eso está fuera de toda discusión. ¿Lo entiendes? 

    Se sentó a mi lado y me agarró por los brazos para obligarme a mirarlo. Vi tantas cosas en sus ojos azules, en el pequeño sol dorado que rodeaba sus pupilas, que me pareció que estaba echando un vistazo a su alma, que podía conocer todos sus pensamientos y emociones. Le repugnaba la idea de matar a alguien, fuera culpable o no, y temía que, si empezábamos a internarnos por aquel camino, nos perderíamos en él. Vi que me quería y que le daba mucho miedo que yo pudiera estar pensando siquiera en hacer lo que estaba diciendo. Forcé una sonrisa y negué con la cabeza. 

    —Está bien. Tú ganas. No vamos a matar a nadie. 

    —Genial. —Al soltó un largo suspiro de alivio—. ¿Y cuál es la tercera solución? 

    Me incliné hacia delante y me cubrí la cara con las manos mientras negaba con la cabeza. Sabía que, en cuanto pronunciara las siguientes palabras, Al estaría encantado con el plan, pero también sabía que aquel camino pondría en peligro nuestras vidas. Él me agarró las manos y me obligó a apartarlas de la cara para que volviera a mirarle. 

    —Dime, Eli… ¿Cuál es la tercera solución? 

    —Tendremos que enfrentarnos a ese demonio y devolverlo al infierno nosotros mismos.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    John cerró a su espalda la puerta del Highcliff con su maleta en la mano. Se detuvo antes de bajar las escaleras y tomó una profunda bocanada de aire que le supo a libertad. Sabía que había estado en aquel lugar de forma voluntaria, que en ningún momento había estado retenido, como muchos otros de los residentes del centro, pero aquellos días que había pasado allí se le habían hecho eternos. Por suerte, los chicos le habían dicho que habían encontrado a la culpable, que ya no era necesario que continuara internado y que se lo explicarían con todo detalle en su casa. Su casa... Tenía tantas ganas de volver a estar entre sus cosas, de tumbarse en su sofá, de dormir en su cama… 

    Aquella mañana le pareció que tenía más energía de la normal y que el cuerpo le dolía menos. Pudo avanzar a buen paso, llevando su bastón de ébano en la mano sin apoyarlo en el suelo, más como un adorno que como una ayuda. Recorrió el pueblo saludando a los vecinos con una sonrisa. Cuando por fin llegó a Beach Street y divisó su pequeña casa al lado del mar, su sonrisa se hizo aún más amplia. Distinguió movimiento en la terraza. Parecía que, a pesar de que aquel día había andado más ligero, Ethan y los chicos ya habían llegado y estaban esperándole para la reunión. 

    —Hace un día precioso, ¿verdad? —les saludó tras cruzar la verja del jardín. 

    Al se limitó a encogerse de hombros y tirar la colilla de su cigarrillo entre los matojos de hortensias. Eli le dirigió una sonrisa forzada y asintió. No parecían muy contentos aquella mañana. Lucían unos marcados círculos violáceos bajo los ojos y tenían aspecto de no haber dormido mucho. Ethan fue el único que le devolvió el saludo. 

    —Buenos días, John. Pareces de buen humor hoy. 

    —Por supuesto que lo estoy —afirmó John—. No todos los días recupera uno la libertad. 

    Iba a abrir la puerta de su casa cuando escuchó cómo se abría la de su vecina. La señora Wilson apareció de forma apresurada, como si temiera que pudieran escaparse sin hablar con ella. 

    —Buenos días, señor Campbell —saludó risueña—. ¿Qué hace usted por aquí? Había oído que ahora vivía en el Highcliff… 

    —Sí, lo probé unos días ante la insistencia de mi hijo, pero no me ha gustado la experiencia. —John le dirigió una sonrisa y se giró hacia la puerta—. Si nos disculpa, tenemos asuntos que tratar. 

    —¿Quiénes son estos chicos tan guapos? —preguntó ella, decidida a no dejar escapar la presa tan fácilmente. 

    —Son mis nietos de Boston —mintió John de forma apresurada—. Han venido a pasar unos días. 

    —¿Sus nietos? Usted es muy mayor para tener nietos tan jóvenes —dijo la mujer, demostrando que no se le escapaba detalle. 

    —¿Nietos he dicho? —John fingió una risita—. Quería decir biznietos. Se me va la cabeza ya… 

    —Si quiere, puedo pasar en unos minutos y llevarles un bizcocho y café recién hecho. Así podríamos conocernos mejor —propuso ella con los ojos brillantes. 

    —Muchas gracias, señora Wilson, pero tenemos asuntos familiares privados que tratar —se excusó John. 

    —¿Van a tratar asuntos familiares delante del jefe Morris? —preguntó ella, volviendo a mostrar que no se la engañaba fácilmente. 

    —Sí, es un amigo de toda la vida… Casi como de la familia. —John abrió la puerta y, con un gesto de la cabeza, urgió a los demás a que entrasen cuanto antes—. Si nos disculpa, tenemos prisa. 

    Antes de entrar, a John le dio tiempo a ver que la señora Wilson ponía los brazos en jarras y se les quedaba mirando con gesto enfadado. Era increíble lo cotilla que podía llegar a ser aquella mujer. Parecía pensar que tenía derecho a saberlo todo y que cualquier intento de ocultarle información era un ataque personal contra ella. 

    Ethan y los chicos ya se habían sentado a la mesa de la cocina. Él dejó su bastón apoyado en una esquina y ocupó la silla que quedaba libre. El jefe de policía paseó la mirada durante unos segundos entre todos ellos y al fin preguntó. 

    —¿Se puede saber qué ha pasado? ¿Por qué habéis abandonado el Highcliff? ¿Es que está todo resuelto? 

    —No exactamente… —contestó Eli—. Pero ya no teníamos nada más que investigar. 

    —Sí, y teniendo en cuenta que la comida es una mierda y que nos estaban pagando una miseria por currar allí, hemos decidido que era mejor dejar el trabajo —añadió Al. 

    —¿Cómo que no teníais nada más que investigar? —preguntó Ethan, confuso—. ¿Sabemos quién es el culpable? 

    —Sí. Lisa, una de las enfermeras —respondió Eli—. Al la descubrió anoche invocando a Apolyon. 

    —¿Y ha confesado? ¿Ha dicho por qué lo estaba haciendo? —dijo John, inclinándose hacia delante para no perder detalle. 

    —Sí. Lo confesó todo. Su hijo pequeño tiene cáncer y Apolyon prometió concederle un mes más de vida por cada víctima hasta llegar a siete, momento en el que su hijo se curaría por completo —explicó Eli. 

    —Vaya… —Ethan se rascó la nuca mientras resoplaba—. Puedo comprender que esté pasando por una situación muy difícil y que crea que está haciendo lo correcto, pero no podemos permitir que continúe. ¿Cómo vamos a detenerla? 

    —Bueno, Eli la amenazó de muerte y ella prometió no volver a hacerlo —dijo Al. 

    —Sí, pero no creo que vaya a cumplir su promesa —explicó Eli—. No podemos tenerla continuamente vigilada y, en cuanto se sienta más segura o vea que su niño empeora, volverá a invocarlo y tendremos una víctima más. Y esperemos que no sea tan retorcida como para darle a Apolyon el nombre de Al o el mío como siguiente víctima en la lista. 

    —Yo estoy a salvo —repuso Al con una sonrisa burlona—. Aleister Carter no existe. 

    —¡Qué gracioso eres! ¿Podrías tomarte esto en serio, por favor? —le riñó Eli. 

    Él asintió y todos se quedaron en silencio durante unos segundos. John tamborileó con los dedos sobre la mesa, pensando que había algo en aquella historia que no le cuadraba. 

    —No entiendo… —dijo al fin—. Decís que esa mujer es una enfermera. ¿De dónde ha sacado los conocimientos necesarios para invocar a un lugarteniente de Satanás? 

    —Nos contó que una extraña anciana se le acercó diciéndole que sabía que su hijo estaba muy enfermo y que ella podía ayudarle. Se la llevó a su casa y le reveló cómo se realizaba el ritual y todo lo que conllevaba —explicó Eli. 

    —Quizá podríamos encontrar a esa mujer y obligarla a que nos dé un ritual que detenga a ese demonio —propuso Ethan. 

    —No lo creó —contestó Eli, negando con la cabeza—. Lisa ya no va a darnos más información. Ayer confesó porque la pillamos por sorpresa y estaba asustada, pero, poco a poco, cuando vio que no podíamos hacerle nada, fue volviéndose menos colaboradora. Y, aunque encontráramos a esa mujer, no creo que quisiera ayudarnos. 

    —¿Por qué no? —preguntó Al. 

    —Alguien que conoce ese tipo de rituales puede ser un miembro de una secta satánica, alguien que esté colaborando con algún demonio que le otorgue dones a cambio de conseguirle víctimas o incluso un demonio menor a la caza de almas para su Señor. Sea quien sea, no va a querer colaborar con nosotros. 

    —¿Y entonces qué podemos hacer? —dijo Ethan—. Si queréis, puedo detener a Lisa. 

    —¿Acusada de qué? —intervino John. 

    —Me da igual: por robo, por escándalo público, por conducir borracha… 

    —¿Y cuánto tiempo puedes tenerla retenida sin un cargo de verdad que puedas imputarle? —insistió John. 

    —Cuarenta y ocho horas. No es mucho, lo sé. 

    —No serviría de nada ni aunque pudieras retenerla durante semanas —intervino Eli—. Ella podría invocarlo estando encerrada. 

    —No podría —la contradijo Al—. No tendría el látigo, ni el crucifijo, ni las velas… 

    —Eso da igual… Esas cosas se utilizan para mejorar la concentración y facilitar un canal de comunicación con el otro plano, pero ella ha hecho ese ritual tantas veces que no creo que lo necesite. Además, ese demonio está deseando acudir a su llamada. Estoy segura de que podría aparecerse solo con que ella pronunciase su nombre. 

    —Pues estamos jodidos —dijo Al—. ¿No conocéis algún ritual para que venga Dios o alguno de sus ángeles a encargarse de esto? 

    —Dios y sus ángeles no intervienen ya en los asuntos de los hombres —explicó John—. Nos prometió libre albedrio y no interferir en nuestro destino. 

    —Pues es una auténtica mierda de promesa… Joder, no digo que se pase el día concediendo deseos, pero no debería permitir que un demonio se pasee por la Tierra comiéndose las almas de la gente —protestó Al con el ceño fruncido—. A mí me parece que esto es más asunto suyo que nuestro. 

    —Los caminos del Señor son inescrutables —respondió John. 

    —Bien… Y con esa mierda de frase me tengo que quedar contento. —Al resopló, se echó hacia atrás en su silla y cruzó los brazos frente al pecho para mostrar su enfado—. Entonces la única opción que nos queda es la que me dijiste ayer, ¿verdad, Eli? Enfrentarnos a ese bicho nosotros solos y matarlo. 

    —No se le puede matar —contestó Eli. 

    —¿Cómo que no se puede? Tiene que haber alguna forma… 

    —Ni siquiera Dios mató a Lucifer y sus ángeles renegados cuando consiguió derrotarlos. Se limitó a exiliarlos al infierno —explicó John—. Eso puede querer decir que no quiso matarlos o que no se les puede matar. 

    —Sí. Además, no hay ninguna leyenda ni relato en ninguna religión en la que se hable de dar muerte a un ángel o a un demonio. Se supone que son realmente inmortales —intervino Eli—. Lo único que podríamos hacer es herirlo o debilitarlo para enviarlo de vuelta al infierno. 

    —Me vale —contestó Al—. ¿Cómo se hace eso? 

    Eli y John se miraron durante unos segundos, esperando a que fuera el otro el que hablase. Finalmente, fue Eli la que se inclinó hacia Al y le tomó las manos antes de responder. 

    —No tenemos ni idea, pero podemos investigarlo. 

    —Genial. Más y más días de leer esos aburridísimos libros —protestó Al. 

    —Tranquilo. No serán tantos días —repuso John—. Estamos a dos de agosto y ya es casi luna nueva. Apolyon atacará pronto. Casi no nos queda tiempo.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Levanté la mirada del libro que estaba leyendo al escuchar el enésimo resoplido de hastío de Al. Le sonreí con condescendencia y pasé una mano por encima de la mesa para apretar la suya. 

    —Vamos, no es para tanto —le consolé. 

    —¿Cómo que no? Llevamos aquí seis horas y todavía no hemos encontrado nada —protestó él—. Y lo peor es que no estamos seguros de que vayamos a encontrar algo. 

    —Lo encontraremos —dijo John con voz mecánica sin levantar la vista de su libro—. Vuelve al trabajo. 

    Al murmuró algunas protestas entre dientes y volvió a agachar la cabeza para seguir pasando página tras página. Consiguió estar en silencio unos minutos y todos pudimos volver a concentrarnos, hasta que soltó una exclamación de alegría y se levantó con su libro para ponerlo frente a mí. 

    —Creo que lo tengo —me dijo esperanzado. 

    Contemplé el libro que me había traído y, tras leer las primeras líneas de la página que me mostraba, negué apenada con la cabeza. 

    —Es otro ritual de exorcismo, Al —le expliqué—. Ya te he dicho que no se puede exorcizar a un demonio tan poderoso como este. 

    —¿Pero por qué no? A los demonios se les exorciza. Se usa el poder de la fe para expulsarlos de vuelta al infierno, ¿no? Debería funcionar sea el demonio que sea. 

    —Un demonio tan poderoso como Apolyon se reiría en tu cara, se comería las hostias consagradas, el crucifijo y después tu cabeza como postre —intervino John, aún con la mirada fija en su libro—. Ya te hemos dicho que necesitamos otra cosa. 

    —Es que no sé qué queréis… No se le puede matar, no se le puede exorcizar… Pues probemos a pedirle educadamente que se marche. 

    —Al, por favor… —John se dignó a apartar los ojos del libro para mirarle por encima de las gafas—. Si no vas a trabajar, al menos no molestes. 

    Él volvió a maldecir y regresó a su sitio. Tuve que contener la risa al verle mirando el libro con tanto odio como si quisiera prenderle fuego. Cuando vi que había vuelto al trabajo, yo también reanudé mi lectura. 

    Tenía que reconocer que Al tenía razón. Aquello era aburridísimo y, cada vez que miraba por la ventana y veía el mar y el sol descendiendo hacia el horizonte, yo también odiaba la idea de estar perdiendo un día tan estupendo encerrada en aquella casa rodeada de libros. Además, tal y como había dicho Al, lo peor era no saber si la respuesta que buscábamos estaba allí o si estábamos perdiendo un tiempo que no teníamos. 

    La última regañina de John parecía haber hecho efecto en Al, porque consiguió estar en silencio y concentrado por espacio de una hora. Por eso me extrañó tanto que fuese el mismo John el que interrumpiera nuestro trabajo. 

    —Al, hijo… Estoy pensando que tendremos que cenar y que no tengo nada en la nevera. ¿Te importaría ir hasta el supermercado y traer algo? 

    —Por supuesto que no. —Al saltó de la silla como si le quemara—. ¿Qué quieres que traiga? 

    —Cualquier cosa que se cocine fácil. Eli y yo seguiremos investigando hasta que vuelvas. 

    —¡Genial! Yo puedo cocinar mientras seguís estudiando. Hago unos perritos calientes de muerte. 

    —Eso será perfecto —dijo John, despidiéndole con una sonrisa. 

    Él salió de la casa a la carrera, como si tuviera miedo de que John fuera a arrepentirse. Miré por la ventana y le vi alejarse a paso tranquilo por la playa, con las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros y un cigarrillo encendido colgando de los labios. Estaba segura de que iba a tardar todo lo posible en comprar aquellos perritos. 

    Cuando volví a mirar a John, vi que la sonrisa había desaparecido por completo de su cara y que me contemplaba con semblante serio. Supe al momento que mandar a Al a por comida había sido una forma de librarse de él para hablar conmigo a solas, pero no pude adivinar qué quería decirme. 

    —¿Pasa algo, John? —pregunté, preocupada. 

    —Sí, creo que he encontrado la solución. 

    John separó la silla que tenía a su lado, invitándome a que me sentara junto a él. Cuando lo hice, me pasó el libro que había estado leyendo. Era un ejemplar muy pequeño y antiguo, con las hojas amarillentas y desgastadas en los bordes. Observé su encuadernación. El cuero estaba tan oscurecido por los años que casi parecía negro. En la portada, escritas con letras doradas, encontré las palabras Animarum vorax. 

    —¿Qué es esto? 

    —Es latín. Significa “El devorador de almas” —contestó él. 

    —¡Es uno de los nombres de Apolyon! —exclamé, entusiasmada—. Lo has encontrado. ¿Qué dice? ¿Hay algo que nos pueda servir? 

    —Creo que sí. Este libro es una copia de un manuscrito del siglo VIII encontrado en un monasterio de Anatolia, en Turquía. En él un monje narra los extraños acontecimientos que sucedieron en un pequeño pueblo. Básicamente, cuenta lo mismo que está sucediendo aquí: desapariciones de ancianos, apariciones de cuerpos mutilados… 

    —Sí. Es nuestro demonio… ¿Cuenta cómo se libraron de él? 

    John se mantuvo en silencio unos segundos, bajó la mirada hacia el libro y repasó las últimas líneas que había leído, como si quisiera asegurarse de haberlo entendido todo antes de contestar. Yo también traté de leer, pero no sabía nada de latín y no fui capaz de comprender ni una sola palabra. Finalmente, John levantó la cabeza, se quitó las gafas y me miró. En sus ojos, normalmente tan claros, parecía haberse instalado la sombra del miedo. 

    —Hay una manera. La explican claramente en el libro. 

    —¿Y cuál es? 

    —Engañarle para hacerle comer carne vieja. 

    —No entiendo… —le dije, sintiéndome confundida. 

    —Apolyon no concede ese día de juventud como un regalo desinteresado. No puede comer carne envejecida. Solo puede alimentarse de cuerpos jóvenes. Tampoco le sirven cuerpos jóvenes sin más. Tienen que pertenecer a gente que le deba un favor. Por eso busca ancianos a los que regalarles el don de la juventud. —John se explicaba con la cabeza girada hacia la ventana, evitando mirarme—. Esta gente consiguió engañarle. Una bruja diseñó un hechizo para que la siguiente víctima de Apolyon solo rejuveneciera en apariencia, una especie de espejismo… Cuando el demonio devoró su carne, esta le hirió y le debilitó lo suficiente como para obligarle a regresar al infierno. 

    —Sigo sin entender cómo va a ayudarnos esto… No creo que nos pueda servir. Buscáremos otra cosa. 

    Era mentira. Había comprendido perfectamente lo que John intentaba decirme, pero no quería aceptarlo. Negué con la cabeza y me levanté de la silla para volver al libro que estaba leyendo, dando por finalizada aquella conversación, pero John me agarró del brazo para impedírmelo. 

    —No hay otra cosa, Eli —me dijo con voz profunda—. Esto es lo que buscábamos. Es la manera de luchar contra él y tenemos los medios que necesitamos: Tenemos el cebo y tenemos a la bruja. 

    —No tenemos el cebo —insistí—. No vamos a sacrificar a nadie… Pretendes que elijamos a un anciano del pueblo, lo “disfracemos” de joven y se lo entreguemos a ese demonio para que lo devore. ¿En qué nos diferenciaríamos entonces de Lisa? ¿En qué nos diferenciaríamos de Apolyon? 

    —No tenemos que buscar ninguna víctima cuando hay un voluntario —me dijo con una sonrisa triste. 

    —No. No. ¡No! —dije, subiendo el tono de voz—. No vamos a hacer eso. No voy a ayudarte… 

    —Sí. Lo harás porque sabes que no tenemos otra opción —insistió él. 

    —Eso no lo sabes. Tenemos más libros que mirar… Apolyon atacó ese pueblo en el pasado y lo vencieron de esa manera, pero no sabemos si ha atacado en otras épocas, en otros lugares y si pudieron expulsarlo de otro modo. Solo necesitamos seguir investigando. 

    —Eso llevará tiempo y no lo tenemos. —John me agarró las dos manos y las apretó con determinación—. Eli, en unos días habrá otra víctima y ese demonio será aún más fuerte. Tenemos que detenerlo cuanto antes. 

    —Dame más tiempo. Déjame buscar otra manera —supliqué al borde del llanto. 

    —Te doy dos días —contestó él, inflexible—. Quiera Dios que no sea demasiado tarde.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    A pesar de que no le pillaba de camino al supermercado, Al decidió pasarse por el Highcliff. No tenía ninguna gana de hacer una compra rápida y regresar para tener que volver a leer aquellos viejos y aburridos libros. Sabía que estaba siendo irresponsable y se sentía un poco culpable por ello, pero también sabía que, con sus pocos conocimientos sobre temas paranormales y el poco interés que ponía, era muy probable que tuviera la solución frente a los ojos y no pudiera verla. En realidad, les estaba haciendo un favor. 

    Los jardines del Highcliff estaban tranquilos a aquella hora. Seguramente la mayoría de los viejos estarían dentro, viendo algún concurso televisivo en la sala común o jugando una partida de cartas. Cruzó la verja y empezó a pasear sin rumbo por los senderos de gravilla blanca. A pesar de que, desde que había dejado el trabajo, ya no tenía ninguna razón para estar allí, trató de aparentar toda la tranquilidad posible, caminando con las manos en los bolsillos y la mirada perdida mientras se fumaba un cigarrillo. La mayoría de los pacientes y gran parte del personal ni siquiera se habrían enterado todavía de su dimisión, así que no les extrañaría su presencia allí. 

    Cuando vio a Lisa ayudando a un paciente a sentarse en uno de los bancos del jardín, su cara se iluminó. Había tenido suerte al encontrarla fuera. Se acercó hasta ellos sin prisa, como si continuara paseando. Lisa debió oír sus pasos sobre la gravilla, porque levantó la cabeza y miró en su dirección. El color desapareció de su rostro y sus ojos se abrieron como platos. Él no intentó tranquilizarla. El tiempo de ser amable había pasado. Se limitó a sonreírle como si supiera algo que ella no sabía y a mover el dedo índice para indicarle que debía acercarse a él. Lisa dejó al paciente en el banco y se aproximó. 

    —Buenas tardes, Lisa —saludó él. 

    —No he hecho nada —dijo ella con voz desafiante. 

    —Lo sé. Sé que no has hecho nada malo y por eso he venido a hablar contigo de buenas maneras. Solo quería comentarte una cosa… —Al se mantuvo en silencio unos segundos para jugar con los nervios de la enfermera—. Supongo que has oído que Eli y yo hemos dejado el Highcliff. 

    —Sí, eso me han dicho —contestó ella. 

    —He pensado que eso podría llevarte a pensar que ya no estamos observándote y no me gustaría que te equivocaras. Si nos hemos marchado, es porque ya no necesitamos estar aquí para vigilarte. Aunque no nos veas, siempre estamos cerca. No solo Eli y yo. Hay más, muchos más… 

    Lisa le lanzó una mirada asustada antes de girar la cabeza hacia ambos lados, tratando de descubrir si había alguien escondido cerca. 

    — No nos verás, pero nosotros sí te vemos a ti en todo momento, así que no hagas ninguna tontería. Como te dijo Eli, si cualquier residente del pueblo desaparece, iremos a por ti. Y tampoco podrás librarte si le dices nuestros nombres a ese demonio tuyo. 

    Lisa abrió mucho la boca y negó con la cabeza. Se maldijo a sí mismo. Por el brillo que vio en sus ojos, se dio cuenta de que a Lisa no se le había pasado aquella idea por la mente ni durante un segundo. Al tratar de advertirla, acababa de darle un arma contra ellos dos. Esperaba haberla asustado lo suficiente como para que no se le ocurriera utilizarla. Decidió marcharse antes de cagarla más. 

    —Que pases buena tarde, Lisa —le dijo, dirigiéndole una sonrisa que esperaba que pareciese amenazadora y confiada—. Recuerda: siempre estamos ahí. 

    Se giró y se marchó sin dejar que ella dijera una palabra más. Durante todo el camino hasta la verja estuvo echándose en cara lo gilipollas que podía llegar a ser. Había ido allí para tratar de asegurarse de que a Eli no le pasara nada malo y lo único que había conseguido con aquella imitación de mafioso barato había sido ponerla en peligro. Iba tan abstraído que no se dio cuenta de que alguien se le había acercado hasta que le pusieron una mano en el hombro. Se giró asustado, pero solo eran Meredith y Melanie, que le sonreían como si nada en el mundo les hiciera más ilusión que su presencia. 

    —¡Al, qué alegría verte! —dijo Meredith—. Nos habían dicho que habías dejado el trabajo y no podíamos creernos que te hubieras marchado sin despedirte. 

    —Bueno, sí… He venido para eso… —contestó él, titubeante—. Quería decir adiós a los compañeros. 

    —No tenemos por qué decirnos adiós —le interrumpió Melanie, haciendo aletear sus pestañas mientras le daba vueltas con el dedo a uno de sus mechones rubios—. Podríamos quedar cualquier noche… 

    —Quería hablaros sobre eso también. —Al se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros y agachó la cabeza para evitar su mirada mientras le daba patadas a las piedrecitas del sendero—. Eli y yo dijimos que éramos hermanos para poder conseguir el trabajo, pero, en realidad, es mi novia. 

    Las dos chicas se quedaron en silencio durante unos segundos. Él levantó la cabeza y se encontró con sus miradas de incredulidad. Un rato después, soltaron una risita. 

    —Eso no puede ser… ¿Eli y tú? —preguntó Meredith—. No te pega nada. 

    —¿Y por qué se supone que no me pega? 

    —No sé… Se la ve tan callada, tan poca cosa… —siguió diciendo Meredith—. Tú te mereces algo más. 

    —¿Algo como vosotras? —preguntó Al, tratando de controlar su enfado. 

    Las dos chicas asintieron al mismo tiempo. Al tuvo ganas de soltarles una frase cortante, algo que les hiciera daño y las pusiera en su lugar, pero se dio cuenta de que no sería justo. Había sido él quien había estado alimentando sus esperanzas durante días. La culpa de los celos de Eli no era de ellas dos. Era suya. 

    —No la conocéis en absoluto. Si no pegamos, es porque Eli es infinitamente mejor que yo. Por suerte, ella aún no se ha dado cuenta. 

    Se giró para seguir su camino, pero, al cabo de unos segundos, escuchó unos pasos apresurados tras él. Soltó un largo suspiro y volvió a girarse con gesto hastiado para encontrarse frente a frente con Melanie, que seguía sonriéndole con algo parecido a la adoración. 

    —Si en algún momento lo tuyo con Eli no funciona, aquí tienes mi teléfono —le dijo con voz sugerente mientras le tendía un papel. 

    Al no hizo ningún movimiento para cogerlo. ¿Aquella chica no tenía dignidad? Se limitó a esbozar una de sus medias sonrisas mientras negaba con la cabeza. 

    —Lo mío con Eli siempre funcionará —dijo con el tono convencido de alguien que está enunciando una ley universal—. No puede ser de otra manera. 

    Sin decir más, volvió a dirigirse a la salida con las manos en los bolsillos traseros de los pantalones. No sabía por qué, pero se sentía más ligero, más feliz… Nunca le contaría a Eli aquella conversación, pero, aún así, sentía que había hecho lo correcto. 

      

    Una hora después, llegó a casa de John cargado con un par de bolsas del supermercado. Además de los perritos calientes, había comprado galletas, patatas fritas, helados… Si iban a tener que pasar horas y horas encerrados leyendo, al menos quería tener algo de comer para entretenerse. Saludó con un grito al entrar y, después de guardar las cosas en los armarios de la cocina, se dirigió al comedor. John y Eli seguían en la misma posición en la que les había dejado, con la vista clavada en aquellos viejos libros. La tarde había ido avanzando y la luz era muy tenue, pero ellos no parecían haberse dado cuenta. Encendió la luz del comedor y ellos parpadearon como topos expuestos al sol. 

    —Os vais a quedar ciegos aquí —les dijo desde la puerta—. He traído un montón de comida. ¿Tenéis hambre? 

    —Un poco sí —confesó Eli—. ¿Qué hora es? 

    —Las ocho y media —contestó Al. 

    —Has tardado mucho, ¿no? 

    —Me he parado un ratillo en los recreativos a echar unas partidas al OutRun. ¡Y he llegado a la pantalla cinco! —mintió él. 

    —¿En serio? ¿Te has pasado el juego? 

    —No, pero ya estoy muy cerca… 

    Eli le sonrió y volvió la vista a su libro. Al la contempló extrañado. Era muy raro que no le hubiera echado la bronca por perder el tiempo en una sala de juegos mientras John y ella seguían allí encerrados, trabajando sin parar. Apartó una silla y se sentó entre ellos. 

    —¿Qué tal vosotros? ¿Habéis encontrado algo? 

    —No —contestaron al unísono. 

    Él paseó la mirada de uno a otro. Habían contestado con demasiada rapidez y en un tono demasiado exaltado. Lo normal habría sido que sus voces hubieran sonado cansadas y aburridas. No le gustaron tampoco sus miradas huidizas y sus sonrisas nerviosas. 

    —¿Os pasa algo? Os noto raros… 

    —No, es solo el cansancio —contestó Eli—. Me duele la cabeza y no tengo ganas de seguir leyendo esto ni un segundo más. 

    —Creo que podemos dejarlo por hoy —dijo John, levantándose—. Vamos a ayudarte a hacer la cena. 

    —No, no hace falta. —Al se levantó y se dirigió a la puerta—. Yo cocino hoy. Ya os he dicho que los perritos calientes me salen genial. Así os pago por haberme escaqueado del trabajo. 

    —No te creas que te vas a librar con eso —dijo Eli, fingiendo enfado—. Has ido a jugar al OutRun sin mí. También vas a tener que fregar para que te perdone. 

    —Ha sido mejor que no vinieras. Hoy estaba intratable. Te habría dado una paliza —contestó él con una sonrisa burlona. 

    —Sí, sí… Lo que tú digas, pero vas a fregar. 

    Él asintió y se marchó a la cocina sintiéndose más tranquilo. Aquella parecía ser la Eli de siempre. Debía ser el cansancio el que le había hecho pensar que estaban mintiéndole. Después de todo, ¿qué razón podía haber para que le ocultarán que habían encontrado algo y se condenaran a sí mismos a seguir estudiando aquellos aburridos libros?
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 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Tras enviar de nuevo a Al a hacer recados, John entró en el comedor. Eli estaba muy concentrada leyendo otro libro, como llevaba haciendo los dos últimos días. Él se acercó despacio, dejó el bastón apoyado contra la mesa y se sentó a su lado. Eli no se movió. Fingió seguir abstraída en el libro y no haberse dado cuenta de su presencia. John sonrió ante aquel comportamiento infantil y le tocó un brazo para llamar su atención. 

    —Eli, tenemos que hablar. 

    Ella negó con la cabeza y siguió evitando su mirada. John le apretó la mano. Sabía que lo que le estaba pidiendo era demasiado para ella, pero no podían esperar más tiempo. Escuchó dos pequeños golpes y vio que, sobre las páginas del libro, habían caído dos enormes lágrimas. 

    —Lo siento, Eli —le dijo, conmovido—. Sabes que tenemos que hacerlo. 

    —No tenemos que hacerlo. Dame más tiempo. Encontraremos otra solución… —suplicó ella. 

    —No hay más tiempo. Hay que hacerlo ya. 

    Eli levantó la cabeza y le miró con los ojos rebosantes de lágrimas. John se dio cuenta de que no iba a ser fácil convencerla. 

    —He estado mirando el procedimiento en el libro y no creo que vaya a poder imitarlo —repuso ella—. Tendría que crear un hechizo de protección que dejara sin efecto el de ese demonio y conseguir que, al mismo tiempo, el hechizo de Apolyon activara mi hechizo de cambio de forma. Es magia muy avanzada. Esperas demasiado de mí. 

    —Sé que puedes hacerlo. El libro explica perfectamente cómo se hace y tú eres una bruja muy capacitada. 

    —No. No lo creo. A mí me parece muy difícil —insistió Eli. 

    —Puedes hacerlo, lo que pasa es que no quieres. —John esperó a que Eli volviera a rebatir sus palabras, pero ella se limitó a agachar la cabeza y dejar que más goterones empaparan las páginas del libro—. Sé que esto es muy duro para ti, pero estoy totalmente convencido y voy a seguir adelante. Voy a sacrificar mi vida para esto. De ti depende que solo consiga salvar a la víctima de este mes o que consigamos detener a ese demonio para siempre. 

    Eli no pudo contenerse más y comenzó a sollozar. John acercó su silla y la abrazó. La chica apoyó la cabeza en su hombro y trató de controlar el llanto que sacudía todo su cuerpo. Él se limitó a permanecer en silencio, mientras notaba como su camisa iba quedando empapada por sus lágrimas. Fue una sensación extraña, porque sintió que aquel llanto calentaba su alma y le hacía sentirse pleno y feliz. No había pensado que quedara nadie en el mundo que fuera a apenarse tanto por la muerte de un viejo solitario y cascarrabias que ya solo era un estorbo. Cuando sintió que su llanto remitía, la separó y le secó la cara con sus manos arrugadas. 

    —¿Vas a hacerlo? ¿Me ayudarás? —le preguntó con voz suplicante. 

    Ella se limitó a asentir y forzó una sonrisa triste. John se levantó, recogió su bastón y se dirigió a la puerta. 

    —Tenemos que darnos prisa. Hay que prepararlo todo antes de que vuelva Al. —Se detuvo en el umbral y volvió a mirarla—. Sabes que no podemos contarle nada de todo esto, ¿verdad? 

    —Claro. Él nunca lo aceptaría. Sería capaz de enfrentarse a ese demonio a mordiscos antes de permitir que te sacrificaras. —Ella soltó un largo suspiro—. Ojalá yo fuera tan fuerte y valiente como él. 

    — Tú haces lo que debes hacer, por mucho que duela. Eso es ser fuerte y valiente. 

    —Pues no me siento valiente. Me siento una mierda —confesó ella. 

    —No lo eres. Sabes que no lo eres —dijo John, sonriendo—. Muchas gracias por esas lágrimas. 

    Eli no contestó nada más. Recogió el libro de El devorador de almas y la traducción que él había hecho y empezó a repasarlo para recordar todos los pasos del hechizo. John salió del comedor y se dirigió a la cocina para llamar por teléfono. Marcó un número y esperó a que contestaran desde el otro lado. 

    —¿Grupo Alpha? Sí, soy John Campbell… ¡Murphy, viejo zorro! Me alegro de que hayas contestado tú, porque tengo que pediros un gran favor… Sí, es muy importante, cuestión de vida o muerte… Escucha: voy a mandar a dos chicos a devolveros unos libros de la biblioteca y a que saquen unos cuantos más… Sí, ya sé que me los prestaréis encantados. No es eso lo que quiero pediros… Quiero que les digáis que varios de esos libros son ejemplares muy delicados e importantes y que no pueden sacarse de la biblioteca… Sí, decidles que tienen que consultarlos allí mismo y entretenedlos un par de días… Muchas gracias, Murphy. Te debo una. 

    Cuando colgó, se quedó mirando el teléfono, apenado. No iba a poder pagar aquella deuda que acababa de contraer con su viejo amigo Murphy, al menos no en esta vida. Durante unos segundos, recordó las sesiones de ouija que habían hecho juntos, las investigaciones en casas encantadas, las horas de estudio en la biblioteca… Había tenido una vida emocionante. Ya solo quedaba ponerle un broche de oro. 

      

    Al entró en el comedor y observó la pila de libros que tenía que llevar hasta la caravana. Frunció el ceño y trató de cogerlos todos a la vez. Eli se acercó y le ayudó para evitar que acabasen desparramados por el suelo. 

    —De verdad que no entiendo la urgencia que les ha entrado a los del Grupo Alpha por recuperar sus libros. Cuando los cogimos, nos dijeron que no había ninguna prisa —protestó con el ceño fruncido. 

    —Supongo que alguien habrá solicitado esos libros para alguna investigación —dijo John, encogiéndose de hombros—. Da igual. Es mejor devolverlos. Ya hemos acabado con ellos y, aprovechando el viaje, podéis traer más para que sigamos investigando. Ya le he pasado a Eli los títulos que necesitamos. 

    —Vale, vale… Pues los llevaremos —se conformó Al—. Joder, no iba ni a la biblioteca de mi barrio y ahora tengo que recorrer más de cuarenta millas para devolver unos libros… 

    Salió del comedor y les dejó a solas. Eli se metió una mano en el bolsillo de los pantalones y le tendió a John un saquito de tela atado con un largo cordón negro. 

    —Esto es lo que tienes que ponerte —dijo—. Te protegerá del hechizo de Apolyon y se activará ante él. Recuerda que no he podido hacer un hechizo de rejuvenecimiento. Es solo un disfraz. Parecerá que eres joven, pero seguirás siendo tú, así que procura no moverte mucho en su presencia o lo descubrirá. 

    —Lo sé. No te preocupes —contestó John, tomando el saquito y atándoselo alrededor del cuello—. Todo saldrá bien. Ya lo verás. 

    —Nada saldrá bien. —La voz de Eli se quebró—. Incluso aunque el plan funcione a la perfección, el resultado será horrible. ¿Lo has pensado bien? Todavía puedes echarte atrás. 

    —No, Eli. No voy a arrepentirme —respondió él con voz firme—. Voy a vengar a mis amigos, voy a expulsar a ese engendro de vuelta al infierno y voy a terminar mi vida como debe de ser. 

    Eli se quedó en silencio, con la cabeza baja. John se apiadó de ella. No quería que se sintiera así, que la culpa la persiguiera durante el resto de su vida por una decisión que él consideraba tan correcta. Si pudiera hacerle ver las cosas como él las veía, todo sería más fácil. Puso un dedo bajo la barbilla de la chica y le hizo levantar la cabeza para que sus ojos se cruzaran. 

    —Escúchame, Eli. He luchado en las dos guerras mundiales, arriesgando mi vida por algo que consideraba justo: por eliminar la maldad del mundo. Después he dedicado años de investigación al Grupo Alpha, tratando de encontrar formas de luchar contra las fuerzas oscuras, de proteger a los demás de cosas que no comprenden y en las que la mayoría de ellos ni siquiera creen. En los últimos años ya no he podido hacer nada de eso. Solo he sido un viejo que malgastaba su vida mirando al mar mientras esperaba su fin. Cuando os conocí, todo eso cambió. Conseguisteis que volviera a sentirme útil, importante… Me estás dando la posibilidad de morir haciendo lo que siempre he querido: ser un héroe, ayudar a los demás, luchar contra el mal. No cambiaría esto por nada del mundo. 

    —¿Te has planteado que, si ese ser te devora, se llevará tu alma? Te convertirás en nada… Dejarás de existir para siempre. 

    —Estoy dispuesto a correr el riesgo. Lo bueno del asunto es que, si eso sucede, yo no me enteraré —bromeó él. 

    —Pero yo sí… Y no sé si podré vivir con eso. 

    —Te prometo una cosa: si consigo salvar mi alma, te haré una última visita antes de trascender. ¿Trato hecho? 

    Ella asintió y forzó una sonrisa mientras se limpiaba con la mano una lágrima rebelde que había conseguido escapar de sus ojos. Después recogió un par de libros que Al no se había llevado y se dirigió a la puerta. 

    —Eli, ¿podrías hacerme un último favor? 

    —Por supuesto. Lo que quieras —dijo ella, girándose. 

    —Al me obligó a escuchar una de tus cintas en el viaje que hicimos a Boston. Creo que el grupo se llamaba Queen. ¿Me la prestarías? 

    —Claro. No sabía que te gustara ese tipo de música —contestó Eli, enarcando una ceja—. Ahora mismo te la traigo. 

    Cuando ella salió, John se sentó en una de las sillas a esperarla. Pasó la mano sobre su camisa y acarició el saquito que le había dado. Sintió que el miedo se instalaba en sus entrañas. Su plan se estaba convirtiendo en algo real, estaba cada vez más cerca de realizarse y, aunque seguía estando seguro de que era lo que tenía que hacer, no podía evitar sentirse asustado. 

    Escuchó los pasos apresurados de Eli entrando en la casa. Ella apareció en la puerta del comedor, llevando en la mano la cinta que le había pedido. Se acercó a él y la dejó sobre la mesa. 

    —Al me está esperando con el motor encendido. Tengo que irme ya —le explicó—. ¿Necesitas algo más? 

    El asintió y se levantó de la silla con esfuerzo. Se colocó frente a ella y extendió los brazos. 

    —¿Le darías un abrazo de despedida a este viejo cascarrabias? 

    Eli se lanzó hacia él y le apretó tan fuerte que le dejó sin respiración. Escuchó cómo trataba de contener un sollozo. La rodeó con los brazos y depositó un beso en su pelo. Estuvieron así unos segundos, sintiendo el ritmo del corazón del otro, tratando de trasmitirse lo mucho que se iban a echar de menos. 

    —Nunca te olvidaré —le dijo ella al separarse. 

    Él no contestó. Sabía que no podría pronunciar una sola palabra sin romper a llorar. Se limitó a asentir y a sonreírle. Ella lo comprendió y se giró sin decir nada más. John estuvo quieto mientras escuchaba cómo salía de la casa y cerraba la puerta. Segundos después, oyó el ruido de la caravana pasando frente a su jardín. Cuando el sonido del motor se perdió en la distancia, se puso en movimiento. La suerte estaba echada y tenía muchas cosas que hacer. 

      

    Después de ordenar su casa y visitar a su abogado, John encaminó sus pasos hacia el Highcliff. Aquella era la parte más importante de su plan y también la más difícil. Si no conseguía convencer a Lisa para que colaborase, nada de lo que estaba haciendo tendría sentido. 

    Mientras cruzaba los jardines, fue saludando a un lado y a otro. A algunos de los residentes del centro los había conocido en sus últimos días allí, pero la mayoría eran vecinos de toda la vida, gente con la que había compartido buenos y malos momentos. Los recuerdos se agolpaban en su mente cada vez que se cruzaba con ellos, haciendo que sintiera una extraña añoranza. Todavía no les había perdido, pero sabía que aquella era la última vez que les vería, que cada vez que decía adiós, era un adiós de verdad. 

    Trató de no pensar, de no detenerse. Tan solo tenía que seguir andando, apoyado en su fiel bastón, maldiciéndose por no ser capaz de cruzar aquel jardín a mayor velocidad. Cuando por fin consiguió llegar a la puerta de entrada, se sintió liberado. Ya casi estaba. En pocos minutos podría finalizar su misión y regresar a casa. Se acercó al mostrador de recepción. Como Eli se había marchado, era Alexa la que ocupaba su puesto. Cuando le vio acercarse, le saludó con una sonrisa burlona en el rostro. 

     —Señor Campbell… ¡Qué poco ha tardado en regresar! Le advertí de que volver a su casa solo no era una buena idea. Usted ya no está capacitado para cuidarse por sí mismo. 

    —Gracias por su preocupación, pero estoy perfectamente capacitado —respondió él, huraño. — No vengo por eso. 

    —Ya le dije que, aunque no haya pasado aquí el mes entero, no podemos devolverle el dinero de la estancia —contestó con un tono de voz firme y autoritario. 

    —Tampoco quiero eso. Me gustaría hablar con Lisa, la enfermera. 

    Aquello pareció tranquilizar a la mujer. Sacó unos papeles de debajo del mostrador y buscó la información que necesitaba. 

    —Lisa está en el segundo piso, haciendo el reparto de medicinas. ¿Quiere que la llame? Si quiere, puede decirme qué es lo que necesita. Quizá pueda ayudarle yo. 

    —Muchas gracias. Solo quiero hablar un momento con ella sobre unos ajustes que le hicieron a mi medicación. Iré a buscarla yo mismo. 

    John empezó a caminar hacia el ascensor sin despedirse siquiera. No quería tener que dar más explicaciones ni que Alexa decidiera acompañarle. Cuando llegó al segundo piso, miró a ambos lados del pasillo hasta descubrir el carrito de las medicinas aparcado frente a una de las habitaciones. Fue hasta allí y esperó pacientemente durante un par de minutos hasta que Lisa salió. 

    —Buenas tardes, Lisa —saludó—. ¿Podría hablar con usted unos minutos en privado? 

    —Buenas tardes, señor Campbell —respondió ella con una amable sonrisa—. Me encantaría poder atenderle, pero tengo que suministrar los medicamentos a todos los pacientes y ya voy tarde. 

    Lisa se colocó tras su carrito y lo empujó rumbo a la siguiente habitación. John la siguió y la agarró por el brazo para hacer que se detuviera. Ella le lanzó una mirada cansada, pero antes de que pudiera abrir la boca, John la cortó. 

    —Tenemos que hablar. Es importante. —John levantó una mano para que le escuchara—. Es sobre Apolyon. Creo que le conviene que hablemos a solas. 

    El color desapareció por completo del rostro de la mujer. Se limitó a asentir y tragar saliva con esfuerzo antes de dejar el carrito apoyado contra una pared e indicarle con un gesto que la siguiera. Le guió hasta un pequeño cuarto en cuya puerta podía leerse “Lavandería” y, tras sacar un llavero de su bolsillo, abrió, le indicó que entrara y pasó tras él para volver a cerrar con llave a sus espaldas. 

    —¿Qué quiere? —preguntó con los ojos brillantes de rabia—. ¿Usted también ha venido a amenazarme de muerte? 

    —No —contestó John—. He venido a disculparme. 

    —¿A disculparse por qué? —preguntó, confusa. 

    —Yo fui el que contrató a los dos chicos que han estado acosándola. Quería saber qué había sucedido con mis amigos desaparecidos, así que les hice venir para que investigaran. —John esperó unos segundos por si Lisa quería comentar algo, pero la mujer le observaba con los ojos muy abiertos y la boca formando una O perfecta—. Me lo han contado todo: qué ha sucedido con los desaparecidos, qué es lo que usted ha estado haciendo y por qué. Quiero decirle que comprendo por lo que usted está pasando. Creo que, si yo estuviera en su lugar, habría hecho exactamente lo mismo. 

    Lisa se cubrió la boca con las manos, como si quisiera ahogar el sonido de sus sollozos, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. John esquivó su mirada y la clavó en el suelo. No se sentía capaz de seguir hablando mientras veía la angustia que se reflejaba en su rostro. 

    —Además de disculparme, he venido a ayudarla —continuó—. He despedido a esos chicos y ya se han marchado del pueblo. No debe preocuparse. Ya no hay ningún obstáculo que le impida seguir con su misión. 

    —Entonces, ¿puedo invocarlo? ¿No me va a pasar nada? 

    —No. Se lo prometo. Comprendo que usted está haciendo lo que debe hacer intentando causar el menor daño posible. No me interpondré. 

    —Gracias, gracias… Muchísimas gracias. —Lisa se abalanzó sobre él y le dio un fuerte abrazo—. Si puedo hacer algo por usted… Cualquier cosa… 

    —La verdad es que sí puede —contestó John, agarrándola por los brazos para separarla—. Quiero poder escoger el próximo nombre que le proporcionara a Apolyon cuando le invoque. 

    —¿Y cuál es ese nombre? —preguntó ella, suspicaz. 

    —John Campbell —respondió él. 

    Ella volvió a mirarle sorprendida y tardó unos segundos en contestar, como si estuviera tratando de asegurarse de que había entendido bien. 

    —Pero ese es su nombre… —dijo al fin. 

    —Sí, esta es otra de mis maneras de ayudarla. —John se forzó a mirarla a los ojos para parecer aún más sincero—. Yo ya soy un viejo que cualquier noche se irá a la cama y no despertará más. O puede que ni siquiera tenga tanta suerte y que, de repente, me detecten alguna horrible enfermedad que se me llevará de este mundo entre espantosos dolores. Prefiero morir así, cuando yo lo elija y por una buena causa. Su hijo merece más tiempo y yo puedo dárselo. 

    Lisa volvió a abalanzarse sobre él para abrazarle. Apoyó la cabeza en su hombro mientras susurraba una y otra vez la palabra gracias. John se lo permitió durante unos segundos, rezando para que ella no se diera cuenta de su postura envarada, de los nervios que recorrían su piel como una corriente eléctrica. Cuando ella estuvo más calmada, él se separó y caminó hacia la puerta. Lisa sacó el llavero del bolsillo y abrió para que pudiera salir. 

    —Gracias de nuevo. No se imagina lo que acaba de hacer por Richie y por mí. 

    John forzó una débil sonrisa, se despidió con un gesto de la cabeza y se marchó sin decir nada. No iba a poder controlarse durante mucho más tiempo. A pesar de que sabía que aquella mujer era la culpable del asesinato de sus dos amigos y de su querida Annabelle, notaba que el odio se desvanecía como la niebla al sol. Cuanto más tiempo pasaba con ella, más la comprendía y la compadecía… Y no podía permitirse eso.
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 CAPÍTULO CINCO 

      

    Conseguimos un sitio para aparcar cerca del edificio en el que se encontraba el Grupo Alpha. Al me pasó una montaña de libros y recogió los que quedaban antes de salir detrás de mí. Apresuró el paso y se puso a mi lado. 

    —Estás muy callada —comentó—. ¿Te pasa algo? 

    —No. Creo que el viaje no me ha sentado muy bien. Tengo el estómago raro —mentí. 

    —Si acabamos pronto con esto, te invito a comer algo donde tú elijas —me dijo, guiñándome un ojo—. Estoy seguro de que eso te ayudará a sentirte mejor. 

    Me limité a sonreírle y esquivar su mirada. Cuanto mejor se portaba conmigo, peor me sentía por estar mintiéndole. Mis pensamientos me torturaban y mi alma era una centrifugadora en la que se hubiesen puesto a girar todas las emociones negativas del mundo. Sentía culpa, angustia, ansiedad y una pena tan oscura y pesada que parecía compuesta de plomo derretido. Los nervios me atormentaban y mis pensamientos eran inconexos. Tan pronto me decía a mí misma que estaba haciendo lo correcto, como me sentía la peor persona del mundo y quería confesarle a Al lo que habíamos planeado para que pudiéramos regresar junto a John e intentar salvarle. Cada vez que estaba a punto de abrir la boca para confesar, volvía a ver la mirada segura de John, sus súplicas para que le dejara morir como él quería, la absoluta convicción en sus ojos de que lo que iba a hacer era en realidad lo único que podíamos hacer… Así que volvía a callar y a sumergirme un poco más en aquel pozo de culpabilidad y duda que cada vez era más oscuro, más doloroso… Sentía que me ahogaba y lo único que quería era desaparecer, dejar de pensar. Necesitaba quedarme inconsciente hasta que todo aquello acabara o, como mínimo, poder encerrarme en algún rincón solitario en el que derramar mil lágrimas. Sin embargo, no podía hacer nada de eso. Tenía que quedarme con Al y tratar de aparentar que todo estaba bien. A cada minuto que pasaba me daba la impresión de que mis nervios no lo soportarían y que me derrumbaría, pero aguantaba un poco más. 

    —Recuerdas que era un séptimo sin ascensor, ¿verdad? —se burló Al cuando entramos en el portal—. Ya verás qué divertido es subir todos estos pisos cargados de libros. 

    —Venga, seguro que puedes —dije echando a correr escaleras arriba—. Te echo una carrera. 

    —No seas capulla —se quejó él—. Tú no fumas y llevas muchos menos libros que yo. 

    Fingí una risa burlona mientras seguía ascendiendo a toda la velocidad que me permitían las piernas. Sé que era ridículo, pero aquella estúpida carrera me proporcionaría unos minutos a solas, sin tener que hablar ni fingir. Casi no tenía ni que pensar. Solo debía concentrarme en seguir subiendo todo lo rápido que podía, sintiendo cómo los músculos de mis piernas empezaban a quemar y cómo mi respiración se volvía más trabajosa, mientras intentaba seguir viendo los escalones a través de la cortina de lágrimas que había liberado aprovechando que estaba sola. 

    Cuando llegué arriba, dejé los libros en el suelo, me senté en el último escalón y esperé a que llegara Al. Le escuché maldecir un par de pisos más abajo y aproveché aquellos últimos segundos para limpiarme la cara, eliminar cualquier rastro de mi llanto y fingir una expresión relajada y divertida para recibirle. Apareció poco después, resoplando enfadado. 

    —En serio… Última vez que vengo a este sitio… O ponen un ascensor o no vuelvo… —dijo mientras luchaba por recuperar el aliento. 

    Fingí una nueva carcajada, le di un par de palmadas en la espalda para animarle y, tras recoger mis libros, llamé al timbre. Escuchamos unos pasos que se acercaban con una lentitud exasperante y un hombre muy viejo y calvo nos abrió la puerta. Todo el pelo que había perdido en la cabeza parecía haberse desplazado a la parte baja de su cara, ya que lucía una barba gris que le llegaba a la mitad del pecho. Sus ojos eran muy pequeños y estaban casi ocultos por las arrugas que los rodeaban. Se puso unas gafas diminutas de montura dorada y nos contempló como si tratara de reconocernos. 

    —¿Sois Eli y Al? —Cuando asentimos, se apartó de la puerta para permitirnos pasar—. Soy Murphy. John me ha avisado de que vendríais. Dejad los libros sobre el mostrador. 

    Hicimos lo que nos pedía. Él pasó al otro lado y sacó una caja con fichas. La abrió y, antes de ponerse a trabajar, nos señaló la fila de sillas que había junto a la entrada. 

    —Sentaos ahí. Tengo que buscar los libros que habéis traído entre estas fichas para registrar que los habéis devuelto. 

    —Tenemos algo de prisa, señor Murphy —dijo Al—. Hemos traído otra lista con más libros que necesitamos que nos presten… 

    —No puedo prestaros ni un solo libro más hasta que haya comprobado que los habéis traído todos y que están en buen estado —le cortó el hombre con un tono que no admitía réplica—. Tendréis que sentaros y esperar. 

    Al soltó un bufido, pero no protestó más. Me tomó de la mano y me guió hasta la fila de sillas. Desde allí observamos cómo el hombre iba haciendo su trabajo de forma metódica y cuidadosa. Demasiado metódica y cuidadosa… Me dio por pensar que aquel hombre sabía que tenía que mantenernos alejados de Rockport el máximo tiempo posible. Seguramente John le había pedido que nos entretuviera. Por alguna extraña razón, saber que había alguien más metido en aquel plan me hizo sentir menos culpable, como si así la responsabilidad se compartiera. 

    El anciano tardó casi media hora en clasificar y apuntar los libros que le habíamos devuelto. Cuando terminó de guardarlos todos, Al me pidió que le pasara la lista de los nuevos libros que necesitábamos y se acercó al mostrador con paso apresurado. 

    —¿Podemos pedirle ya los libros? —El anciano asintió y Al le pasó el papel—. Tenemos un poco de prisa… 

    —Veré lo que puedo hacer. Espere de nuevo allí, por favor —respondió el hombre, volviendo a señalar la fila de sillas de la que yo ni siquiera me había movido. 

    Al regresó junto a mí y soltó un nuevo resoplido exasperado. Yo tomé su mano y se la apreté para tratar de reconfortarle. 

    —Tranquilo. Acabaremos enseguida —le dije con una sonrisa. 

    En realidad, estaba segura de que no íbamos a acabar pronto. Si John quería tenernos alejados de él hasta que todo terminara, seguro que le había pedido a su amigo que nos entretuviera mucho tiempo más. 

    Unos diez minutos después, Murphy volvió a aparecer llevando un par de libros. Esa vez Al no soltó mi mano. Se levantó y tiró de mí hacia el mostrador. 

    —Aquí tenéis, chicos —dijo el hombre. 

    —Esto no está bien —protestó Al, señalando la larga lista de libros que le había pasado y que continuaba sobre el mostrador—. Mire: hay más de veinte libros en la lista que le he dado. ¿Dónde están los demás? 

    —Esos libros que me estáis pidiendo son ejemplares muy antiguos y de mucho valor. Muchos son libros poderosos. Algunos incluso son peligrosos... No puedo permitir que os los llevéis —explicó el anciano. 

    —Pero es cuestión de vida o muerte —insistió Al—. Estamos tratando de matar a un demonio y necesitamos toda la información que podamos reunir. 

    —No se puede matar a un demonio —le corrigió Murphy—. Eso es lo primero que debes saber. Si eso es lo que estás buscando, puedes ahorrarte consultar los libros. 

    —Joder… Queremos herirlo, debilitarlo, devolverlo al puto infierno del que se ha escapado… 

    —Joven, le rogaría que no utilizara ese vocabulario en mi presencia —le riñó el hombre con el ceño fruncido. 

    —Disculpe a mi acompañante. Es muy impulsivo —intervine, poniendo una mano sobre el pecho de Al para hacer que retrocediera un paso y tomar el control de la situación—. Ya sabemos que no se puede matar a un demonio, pero necesitamos encontrar alguna manera de desterrarlo. Es realmente importante. Hay gente muriendo y pronto habrá más víctimas. ¿No podrían hacer una excepción y dejar que nos lleváramos esos libros? 

    —Lo siento, señorita, pero es imposible. —La mirada del anciano se había suavizado al hablar conmigo. Incluso se permitió esbozar una sonrisa. 

    —¿Y para qué quieren esos libros tan importantes y poderosos si nadie puede verlos? —volvió a interrumpir Al, fuera de sí. 

    —Yo no he dicho que no podáis verlos. He dicho que no podéis sacarlos de la biblioteca, pero podéis estudiarlos aquí —respondió Murphy—. Vamos a cerrar en diez minutos, pero podéis regresar mañana a partir de las ocho y os dejaré consultarlos. 

    Al bufó y se me quedó mirando como si esperase que yo hiciera algún milagro que arreglase nuestro problema. Me limité a encogerme de hombros y a girarme de nuevo hacia el anciano. 

    —Aquí estaremos —le dije, sonriendo—. Ha sido usted muy amable. 

    En cuanto salimos y la puerta se cerró detrás de nosotros, Al soltó un gruñido de rabia. Yo me acerqué a él y le agarré por la cintura. Noté que todos sus músculos estaban en tensión y giré la cabeza para mirarle. Tenía el ceño fruncido y los labios muy apretados. Conocía aquella cara y no era buena. Era la que ponía cuando alguna estúpida regla le enfurecía y estaba pensando en saltársela. Tenía que convencerle de que lo dejara estar. Estaba segura de que todo aquello formaba parte del plan de John para mantenerle alejado. 

    —No te pongas así —le dije con voz alegre—. Tampoco es tan malo… 

    —¿Cómo que no es tan malo? —preguntó, mirándome como si me hubiera vuelto loca—. Creemos que Apolyon puede volver a atacar en cualquier momento y tenemos que quedarnos en este sitio a leer un montón de libros sin saber siquiera si la respuesta que buscamos está ahí. 

    —Bueno, después de las cosas que le dije a Lisa, no creo que se atreva a invocar a Apolyon en los próximos días. Eso nos da algo de tiempo. —Me giré hacia Al, le eché los brazos al cuello y presioné mi cuerpo contra el suyo—. Podríamos aprovechar para tomarnos una especie de vacaciones… 

    —¿Vacaciones? ¿Ahí encerrados leyendo libros viejos? —preguntó, señalando con la cabeza hacia la puerta del Grupo Alpha—. Tienes una idea muy rara de las vacaciones… 

    —Eso sería durante el día… —dije mientras acariciaba el pelo de su nuca con el dedo índice—. Podríamos coger una habitación de hotel con una cama enorme y una de esas bañeras de hidromasaje… Tú y yo, mucha espuma, una botella de champán… ¿Qué me dices? 

    —Que no tenemos edad para pedir una botella de champán al servicio de habitaciones, pero el resto del plan es perfecto. —Me agarró con fuerza por la cintura para acercarme aún más a su cuerpo y unir sus labios a los míos. Cuando volvimos a separarnos, me lanzó una de sus miradas pícaras—. Si te portas muy bien, prometo pasar mañana todo el día entre esos aburridos libros sin protestar ni una sola vez. 

    —No prometas algo que no puedes cumplir —me burlé—. Además, no hace falta. Voy a portarme muy bien contigo sin que tengas que prometerme nada. 

      

    Hacía ya más de media hora que Al se había dormido. Me había quedado abrazada a su cuerpo desnudo, apoyada en su pecho, intentando que su acompasada respiración y los rítmicos latidos de su corazón me tranquilizaran y me condujeran al sueño, pero era imposible. Mi cabeza bullía, los pensamientos no cesaban un segundo y, sumida en aquel silencio y soledad, la culpabilidad parecía hablarme a gritos. 

    Me levanté de la cama con mucho cuidado para no despertar a Al. Rebusqué en el suelo entre nuestras ropas enredadas hasta encontrar la camiseta que él había llevado. Me la puse y, al instante, me vi rodeada por su aroma: a hierba fresca, a cigarrillos, a un perfume que olía a libertad salvaje, que surgía de su propia piel y que nunca podría embotellarse. Aspiré fuerte, buscando que su esencia me reconfortara como otras veces, pero tampoco funcionó. No había nada que pudiera hacerme sentir mejor. 

    Seguí rebuscando en el montón de ropa hasta encontrar sus pantalones. Metí la mano en los bolsillos y saqué su paquete de tabaco y el mechero. Con ellos en la mano, me dirigí al balcón de la habitación y me senté en el suelo, sobre las frías baldosas. La noche era muy cálida y el ambiente era húmedo y agobiante, así que el suelo fresco supuso un alivio. Encendí el cigarrillo con manos temblorosas y traté de ahogar las primeras toses. Seguía sabiendo asqueroso, pero, al cabo de un par de caladas, sentí que, por primera vez en todo el día, mi ansiedad descendía un poco, dejando a cambio un leve mareo. 

    Me apoyé en la pared del balcón y contemplé el cielo. No se veían estrellas y, con la luz de las farolas y los edificios, tenía un tenue fulgor amarillento y enfermizo. Aquello me hizo pensar en el cielo estrellado que podía verse desde las playas de Rockport y preguntarme si John lo estaría contemplando, quizá en su última noche. El estómago se me contrajo y, sin poder evitarlo, empecé a llorar. Me tapé la boca con la mano para ahogar el sonido de mis sollozos. No quería que Al me encontrara así. No podría inventar ninguna historia que le convenciera de que estaba bien y de que no pasaba nada malo. 

    Cerré los ojos mientras recordaba, una y otra vez, en un bucle infinito, las razones que John me había dado:  

    Me estás dando la posibilidad de morir haciendo lo que siempre he querido: ser un héroe, ayudar a los demás, luchar contra el mal. No cambiaría esto por nada del mundo. 

    Sabía que era lo que él deseaba, que lo que estábamos haciendo era justo y correcto, que John lo había elegido... Me repetí aquellos argumentos una y otra vez, pero el amanecer me sorprendió llorando en aquel balcón sin haber conseguido que la angustia desapareciese.
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 CAPÍTULO SEIS 

      

    La madrugada llegaría pronto a Rockport y John seguía sentado en su sofá, con la mirada clavada en la puerta. Había pasado la noche allí, con su reloj de bolsillo en la mano, esperando la llegada de Apolyon. Las preguntas se amontonaban en su mente: ¿Habría conseguido engañar a Lisa? ¿Habría invocado a Apolyon? ¿Le habría dado su nombre, como él le había pedido? Había tantos interrogantes, tantas variables que escapaban a su control… 

    Pasar la noche en aquel estado de ansiedad había sido una pesadilla. Cada vez que escuchaba cualquier pequeño ruido, pensaba que por fin el demonio venía a por él, pero, cuando se daba cuenta de que solo era el viento golpeando contra las ventanas o los pasos de alguna gaviota sobre su tejado, no sabía si sentir pena o alivio. No creía que fuese capaz de aguantar muchas más noches en aquel estado de nervios. Si seguía así, su viejo y cansado corazón no lo soportaría y no quedaría nada que sacrificar a Apolyon. Además, Al y Eli volverían en cualquier momento y, si el chaval se enteraba de lo que pretendían hacer, les mataría con sus propias manos. Aquella habría sido la noche perfecta. ¿Por qué Apolyon no se había presentado? 

    Estaba pensando que quizá lo mejor sería resignarse a la idea de que no iba a aparecer y que debería tratar de dormir un poco cuando un nuevo sonido le sobresaltó, haciendo que el corazón se le subiera a la garganta. Había alguien en el pasillo. Se escuchaba con claridad el sonido de unos pasos y el roce de un vestido largo arrastrando su vuelo sobre el suelo de madera. John sintió que el corazón se le paralizaba y que su respiración se detenía. Volvió a temer que la emoción le matara en aquel momento y que no fuera capaz de cumplir su misión. Levantó una mano temblorosa hasta su pecho y acarició a través de la tela de la camisa el pequeño saco que Eli le había entregado. Aquello le hizo sentir mejor. Estaba haciendo lo correcto, iba a ser un héroe. Tenía que ser capaz de desterrar el miedo y enfrentarse a aquel demonio con la cabeza alta. 

    Los pasos siguieron escuchándose y una figura apareció en la puerta del salón. John se quedó hipnotizado por su presencia. Era una mujer muy alta e imponente. Llevaba un largo y vaporoso vestido negro que arrastraba por el suelo y que parecía mecerse por una brisa inexistente, como si estuviera hecho de jirones de oscura niebla. Su larga cabellera también ondeaba a su espalda. John se fijó en sus ojos, brillantes como dos faros. El color era indefinido, iridiscente, cambiante a cada segundo desde un suave tono azulado a un amenazante fulgor rojizo. Sin embargo, lo que más llamaba la atención de aquella figura eran las dos enormes alas de plumas negras que adornaban su espalda. Eran tan grandes que ocupaban toda la entrada, convirtiendo aquella imagen en algo surrealista. Un ángel oscuro en la puerta de su salón resultaba tan extraño que, durante unos segundos, temió haberse quedado dormido y estar viviendo una pesadilla. 

    La criatura dio un par de pasos dentro de la estancia hasta colocarse frente a él. Le dirigió una sonrisa que pretendía ser dulce y tranquilizadora, pero John pudo percibir el brillo de dos afilados colmillos entre aquellos labios sonrosados. Tragó saliva con esfuerzo, se enderezó en el sofá e intentó fingir que no tenía miedo. 

    —Buenas noches, John Campbell —saludó el ser. Su voz era extraña. Era profunda y grave y parecía despertar ecos, como si no estuviera pronunciada por una sola garganta—. No me temas. Esta noche no he venido a hacerte daño, sino a concederte un don. 

    —No te temo. Annabelle me habló de ti. Me dijo que podrías hacerme joven de nuevo. —John levantó aún más la barbilla, tratando de disimular su miedo—. Te estaba esperando. 

    —Me alegra que no me temas y que ya me conozcas. ¿Quieres entonces que te conceda el regalo de ser joven, de olvidar tus dolores y enfermedades, de poder disfrutar de nuevo de la vida? 

    —Por supuesto —contestó John. 

    —Concedido. —La sonrisa de la criatura se hizo aún más amplia, lo que permitió que John volviera a percibir aquellos largos y amenazantes colmillos—. Carpe diem. 

    Tras decir aquellas palabras la criatura se desvaneció. John se quedó paralizado. Su corazón parecía haberse vuelto loco. Latía desacompasado, con la fuerza de un tambor. Se llevó la mano al pecho y se esforzó por respirar con bocanadas largas y profundas mientras echaba una mirada al reloj de bolsillo que aún llevaba en la mano. Las cuatro y tres minutos de la mañana. Él sospechaba que aquel “Carpe diem” que la criatura pronunciaba, que normalmente se traducía como “Aprovecha el tiempo”, debía traducirse de manera literal en esa ocasión. “Aprovecha el día”. En singular. Le quedaban veinticuatro horas de vida. 

    Al mirar su reloj, se dio cuenta de otra cosa. Su mano, hasta aquel momento envejecida, llena de arrugas, de manchas y de venas marcadas, volvía a ser limpia y lisa. Se arremangó la camisa para apreciar su piel, joven de nuevo. Cuando fue a levantarse de un salto para ir a mirar su aspecto en el espejo, su viejo cuerpo le respondió con pinchazos y dolores. Su aspecto era el de un chico de veinte años, pero debajo de aquella piel joven y tersa, seguía viviendo el viejo John. El hechizo de Eli había funcionado a la perfección. 

    Se acercó al cuarto de baño con paso renqueante y se contempló en el espejo. Allí estaba su antigua imagen: el pelo negro sin una sola cana, los ojos vivaces, la piel lisa y morena… Solo fallaba la postura erguida de la juventud. La espalda y las rodillas seguían doliéndole como siempre, impidiendo que se pusiera recto. La mezcla era muy extraña: un joven alto, fuerte y apuesto, en la plenitud de su vida, andando encorvado y retorcido. No podía salir a la calle, no podía permitir que nadie, y mucho menos Apolyon, le viera así y se planteara que pasaba algo raro. Tendría que quedarse encerrado en casa, esperando que pasara el día y el demonio regresara a por él. 

      

    El chirrido de la verja de entrada le sobresaltó. Solo eran las siete de la tarde. Era imposible que Apolyon viniera ya a por él. Los demonios tenían fama de tramposos y mentirosos, pero aquella fama era infundada. Si te prometían una vida de triunfo y lujos, lo cumplían. Si te prometían el amor de alguien, conseguirían que esa persona te amara más que a nada en el mundo. Era cierto que el precio solía ser muy alto y que tenías que tener mucho cuidado con los deseos que pronunciabas, ya que a los demonios les gustaba jugar con los dobles sentidos y las malas interpretaciones, pero eran muy estrictos con sus contratos. Si un demonio prometía un día entero de juventud, uno podía estar muy seguro de que no se adelantaría un solo segundo. 

    Se levantó del sofá y se acercó a la puerta de su casa con paso lento y renqueante. Era tan extraño tener aquel cuerpo joven y fuerte y no ser capaz de moverlo en consonancia… Un timbrazo en la puerta acabó por convencerle de que su visitante no era Apolyon. La noche anterior no había necesitado llamar ni que nadie le abriera para presentarse en su salón. Se preguntó quién sería su visitante, rezando para que no fueran Al y Eli, de regreso de su viaje a Boston. 

    Echó un vistazo a través de la mirilla tratando de no hacer ningún ruido. La señora Wilson esperaba al otro lado de la puerta. En las manos llevaba un plato cubierto con papel de aluminio. Seguramente le traía un trozo de uno de sus estupendos bizcochos. Se dio cuenta de que llevaba todo el día sin comer nada. Su estómago rugió con tanta fuerza que temió que ella lo hubiera escuchado desde el otro lado. La mujer esperó unos segundos más y después aporreó la puerta con energía. 

    —Señor Campbell, ¿está usted ahí? Le traigo bizcocho recién hecho. 

    John permaneció quieto y en silencio, con la respiración en suspenso. Esperaba que aquella mujer se cansara pronto y volviera a su casa. En lugar de ello, la señora Wilson volvió a pulsar el timbre con tanta insistencia como si el dedo se le hubiera quedado pegado. Por la mirilla John observó como otra vecina, la señora Truman, cruzaba la carretera y se acercaba a su casa. 

    —¿Pasa algo, Mildred? —le preguntó cuando se situó a su lado, junto a la puerta. 

    —No lo sé —contestó la señora Wilson—. Llevo todo el día sin ver al señor Campbell. Le he traído un trozo de bizcocho y no abre la puerta. 

    —¡Ay, dios mío! —dijo la otra mujer, cubriéndose con las manos la parte inferior de la cara mientras abría mucho los ojos—. ¿Crees que le habrá pasado algo? 

    —Creo que sí. Normalmente se pasa todo el día aquí sentado, en la terraza. Igual está enfermo… 

    —O muerto… —le cortó su amiga—. ¿Crees que deberíamos avisar a la policía? 

    —Sí. Creo que sí. No me lo perdonaría nunca si le hubiera pasado algo… Ven, acompáñame. 

    Las dos mujeres salieron de la terraza mientras John pronunciaba todos los juramentos que conocía. ¿Cómo podían ser tan cotillas? ¿Es que no podían meterse en sus propios asuntos ni un solo día? Las conocía de sobra. Sabía que, detrás de aquella preocupación, lo que se escondía eran las ganas de enterarse de absolutamente todo lo que sucedía en aquel pueblo. A aquellas dos mujeres no les importaba que le pudiera haber pasado algo malo. Lo que querían era saberlo para ser las primeras en contarlo. Estaba seguro de que, en aquel mismo momento, estaban deseando que hubiera muerto, que la policía llegara y encontrara su cadáver y que ellas pudieran decir por todo Rockport que fueron las que avisaron y las primeras en verlo. 

    Empezó a mirar a todos lados, buscando una escapatoria. No podía quedarse allí. Si la policía entraba y descubrían en su casa a un joven al que nadie conocía, iba a tener que dar demasiadas explicaciones. Podría contarle la verdad a Ethan, pero estaba seguro de que, al igual que Al, tampoco iba a permitirle sacrificarse sin tratar de salvarle. Se imaginó por un segundo rodeado de policías a las cuatro de la mañana, esperando al demonio. Seguro que Ethan daba orden de que le protegieran a cualquier precio. Aquello sería un desastre. Quizá Apolyon no se presentara y decidiera ir a por otra víctima más fácil, pero, por lo que sabía de los demonios, lo más probable sería que Apolyon fuera a por él sin importar a quién tuviera que eliminar para conseguirlo. Habían sellado un pacto y los pactos se cumplían. No podía permitir que nadie saliera herido o muriera por su culpa. 

    Abrió un poco la puerta de la casa y asomó la cabeza con cuidado. Las dos mujeres se habían metido en casa de la señora Wilson. Si su fuerza y agilidad se hubiera correspondido con su aspecto físico, podría haber escapado por una de las ventanas de la parte de atrás, pero sabía que jamás podría pasar su viejo cuerpo por una de ellas. Solo podía salir por la puerta delantera, confiando en que nadie le viera, y tratar de llegar a la playa lo antes posible. Echó un vistazo anhelante a su viejo bastón, que estaba apoyado al lado de la puerta. No podía llevárselo. Un chaval de veinte años renqueando con un bastón llamaría demasiado la atención. 

    Salió de casa, cerró sin hacer ruido e, ignorando el dolor, trató de erguirse cuanto le fue posible y simuló caminar con paso firme. Todos sus huesos se quejaron por el esfuerzo, pero él siguió avanzando. Traspasó la verja y continuó andando hasta llegar a la playa. Cuando se hubo separado unos pasos de su casa, se permitió rebajar la velocidad y seguir caminando a un ritmo más tranquilo. La playa estaba llena a aquellas horas, así que se internó entre los bañistas y se sentó sobre la arena, como cualquier turista que se hubiera parado a contemplar el mar. Era cierto que su camisa blanca, sus elegantes pantalones y sus brillantes mocasines no eran muy adecuados para una jornada de playa, pero esperaba que nadie se fijara. 

    Unos minutos después, vio cómo la señora Wilson y su amiga salían de casa y se colocaban frente a su verja de entrada a esperar la llegada de la policía. No habían pasado ni cinco minutos cuando el coche de Ethan apareció por una esquina con las sirenas encendidas. John se inclinó hacia delante y se cubrió el rostro con las manos mientras negaba con la cabeza. ¿No podían ser un poquito más discretos? Si continuaban así, iban a convertir su casa en una feria. 

    Ethan se bajó del coche a la carrera, se acercó a las dos mujeres y, tras intercambiar unas palabras con ellas, cruzó la verja, manipuló la cerradura durante unos segundos y entró en la casa. Ellas fueron aproximándose muy poco a poco, como si estuvieran jugando al escondite inglés, hasta conseguir asomar la cabeza por la puerta. El jefe de policía salió un par de minutos después y les hizo abandonar la propiedad. Aprovechando que no estaban mirando en su dirección, John se levantó y se acercó a ellos. Se ocultó tras el lateral de la casa y escuchó la conversación. 

    —Les repito que no hay nada por lo que preocuparse —dijo Ethan con voz tranquilizadora—. No hay señales de lucha ni violencia dentro de la casa. Lo más seguro es que haya vuelto al Highcliff o que se haya marchado unos días a casa de su hijo. 

    —¿Y se va a quedar tan tranquilo sin hacer nada? —insistió la señora Wilson—. Puede que esto tenga que ver con las otras desapariciones de ancianos… 

    —No hay nada que nos haga sospechar eso… 

    —¿Cómo que no? En los últimos días han estado rondando por aquí un par de chavales muy raros, vestidos de negro. Incluso les he visto dentro de la casa del señor Campbell. Ahora ya no están y su caravana tampoco. ¿Y si le han secuestrado? 

    —No le han secuestrado, señora Wilson. Conozco a esos chicos de los que habla y son familia del señor Campbell. Habrán ido juntos a algún sitio. 

    —¿Así que no va a hacer nada? —dijo la señora Wilson tras bufar indignada—. Cuando aparezca muerto, no me diga que no le avisé. 

    —Vamos a esperar veinticuatro horas —trató de negociar Ethan—. Si mañana sigue sin aparecer, intentaré ponerme en contacto con su hijo y, si él tampoco es capaz de decirme nada, organizaré unas patrullas de búsqueda. ¿Se queda más tranquila así? 

    John escuchó un nuevo bufido de la señora Wilson, seguido del golpeteo de sus zapatillas de vuelta a su casa. Se sintió aliviado. Aquellas veinticuatro horas que Ethan acababa de conseguirle eran más de lo que necesitaba. Iba a regresar a la playa cuando oyó unos pasos que se acercaban. La figura del jefe de policía asomó por la esquina. Él solo tuvo tiempo de erguirse tanto como pudo y de apoyarse en el muro para disimular su postura encorvada. 

    —Buenas tardes. ¿Escuchando tras las esquinas? —preguntó Ethan, lanzándole una sonrisa sarcástica. 

    —Sí, lo siento… Vi que llegaba usted con la sirena encendida y quise enterarme de qué pasaba —contestó John, intentando poner su cara más inocente—. ¿Ha sucedido algo grave? 

    —No, no lo creo… Solo un anciano que no está en su casa. —Ethan trataba de aparentar tranquilidad, pero John le conocía demasiado como para creerle. Todo su cuerpo estaba en tensión, tenía la mandíbula apretada y en sus ojos se percibía un brillo de preocupación—. ¿Lleva mucho tiempo usted por aquí? 

    —No, no mucho —mintió John—. Unos diez minutos… Tan solo he parado un rato a mirar el mar. ¿Por qué? 

    —¿Ha visto a un hombre viejo, de unos noventa años, con el pelo blanco y bien vestido? Suele llevar un bastón de madera oscura con el mango metálico… 

    —No, no he visto a nadie así, pero, si le veo, le diré que le están buscando. 

    —Se llama John Campbell. Si le encuentra, avise a cualquier policía o llámenos. 

    —De acuerdo, agente. Que pase una buena tarde. 

    Ethan se giró y se dirigió hacia su coche. John se quedó mirando cómo se marchaba, sintiendo un gran peso en el pecho. Le habría gustado decirle algo a modo de despedida, unas palabras que él pudiera descifrar al día siguiente y que sirvieran para que supiera que le consideraba su amigo, que no había habido nada que él hubiera podido hacer para evitar su muerte, que no debía sentir tristeza por su marcha… Pero no había palabras que pudieran expresar todo aquello sin decir nada que pudiera poner a Ethan sobre aviso, así que permaneció en silencio mientras veía cómo el policía volvía a entrar en su coche y se alejaba carretera adelante. 

    —Gracias por haber estado a mi lado —susurró al coche que ya desaparecía—. Hasta siempre, viejo amigo.
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 CAPÍTULO SIETE 

      

    Al levantó la vista de su libro y se quedó contemplando a Eli. Estaba cada vez más preocupado por ella. Se la veía pálida y cansada y unas ojeras enormes adornaban sus ojos. Además, a pesar de que a ella le gustaba aquel rollo de investigar libros antiguos, la había sorprendido un par de veces luchando contra el sueño, con los ojos casi cerrados y tratando de evitar que la cabeza se le cayera hacia delante. Deslizó el brazo por encima de la mesa para tomar su mano y llamar su atención. 

    —Eli, me aburro —susurró. 

    Ella no levantó la cabeza, fingiendo que seguía muy interesada leyendo su libro, pero Al pudo ver que estaba tratando de contener la risa. 

    —Esto es un rollo —insistió. 

    —Ayer prometiste que no ibas a protestar en todo el día —respondió ella, levantando por fin la vista de las páginas. 

    —Ya, pero son las seis de la tarde. Podemos decir que, técnicamente, he estado todo el día sin protestar —contestó él—. Llevamos aquí un montón de horas y no hemos encontrado nada. Vámonos. 

    Contra todo pronóstico, Eli asintió, cerró su libro y se puso a recoger. Él enarcó una ceja mientras la miraba. Aquello tampoco era normal. Eli era demasiado responsable como para darle la razón y abandonar la investigación sin discutir siquiera un poco. 

    —Todavía podemos estar un par de horas más aquí —dijo ella—, pero podríamos bajar un rato a tomar el aire. 

    —Buff, no es que me apetezca mucho bajar los siete pisos para volver a subirlos —protestó Al. 

    —Así podrías fumar —dijo Eli para animarle. 

    —Ya he estado fumando aquí [5]—repuso Al—. Bueno, bajemos y nos fumamos los dos un cigarrillo mientras nos da el aire. 

    —Ya sabes que yo no fumo —le dijo Eli. 

    —Pues entonces tenemos otro enigma que investigar —contestó él con tono misterioso—. El caso de los cigarrillos desaparecidos… 

    —¿Qué quieres decir? —preguntó ella. 

    —Que esta mañana, cuando me he levantado, me faltaban un montón en el paquete. 

    —¿Seguro? A lo mejor fumaste más de lo que crees —dijo ella, encogiéndose de hombros antes de cambiar de tema—. ¿Sabes lo que te digo? Que tienes razón. Vámonos ya de aquí. Hace rato que no me entero de lo que estoy leyendo. 

    Al volvió a mirarla, sorprendido. Estaba rara. No era solo una impresión. Además de dejar sus obligaciones para complacerle, estaba seguro de que le estaba mintiendo. La noche anterior se había comprado el paquete de tabaco justo antes de subir a la habitación y solo se había fumado dos cigarros antes de quedarse dormido. Cuando se levantó, había desaparecido casi la mitad del paquete. Eran muchos cigarrillos para una persona que no fumaba. O Eli estaba al borde de un ataque de histeria y se había fumado uno tras otro sin parar o había pasado la noche en vela. Viendo sus ojeras y su cara de cansancio, Al apostaba por lo segundo. 

    —Eli, ¿estás bien? —dijo, mirándola con preocupación—. Sabes que puedes contarme lo que te pasa. 

    Ella no contestó. Se quedó mirándole en silencio, con la respiración en suspenso, como si estuviera pensando si debía confiar en él o no. De repente, se levantó de la silla y salió disparada hacia el baño. 

    —Ahora vuelvo —dijo sin darle tiempo a protestar. 

    Al empezó a recoger todos los libros para hacer tiempo hasta que regresara. Aquella huida no hacía otra cosa que confirmar sus sospechas. A Eli le pasaba algo, algo tan malo como para no querer contárselo. Cuando volvió, ella le dedicó una tímida sonrisa de disculpa. 

    —Creo que me ha sentado mal algo que he comido. 

    Él no contestó de inmediato. Se quedó mirándola mientras negaba con la cabeza. No podía seguir engañándole. Tenía los ojos rojos y sus iris, siempre tan negros y opacos, brillaban como dos oscuros lagos al sol. Además, como siempre que lloraba, sus labios se habían hinchado y estaban más sonrosados. No pudo evitar pensar que estaba preciosa cuando lloraba, pero no se lo dijo. No era el momento adecuado. Ella estaba ocultándole algo grave y no pensaba moverse de allí hasta que se lo contara. 

    —Eli, ya basta. Deja de mentirme. 

    —¿Mentirte? Yo no te estoy mintiendo. 

    —Has estado llorando. Te lo noto en la cara —insistió él. 

    —No, no he estado llorando. Ya te he dicho que he comido algo que me ha sentado mal. He estado vomitando con tanta fuerza que me han salido hasta lagrimones. 

    Una luz se encendió en la mente de Al, haciendo que todo su cuerpo temblase. De repente, lo entendió todo. Cansancio, cambios de humor, vómitos… ¿Cómo no se había dado cuenta antes? 

    —Joder, Eli… ¿No estarás embarazada? 

    Ella le contestó con una carcajada mientras negaba con la cabeza. Él sintió un alivio inmenso que le recorría de la cabeza a los pies. 

    —No, Al… De verdad, no me pasa nada. Ya te dije que no deberíamos haber comprado esos perritos en un puesto callejero. 

    —Yo comí lo mismo y estoy bien —protestó él. 

    —Tú serías capaz de comer matrículas, como los tiburones —bromeó ella—. Tienes el estómago a prueba de bombas. Venga, no te preocupes más y vayamos a buscar un sitio en el que nos den algo para cenar que no me mate. 

    Eli recogió los libros que él había apilado y los llevó al mostrador para devolvérselos al bibliotecario. Al se quedó contemplándola, sin saber qué más decir. Seguía convencido de que le ocultaba algo, pero parecía que, al menos de momento, ella seguía cerrada. Le dolía que no fuera capaz de confiar en él, pero tendría que esperar. Sabía que, tarde o temprano, se lo acabaría contando. Solo tenía que darle un poco más de tiempo. 

      

    Se despertó y se giró en la cama para abrazar el cuerpo de Eli, pero solo encontró vacío. Abrió los ojos, desorientado, y miró alrededor. La puerta del balcón estaba abierta, pero no la vio allí. Sintió que el miedo le mordía las entrañas y se sentó en la cama, aterrado. ¿Dónde estaba? ¿Qué había pasado? Entonces la oyó. Estaba allí, en el balcón, oculta tras la pared. Y estaba llorando. Oía claramente sus sollozos angustiados. 

    Se levantó sin hacer ruido y se puso los pantalones. Después se acercó poco a poco al balcón, intentando que sus pies no hicieran crujir los tablones de madera. Se quedó unos segundos parado al lado de la puerta, contemplándola. Estaba sentada en el suelo, vestida tan solo con la camiseta que él había llevado puesta unas horas antes, fumándose un cigarrillo con la mirada perdida en el oscuro paisaje de la ciudad mientras las lágrimas bañaban su rostro. 

    —En serio… No tengo ningún problema con que te fumes mis cigarrillos, pero avísame para que compre tabaco para los dos —dijo, sentándose a su lado—. ¿Me das uno? 

    Ella se sobresaltó y trató de limpiar sus lágrimas a toda prisa. Después, fingió una sonrisa mientras le tendía el paquete de tabaco. 

    —Claro. Son tuyos. 

    Al sacó un cigarrillo y lo encendió. Después dejó el paquete en el suelo, entre los dos, y, con el brazo libre, atrajo el cuerpo de Eli hacia el suyo y la obligó a apoyar la cabeza en su hombro. 

    —¿Vas a seguir diciendo que no te pasa nada? —preguntó con voz cansada. 

    —No podía dormir por el calor y he salido a tomar un poco el aire —contestó ella. 

    —Eli, para, por favor… No haces otra cosa que mentirme a la cara. —Su tono fue más duro esa vez—. Estoy preocupado por ti, joder. ¿Vas a decirme de una vez lo que te pasa? 

    Se giró hacia ella para mirarla, esperando su respuesta, pero, en lugar de hablar, Eli le abrazó y escondió la cara en su pecho. Él la apretó contra su cuerpo, mientras sentía cómo ella se sacudía por el llanto y cubría su piel de lágrimas calientes. La dejó llorar, abrazándola sin más y depositando besos en su pelo, esperando que el ataque de llanto remitiera y que pudiera por fin confesarle qué la hacía tan desgraciada. En aquellos minutos se sintió más angustiado que en toda su vida. Conocía bien a Eli y sabía que era fuerte y valiente. Si estaba así, lo que le sucedía tenía que ser muy grave. Mil ideas le pasaron por la cabeza: ella estaba enferma y se estaba muriendo; ya no le quería e iba a abandonarle; el mundo iba a acabarse a la semana siguiente… 

    —Es John… —dijo ella en un susurro. 

    Él dejó de abrazarla y la separó un poco para poder mirarla. En un primer momento pensó que había entendido mal. Habían dejado a John sano y salvo en su casa el día anterior y, desde entonces, no se habían puesto en contacto con él. ¿Qué podía haberle pasado para angustiar de aquella forma a Eli? 

    —¿John? ¿Qué le pasa? —preguntó confuso. 

    —Va a ser la próxima víctima de Apolyon. Encontró una manera de enviarlo de vuelta al infierno, pero hace falta que alguien se sacrifique para conseguirlo… 

    Al se levantó de un salto y entró en la habitación. Se sentó en la cama y empezó a ponerse las botas. Escuchó a Eli entrar y cerrar la puerta del balcón. Después, ella se acercó a la cabecera de la cama y encendió la luz de la mesilla. 

    —¿Qué haces? —preguntó entre hipidos. 

    —Vestirme. Volvemos a Rockport —contestó sin mirarla—. ¿Podrías devolverme mi camiseta? 

    Ella se la quitó y la dejó sobre la cama. Después empezó a buscar su ropa sin preguntarle nada más. Él acabó de vestirse y recogió todas sus cosas de la habitación. Miró por el rabillo del ojo y vio que Eli también estaba acabando de prepararse. Seguía llorando, pero él ya no sintió ganas de consolarla. Estaba demasiado furioso con ella, con John… Con el mundo entero. 

    —¿Nos vamos? —le preguntó, dirigiéndose hacia la puerta de la habitación. 

    —Al, espera —le llamó ella entre sollozos—. Lo siento mucho, de verdad… 

    —Ahora no, Eli… No me hables —la cortó él—. No quiero decir nada de lo que luego pueda arrepentirme. Vamos, quiero llegar a Rockport cuanto antes. Tengo que parar esto.
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 CAPÍTULO OCHO 

      

    La última luz dentro de la casa de la señora Wilson ya se había apagado hacía tiempo, pero John decidió esperar un poco más para asegurarse. Se había pasado toda la tarde y la mayor parte de la noche en aquella playa. El tiempo parecía haberse ido deslizando a cámara lenta y, al mismo tiempo, le daba la impresión de que se le escurría a toda velocidad, como arena entre los dedos. Aquellas eran sus últimas horas de vida y, aunque tampoco había planeado hacer nada especial con ellas, le disgustaba haberlas perdido sentado sin hacer otra cosa que mirar el mar mientras la playa iba quedándose vacía. Al menos había podido contemplar un último anochecer y, como si el sol lo supiera y quisiera despedirse, le había dedicado un increíble espectáculo, tiñendo el horizonte con matices anaranjados, dorados, rojizos y violetas y despertando mil brillos sobre la espuma de las olas. 

    Un golpe de viento llegó desde la orilla y John se estremeció. A pesar de que estaban a principios de agosto, por la noche refrescaba mucho y él solo llevaba una camisa. El frío de la noche parecía habérsele metido dentro para instalarse en sus huesos, recordándole todos y cada uno de sus dolores. Lo único positivo de la situación en la que se encontraba era que no iba a darle tiempo a constiparse. 

    Sacó su reloj de bolsillo y miró la hora. Ya eran las tres de la mañana. Todo Rockport dormía. En aquel momento resultaba menos discreto seguir solo en la playa que intentar regresar a su casa. Trató de ponerse en pie, pero su cuerpo estaba anquilosado. Le dolían todas las articulaciones por haber pasado tantas horas en la misma postura. Pensó que era muy irónico tener aquel aspecto de joven ágil y lozano y sentirse tan viejo. Se sobrepuso al dolor y los pinchazos y consiguió ponerse en movimiento. Se acercó a la verja de su casa y la empujó. Esta emitió un agudo y largo chirrido. Se quedó quieto, con la verja a medio abrir y el corazón bombeando con fuerza en el pecho. Le daba la impresión de que aquel sonido tenía que haberse oído en todo el pueblo y que, desde luego, no habría pasado inadvertido para los finos oídos de su vecina. Esperó un par de minutos, temiendo que en cualquier momento vería luz saliendo de alguna de las habitaciones de la casa de la señora Wilson o que esta aparecería en la puerta gritando que había un desconocido tratando de colarse en la casa del señor Campbell para alertar a todos los vecinos. 

    Cuando se convenció de que no iba a pasar nada, cruzó la verja y, tras subir con esfuerzo los escalones, sacó la llave y se coló dentro de casa. Después de cerrar la puerta con mucho cuidado para no hacer ningún ruido, apoyó la espalda contra ella y se permitió respirar tranquilo. En aquel momento se le ocurrió que no sabía por qué se había tomado tantas molestias para regresar a casa. ¿Qué más le daba morir en aquel lugar que en cualquier otro sitio? Estaba seguro de que Apolyon se presentaría estuviera donde estuviera para reclamar el cumplimiento del pacto que habían firmado. 

    Se dio cuenta de que sí importaba. No quería morir en la playa y que se formara un espectáculo como el que se había montado con las muertes anteriores. Al pensar en el cadáver que él mismo había encontrado en la playa y recordar las fotos de los otros muertos que Ethan le había mostrado, sintió que el pánico le invadía. Un frío glacial se instaló en su pecho, paralizando su respiración y haciendo que su corazón rebotase con tanta fuerza contra sus costillas como si pretendiera escapar. No quería morir. No aquel día, no de aquella forma… Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas y que todo su cuerpo le urgía a escapar, a tratar de buscar una salida a aquella situación en la que él mismo se había metido. 

    Se sorprendió de su reacción. Ya tenía noventa y cinco años. Todos sus amigos de juventud habían muerto. La mayoría de sus familiares también. Pensaba que hacía años que se había acostumbrado a la idea de la muerte, que ya no le asustaba, que la consideraba una amiga que vendría cualquier día para brindarle el descanso eterno… Se permitió una sonrisa sarcástica. Una cosa era pensar en la muerte como una posibilidad y otra muy distinta ser consciente de que le quedaba menos de una hora de vida. No estaba preparado para aquello. Nadie lo estaba. 

    Además, no quería morir de aquella manera: destripado como un animal, devorado en vida, solo… La idea de llamar a Ethan y pedirle que él y sus hombres le protegieran volvió a su mente. Había una posibilidad real de que Apolyon no quisiera aparecer delante de un montón de testigos, que le considerara una pieza demasiado complicada y decidiera ir a buscar otra víctima… O, al menos, quizá decidía postergar su visita hasta que se encontrara solo. Eso le daría más tiempo y, en aquel momento, era lo que más deseaba en el mundo. Más tiempo, solo un poco más de tiempo… 

    Se separó de la puerta y empezó a recorrer el pasillo mientras negaba con la cabeza. No. No iba a poner en peligro la vida de nadie. Le habría encantado que Ethan y sus hombres estuvieran allí, o que le acompañaran Al y Eli, o su hijo y sus nietos… No quería morir solo, pero, después de todo, ¿no estamos todos solos cuando morimos? 

    Estaba decidido. Él lo había querido así y, aunque se sintiera aterrado y todo su cuerpo pareciera clamar por un poco más de vida, seguía pensando que había tomado la decisión correcta. Fue hasta la cocina y arrancó el cable del teléfono. No quería dejarse la más mínima posibilidad de estropearlo todo en el último minuto pidiendo ayuda. Iba a seguir adelante con su plan por mucho que le doliera, por mucho que le asustase. 

    Abrió un armario y sacó un vaso y la botella de Jim Beam que tenía guardada para las ocasiones especiales. Apenas le quedaba un tercio. Sacó el reloj de su bolsillo y comprobó que aún eran las tres y veinte. Si se daba prisa, quizá podría acabársela. 

    Regresó al salón, dejó la botella y el vaso sobre la mesa y después se acercó a la cadena de música que su hijo le había regalado las pasadas navidades. Casi no la había usado. Él prefería escuchar sus discos en su viejo gramófono. Le gustaba el siseo de la aguja al deslizarse, el ritual de sacar el vinilo de la funda y colocarlo en su lugar con sumo cuidado… Le daba la impresión de que aquellos detalles servían para darle al hecho de escuchar música la importancia que merecía. Aquellos casetes modernos estropeaban la experiencia, pero tendría que conformarse. Comprobó que la canción que quería escuchar era la primera de la cara B, rebobinó hasta el comienzo de la cinta y la dejó preparada para cuando la necesitase. 

    Se acercó al enorme armario de madera oscura que ocupaba toda la pared del salón, abrió uno de los cajones y sacó el álbum de fotos familiar. Se sentó en el sofá, se sirvió el primer vaso de whisky y, después de darle un largo trago que pareció desterrar aquel frío que había conquistado su cuerpo durante el tiempo que había pasado en la playa, abrió el álbum y empezó a ojearlo. Toda su vida estaba allí, pasando de los tonos sepia al blanco y negro para llegar al color en los últimos años. Imágenes de sus padres en el día de su graduación, una foto suya con el uniforme poco después de alistarse para la guerra, el día de su boda con Lucy, las primeras fotos de Bobby, imágenes de algunas reuniones con el Grupo Alpha… Siguió bebiendo a pequeños sorbos mientras aquellos retazos de su vida se deslizaban frente a sus ojos… Había conseguido muchas cosas, había tenido una vida plena y feliz… En aquel momento, con la conciencia tranquila por saber que no tenía nada de lo que arrepentirse y que iba a acabar su vida haciendo lo que debía, sintió que una extraña calma se instalaba en su pecho. Solo le restaba terminar con dignidad y demostrarle a aquel demonio cómo moría un hombre valiente. 

    El reloj le indicó que ya eran las cuatro de la mañana. Apolyon estaba a punto de llegar. Cerró el álbum de fotos, se sirvió un último vaso de whisky y caminó hasta la cadena de música para ponerla en funcionamiento. Las primeras notas de Who wants to live forever llenaron la estancia y parecieron expandirse en su pecho, llenando su alma de paz y de luz. Se sentó de nuevo en el sofá y miró hacia la puerta por la que aquel demonio no tardaría en aparecer. Estaba preparado para afrontar su destino. Ya quedaba poco.
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 CAPÍTULO NUEVE 

      

    —Voy a parar un momento a poner gasolina. 

    Sus palabras me sorprendieron y me hicieron pegar un salto en el asiento. Era lo primero que decía desde que habíamos salido de Boston. Ni siquiera me atreví a contestar nada. Me limité a asentir, al ver que él había girado la cabeza hacia mí esperando una respuesta. Su mirada me hizo estremecer. Sus ojos azules, normalmente tan alegres y dulces, transmitían odio, furia… ¿Asco tal vez? No quería ni planteármelo.  

    Llevaba todo el viaje a su lado, mirándole por el rabillo del ojo, observando su mandíbula tensa, sus dientes apretados, sus manos aferrando el volante con fuerza, su cuerpo inclinado hacia delante como si tratara de empujar la caravana para que fuera más rápido. Durante todo aquel tiempo había tratado de encontrar la manera de explicárselo todo, pero no me había atrevido a decir una palabra. Por primera vez en mi vida le tenía miedo. No a él. Sabía que nunca me haría nada malo, que jamás me pondría una mano encima. Me daba miedo lo que pudiera estar pensando de mí, lo que pudiera estar sintiendo… Si yo le daba asco, si me odiaba, si me decía que no quería volver a verme, me moriría. No era una exageración ni una manera de hablar. Me moriría de verdad. O, al menos, ya no querría seguir viviendo. 

    Él tomó un desvío hacia la gasolinera. Sin decir una palabra, se bajó de la caravana. Un chico con aspecto cansado y somnoliento, vestido con un uniforme naranja, se acercó para llenar el depósito. Divisé una cabina de teléfono a pocos pasos y, sin pensarlo un segundo, salí de la caravana y corrí hacia allí. Quizá aún estábamos a tiempo de detener todo aquello, de buscar otra salida. Marqué el número de John y esperé. Ni siquiera dio línea. El silencio fue la única respuesta, un silencio absoluto, un silencio de cripta… Me negué a darme por vencida y volví a llamar, diciéndome a mí misma que, en mi nerviosismo, habría marcado mal, pero seguí sin obtener respuesta. 

    Vi que Al ya había pagado al chico de la gasolinera y estaba volviendo a subir a la caravana. Colgué el teléfono y corrí hacia allí, temiendo que estuviera tan furioso conmigo como para dejarme tirada. Me senté a su lado y esperé a que arrancara. 

    —¿Qué hacías? —preguntó él. 

    —He intentado llamar a John, pero no contesta. 

    No dijo nada. Siguió con la mirada clavada en la carretera y el cuerpo en tensión mientras apretaba el acelerador con todas sus fuerzas tratando de ganar un minuto más. De repente, soltó un rugido y golpeó con fuerza el volante. 

    —¿En qué estabais pensando? En serio, ¿en qué cojones estabais pensando? 

    —Él quiso hacerlo. Encontró la forma de expulsarlo de vuelta al infierno, pero hacía falta una persona vieja que se sacrificara… Teníamos que hacer un hechizo para engañar a Apolyon, para que siguiera siendo viejo aunque aparentara ser joven y que así ese demonio comiera la carne de un anciano… 

    —¿Así que no solo se lo has permitido sino que le has ayudado? —Nuestros ojos se cruzaron durante un segundo y me encontré con la mirada de asco infinito que tanto había temido. 

    —No lo entiendes —protesté—. Él me dijo que iba a hacerlo igualmente, que si no le ayudaba su sacrificio sería en vano. ¿Qué otra opción tenía? 

    —¿Contármelo? ¿Confiar en mí? —Volvió a golpear con fuerza el volante—. No podemos seguir así, Eli. Me mientes, me ocultas cosas, tramas planes a mis espaldas… Pensaba que estábamos juntos en esto, que trabajábamos en pareja. Si nunca me cuentas nada, ¿qué pinto yo en esto? ¿Qué soy? ¿Tu chofer? ¿Tu guardaespaldas? ¿Tu chico de los recados? 

    —Sabes que no es eso, Al… 

    —¿Y entonces qué es? Una mierda, eso es lo que es. Así no podemos continuar, Eli. O somos los dos iguales o no somos nada. 

    Ahí estaba: el ultimátum que tanto había temido. Me sentí como si acabara de abrirse una sima infinita delante de mis pies y me estuviera fallando el equilibro. Solo hacía falta otra palabra de desprecio suya para que me despeñara. 

    —No podía contártelo, Al. Nunca habrías aceptado este plan. 

    —Por supuesto que no lo habría aceptado… Y sabes que Ethan tampoco. —Se permitió apartar los ojos un segundo de la carretera para lanzarme una mirada envenenada—. Podríamos haber buscado otra solución… 

    —No había otra solución —protesté—. Habría habido más víctimas. 

    —Eso no lo sabes… Teníamos a Lisa acojonada. Teníamos tiempo… Y, aunque hubiera habido más víctimas, me da igual… Por mí ese bicho puede comerse a todo Rockport, a todo el puto estado de Massachusetts… Pero no a John. —Apretó la mandíbula con tanta fuerza que sus dientes rechinaron—. ¿Has pensado de verdad en lo que has hecho? Has entregado a nuestro amigo a un demonio para que se lo coma mientras aún está vivo, para que le saque los órganos y los devore, para que se lleve esa “alma inmortal” de la que tanto hablas… ¿De verdad has pensado en todo eso y has decidido que era la mejor solución? 

    No contesté nada más. No tenía nada que decir. Por supuesto que había pensado todo aquello. Llevaba pensándolo tres días y por eso era incapaz de dormir y de dejar de llorar. Durante todo aquel tiempo me había sentido culpable, pero, después de sus palabras, al oírle hablar con aquel desprecio en la voz, la sensación se había multiplicado por mil. Al tenía razón. Nos habíamos equivocado. Aquella no era la manera correcta de hacer las cosas. Ojalá aún estuviéramos a tiempo de detener aquella locura.
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 CAPÍTULO DIEZ 

      

    El sonido de la música no permitió que esa vez percibiera sus pasos ni el siseo del arrastrar de su vestido mientras el demonio avanzaba por el pasillo. De repente estaba allí, ocupando todo el hueco de la puerta con sus alas negras, mirándole con sus ojos cambiantes y sonriéndole como si se burlara de él. 

    —Buenas noches, John Campbell. —Su sonrisa se amplió, permitiendo que volviera a percibir aquellos amenazantes colmillos que pronto se cebarían con su carne. 

    —Buenas noches, Apolyon. Te estaba esperando. 

    El ser enarcó una ceja y su sonrisa se desvaneció. Dio un par de pasos dentro de la estancia mientras le observaba con curiosidad. 

    —Me conoces. Sabes mi nombre. —El demonio esperó hasta que John asintió—. ¿Sabes también a qué he venido? 

    John se inclinó hacia delante, recogió su vaso de la mesa y le dio un largo trago. Cerró los ojos durante un segundo para sentir cómo el líquido ambarino le calentaba por dentro y conseguía calmar un poco sus nervios. 

    —Sí. Te conozco y sé lo que vas a hacerme —contestó con voz tranquila—. Sé que vienes a matarme. 

    —Nunca entenderé a los seres humanos. Sabías que solo tenías un día de juventud y te encuentro aquí, solo, escuchando música. ¿Por qué no has salido a disfrutar de los placeres de la carne en tus últimas horas? 

    —Algunos preferimos los placeres del espíritu, pero, como bien has dicho, es difícil que un ser como tú pueda entenderlo. —John se recostó en el asiento y le dio otro trago a su whisky. 

    El demonio no se movió. Siguió contemplándole con cautela, como se mira a una serpiente que puede saltar en cualquier momento para morderte. John temió que su actitud estuviera despertando sospechas. No tendría que haberle dicho que le conocía, quizá debería haber fingido que le tenía miedo… Se maldijo por su estupidez. Su idea de morir con dignidad estaba a punto de estropear todo su plan. 

    —¿No tienes miedo? ¿No vas a suplicarme clemencia? —preguntó Apolyon, confirmando los temores de John. 

    —No. Esto lo he decidido yo. Sé que ibas a matar a alguien y prefiero ser yo el elegido. Ya soy muy viejo y no me queda nada en el mundo… 

    Apolyon volvió a quedarse en silencio, mirándole con suspicacia. De repente, sus ojos se iluminaron y empezó a negar con la cabeza, mientras lanzaba una risa que fue queda al principio para ir ganando en intensidad. 

    —Sé lo que intentas, viejo zorro —dijo, haciendo que un escalofrío recorriera la espalda de John—. Seguro que has cometido cientos de actos infames en tu vida. Crees que, con este sacrificio, todo eso quedará pagado, que tu Dios se apiadará de tu alma al contemplarlo… Te voy a contar un secreto: tu alma será mía. No habrá cielo ni infierno para ti. Y, aunque lo hubiera, vuestro Dios os ignora. No va a ayudarte. 

    Sin decir una sola palabra más, Apolyon se lanzó sobre él. A pesar de que se había prometido a sí mismo que no tendría miedo, John no pudo contener un grito. Levantó las manos para tratar de detener al demonio. El ser dejó que lo intentara, burlándose de sus esfuerzos. Sus ojos habían dejado de ser cambiantes para convertirse en dos pozos de lava incandescente. Su sonrisa era mucho más amplia y cruel y sus colmillos parecían haber crecido hasta convertirse en los de una bestia voraz. 

    Se mantuvieron fijos en aquel abrazo durante unos segundos, hasta que el demonio se cansó de jugar. Agarró las muñecas de John y le hizo apartar los brazos para tener el camino libre hacia su abdomen. Después, se inclinó hacia delante lentamente mientras mantenía sus ojos fijos en él, como una amante juguetona. Cuando ya estaba a un par de pulgadas de distancia, empezó a abrir la boca. John sintió que el terror le paralizaba. Aquella boca ya no era humana. Ocupaba todo el ancho de su rostro y se abría cada vez más, hasta convertirse en un agujero inmenso repleto de filas de colmillos babeantes. El ser se lanzó sobre su vientre y, de una sola dentellada, lo abrió de lado a lado. La sangre manó a chorros bañando a la criatura, que la recibió con sus labios anhelantes. 

    John trató de sobreponerse a aquel dolor y luchó por liberar sus muñecas, pero Apolyon seguía manteniendo la presión. Giró la cabeza hacia un lado y vio que los brazos del demonio habían cambiado. Ya no estaba sujeto por aquellas manos de mujer suaves y pálidas, sino por unas manos negruzcas con dedos retorcidos que terminaban en unas largas garras. Se sorprendió al darse cuenta de que no eran solo los brazos del demonio los que habían cambiado. Sus propios brazos también lo habían hecho. Ya no mostraban la tersura de la juventud que había podido admirar durante aquel día. Volvían a ser unos brazos arrugados, resecos, artríticos… El hechizo había funcionado. A pesar del dolor insoportable, consiguió esbozar una sonrisa. Lo habían conseguido. 

    En aquel momento, el ser se apartó de su cuerpo como si le estuviera quemando y soltó un grito agónico que despertó ecos en todas las estancias de la casa. John se quedó paralizado, contemplándolo. Ya no quedaba nada del hermoso ángel oscuro que se le había presentado. Tampoco era el tipo de demonio que solía aparecer en las ilustraciones religiosas. Nada de cuernos, pezuñas o rabo. Frente a él tenía a un ser oscuro y retorcido que parecía hecho de jirones de humo negro, que cambiaba y fluctuaba ante su mirada atónita sin mantener ni un solo segundo una forma definida. Lo único que se conservaba inalterable eran sus ojos, aquellas dos brasas llameantes que parecían contener todo el odio del universo. 

    —¿Qué me has hecho? —rugió una voz que sonaba como si estuviera pronunciada por mil gargantas condenadas—. ¡Maldito seas! ¿Qué me has hecho? 

    —Demostrarte que a los humanos nos da igual que Dios nos ignore —contestó John, orgulloso—. Nos bastamos solos para derrotaros. Vuelve al infierno del que saliste. 

    El ser soltó otro rugido de rabia y agonía mientras la niebla de la que estaba formado iba volviéndose más tenue e inconsistente. En unos segundos ya no quedaba ni rastro de él. John dejó caer la cabeza hacia atrás mientras respiraba con dificultad. Después luchó por incorporarse un poco para ver la magnitud de la herida. El dolor era espantoso. Nunca en su vida había sentido algo similar. La herida dolía, quemaba, escocía… Parecía que la sangre burbujeara, como si estuviera a cien grados, y, a pesar de que el demonio ya no estaba allí, aún podía sentir los colmillos aferrados a su carne. Miró el enorme agujero de su vientre y sintió ganas de vomitar. Aquello que asomaba entre la sangre debían de ser sus intestinos. Se cubrió la herida con las manos mientras sentía cómo las lágrimas afloraban a sus ojos. Aquella no era una manera digna de morir. Quizá ninguna lo era. 

    Volvió a recostarse en el sillón. Se sentía muy débil. La vida se le iba con aquel torrente de sangre incontenible que se deslizaba entre sus dedos. Se permitió sonreír. Había ganado. Había vencido al demonio. Había tenido una gran vida con un final digno de fuegos artificiales. No se podía pedir más. Sintió que sus ojos pesaban y se dejó llevar por aquella sensación adormecedora con las últimas notas de Who wants to live forever resonando en sus oídos.
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 CAPÍTULO ONCE 

      

    No había hueco para aparcar la caravana en Beach Street, así que, tras maldecir un par de veces, la dejó en doble fila justo frente a la casa de John y saltó fuera. Escuchó a Eli correr detrás de él, pero ni siquiera se giró. Lo único en lo que podía pensar era en llegar a tiempo o en que John hubiera entrado en razón mientras ellos estuvieron fuera y hubiera decidido no seguir adelante con aquel estúpido plan. 

    Abrió la verja, subió los escalones de entrada de un solo salto y empujó la puerta, pero estaba cerrada. Se dijo a sí mismo que era normal. Eran casi las cinco de la mañana. Lo más probable era que John estuviera en la cama, plácidamente dormido. Sí, tenía que ser eso… Por Dios, por favor, que fuera eso... Pulsó el timbre varias veces y, ante la falta de respuesta, empezó a aporrear la puerta. No consiguió que surgiera ninguna contestación desde el interior de la casa, pero una de las ventanas de la señora Wilson se iluminó. Lo que le faltaba. No tenía ninguna gana de ponerse a dar explicaciones a vecinas cotillas. 

    Eli ya había llegado a su lado, pero, en lugar de quedarse junto a él, empezó a revolver entre las macetas de la terraza. Al volvió a aporrear la puerta un par de veces antes de girarse hacia ella. 

    —¿Se puede saber qué estás haciendo? —le preguntó. 

    —John me dijo que guardaba una llave bajo una de las macetas. —Eli siguió moviéndolas de un lado a otro. Al cabo de unos segundos, soltó un grito de triunfo y se levantó con una llave en la mano—. Toma. Aquí tienes. 

    Antes de que Al pudiera meter la llave en la cerradura, la puerta de la casa de la señora Wilson se abrió y esta salió, vestida con una bata de flores y llevando una redecilla en el pelo. Se quedó en el umbral de su casa con los brazos en jarras y mirándoles con el ceño fruncido. 

    —¿Se puede saber qué hacéis? No son horas de montar estos escándalos —les gritó. 

    —Estamos preocupados por el señor Campbell —explicó Eli—. No contesta. 

    —Lleva desaparecido desde ayer —dijo la vecina—. Ya avisé al jefe de policía y me dijo que no había de qué preocuparse, que seguramente estaría en algún sitio con vosotros. ¿Tampoco sabéis nada de él? 

    Al negó con la cabeza y, sin decir nada más, metió la llave en la cerradura. Aquellas palabras de la señora Wilson habían terminado por disparar todas sus alarmas. Estaba seguro de que llegaban tarde, de que algo horrible le había sucedido a John. Abrió la puerta y, antes de entrar, se giró hacia Eli. 

    —Quiero que me esperes aquí. Y no dejes entrar a nadie —ordenó mientras le señalaba como la vecina ya había salido de su casa y estaba a punto de traspasar la verja. 

    —Pero quiero saber si está bien… —protestó ella. 

    —Ahora mismo salgo. Espérame aquí. 

    Eli abrió la boca para insistir, pero debió ver algo en sus ojos que hizo que desistiera. La verdad era que Al estaba a punto de estallar. Tenía ganas de decirle que, si tan preocupada estaba por él, si tantas ganas tenía de saber si estaba bien, debería haberlo pensado mejor antes de arrojarle a las garras de un demonio. Sin embargo, prefirió callarse. En aquel momento lo importante era encontrar a John. Todo lo demás podía esperar. 

    La casa estaba oscura y silenciosa. Lo único que se escuchaba era el eco de sus pisadas sobre los viejos tablones de madera. Avanzó unos pasos, sintiendo que el miedo le invadía. Podía haber cualquier cosa esperando entre las sombras, acechándole… Soltó el aire que había estado conteniendo mientras se decía a sí mismo que no tenía nada que temer. La casa parecía desierta. No había nadie allí que fuera a atacarle. Inspiró con fuerza para infundirse valor y entonces lo notó. Había un olor extraño flotando en el ambiente, un aroma metálico. Reconoció aquel olor. Era sangre. 

    Ya no se detuvo a tomar precauciones ni le preocupó hacer ruido. Sintiéndose un auténtico gilipollas por no haberlo pensado antes, buscó el interruptor de la luz del pasillo y lo pulsó. Al instante, su miedo a lo sobrenatural desapareció. Solo le quedó el terror de seguir sintiendo aquel aroma, de imaginar lo que iba a encontrarse. No quedaba hueco para sentir otros miedos. 

    Fue avanzando por el pasillo, echando un vistazo apresurado a las habitaciones, hasta que llegó a la puerta del salón. Sintió que todo el aire abandonaba sus pulmones, como si le hubieran golpeado con fuerza en el estómago. Los ojos se le llenaron de lágrimas y sus piernas se volvieron de gelatina. Agarrado al marco de la puerta, fue dejando que su cuerpo se deslizara hasta el suelo mientras sus ojos seguían clavados en aquella imagen que ya nunca abandonaría su memoria. Todo su cuerpo estaba paralizado. Se sentía incapaz de moverse, de gritar, de pensar… Toda su mente estaba invadida por el horror y no había sitio para otros pensamientos. 

    —Al, ¿estás bien? —dijo Eli desde la puerta. 

    Su voz le trajo de vuelta a la realidad y le hizo reaccionar. La pena fue sustituida por la furia, por la rabia, por el rencor más absoluto que había sentido nunca. Tuvo ganas de ir hasta la entrada, agarrar a Eli y tirar de ella hasta colocarla frente al cuerpo desangrado y destripado de John, de sujetar su cara para obligarle a mirar lo que había hecho… Pero no pudo. Eli no debía ver aquello, nadie debería verlo. Eli no se merecía algo tan cruel y John no habría querido algo así. 

    Se levantó con esfuerzo, sintiéndose muy viejo y muy cansado de repente. Estaba mareado y le daba la impresión de que el suelo oscilaba bajo sus pies. Se apoyó en la pared y caminó de vuelta a la entrada. En cuanto Eli le vio, se echó las manos a la cara y empezó a sollozar. No hizo falta que le dijera nada. Agarró la puerta y empezó a cerrarla para impedir que Eli o la señora Wilson entraran en la casa. 

    —Llamad a la policía y que venga Ethan —les dijo antes de cerrar—. Yo me quedaré cuidándole. 

      

    Unos golpes en la puerta le devolvieron a la realidad. No sabía cuánto tiempo llevaba sentado en el suelo del pasillo, fumándose un cigarrillo tras otro con la mirada clavada en la pared y la mente desconectada. Se levantó y miró las colillas esparcidas a su alrededor. Le dio por pensar que quizá no debería haber fumado en una escena del crimen, aunque, sinceramente, daba igual. Por mucho que investigaran, nunca iban a descubrir qué era lo que había sucedido allí. 

    Se acercó a la puerta y distinguió a Ethan a través de la mirilla. Abrió despacio y vio a un par de policías detrás de él y, a unos pasos, a Eli y la señora Wilson, apoyadas contra la verja de la casa. Ethan les hizo una seña a sus hombres para que se detuvieran y entró solo. Después, cerró la puerta a su espalda. 

    —¿Está muerto? —le preguntó angustiado. 

    —Sí —contestó Al con voz neutra. Parecía que su alma estuviera anestesiada. En tan solo unas horas había experimentado tanto odio, tanta rabia, tanto miedo y tanta angustia que no era capaz de sentir nada más—. Está en el salón. 

    Ethan se encaminó hacia allí, pero Al no le siguió. No tenía fuerzas para volver a mirarlo. El jefe de policía se quedó en la puerta unos segundos, contemplando la escena, antes de girarse hacia Al. 

    —¿Ha sido Apolyon? 

    —Sí. John decidió sacrificarse para salvar al pueblo de ese demonio. Ya no habrá más muertos —contestó Al. 

    Ethan asintió, regresó a la puerta de entrada y le puso una mano en la espalda para guiarle fuera. Después les hizo una seña a sus hombres para permitirles pasar. 

    —No os vayáis muy lejos. Luego querré hablar con vosotros —les dijo antes de cerrar de nuevo la puerta. 

    Al caminó hasta la verja de entrada, dejando la mayor distancia posible con Eli y la señora Wilson. Se apoyó en la valla y sacó otro cigarrillo. Vio que Eli se giraba hacia él y que daba un par de pasos para acercarse. Él se limitó a mirarla y negó con la cabeza. Todavía no se sentía preparado para hablar con ella. Estaba demasiado furioso y, en aquel momento, solo quería culparla por lo que había pasado, gritarle hasta expulsar toda la ira que le consumía. No podía hacer eso. Sabía que al final tendrían que hablar, que tendrían que tomar una decisión sobre lo que iba a ser de ellos, pero no quería que fuese el odio el que hablase por su boca. Eli pareció entenderlo, porque regresó a su lugar y se limitó a mirar el mar mientras las lágrimas seguían bañando su rostro. 

      

    Ethan salió media hora después. Se dirigió hacia Eli, pero Al se adelantó y le tomó por el brazo mientras negaba con la cabeza. Ethan se dejó llevar hasta que se separaron unos pasos. 

    —Habla conmigo primero —le pidió—. Eli no está bien. 

    —Como quieras. ¿Qué ha pasado ahí dentro? 

    —Ya te lo he dicho: John decidió sacrificarse para expulsar al demonio —contestó Al—. John y Eli encontraron un ritual antiguo… Había que engañar a Apolyon para hacer que comiera la carne de una persona vieja, así que se inventaron un hechizo para que John pareciera joven sin serlo y Apolyon le atacara. No te puedo dar muchos detalles… Estaba muy enfadado y no dejé que Eli se explicara bien. 

    —Entonces quizá debería ir a hablar con ella —sugirió Ethan. 

    —No. Es mejor dejarla tranquila. —Al resopló y sacó un nuevo cigarrillo—. Lleva varios días sin dormir, llorando todo el tiempo… Se siente muy culpable… 

    —Porque lo es —le cortó Ethan con los ojos echando chispas—. Tal y como yo lo veo, es cómplice de asesinato. 

    —¿Cómplice de quién? ¿De un demonio? ¿Eso es lo que vas a poner en tu informe? —preguntó Al, sarcástico—. John decidió sacrificarse. Iba a hacerlo igual tanto si Eli le ayudaba como si no. Ella consiguió que al menos su muerte sirviera para algo. Hemos vencido a Apolyon y ya no volverá por aquí, ya no habrá más muertes. 

    —Perfecto. ¿Qué es lo que quieres? ¿Que le pongamos una medalla por haber colaborado en la muerte de mi amigo? —gritó Ethan. 

    —No, por supuesto que no. Solo quiero que entiendas por qué lo ha hecho y que comprendas lo duro que está siendo esto para ella. 

    Ethan negó con la cabeza y se separó unos pasos para quedarse mirando cómo el sol empezaba a despuntar en el horizonte. Al le dejó tiempo. Le entendía perfectamente, mucho más de lo que el policía podía llegar a creer. Le estaba pidiendo una comprensión que incluso a él le resultaba imposible. Sin embargo, se dio cuenta de que, al defender a Eli, al tratar de buscar argumentos para disculparla, había empezado a entenderla. Era difícil ponerse en su lugar. Sabía que él jamás habría tomado las decisiones que habían tomado ella y John, pero entendía por qué lo habían hecho. Aunque le doliera, sabía que era lo correcto. 

    Después de tomarse unos segundos para reflexionar, Ethan se giró hacia él. No parecía que aquel tiempo le hubiera ayudado a sentirse más tranquilo. Sus ojos seguían echando chispas y tenía todo el cuerpo en tensión. 

    —Voy a ser muy sincero contigo —le dijo con los dientes apretados—. No me gusta tu chica. No me gustan esos poderes que dice que tiene, ni las cosas en las que cree, ni las decisiones que toma… No todo vale para ganar. 

    —¿En serio crees que ella ha ganado? —preguntó Al, señalándola. 

    Los dos se quedaron unos segundos mirando a Eli, que seguía con la mirada perdida en el horizonte. Se la veía muy cansada y en su rostro pálido y cubierto de lágrimas destacaban unas marcadas ojeras de color morado. Parecía a punto de derrumbarse, como si solo se mantuviera en pie por su fuerza de voluntad. 

    —Hay veces en las que, por muy bien que se intenten hacer las cosas, nadie gana — susurró Al, casi como si hablara para sí mismo—. Hay historias en las que al final todos somos perdedores.
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 CAPÍTULO DOCE 

      

    Ethan volvió a entrar en casa de John sin haber hablado conmigo. Me sentí confusa. ¿Es que no tenía nada que preguntarme, nada de lo que culparme? Volví a mirar el mar, buscando que aquella inmensidad hiciera que mis problemas pareciesen más pequeños. Aquello había funcionado en otras ocasiones, pero en aquel momento no surtía ningún efecto. La angustia y la culpa que me inundaban habrían servido para llenar mil mares. 

    La señora Wilson seguía parloteando a mi lado sin parar. La mujer había estado llorando. Parecía que, a su extraña manera, ella también había apreciado a John. Escuchar sus llantos solo servía para hacer que me sintiera más culpable, así que hacía rato que había desconectado y me limitaba a asentir con la cabeza. Por suerte, un par de vecinos madrugadores ya se habían acercado a la verja y ella había podido centrarse en ellos y contarles las noticias, dejándome a solas con mi pena. 

    Noté un movimiento a mi lado y me giré. Al se había acercado y me tendía la mano. En el primer momento no supe cómo reaccionar. Pensaba que me odiaba y que mi contacto le provocaría repulsión. Le miré a los ojos y no supe interpretar lo que veía, pero alargué mi brazo y tomé su mano. Quizá era la última vez que podía tocarle y pensaba atesorar el tacto de su piel como mi recuerdo más preciado. 

    —Ven —me pidió—. Vamos a dar un paseo. 

    Cruzamos la verja y nos dirigimos a la playa. A aquellas horas aún estaba desierta. Las gaviotas y los correlimos eran nuestros únicos acompañantes. Paseamos por la arena en silencio durante algunos minutos, acercándonos a la orilla. 

    —Estás temblando ¿Tienes frío? —me preguntó Al, quitándose la chaqueta para ponerla sobre mis hombros. 

    Yo no tenía frío. Estaba temblando, pero de miedo. Miedo a perderle, a que me dijera que lo nuestro se había acabado, a volver a ver aquella mirada de odio y asco en sus ojos. Sentía que a cada segundo que pasaba sin que él dijera nada, la ansiedad crecía y crecía, robándome el aire, pero, por otro lado, no quería que hablara. Mientras siguiera en silencio, podría seguir agarrada de su mano, podía sentirle a mi lado, podía seguir manteniendo la esperanza de que él se quedaría conmigo. 

    Llegamos a la orilla y Al se sentó en el suelo, invitándome a que me sentara a su lado. Sacó su paquete de cigarrillos del bolsillo del pantalón y lo miró, apenado. 

    —Vaya, solo me quedan dos —me dijo, tendiéndome el paquete—. ¿Quieres uno? 

    Yo cogí el paquete y saqué un cigarro. Sabía que era una tontería, pero el hecho de que compartiera uno de sus últimos cigarrillos conmigo me pareció buena señal. Uno no le da su último cigarro a alguien a quien no quiere volver a ver. 

    Nos quedamos un rato fumando en silencio, mientras veíamos cómo el sol iba alzándose en el cielo, acompañados por el rumor de las olas y los chillidos de las gaviotas. A pesar del dolor que seguía punzándome en el pecho como una daga, me sentí en paz y recé para que el tiempo se detuviera en aquel momento, para que nada más cambiara nunca. Pero entonces él empezó a hablar. 

    —Creo que he convencido a Ethan de que no eres culpable de nada —dijo con los ojos clavados en el horizonte, como si no quisiera mirarme. 

    —¿Eso es lo que tú crees? —pregunté en un susurro—. ¿Que no soy culpable? 

    —No. No es eso lo que pienso —dijo, girándose por fin hacia mí—. Creo que eres responsable de la muerte de John, al igual que lo es él, al igual que lo es Apolyon… No debisteis hacer eso… No debisteis pagar un precio tan alto… 

    Me habría gustado discutirle, pero ya no me quedaban argumentos. Yo misma llevaba diciéndome aquellas palabras desde que Al me había confirmado la muerte de John. Me habría encantado poder volver atrás en el tiempo, haberme enfrentado a John y haberme negado a ayudarle, buscar cualquier otra forma de derrotar a aquel demonio… Incluso habría preferido no hacer nada y dejar que el destino siguiera su curso, por muchas muertes y desgracias que aquello pudiera haber desencadenado sobre el mundo. Preferiría haber hecho cualquier otra cosa, pero ya era tarde. 

    —Por otro lado, comprendo por qué lo hicisteis. Aunque me duela, aunque crea que os equivocasteis, sé por qué tomasteis esa decisión y sé que vuestra intención era buena. —Él resopló antes de seguir hablando, como si le costara arrancar cada palabra de su garganta—. No eres una asesina. Solo eres una buena persona que se ha equivocado. 

    Solté un largo suspiro con el que expulsé gran parte de la angustia que atenazaba mi alma. Le miré agradecida y le dediqué una sonrisa, pero él no me la devolvió. Seguía mirándome con gesto serio. Sus ojos azules parecían dos glaciares, fríos y desprovistos de toda emoción. 

    —Solo hay una cosa que no voy a perdonarte —continuó—: que me hayas mentido. Si no vas a confiar en mí, si vas a seguir ocultándome la verdad y engañándome cada vez que quieras salirte con la tuya, lo nuestro se acaba aquí y ahora. 

    —Pero nunca habrías aceptado un plan así… —protesté. 

    —Lo sé. Quizá tú tampoco tendrías que haberlo hecho —me cortó él. 

    —Habría muerto más gente, Apolyon podría haber quedado libre… 

    —¿Y qué? Quizá deberíamos haber aceptado que todo esto nos quedaba grande, que no podemos vencer a todos los males de la Tierra, que hay veces en las que tendremos que rendirnos y abandonar… Si empiezas a pensar que cualquier cosa vale para terminar con el mal, te convertirás en el mismo mal que intentas combatir. Me gusta cómo eres, Eli. Sabes que me encanta cómo eres... —Al me agarró las manos y me miró a los ojos. Por fin pude ver de nuevo emoción en ellos—. No quiero perderte. No quiero ver cómo vas convirtiéndote en un ser oscuro y sin conciencia. No voy a permitirlo. 

    Me limité a asentir y a apretar con fuerza sus manos. Él me sonrió y me atrajo hacia su cuerpo para darme un abrazo tan fuerte que me dejó sin respiración. En aquel momento me prometí a mí misma que nunca volvería a mentirle, que nunca más le ocultaría nada, que lucharía cada día de mi vida para que fuéramos tan felices como lo habíamos sido hasta entonces. Sin embargo, una pequeña parte de mi mente me susurró que no estaba siendo sincera conmigo misma. Volvería a mentirle y a apartarle si con ello podía protegerle. Además, sabía que había algo en mi interior que ni él ni yo queríamos ver: una parte oscura a la que le gustaba el poder, que quería luchar contra el mal al precio que fuese, que se sentía orgullosa y fuerte cuando utilizaba la magia… Era una parte muy pequeña y esperaba poder contenerla, pero me daba miedo. Mientras abrazaba a Al y le juraba entre sollozos que nunca más le mentiría, sentía en mi interior que nuestra relación, que siempre había creído inquebrantable como un diamante, era en realidad un frágil cristal que ya presentaba microscópicas ranuras.
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 CAPÍTULO TRECE 

      

    Cuando salieron de la playa, ya había una multitud reunida alrededor de la casa de John. Los vecinos se agolpaban contra la verja, acompañados de periodistas de distintos medios de comunicación. En la cara de todos los vecinos se veía el miedo. Mientras pasaban por la acera, rumbo a la caravana, pudieron distinguir retazos de conversaciones. El asesino había vuelto, pero ya no se limitaba a buscar víctimas solitarias y desconocidas en las playas. En aquella ocasión había matado a uno de los vecinos del pueblo en su propia casa. Nadie estaba a salvo. 

    Él sintió que la ira volvía a invadirle. Le entraron ganas de decirles que aquel hombre que había muerto, y por el que nadie parecía sentir pena, había sido un héroe que se había sacrificado para ponerles a todos a salvo; que, gracias a él, ya no tenían que sentir miedo; que en lugar de estar aterrados y pensar solo en sí mismos, deberían dedicar sus pensamientos a aquel hombre que les había salvado… Pero no dijo nada. Nadie le habría creído. 

    Cuando estaban a punto de alcanzar la caravana, escucharon cómo alguien les llamaba. Se giraron y vieron a un hombre de unos cincuenta años, vestido con un elegante traje negro, que se acercaba a ellos luchando por pasar entre la gente. Trató de recordar si aquel hombre le sonaba de algo, pero, cuando llegó junto a ellos y les tendió la mano, seguía sin saber quién era. 

    —¿Aleister McNeal y Eloise Carter? —les preguntó, esperando que le estrecharan la mano que mantenía tendida. 

    —Sí, somos nosotros —contestó Al, aceptando el saludo. 

    —Me presento: soy Sam Merry, el abogado del señor Campbell. —Mientras hablaba, el hombre abrió el maletín que llevaba en la otra mano y sacó un sobre grande—. Mi cliente se reunió conmigo hace dos días y me encomendó el encargo de hablar con ustedes si le sucedía algo. 

    Al miró a Eli con gesto confuso, pero ella se limitó a encogerse de hombros. El abogado dejó su maletín en el suelo, abrió el sobre y empezó a leer: 

    —Bien, lo primero que me encargó es que le dijera a la señorita Carter que podía disponer de toda su colección de objetos esotéricos. Me dijo que podía usted llevarse cualquier cosa que considere que puede serle de utilidad en sus investigaciones futuras. 

    —Muchas gracias. Es muy amable —dijo Eli, tratando de mantener la voz firme y de no ponerse a llorar. 

    —Su siguiente encargo fue hacerles entrega de este cheque de veinte mil dólares. —El hombre lo sacó del interior del sobre, junto con un papel—. Por favor, firmen aquí para indicar que lo han recibido. 

    —No podemos aceptarlo —dijo Al—. Es demasiado. 

    —El señor Campbell me advirtió que ustedes podían decir eso. Me dijo que no era un regalo, que este dinero es la retribución prometida por los servicios que ustedes han prestado al pueblo de Rockport y que no debía aceptar una negativa por su parte. 

    —No es necesario —le interrumpió Eli—. Él también colaboró en ese trabajo. De hecho, él ha acabado haciendo más por resolver el caso que nosotros. 

    —No entiendo lo que quiere decir, señorita —dijo el hombre, negando con la cabeza mientras mantenía una sonrisa profesional—, pero el señor Campbell me insistió en que ustedes debían aceptar el dinero. Me dijo que le daba igual si querían considerarlo un pago, un regalo o la última voluntad de un viejo amigo. También dijo que él ya no iba a poder usarlo y que ustedes necesitaban una caravana con ducha. 

    Al suspiró y extendió la mano para coger el chequé. No les quedaba otro remedio que aceptar aquel último gesto de cabezonería de John. Cuando los dos hubieron firmado el papel con el que confirmaban haber recibido el dinero, el abogado metió una mano en uno de sus bolsillos. 

    —Y este último regalo es para usted, señor McNeal —dijo, tendiéndole un pequeño objeto envuelto en un pañuelo—. Me ha costado convencer al jefe Morris de que me lo entregara. El señor Campbell lo llevaba encima en el momento de su muerte y no quería dármelo. Por suerte, ha comprendido que ustedes no van a quedarse en el pueblo hasta que termine la investigación y que el señor Campbell había insistido en que usted lo recibiera. 

    Al tomó el paquete y lo desenvolvió. Cuando vio el pequeño reloj de bolsillo que John siempre llevaba encima, sintió que los ojos volvían a llenársele de lágrimas. El abogado esperó unos segundos para que pudiera recomponerse antes de volver a hablar. 

    —Me pidió que le diera un mensaje cuando le entregara el reloj —dijo el abogado—. Son solo dos palabras: Carpe diem. 

      

    Al entró en la caravana y se quedó contemplando a Eli mientras dormía. Después de hablar con el abogado y de haber visto cómo sacaban el cuerpo cubierto de John, habían estado decidiendo qué debían hacer a continuación. Quedarse al funeral estaba descartado. No sabían cuántos días iban a tardar los investigadores en devolverle el cuerpo a la familia y, al preguntarle a Ethan si tenían que quedarse en el pueblo por si quería interrogarles, había visto en sus ojos que el policía prefería que se marcharan de Rockport cuanto antes para no volver jamás. 

    A pesar de ello, habían decidido no irse de inmediato. Él solo había dormido un par de horas la noche anterior y Eli llevaba días sin descansar. No era momento para ponerse en camino. Así que, tras insistir para que Eli se quedara en la caravana y tratara de dormir un poco, él había ido al banco a ingresar el cheque y había aprovechado para hacer un par de recados. 

    Había temido que, mientras él estaba fuera, Eli se pasara el tiempo llorando, torturada por la culpa, pero la chica debía estar tan agotada que por fin había podido quedarse dormida. Se acercó a la cama y se sentó a su lado. No tenía la misma expresión de paz que solía mostrar mientras dormía ni una sonrisa tranquila adornaba su cara. Estaba muy seria y tenía el entrecejo fruncido, como si ni siquiera en sueños fuera capaz de dispersar los nubarrones de preocupación que atenazaban su espíritu. Por eso, aunque sabía que estaba agotada y que necesitaba más descanso, no le apenó tener que despertarla. Quizá la noticia que le iba a dar le ayudaría a sentirse un poco mejor. 

    —Eli, dormilona… Despierta… —susurró a su oído mientras depositaba besos en su mejilla. 

    Ella abrió los ojos y sonrió al contemplarle. Se desperezó y se frotó los ojos como una niña pequeña, provocando una sonrisa en el rostro de Al. 

    —¿Qué hora es? —preguntó. 

    —Las cinco de la tarde —contestó él—. Ya sé que solo te he dejado dormir cuatro horas, pero tengo algo importante que enseñarte. 

    —¿El qué? —preguntó ella, emocionada, sin rastro ya de sueño en la voz. 

    —No está aquí. Ve vistiéndote mientras vamos. 

    Al le dio un rápido beso en los labios y se marchó para sentarse en el asiento del conductor. Puso en marcha la caravana y empezó a conducir hacia la salida del pueblo. Unos minutos después, Eli apareció, ya vestida, y se sentó a su lado. 

    —¿No habíamos dicho que nos marchábamos mañana? 

    —Sí. No nos vamos todavía. Solo voy a enseñarte una sorpresa. 

    Él tomó un desvío y condujo hacia un amplio aparcamiento repleto de vehículos. Pasaron bajo un enorme letrero en el que, al lado del rostro de un hombre muy engominado con una sonrisa resplandeciente, se podían leer las palabras “El honrado Bob. Los mejores vehículos usados de toda la costa este”. 

    Aparcaron a la entrada y Al bajó de un salto, rodeó la caravana y corrió hacia el lado de Eli para tomarle la mano en cuanto ella salió. Después echó a correr hacia el fondo del aparcamiento, donde podían verse un montón de caravanas blancas y relucientes. Se paró delante de una de ellas y se la mostró, con el rostro iluminado por la emoción. 

    —Te presentó nuestra nueva casa. 

    Eli se quedó sin habla, mirando aquel imponente vehículo. Él la abrazó por la espalda y apoyó la cabeza en su hombro para contemplar juntos el que iba a ser su nuevo hogar. Unos pasos a su espalda le hicieron separarse. El comercial que le había atendido un par de horas antes se acercaba a ellos con una amplia sonrisa y las llaves en la mano. 

    —Ha vuelto usted muy pronto, señor McNeal —saludó mientras le tendía las llaves—. Les dejó solos para que puedan visitar la caravana. Si tienen cualquier duda, andaré por aquí cerca. 

    Abrió la puerta de la caravana y tiró de Eli para hacer que entrara. Ella se detuvo en mitad del vehículo, mirando hacia todos lados con la boca abierta, mientras Al iba explicándoselo todo tan emocionado como un niño la mañana de Navidad. 

    —Mira, es increíble… Tiene una cocina totalmente equipada, una cama enorme con un colchón estupendo, un motor casi nuevo, un equipo de música alucinante y ahora viene lo mejor de todo…  

    Al la empujó hasta una puerta situada en una esquina de la caravana y la abrió para mostrarle un pequeño cuarto de baño. La dejó allí, entró y abrió la mampara para enseñarle la ducha. 

    —Un cuarto de baño completo con ducha. Y no es una ducha cualquiera. La caravana viene equipada con un calentador de agua de veinte litros —le explicó, entusiasmado. 

    Eli seguía sin decir palabra. Simplemente miraba a todos lados como si no entendiera nada. Finalmente, posó sus ojos en él y le dedicó la sonrisa más falsa que él le había visto en su vida. 

    —Es fantástica, Al. 

    —Eli, ¿qué pasa? —preguntó él, saliendo del baño para acercarse a ella—. ¿No te gusta? Puedes decírmelo. Tienen más modelos. Quizá encontremos otra que te guste más. 

    —No, no es eso… Esta es estupenda. Nos la quedamos —dijo ella, luchando por mantener la sonrisa, aunque se le estaba quebrando la voz. 

    Al se acercó aún más y la abrazó. Eli le rodeó con sus brazos y empezó a llorar otra vez. Él decidió esperar unos segundos para que se tranquilizara, aunque se moría de curiosidad por entender qué tenía de malo aquella caravana como para que ella se pusiera así. 

    —Lo siento. Soy una estúpida. —Eli se separó, se limpió los ojos con las manos y volvió a forzar una sonrisa—. En serio, esto es increíble. Es una caravana fantástica. 

    —Eli… ¿Qué habíamos dicho de ser sinceros? —la riñó él. 

    —Es que sé que es una estupidez… —protestó ella. 

    —Vamos, dímelo. 

    —No quiero cambiar de caravana… Ya sé que no tiene ducha y que es un trasto y que te desesperas cada vez que tenemos que subir una cuesta, pero es nuestro hogar. Nos conocimos allí, hicimos en ella nuestro primer viaje juntos, hicimos el amor en ella por primera vez… Lo sé, soy muy tonta. 

    —No eres muy tonta —le dijo Al, volviendo a abrazarla—. Está bien. Estamos condenados a vivir en ese pedazo de chatarra de por vida. 

    —No es eso… Quizá más adelante, pero ahora no quiero cambiar nada más. No puedo perder nada más… 

    Él le devolvió una sonrisa triste, la tomó de la mano y salieron juntos. Después de devolverle las llaves al comercial y de prometerle que volverían cuando se lo hubieran pensado bien, se montaron en su vieja caravana y regresaron al pueblo.
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 CAPÍTULO CATORCE 

      

    La luz entraba con fuerza por las ventanas de la caravana cuando abrí los ojos. Tardé unos segundos en acostumbrarme y poder ver a Al apoyado en una pared, contemplándome con una sonrisa embobada en los labios. Estaba segura de que tenía pelos de loca y que debía de estar horrible, así que me tapé la cabeza con la almohada. 

    —Eso de mirarme mientras duermo es de psicópata —dije entre gruñidos—. ¿Podrías dejar de hacerlo? 

    Le escuché reír y sentí cómo se subía de rodillas a la cama. Intenté luchar para que no me arrebatase la almohada, pero él lo consiguió, se inclinó sobre mí y me dio un beso en la punta de la nariz. 

    —Venga, dormilona. Es muy tarde ya y hay mucho que hacer. 

    —¿Qué hora es? —pregunté con voz remolona. 

    —Las once de la mañana. Yo ya llevo dos horas levantado y he hecho un montón de cosas. —Él gateó hacia atrás para bajarse de la cama y se puso de pie—. He traído café y donuts. Te espero fuera para desayunar. 

    En cuanto salió de la caravana, me levanté de un salto y me vestí. Había dormido más de doce horas seguidas y, a pesar de que aún me sentía triste y culpable, aquellas sensaciones parecían algo más tenues, como si se hubieran retirado a un rincón apartado de mi alma para concederme unas horas de paz. 

    Salí a la calle y divisé a Al a unos pasos, sentado en el respaldo de un banco con los pies sobre el asiento. Aquel chico nunca iba a aprender a comportarse. Me di cuenta de que era el mismo banco en el que habíamos desayunado la primera vez que estuvimos en Rockport. Parecía que había pasado una eternidad desde entonces. Me acerqué a él y me senté también en el respaldo, a su lado. 

    —Hoy no tengo una camiseta para cambiarte por uno de esos donuts —le dije para demostrarle que yo también me acordaba. 

    —Puedo quitármela y dártela —me dijo sonriendo. 

    —No estaría mal —contesté—. Estás muy sexy solo con la chaqueta de cuero. 

    —Yo estoy sexy con cualquier cosa y lo sabes —se burló él mientras me tendía un vaso con café. 

    Nos quedamos en silencio mientras desayunábamos. Cuando terminamos, yo apoyé la cabeza en su hombro y nos quedamos unos minutos mirando el mar y los giros de las gaviotas sobre las olas. 

    —¿Qué has estado haciendo mientras yo dormía? 

    —He ido a ver a Ethan y le he pedido permiso para entrar en casa de John a recoger nuestras cosas —contestó él—. No ha puesto buena cara, pero me ha dado una llave. Luego hay que dejarla bajo una de las macetas. 

    —¿Solo eso en dos horas? 

    —Bueno, he estado haciendo unas llamadas de teléfono, pero es una sorpresa. Te lo contaré cuando acabemos de recoger todo y nos vayamos a marchar. ¿Preparada? 

    Me giré hacia la casa de John y sentí que una oleada de tristeza recorría mi cuerpo. No estaba preparada para entrar en ella ahora que John ya no estaba, pero sabía que no iba a estarlo nunca. Me levanté del banco y asentí. Al me tomó de la mano y caminamos juntos hacia allí. Tras cruzar la verja y abrir la puerta de la casa, Al entró y yo le seguí. 

    A pesar de que todas las ventanas estaban abiertas, la casa parecía oscura y solitaria. Solo llevaba un día abandonada y, sin embargo, la sensación de vacío era inmensa, como si, con la marcha de John, la casa hubiera perdido su esencia y ya no fuera un hogar, sino solo cuatro paredes frías y tristes. 

    —Vamos. Démonos prisa —dije. 

    Él pareció entender mi urgencia, porque se puso a recoger todas sus cosas tan rápido como pudo. No nos llevó mucho tiempo. Tan solo teníamos allí algo de ropa, algunos útiles de aseo y unos cuantos libros, ya que habíamos preferido mantener la mayoría de nuestras cosas en la caravana. En cuestión de minutos ya habíamos terminado. Le pasé mi bolsa a Al para que la llevara fuera. 

    —¿Me dejas un rato? —le pedí—. Tengo que bajar al sótano. John dijo que podía elegir lo que quisiera de su colección de objetos esotéricos… 

    —Sí, claro. ¿No te importa quedarte aquí sola? —preguntó, mirándome preocupado—. Si quieres, te acompaño. 

    —No, gracias. Prefiero hacerlo sola. 

    Al asintió y se marchó. Sin perder más tiempo, encendí la luz del sótano y bajé las escaleras. Al contrario de lo que me había sucedido en el resto de la casa, en aquella estancia no me sentí incómoda. Al ver sus libros en los estantes, los cuadernos de notas abiertos sobre la mesa y sus velas, pirámides y bolas de cristal repartidas por la habitación, me dio la impresión de que todos aquellos objetos aún le esperaban, como si él fuera a bajar las escaleras en cualquier momento para continuar con sus estudios. Incluso pude percibir en el ambiente el aroma de su loción de afeitar y casi esperé escuchar el ruido de sus pasos, acompañados por el golpeteo de su bastón de ébano, al bajar por la escalera. 

    Me dio la impresión de que tenía su permiso para estar allí y cotillear entre sus cosas, así que, tal y como él había querido, fui mirando los estantes para escoger los objetos que iba a llevarme. Elegí un par de libros de hechizos y rituales, un antiguo bestiario y varios cuadernos en los que él había anotado las investigaciones que había llevado a cabo con el Grupo Alpha a lo largo de su vida. También estuve revisando su colección de tarots hasta elegir el que parecía más antiguo y desgastado. Quería algo que él hubiera utilizado, que aún conservara parte de su esencia. 

    Cuando ya iba a marcharme, me fijé en el enorme tablero de ouija de madera oscura que había utilizado con John. Sabía que había costado una fortuna, pero estaba segura de que sus herederos no sabrían apreciarlo y que seguramente acabaría en la basura o en la tienda de algún anticuario, así que coloqué los libros y cuadernos sobre él para poder llevármelo todo. 

    Regresé al primer piso dispuesta a marcharme con mi pequeño tesoro. Me quedé parada en mitad del pasillo, mirando a todos lados para grabar todos los detalles de aquella casa en mi memoria. Me habría gustado despedirme, dedicarle unas palabras, decirle que jamás le olvidaría, pero, por lo que yo sabía, todo rastro de John había desaparecido para siempre. Aquel demonio se había llevado su alma y ya no quedaba nadie a quien dedicar aquel último adiós. 

    Como si fuera una respuesta a mis pensamientos, escuché unas notas de música que procedían del salón. Dejé el tablero de ouija en el suelo con todos los libros encima y caminé hacia allí sintiendo que el corazón se me subía a la garganta. Me asomé por la puerta y me sentí aliviada al no encontrar ni rastro de sangre. La policía debía haber limpiado todo el día anterior o haberle encargado a alguien que lo hiciera. 

    Reconocí la canción. Era la cinta que le había prestado a John antes de marcharme. La dulce y melancólica voz de Mercury estaba cantando Who wants to live forever. Sonaba como una caricia, como un bálsamo para mi alma herida. 

    ¿Quién quiere vivir para siempre?  

    ¿Quién quiere vivir para siempre? 

    ¿Quién se atreve a vivir para siempre,  

    Cuando el amor debe morir? 

    Sentí que las lágrimas se deslizaban sobre mi rostro, pero ya no eran lágrimas de angustia y culpa. Aquella era la señal que John me había prometido si conseguía salvar su alma. Era su manera de decirme que estaba bien y que no me culpaba. 

    —Ahora tú vivirás para siempre —le dije a la habitación vacía—. Feliz eternidad, amigo. 

    Cuando la canción terminó, el equipo de sonido se apagó solo. Me acerqué a él, saqué la cinta, la metí en su caja y me la guardé en el bolsillo. Aunque fuese una estupidez, acaricié la tapa del equipo de música con el mismo cariño con el que habría rozado su mejilla si él hubiera estado allí. Después regresé al pasillo, recogí el tablero con los libros y salí de aquella casa para siempre. 

    Al llegar a la caravana, vi que Al estaba ya sentado en el asiento del conductor fumando un cigarrillo con la ventana abierta. Le saludé con un gesto de la cabeza y le dirigí una amplia sonrisa, la primera sincera desde hacía mucho tiempo. Abrí la puerta lateral de la caravana, entré y guardé mi pequeño botín para que estuviera seguro. Después, fui hasta la parte delantera y ocupé mi sitio. 

    —Ya estamos preparados para marchar —le dije—. ¿Vas a contarme ahora esa sorpresa que me habías preparado? 

    —Por supuesto… Te va a encantar —contestó él con los ojos brillantes—. Ayer me quedó muy claro que no te gustó la caravana que elegí, pero no podemos seguir como estamos. Este trasto nos dejará tirados en cualquier momento y necesitamos de verdad una ducha… 

    —No es que no me gustara la caravana que elegiste, Al —le corté, sintiéndome frustrada al ver que no había entendido nada—. Era estupenda. Si has elegido otra que te guste aún más, cómprala. A mí me da igual una que otra. 

    —No seas tonta. Ya vi que no quieres desprenderte de esta, así que he buscado una solución. —Su sonrisa se hizo aún más amplia—. He encontrado un taller en el que pueden instalarnos una ducha y un calentador y cambiar el motor entero por uno nuevo. 

    Le devolví la sonrisa, sintiéndome la chica más afortunada del mundo. Al no solo me comprendía, por muy estúpidos o caprichosos que pudieran ser mis sentimientos, sino que era capaz de cualquier cosa por hacerme feliz. Me lancé sobre él y le abracé con fuerza. 

    —Cuando sepas lo que nos va a costar, no te sentirás tan contenta —bromeó—. El arreglo vale casi tanto como una caravana nueva. 

    —Me da igual. —Me separé de él y miré alrededor con tanto entusiasmo como si estuviera contemplando un palacio—. Seguiremos en casa… ¿Y dónde está ese taller al que vamos? 

    —En un pueblecito del norte —contestó, tratando de contener la risa—. Swanton, creo que se llama. 

    —¿Swanton? Vamos, Al… Tiene que haber mil talleres entre este pueblo y Swanton donde puedan hacernos esa reparación. 

    —Quizá los haya —dijo él, encogiéndose de hombros—, pero creo que te vendría bien un abrazo de tu madre y volver a ver a tu hermano… Llevas sin pasarte por allí más de un año. 

    Me quedé en silencio, sin saber qué decir. No sabía si abrazar a Al por ser capaz de adivinar lo que me haría feliz sin que yo misma lo supiera o decirle que no quería volver a aquel pueblo en mi vida. Lo había pasado muy mal allí y tenía miedo de volver a sentirme pequeña e insignificante. Él pareció leerme el pensamiento, porque se inclinó hacia la radio y la encendió. Glory days empezó a sonar a todo volumen. 

    —¿No te apetece presentarte delante de todos esos paletos llevando del brazo a este pedazo de novio? —dijo, señalándose a sí mismo—. Vamos, chiquilla, es hora de presumir. Son nuestros días de gloria. 

    —¿En serio crees que siempre vas a convencerme de cualquier cosa poniendo una canción de Springsteen? —pregunté entre risas. 

    —Por supuesto —contestó él, guiñándome un ojo—. Todo suena mejor cuando te lo canta el jefe. 

    No pude discutirle más. Él tenía razón. Cualquier plan, por estúpido que fuera, parecía mejor con Bruce Springsteen sonando de fondo. Asentí y me puse el cinturón de seguridad: 

    —Arranca este cacharro —dije con una sonrisa auténtica adornando mis labios—. Nos vamos a Swanton. 

      

    Gemma Herrero Virto 

    Portugalete, 6 de Octubre de 2018
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    Una nueva historia terminada… Y ya van doce novelas y dos libros de relatos. Si echo la vista atrás y recuerdo a aquella chica que dejó de escribir porque pensó que nunca la leería nadie, me entran ganas de llorar y, sobre todo, de poder visitarla y decirle que no sea tonta, que siga escribiendo, que al final merecerá la pena, que luche por sus sueños porque, al abandonarlos, está dejando morir la parte más bonita de sí misma. 

    Por suerte, no lo dejé del todo. Bueno, no fue por suerte. Fue por la cabezonería de mi marido, que se empeñó en que siguiera escribiendo y en que tratara de salir adelante como autora independiente. Así que, mi primer agradecimiento, como siempre, va para ti. Gracias por creer en mis sueños más que yo misma y por obligarme a seguir soñando. 

    Gracias también a todos mis lectores, porque leer sus comentarios y saber que hay alguien al otro lado es el combustible más potente para seguir escribiendo. Gracias a todos los que habéis leído alguna de mis novelas, a los que dejáis comentarios en Amazon o en Goodreads, a los que me mandáis un mensaje a través de Facebook, de Twitter o de mi página web… En serio, no podéis imaginar todo lo que me hacéis sentir. Cada vez que mis dedos cabalgan sobre el teclado, a tanta velocidad que el ordenador casi no da abasto para captar todas las pulsaciones, es vuestro aliento el que me da alas. 

    Quiero agradecer también a todos los que leísteis ¿Tú me ves?: La maldición de la casa Cavendish y, como yo, os enamorasteis de Al y Eli y os alegrasteis de que fuera a retomar sus aventuras. Realmente, iba a seguir escribiendo sobre ellos fuera como fuera, porque los muy capullos se pasan día y noche hablando en mi cabeza y exigiendo que cuente su historia, pero saber que hay gente que está deseosa de conocerla ayuda mucho. Como supongo que habréis imaginado al acabar Carpe diem, habrá más aventuras de Al y Eli recorriendo Estados Unidos en su caravana para luchar contra las fuerzas del mal. De hecho, ya tengo la siguiente historia en mi cabeza, así que espero que os hayáis quedado con ganas de más. 

    Y con esto termino. Gracias a todos los que estáis ahí todos los días, ayudándome a seguir soñando: familia, amigos, lectores, compañeros escritores… Espero que sigáis ahí siempre y que queráis acompañarme en nuevas visitas a los mundos que invento. Os quiero mucho a todos. 
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    A mis lectores, porque sin vosotros nada de esto tendría sentido. 

      

    Decís que os hago soñar con mis historias.  

    Vosotros hacéis que se cumplan mis sueños al leerlas.





   



 NOTA DE LA AUTORA 

      

    Como ya sabréis por las novela anteriores de esta serie (La maldición de la casa Cavendish y Carpe diem) la música tiene un papel muy importante en esta historia. De hecho, uno de los protagonistas principales es un guitarrista que sueña con convertirse en estrella de rock. Por ello, en esta nueva historia, también he incluido muchas canciones, que sirven como particular homenaje a la fantástica música que se hacía en los años 80. 

    Al igual que hice en la novela anterior, he reunido todas las canciones que aparecen en este libro en una lista que podéis encontrar en Spotify. Como características en común, todas ellas fueron escritas antes del fin de 1989 y todas ellas son una pasada. Os dejo el enlace de la lista aquí para que podáis escucharlas si no las conocéis o para que las utilicéis como banda sonora de la novela: 

    https://open.spotify.com/user/idaean/playlist/5YiIUk9PAckgUWEgdY838H?si=ZyVMHjAvSiu4VgMxD1x6Ig 

    Esta es la lista de canciones: 

    Learning to fly – Pink Floyd 

    About a girl – Nirvana 

    Bad medicine– Bon Jovi 

    The lady in red – Chris de Burg 

    We will rock you – Queen 

    Never gonna give you up – Rick Astley 

    Jailhouse rock – Elvis Presley 

    Texas flood – Stevie Ray Vaughan 

    Right here waiting – Richard Marx 

    Need you tonight – INXS 

    I just called to say I love you – Stevie Wonder 

    I drove all night – Cyndi Lauper 

    So far away – Dire Straits 

    Run to you – Bryan Adams 

    Where the streets have no name – U2 

    Sweet child o’ mine – Guns ‘N Roses 

    Nothing’s gonna stop us now – Starship 

    No surrender – Bruce Springsteen 

      

    Todas estas canciones forman parte de la historia de la música, de mi propia historia y de la de muchos de vosotros. Espero que las disfrutéis.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    —Bueno, pues ya estamos aquí —anunció Al tras detener la caravana. 

    Le devolví una sonrisa forzada, pero ni siquiera me moví. Necesitaba un poco más de tiempo para buscar fuerzas en mi interior, así que le hice un gesto con la mano para que esperara y seguí tarareando la última estrofa de Learning to fly. Me miró confuso y apagó la radio. 

    —Eli, tía… Has escuchado esa canción veinte mil veces. ¿Tenemos que esperar hasta que acabe? 

    Fingí una nueva sonrisa y me desabroché el cinturón de seguridad. Traté de aparentar normalidad, pero se me escapó un suspiro de agobio. Él me miró, enarcó una ceja y alargó su mano para tomar la mía. 

    —¿Qué pasa? —me preguntó—. Dijiste que no tenías ningún problema por visitar a mi familia. 

    —Y no lo tengo —contesté—. Adoro a tus padres y a Laetitia… Pero va a haber mucha más gente. Ya sabes que no me gustan los desconocidos. 

    —Mujer, es una boda… Quedaría rara con cinco invitados. Al menos tendrá que venir el novio —bromeó él. 

    —No pasa nada, en serio —dije antes de tomar una profunda bocanada de aire para infundirme valor—. Sobreviviré. 

    —No te agobies. Será una ceremonia íntima, solo los familiares y amigos más cercanos. Ya verás como todos te caen muy bien. 

    Él me sonrió y me apretó la mano para tranquilizarme. Yo le devolví la sonrisa y asentí, aunque estaba dispuesta a apostar un montón de dinero a que no todo el mundo me iba a gustar. Sabía que Al no podía comprenderme. Para él tratar con la gente era tan fácil… Todo el mundo caía hipnotizado ante su encanto según le conocían. Era sencillo ser sociable cuando todos te adoraban, cuando solo tenías que entrar en una habitación para que la gente se girara y corriera a saludarte, cuando las conversaciones cesaban en cuanto hablabas tú para poder escucharte, cuando cualquier cosa que dijeras parecía ocurrente y digna de elogio… Para mí todo era mucho más complicado. Me aterraba la idea de llamar la atención, de que me miraran, de que juzgaran lo que hacía o decía, así que trataba de pasar desapercibida. El problema era que, cuando lo conseguía, me sentía pequeña, gris e insignificante. Las relaciones sociales eran para mí una fuente de insatisfacción continua, así que trataba de evitarlas. Por desgracia, en aquella ocasión no me iba a ser posible. 

    No pude seguir discutiendo más porque la puerta de la casa de los McNeal se abrió y los padres de Al aparecieron en el umbral y se acercaron a la caravana con los brazos abiertos. Su expresión de alegría al vernos hizo que el nudo de mi estómago se relajara un poco. Aquella gente me apreciaba de verdad. No estaría sola entre un montón de extraños. 

    Bajé de la caravana y fui recibida por un abrazo de oso de James, el padre de Al. Lucrecia, mientras tanto, apretaba a su hijo con tanta fuerza que temí que se le fueran a saltar los ojos de las órbitas. Al cabo de unos segundos, nos soltaron para intercambiarse y seguir achuchándonos. Cuando Lucrecia terminó de apretarme hasta hacer que me crujieran las costillas, se separó un poco para contemplarme con el ceño fruncido. 

    —¡Qué delgados estáis los dos! Seguro que os pasáis el día comiendo chucherías y no hacéis ni una sola comida caliente. 

    —Mamá, llevas toda la vida alimentando a tus hijos con comida de lata —se burló Al—. Estoy seguro de que como mejor ahora que cuando estaba en casa. 

    Lucrecía frunció aún más el ceño y le lanzó una mirada envenenada. James soltó una carcajada y se acercó a su mujer para agarrarla por la cintura. 

    —No le hagas caso —le dijo a Al—. Está obligada a decir esas cosas. Lo pone en el “Manual de la buena madre”. Capítulo cinco. 

    Lucrecia le dio un golpecito en el pecho, fingiendo que seguía enfadada, pero el brillo de sus ojos lo desmentía por completo. Se veía que estaba feliz por tener de nuevo a toda la familia reunida. 

    —¿Dónde está Laetitia? —preguntó Al —. ¿Ni siquiera va a salir a saludar a su hermano? 

    —Ha ido con Joe al restaurante —contestó Lucrecia—. Creo que había algún problema con la organización de los asientos. No es fácil sentar a más de cien personas y que todo el mundo esté contento. 

    Miré a Al y negué con la cabeza mientras sentía cómo el pánico inundaba mi cuerpo. ¿Más de cien personas? ¿Eso era lo que entendía por una ceremonia íntima? Él prefirió hacer como que no se daba cuenta de mi expresión y se quedó contemplando la casa con gesto melancólico. 

    —Bueno, habrá que instalarse —dijo con una sonrisa—. Supongo que mi habitación seguirá libre. 

    —Pues la verdad es que no… —respondió James—. Tus tíos de Wisconsin no encontraron hotel y hemos tenido que meterlos ahí. 

    —Sí, creo que, con tantos invitados, hemos abarrotado todos los hoteles de Newark —comentó Lucrecia riendo. 

    —Vaya, esperaba poder dormir unos días en una cama de verdad… —Al se giró hacia mí y se encogió de hombros—. Tendremos que seguir durmiendo en la caravana. 

    Yo le devolví una sonrisa que, en aquella ocasión, era sincera. La verdad era que prefería dormir en nuestra caravana sin tener que compartir espacio con un montón de desconocidos. En aquel momento, me parecía una especie de santuario en el que poder refugiarme y sentirme a salvo. Las siguientes palabras de Lucrecia sirvieron para destrozar aquella ilusión en trozos diminutos. 

    —Es una suerte que tengáis la caravana. Tu tía Emily, la de Harrisburg, llega esta tarde con sus dos hijos y no tenemos habitación para los niños. ¿Os importaría que cogieran un par de sacos y durmieran en el suelo con vosotros? 

    Recé en un segundo todas las oraciones que conocía para que a Al se le ocurriera una buena excusa, pero no sirvió de nada. Él me agarró por la cintura, como si quisiera demostrar con el gesto que la decisión era de los dos, mientras contestaba con una amplia sonrisa en la cara. 

    —No hay ningún problema. Estaremos encantados. ¿Verdad, Eli? 

    —Claro, claro… Encantados —dije yo con el tono más alegre que podía llegar a fingir. 

    —Vamos dentro —sugirió James—. Tenemos café caliente recién hecho. 

    —Es tan estupendo que hayáis podido venir hoy —dijo Lucrecia mientras nos acercábamos a la casa—. Habéis llegado justo a tiempo para las despedidas de soltero. 

      

    Para mí desgracia, Laetitia y su novio Joe habían decidido hacer despedidas por separado, así que tuve que alejarme de Al y salir con un montón de desconocidas. Además, Laetitia se obsesionó con estar despampanante aquella noche y se pasó más de dos horas arreglándose. Acabamos llegando al restaurante con más de media hora de retraso y las invitadas nos recibieron impacientes y hambrientas. Nos sentamos a toda prisa y Laetitia no tuvo tiempo ni de presentarme. En realidad lo agradecí. No me apetecía tener que sonreír y darle un par de besos a cada una de aquellas chicas. Lo único que quería era cenar tranquila, tomar un par de copas y marcharme de allí lo antes posible con cualquier excusa. 

    Las amigas y familiares de la novia iban todas bien vestidas y la cena fue tranquila y agradable. Me permití relajarme. Parecía que no íbamos a acabar borrachas perdidas en un local de striptease metiendo billetes en el tanga de algún desconocido. Cuando, después de la cena, llegó una tarta en forma de enorme pene y empezó a correr el champán, me di cuenta de que me había equivocado. Parecía que aquella tarta había sido una señal de despedida para la educación y el buen gusto y la bienvenida a las bromas groseras y las risitas histéricas. 

    Me limité a ir vaciando a sorbos mi copa de champán y a sonreír de vez en cuando, fingiendo que aquello me divertía, mientras veía como a Laetitia le regalaban un picardías de color rojo pasión para la noche de bodas y un enorme consolador por si Joe no daba la talla. Cuando por fin dejaron de reírse como una cuadrilla de hienas, una de las chicas se dirigió a Laetitia: 

    —No nos has contado cómo conociste a Joe. 

    —Bueno, le conozco desde hace años —contestó ella—. Era uno de los mejores amigos de Al. De hecho, tenían una banda de rock y querían convertirse en estrellas. 

    Aquella afirmación desató un nuevo coro de risitas agudas. 

    —No os riais —dijo Laetitia—. No eran malos del todo. Cuando Al empezó a salir con Eli y dejó de vivir con nosotros, Joe se pasaba de vez en cuando por casa para preguntar si teníamos noticias suyas. Cada vez que venía, nos sentábamos a tomar algo y a hablar de nuestras cosas y, al cabo de unas semanas, empecé a pensar que quizá no venía solo a preguntar por Al… Ya me entendéis. 

    —¿Y qué hiciste? —preguntó otra de las invitadas. 

    —Le dije que si lo que quería era verme, había muchos sitios mejores que la cocina de mi casa. Él tuvo que reconocer que venía por mí y me invitó al cine —contestó ella con una sonrisa triunfal—. Y así hemos llegado hasta aquí. He tenido mucha suerte. 

    —La que sí que ha tenido suerte es esa tal Eli —dijo una chica morena, sentada al otro lado de la mesa—. Ha conseguido cazar a tu hermano y eso sí que es una buena presa. 

    —Ya te digo —contestó una pelirroja que estaba a su lado—. Tu hermano está buenísimo. No sé cómo se ha dejado pillar por esa lagarta. 

    Laetitia desvió la mirada hacia mí, pero yo negué con la cabeza, indicándole que las dejase continuar. No serviría de nada cortarlas y montar una escena. Aquellas chicas debían de verme tan insignificante que no podían relacionarme con la tía que les había robado al hombre de sus sueños. 

    —Yo estoy enamorada de Al desde que era una cría —continuó la morena—. No puedo creer que se me haya escapado. 

    —Todas lo estábamos. No es justo que nos hayamos pasado media vida suspirando por Al y que haya llegado una desconocida y se lo haya llevado… —intervino otra amiga—. Pero no se ha escapado todavía. Que esté recorriendo el país con esa chica no quiere decir que vaya a acabar casándose con ella. No es lo mismo echar unos polvos en una caravana que quedarse con alguien para toda la vida. 

    —Chicas, ¿y si hablamos de otra cosa? —intervino Laetitia, sin poder aguantar más—. Es mi hermano. No me siento muy cómoda oyéndoos hablar así de él y de su novia. 

    —Venga… ¿Ahora vas a defenderla? —la cortó la pelirroja—. Sé sincera… ¿Cuánto tiempo más crees que la aguantará antes de darle la patada y decidirse a sentar la cabeza? Tenemos que estar preparadas. 

    —No hace falta esperar a que le dé la patada —dijo la chica morena con aire de suficiencia—. Estoy segura de que, si me lo encuentro esta noche, soy capaz de convencerle de que se venga conmigo a recordar viejos tiempos. 

    —Es verdad —intervino otra de las chicas, riéndose como una hiena—. Tú estuviste enrollada con él. Venga, confiesa… ¿Llegaste a tirártelo? 

    —Esas cosas no se le preguntan a una dama —respondió la morena con una sonrisa burlona antes de dar un sorbo a su copa de champán. 

    —¡Serás gorrinaca! —gritó la pelirroja—. Sí que te lo tiraste. Cuenta, cuenta… 

    Sus palabras fueron coreadas por más risitas chillonas. Aquello fue la gota que colmó el vaso. Me levanté, cogí mi copa de champán y una cucharilla y empecé a dar golpecitos para llamar su atención. Poco a poco, todas se fueron callando y empezaron a mirarme. Eché un vistazo a Laetitia, que se había cubierto la cara con las manos mientras negaba con la cabeza. Sentía tener que dar un espectáculo en su despedida, pero no podía continuar callada. 

    —Buenas noches a todas. Antes no ha dado tiempo a que Laetitia nos presentara, así que, si no os importa, voy a hacerlo ahora. —Paseé la mirada entre todas las invitadas. Sus expresiones de confusión parecían indicar que les importaba una mierda quién era yo y que no entendían por qué les estaba cortando el rollo de aquella manera—. Soy Eloise Carter. Eli para los amigos. Sí, Eli, la novia de Al. Lamento informaros de que no tenéis ni la más mínima posibilidad de “cazarlo”, porque es lo bastante listo como para no fijarse en unas mierdas de tías como vosotras. Y ahora, con vuestro permiso, me marcho, a ver si le encuentro y le echo un par de polvos en la caravana. 

    Todas me miraban con la boca abierta, sin ser capaces de decir una sola palabra. Descolgué la chaqueta del respaldo de mi silla y me decidí a marcharme, pero, de repente, me giré y volví a hablar. 

    —Puede que nunca me case con él, pero llevo tirándomelo más de cuatro años y os puedo asegurar que es una pasada. Moríos de envidia, zorras. 

    Aquello pareció desatar sus lenguas, porque todas empezaron a chillar a la vez. Por suerte, yo ya me marchaba y no pude distinguir lo que me estaban diciendo. Paré un segundo en la máquina de tabaco de la entrada, saqué un paquete y salí a la fría noche. 

    Una vez en la calle, me di cuenta de que no conocía Newark y no tenía ni idea de por dónde quedaba la casa de los padres de Al. Encendí un cigarrillo y empecé a caminar sin rumbo fijo hasta que encontré a un policía al que pude preguntarle por el Upper Roseville, el barrio en el que vivían. Por suerte, iba en la dirección correcta. 

    Continué mi camino fumando un cigarrillo tras otro para tratar de detener el temblor que recorría todo mi cuerpo. Para ser una persona a la que no le gustaba llamar la atención, acababa de montar una escena de la que estarían hablando en la ciudad durante meses. Me sentí aún peor al darme cuenta de que, en cuestión de un par de días, tendría que volver a encontrarme con todas aquellas chicas en la boda de Laetitia.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Joe levantó la persiana del garaje de su casa y dio las luces. Al entró y giró sobre sí mismo con los brazos en cruz y una gran sonrisa adornando su cara. El sitio estaba igual que la última vez que estuvo allí con los chicos. La batería de Tim seguía situada al fondo del garaje y había varias guitarras y bajos colgando de las paredes. Incluso olía igual, a gasolina y aceite de motor mezclado con el humo de innumerables cigarrillos. 

    —¿Habéis seguido ensayando? —les preguntó mientras se acercaba a una pared para descolgar una guitarra. 

    —Bueno, últimamente no mucho… —contestó Tim—. Cuando nos convencimos de que no ibas a volver, estuvimos con otro guitarrista un par de meses, pero la cosa no cuajó. 

    —¿Intentasteis reemplazarme? ¡Qué cabrones! —Al negó con la cabeza, como si no pudiera creérselo. 

    —Eh, que fuiste tú el que nos abandonó para irte con esa tía a recorrer el país haciendo quién sabe qué —protestó Tim. 

    —Resolvemos casos paranormales —contestó Al mientras se colgaba la guitarra. 

    —Pensaba que tú no creías en esas gilipolleces —dijo Tim, sarcástico. 

    —Y no lo hago. Soy la parte racional del grupo. —Al tocó unos acordes y, descontento con el sonido, se puso a afinar la guitarra mientras hablaba—. ¿Se puede saber por qué no funcionó con el nuevo guitarrista? 

    —Porque cantaba como un gato pisado —intervino Joe, cogiendo su bajo—. ¿En serio vamos a quedarnos en mi despedida tocando encerrados en el garaje de mis padres? 

    —¿Se te ocurre algo mejor? —preguntó Al—. No es por ofender, pero esos amigos de la facultad que has traído daban vergüenza ajena. ¡Vaya colección de pedos! 

    —Sí. La verdad es que se han pasado un poquito con la bebida —reconoció Joe. 

    —¿Un poquito? Si hubiéramos seguido con ellos, habríamos acabado la noche en un bar de striptease o en algún burdel. Yo no quiero tener que darle explicaciones a Eli mañana y, créeme: tú tampoco quieres tener que dárselas a mi hermana. 

    —Es lo que tiene salir con un par de brujas: que dan miedo —bromeó Joe. 

    —Joder, pues yo no tengo novia a la que darle explicaciones. No me habría importado ir con ellos —protestó Tim. 

    —Con la suerte que tienes, habrías pillado alguna venérea —se burló Al—. Vamos, ponte a la batería. 

    —¿No les importará a los padres de Joe que me ponga a aporrear la batería a estas horas? 

    —No están. Han salido con mis tíos a celebrar que su hijo se casa —contestó Joe—. Mi madre estaba emocionadísima. Llevaban sin salir desde la Guerra de Secesión. No creo que vuelvan en toda la noche. 

    Cuando Tim se sentó a la batería, Joe se colgó el bajo y tocó unas notas. Antes de continuar, se giró hacia Al, se sopló el flequillo para dejar su cara a la vista y le lanzó una sonrisa. 

    —¿Te sabes esta? 

    —¿About a girl de Nirvana? —Al asintió y le devolvió la sonrisa—. No me gusta mucho el grunge, pero esta no está mal. Venga, a darlo todo. Vamos a hacer que se caigan las paredes de este garaje. 

      

    Ya estaba amaneciendo cuando Al se despidió de sus amigos. Había sido una noche fantástica: los tres juntos de nuevo como si el tiempo no hubiera pasado, recordando aquellos sueños de convertirse en grandes estrellas del rock… Se sentía extraño. Por un lado se había divertido tocando, bebiendo cervezas y hablando con los chicos, pero todo había estado teñido por la añoranza, por la melancolía, por saber que sus sueños solo se habían quedado en eso, por la eterna pregunta de qué habría sucedido si él no se hubiera marchado y lo hubieran intentado de verdad. 

    Sacó el paquete de tabaco del bolsillo de la chaqueta y encendió un cigarrillo. El humo se fundió con el vaho de su aliento en aquella fría madrugada de octubre, provocando una bocanada eterna. Al siguió con la mirada aquellas volutas blanquecinas mientras dejaba que sus pensamientos vagaran. Sabía que no servía de nada torturarse con lo que pudo ser y no fue, pero no podía dejar de pensar en Bon Jovi, aquel otro grupo de New Jersey que había empezado más o menos a la vez que ellos y que ahora conseguían discos de oro y daban giras por medio mundo. Encima se habían atrevido a ponerle a su último disco el título de New Jersey, el nombre de su estado. Aquel nombre tendría que haber sido para los NewArkangels. Estaba seguro de que, si hubieran seguido adelante, habrían podido hundir a aquellos pringados. 

    Estaba tan sumido en sus pensamientos que, sin darse cuenta, se encontró en la verja del jardín de sus padres. La casa estaba oscura y silenciosa y no salía luz de ninguna de las ventanas. Abrió la puerta de la verja con mucho cuidado para que no chirriara y se acercó a la caravana, que también tenía todas las luces apagadas. Cuando solo estaba a unos pasos, descubrió el brillo rojizo de un cigarro. Había alguien sentado en las escalerillas de la puerta de la caravana. A pesar de la oscuridad reinante y de que la persona que estaba oculta en las sombras iba vestida de negro, reconoció a Eli. Se acercó a ella. La chica estaba encogida sobre sí misma, abrazándose para luchar contra el frío del amanecer. 

    —¿Qué haces aquí? Pensaba que estarías dormida hace horas. ¿Tanto tiempo habéis estado de juerga? 

    Se sentó a su lado en las escaleras, la empujó un poco con la cadera para que le dejara sitio y, después, pasó un brazo por su espalda para darle calor. Ella apoyó la cabeza en su hombro. Aquel simple gesto hizo que todos los absurdos pensamientos con los que había estado torturándose desaparecieran. Él ya había cumplido un sueño, seguía viviendo en él cada día. Estar con ella le hacía feliz y no lo cambiaría ni por todos los discos de oro del mundo. Depositó un beso en su pelo y ella se apretó aún más contra su cuerpo. 

    —No sé si seguirán de juerga —contestó Eli en un susurro—. Yo he vuelto hace horas. 

    —¿Llevas horas aquí sentada con este frío? 

    —Sí. Tus primos están durmiendo dentro y no me apetecía estar ahí con unos desconocidos. 

    —Joder, Eli… Mira que eres rara. —Él soltó un resoplido de frustración—. ¿Y se puede saber por qué te has ido de la despedida? 

    —Bueno, he tenido algunas diferencias con las invitadas… —Ella bajó la cabeza e, incluso con la débil luz de las farolas, Al se dio cuenta de que se había sonrojado. 

    —¿Qué diferencias? ¿Y con quién? 

    —No sé sus nombres, pero da igual. Creo que las he ofendido a todas. —Eli irguió la cabeza, orgullosa, y se encogió de hombros—. Las he llamado zorras y no sé qué más… ¿Hay alguna posibilidad de que no tenga que ir a la boda de tu hermana? 

    —¿Estás loca? ¿Se puede saber qué ha pasado para que hagas algo así? 

    —Se pusieron a hablar de lo guapo que eres y de que todas estaban deseando pillarte y a decir que solo estabas conmigo para divertirte, pero que no seguiríamos juntos mucho tiempo… Intenté controlarme, pero no pude. Lo siento. 

    —Tú no tienes que sentir nada. —Al la abrazó con más fuerza mientras intentaba contener la risa—. Soy yo el que debería pedir perdón por estar tan bueno. 

    —No tiene gracia, Al. —Ella le dio un codazo en las costillas y se separó, enfadada—. ¿Te imaginas lo que va a ser estar en esa boda sabiendo que todas desean que me muera para tirársete encima? 

    —Pues no te mueras y que se jodan. —Al pasó su brazo por la cintura de Eli para volver a atraerla a su lado—. Vas a ir a esa boda con la cabeza muy alta del brazo del tío más guapo de todo Newark. Vas a hacer que todas ellas se mueran de envidia. ¿En serio quieres perderte eso? 

    —Sigues siendo un chulo asqueroso. —Su voz había cambiado y parecía algo más alegre—. ¿Es que no vas a cambiar nunca? 

    —Si algún día dejo de ser un tipo extraordinario, me volveré más modesto. Prometido. —Al le guiñó un ojo y le estampó un sonoro beso en los labios—. Venga, vamos a dormir, que hace frío. 

    Se levantó y le tendió la mano para ayudarle a levantarse. Tiró de ella para que se estampara contra su cuerpo y rodeó su cintura con los brazos para volver a besarla. Ella correspondió a su beso, pero notó que seguía incómoda y tensa. 

    —¿Qué pasa, Eli? —preguntó cuando se separaron. 

    —¿ A dónde se supone que vamos? —preguntó ella en un susurro. 

    —Ahora a dormir a la caravana y, dentro de dos días, a la boda de mi hermana —contestó él, confuso. 

    —No, tonto. Te pregunto a largo plazo. ¿Lo nuestro va a algún sitio o es lo que ellas dicen: una aventura, una locura de juventud de la que te acabarás cansando? ¿Crees que vas a querer pasar toda tu vida conmigo recorriendo el país en nuestra caravana y cazando fantasmas? 

    —¿Cuándo vas a dejar de ser tan insegura? ¿Cuándo vas a ver lo increíble que eres en realidad? —Él la abrazó con fuerza y depositó un beso en su frente—. No puedo creer que sigas dudando de todo lo que te quiero. 

    Ella le devolvió el abrazo y suspiró mientras hundía la cabeza en su pecho. Al cabo de unos segundos, levantó la mirada y le dirigió una sonrisa. 

    —Supongo que no cabe más ego que el tuyo en esta relación —dijo burlona. 

    —Vamos a la caravana y te demostraré que el ego no es lo único grande que tengo. —Se inclinó sobre ella y le mordisqueó el cuello. 

    —Tentador, pero no… Te recuerdo que tienes a tus dos primos pequeños durmiendo en el suelo —respondió ella, apartándole mientras se reía. 

    —Mierda. Lo había olvidado. —Soltó un bufido de frustración—. Está bien, pero te lo apunto para otro día. Vamos a dormir. 

    Entraron dados de la mano en silencio, con cuidado de no pisar a los dos niños que dormían en el suelo. Cuando se acostaron, Al se puso detrás de Eli y la abrazó hasta que notó que su respiración se volvía tranquila y profunda. Estaba preocupado por la conversación que acababan de tener. No le gustaba que aquellas chicas le hubieran hecho daño por su culpa ni que ella siguiera dudando de que la quería de verdad. Tendría que encontrar alguna manera de demostrarle lo mucho que le importaba.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    Cuando me desperté, el sol entraba con fuerza a través de las ventanillas de la caravana. Era un sol de octubre. Por muy luminoso que fuera, no conseguía calentar el frío ambiente del interior del vehículo, pero hizo que me despertara de buen humor. Me giré bajo las mantas para buscar el cálido cuerpo de Al y darle un abrazo de buenos días, pero allí no había nadie. Toqué las sábanas y noté que ya estaban frías. ¿Cuándo se había marchado? ¿Y cómo era posible que no me hubiera dado cuenta? 

    Me senté en la cama y vi que los dos críos que deberían estar durmiendo en el suelo también habían desaparecido. No habían recogido nada y sus sacos de dormir continuaban tirados, al igual que las ropas que habían llevado el día anterior. Me levanté enfurruñada, hice una bola con los sacos y la ropa y lo dejé todo encima del sofá. Esperaba que la causa de que no hubieran recogido fuera que no habían querido molestarme, porque no pensaba pasarme los días que estuvieran allí limpiando toda la mierda que tiraran. 

    Me vestí a toda prisa y salí de la caravana. La casa estaba cerrada y no salía luz ni ruido a través de ninguna de las ventanas. Aquello era muy extraño. Se suponía que, dado que Laetitia se casaba al día siguiente, la casa estaría repleta de familiares. Aquello debería haber sido un circo y no el santuario de paz que en aquel momento parecía. Además, ¿dónde se habían ido todos y por qué nadie me había avisado? 

    Empecé a rodear la casa con la esperanza de que hubieran dejado abierta la puerta trasera. Cuando doblé la esquina, me encontré a James, el padre de Al, sentado en un banco. El hombre estaba recostado hacia atrás, contemplando el jardín, que en aquel día de otoño ofrecía un aspecto precioso. Había cientos de hojas caídas sobre la hierba, que adornaban el suelo con sus matices dorados, anaranjados y pardos. La brisa, aunque fría, era suave y podían escucharse los cantos de algunos pájaros desde las ramas casi desnudas de los árboles. 

    Me acerqué a James. Él debió de escuchar mis pasos sobre las hojas secas, porque dio un respingo y se giró hacia mí con expresión asustada mientras escondía algo a su espalda. Dejé escapar una risa, me acerqué hasta él y me senté en el banco a su lado. 

    —Solo soy yo. Puedes sacar la pipa —le dije, guiñándole un ojo—. No voy a decirle nada a Lucrecia. Tu secreto está a salvo conmigo. 

    —Gracias, hija. —Se llevó la pipa a los labios y le dio una larga calada con cara de satisfacción—. Hay que ver lo difícil que es fumar a escondidas con la casa llena de invitados. Vivo todo el día con miedo de que me pillen y se chiven a mi mujer. 

    —Hablando de los invitados… ¿dónde está todo el mundo? 

    —La mayoría se ha ido a hacer turismo por la ciudad o de compras. 

    —¿Y Al? Se ha marchado sin avisarme. 

    —Se ha ido con su madre y su hermana. —Me pareció notar un titubeo en la voz de James—. Creo que tenían que hacer algunas compras de última hora para la boda. 

    —Espero que no intenten convencer a Al de que se ponga un traje. Yo llevo meses insistiendo y ha sido imposible. 

    —Ya le conocen. Es más fácil que se deje poner una soga al cuello que una corbata —bromeó James. 

    —Así que tenemos toda la mañana para nosotros solos —dije, apoyándome en el respaldo del banco para disfrutar de la tranquilidad del jardín—. No puedo decir que me dé pena. 

    —Tanta gente te agobia, ¿verdad? —James me guiñó un ojo para demostrarme que me conocía mucho mejor de lo que yo pensaba—. Tranquila, mañana acabará todo. 

    —Hoy podríamos aprovechar para que cumplas una promesa que me hiciste y que, hasta el día de hoy, no has podido cumplir. 

    —¿Qué promesa? —preguntó él, enarcando una ceja. 

    —Cuando estábamos investigando la casa Cavendish, me dijiste que me enseñarías a fumar en pipa —contesté con una sonrisa. 

    —Bueno, no fui el culpable de incumplir esa promesa. Cierta joven se escapó sin despedirse y se llevó mi magnifica caravana y a mi único hijo varón. —Cuando vio que yo agachaba la cabeza, avergonzada, soltó una carcajada—. Tranquila, me hiciste un favor. La caravana era un cacharro viejo y mi hijo estaba en una edad bastante insoportable. Se les ve mejor a los dos desde que están contigo. 

    Yo levanté la cabeza y observé sus ojos. Me gustaba la forma en la que me miraba James. Me hacía sentir segura y querida, como si nunca fuera a compararme con nadie, como si nunca fuera a juzgarme por nada. Me sentía tranquila y aceptada a su lado. Él me sonrió y, tras darme una palmada en la pierna, se levantó del banco. 

    —Ven, vamos a buscar una pipa. Tengo que cumplir esa promesa. —Se encaminó hacia la puerta. Al ver que no le seguía, se giró y me hizo un gesto con la mano para que me moviera—. Ven, tienes que elegir una pipa. Te regalaré la que quieras. 

    —Pero no sé nada de pipas —protesté—. Y, además, voy a estar muy rara. Las chicas no fuman en pipa. 

    —Las chicas pueden hacer lo que les dé la gana. Tú no serás rara. Serás especial —me dijo, volviendo a guiñarme el ojo—. De todos modos, hasta que estés preparada para mostrarle al mundo lo especial que eres, será nuestro secreto. 

      

    Por fin había llegado el día de la temida boda. Me desperté malhumorada y huraña y me levanté para empezar a prepararme. La caravana ya estaba vacía. Supuse que todos estarían dentro de la casa, ultimando los preparativos. Eso me dejaba un rato de tranquilidad para luchar contra mi mal humor y ensayar unas cuantas sonrisas falsas frente al espejo mientras trataba de hacer algo con mi pelo. 

    Escuché un par de golpes en la puerta de la caravana y abrí para encontrarme con Lucrecia. Llevaba una bata de felpa y en su pelo no cabía un solo rulo más. No pude evitar una risita al verla con aquellas pintas, acostumbrada como estaba a sus vestidos vaporosos y su aspecto místico. Sin decir una palabra, ella me cogió de la mano y tiró de mí. 

    —Vamos, querida. Hay muchísimo que hacer. 

    —¿Dónde vamos? —le pregunté. 

    —Dentro de casa. Tienes ahí el vestido de dama de honor y habrá que hacer algo con tu pelo. 

    Me frené en seco, haciendo que Lucrecia también tuviera que detenerse. Ella se giró hacia mí con el ceño fruncido. 

    —¿Dama de honor? ¿Yo? —pregunté cuando recuperé la capacidad de hablar. 

    —Sí… ¿Al no te ha dicho nada? —La mujer negó con la cabeza y frunció aún más el ceño—. Este chico es un desastre. Lo olvida todo. 

    Volvió a cogerme de la mano y tiró de mí hacia la puerta de casa. Yo me dejé llevar mientras pensaba que estaba segura de que Al no lo había olvidado. Él sabía que, si me hubiera avisado de que Laetitita me había elegido como dama de honor y que iba a tener que ser el blanco de todas las miradas en aquella boda, yo me habría negado en redondo. El muy capullo me lo había ocultado hasta que fuera demasiado tarde para negarme. Me apunté mentalmente la tarea de matarlo en cuanto le viera. 

    Lucrecia y sus hermanas pasaron las dos siguientes horas luchando contra mi pelo: primero me pusieron rulos, después lo alisaron… Parecía que nada las complacía. Al final optaron por hacerme un recogido en el que dejaron algunos rizos sueltos. Después me echaron un montón de maquillaje y, como colofón final, me enfundaron en un vestido rojo de escote palabra de honor y falda vaporosa. Caminé hasta el espejo, pensando que parecería una tarta Red Velvet, pero el resultado me sorprendió. No parecía yo. El traje y el peinado eran demasiado llamativos para mi gusto, siempre acostumbrada a ir de negro, pero mi imagen me hizo esbozar una sonrisa. 

    —Estás preciosa, cariño —me dijo Lucrecia, depositando un beso en mi mejilla—. Vamos, los chicos ya nos están esperando abajo. 

    Seguí a Lucrecia hasta las escaleras mientras me recordaba la promesa de matar a Al. Seguro que él llevaba sus pantalones ajustados, una camiseta desgastada y su eterna chaqueta de cuero mientras yo tenía que morirme de vergüenza con aquellas pintas. Cuando llegué a la parte de arriba de las escaleras y le vi, me quedé paralizada. El pobre Al también había acabado sucumbiendo a los deseos de su madre y su hermana y llevaba un traje negro, camisa y corbata. Solté una risita al verle luchar contra la corbata como si le estuviera asfixiando. Parecía incluso más incómodo y avergonzado que yo. Cuando él levantó la mirada hacia lo alto de las escaleras y se quedó contemplándome con la boca abierta y los ojos brillantes, como si nunca hubiera visto algo tan bonito en toda su vida, mis ganas de estrangularlo quedaron olvidadas. Bajé las escaleras y él me ofreció su brazo para que me apoyara. 

    —¿Preparada? 

    —No voy a estarlo nunca —respondí, encogiéndome de hombros—. Vamos. Pasemos este mal trago cuanto antes. 

      

    La boda fue mejor de lo que había esperado. La novia estaba guapísima, la ceremonia fue muy emotiva y, a pesar de que tuve que pasarla de pie al lado del altar, expuesta a las miradas de todos, no me temblaron demasiado las piernas. Una vez en el restaurante, nos sentaron en una mesa con varios tíos y primos de Al, que resultaron más simpáticos de lo que esperaba. Tras tomar un par de copas de champán, me sentí lo bastante segura de mí misma como para apartar la mirada de mi plato y contemplar el comedor. A pesar de que estaba a gusto en mi mesa con aquellas personas, llevaba minutos sintiéndome observada, como si tuviera varios pares de ojos clavados en mi espalda. Eché una mirada a mi alrededor y pude comprobar que no era solo una sensación. Varias chicas me observaban desde la mesa de las amigas de Laetitia y cuchicheaban entre ellas. Reconocí a la morena que dijo en la despedida que podría robarme a Al aquella misma noche si se lo propusiera. No me esquivó la mirada. Siguió atravesándome con aquellos ojos que parecían echar fuego como si esperara que yo fuera a caer fulminada de un momento a otro. Le dirigí una sonrisa antes de apoyar mi cabeza en el hombro de Al y darle un leve mordisco en el cuello, esperando que fuera ella la que cayera muerta en el sitio por un ataque agudo de envidia. 

    —¡Qué acaramelados! —comentó una de las tías de Al—. Creo que pronto tendremos otra boda. 

    —No tenemos ninguna prisa en casarnos —respondió Al—. Estamos muy bien así. 

    —No, no… —intervino otra de sus tías—. Esa no es manera de vivir, recorriendo el país en una caravana como una pareja de hippies. Tendréis que formar un hogar y tener hijos. 

    —Tía Mildred, por favor… Hasta hace un año ni siquiera podíamos pedir una cerveza en un bar y ya queréis convertirnos en una pareja aburrida. Tenemos veintidós años. Dejadnos disfrutar un poco de la vida. 

    —Bueno, esa es tu manera de verlo, pero a lo mejor tu pareja no opina lo mismo —insistió Mildred—. ¿Qué piensas tú, Eli? ¿No quieres casarte y tener niños? 

    La maldije mentalmente. Aquella era una conversación que ni siquiera nos habíamos planteado Al y yo. ¿Por qué aquellas mujeres no podían dejarnos en paz y buscar a otra pareja a la que martirizar? 

    —La verdad es que yo soy muy feliz así. No me importaría seguir tal y como estamos durante mucho tiempo —contesté, intentando parecer muy segura para terminar aquella conversación. 

    Escuché un coro de risitas a mi espalda, procedente de la mesa de las amigas de Laetitia. Me giré para contemplarlas y vi cómo cuchicheaban y se reían mientras me miraban. Volví a centrarme en mi plato como si no me importara, pero Al se dio cuenta de que me pasaba algo y también se giró hacia ellas. 

    —Tranquila, todo esto acabará pronto —me susurró al oído. 

    —Eso espero. Hay demasiados cuchillos en esta mesa como para que pueda controlarme mucho más tiempo —contesté, tratando de bromear. 

    Cuando terminó la comida, una banda de música ocupó el escenario y empezó a tocar las primeras notas de un vals. Laetitia y Joe salieron al centro del salón y empezaron a bailar. Él parecía un poco nervioso y torpe. Se notaba que bailar el vals no era lo suyo, lo que despertó algunas risas burlonas de Al. Yo le di un codazo para que se callara y me quedé embobada contemplando cómo bailaban. Sus miradas enamoradas compensaban de sobra la falta de técnica. Un carraspeo a mi espalda me sacó de mi atontamiento. Me giré para encontrarme con la chica morena, que contemplaba a Al con una dulce sonrisa. 

    —Hola, Al. Venía a pedirte que me concedieras el primer baile, si a tu acompañante no le importa, claro —dijo, lanzándome una mirada burlona. 

    Miré hacia la mesa de las amigas de Laetitia. Todas estaban giradas hacia nosotros mientras seguían riéndose y diciéndose cosas al oído. Sentí que la ira se encendía en mi interior, como si alguien hubiera prendido una gigantesca hoguera y, por un segundo, deseé cambiar mis poderes por la piroquinesia y reducir aquel comedor de bodas a cenizas con todas ellas dentro. ¿Hasta dónde pensaban seguir con sus bromas? ¿Tan insignificante me creían como para tratar de levantarme el novio estando presente? 

    —Lo siento mucho, Kate, pero voy a cantar ahora —respondió Al antes de levantarse para dirigirse hacia el escenario. 

    Me sentí un poco decepcionada. Había esperado que Al le respondiera algo más borde que la pusiera en su lugar o que hubiera bailado conmigo la primera canción para hacer que todas aquellas zorras se murieran de envidia. Sin embargo, lo comprendía. En cuanto Al tenía una oportunidad de coger una guitarra y lucirse frente al público, ya no pensaba en nada más. 

    —¿A quién se la vas a dedicar? —preguntó Kate con voz coqueta. 

    —Ahora lo verás —le respondió Al, guiñándole un ojo. 

    La hoguera de mi interior cobró aún más fuerza. Me prometí a mí misma que si se le ocurría decir una estupidez como “Le dedico esta canción a todas las chicas guapas de la sala”, me levantaría de inmediato, me largaría de la boda y no volvería a hablarle en años. 

    Se acercó al pianista e intercambió unas frases con él. Cuando el vals terminó y los novios se retiraron entre aplausos, Al se acercó al micrófono. Me sorprendí de que no hubiera pedido prestada una guitarra. El pianista empezó a tocar las primeras notas y Al descolgó el micrófono del soporte y me miró. Me extrañó que no dijera unas palabras antes de empezar a actuar, como siempre hacía. Pensé que había decidido no dedicarle la actuación a nadie, pero, cuando empezó a cantar Lady in red con sus ojos fijos en mí, supe para quién estaba cantando. Aparté por un segundo mi mirada de él para contemplar a las amigas de Laetitia. Las risas habían cesado por completo. 

    Volví a fijarme en Al y le dirigí mi sonrisa más dulce. Él se bajó del escenario, llevando el micrófono, y caminó hacia nuestra mesa. Cuando estuvo a mi lado, me tendió la mano para que me levantase. Sentí que las piernas me temblaban y, durante un segundo, me pregunté cómo era capaz de hacerme aquello sabiendo la vergüenza que me daba ser el centro de atención. Sin embargo, agarré su mano y dejé que me llevará hasta la pista. Apoyé la cabeza en su hombro mientras empezábamos a girar y él seguía cantando. Durante el tiempo que duró la canción, me olvidé de dónde estábamos y de las decenas de personas que nos contemplaban. Me centré en el calor que desprendía su cuerpo, en su voz dulce y a la vez rasgada, en cómo su mano, apoyada en el trozo de mi espalda que el vestido dejaba al descubierto parecía hacer arder mi piel… Cuando la canción terminó y escuchamos los aplausos del público rompiendo el hechizo, me asusté y miré alrededor, como si me sorprendiera que toda aquella gente hubiera aparecido de repente para llenar un mundo que, hasta hacía unos segundos, había sido solo de los dos. Él puso su mano bajo mi barbilla para hacer que levantara la cabeza y le mirara a los ojos. 

    —Recuerda siempre que yo te veo: sé que eres la chica más maravillosa que existe y que no hay nadie en el mundo que se te pueda comparar. No vuelvas a tener miedo.
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 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Regresaron a casa andando cuando el reloj ya había pasado de las dos de la mañana. Al se giró hacia Eli y sonrió. La elegante apariencia que habían lucido por la mañana se había desvanecido por completo. Varios mechones habían escapado del recogido de Eli y llevaba puesta su chaqueta, que le quedaba enorme. Además, estaba tan poco acostumbrada a los zapatos altos que se los había quitado y los llevaba en la mano, agarrados por los tacones. Él no presentaba mejor aspecto. Hacía horas que llevaba los faldones de la camisa por fuera del pantalón y las mangas arremangadas. Además, se había desabrochado los dos primeros botones y se había aflojado la corbata. Volvió a sonreír al pensar que al menos aún la conservaba puesta. Aquella mañana había pensado que no tardaría ni una hora en quemar aquel instrumento de tortura a la menor oportunidad. 

    —¿No tienes frío? —le preguntó Eli—. Si quieres, te devuelvo la chaqueta. 

    —No te preocupes. Estoy bien —mintió él, esperando que no le castañetearan los dientes—. Enseguida llegamos. 

    Su casa ya se divisaba al final de la calle. Caminaron a paso rápido hasta traspasar la verja del jardín. Eli se dirigió decidida hasta la caravana, pero él la agarró por la cintura y la detuvo. 

    —¿Qué haces? Vamos dentro. Te vas a quedar helado. 

    —Espera —le pidió él, guiándola para que se sentara en las escaleras de la caravana—. Antes de entrar, tengo que decirte una cosa. 

    —¿El qué? —preguntó ella después de sentarse. 

    —Hay un regalo para ti en el bolsillo de la chaqueta. 

    Ella enarcó una ceja, metió las manos en los bolsillos y sacó una pequeña cajita con la mano derecha. Se quedó mirándola extrañada, como si fuera una nueva especie de insecto que acabara de descubrir. 

    —¿Qué es esto, Al? 

    —Ábrelo y lo sabrás. 

    —No será lo que estoy temiendo… 

    —Joder, ábrelo y sal de dudas, mujer… 

    Se arrepintió de sus palabras en cuanto las pronunció. Esa no era manera de declararse a una chica, pero aquella situación le estaba poniendo demasiado nervioso. Eli abrió la caja con cuidado, como si temiera que algo fuera a saltar del interior para morderla y, cuando descubrió el anillo, soltó un grito de sorpresa. 

    —Al, esto no era necesario… —dijo con voz emocionada. 

    —Sé que no es necesario. —Al se sentó a su lado y la abrazó por la cintura—. Yo no necesito anillos, ni papeles, ni una iglesia para saber lo que tenemos, pero, si tú lo necesitas, aquí lo tienes. 

    Eli se quedó en silencio, contemplando hipnotizada el pequeño anillo plateado que parecía relumbrar en su caja a la débil luz de las farolas. 

    —Es oro blanco —explicó él—. Sé que odias el color amarillo del oro. ¿Te gusta? 

    —Sí, me encanta… Pero tengo que decirte que te has equivocado. Esto no es un anillo de compromiso. Es una alianza de boda. —Ella esbozó una tímida sonrisa, como si se avergonzara de tener que corregirle. 

    —Lo sé. Mi madre y mi hermana estuvieron dándome la brasa con eso toda la mañana. Es mi manera de decirte que, para mí, yo ya estoy casado contigo, que ya soy tuyo para siempre. Solo tienes que decir una palabra para que vuelva a vestirme de pingüino y me plante firme frente a un altar. 

    —Sabes que no necesito nada de eso. —A pesar de esas palabras, Al notó que su voz sonaba emocionada y que los ojos le brillaban—. Me basta con tenerte a mi lado. 

    —Lo sé, pero el otro día me preguntaste a dónde íbamos a largo plazo, si me imaginaba en el futuro recorriendo el país en nuestra caravana cazando fantasmas. —Al se levantó y se colocó frente a ella—. Me lo imagino, Eli. Me lo imagino perfectamente. Puedo vernos a los dos, con ochenta años, llegando a una casa encantada al ritmo de We will rock you. Derraparemos frente a la puerta levantando una nube de gravilla y saldremos renqueantes para plantarnos en el recibidor y retar a los fantasmas. Nuestra fama será tan grande, tanto en este mundo como en el más allá, que los espíritus saldrán despavoridos tan solo con el ruido de nuestros andadores. ¿No te lo imaginas? 

    Eli se quedó mirándole durante unos segundos hasta estallar en una carcajada. Se río tanto que tuvo que llevarse las manos a la tripa para tratar de contenerse. Al se preocupó. No era aquella la respuesta que esperaba a su declaración de amor. Cuando la risa de Eli disminuyo de intensidad, ella le miró a los ojos y asintió. 

    —Sí. Claro que me lo imagino —contestó, aún entre risas, levantándose para echarle los brazos al cuello—. No puedo soñar un futuro mejor. 

    Él se separó un par de pasos, cogió la caja que ella aún llevaba en la mano y sacó el anillo. 

    —Bien, entonces vamos a ello… —Tomó una profunda bocanada de aire antes de seguir hablando—. Eloise Ryanne Carter, ¿quieres casarte conmigo? 

    —Sí. Claro que quiero —respondió ella. 

    —Pues por el poder que me confiere estar en el jardín donde tuve mi casa del árbol, yo nos declaro marido y mujer. —Él le puso el anillo en el dedo y, acto seguido, la cogió en brazos directo hacia la caravana. 

    —¿Qué haces? —preguntó ella sin parar de reírse. 

    —Cruzarte el umbral en brazos. 

    —¿Y tus primos? 

    —Han salido para Harrisburg esta misma tarde —dijo él, dirigiéndole una sonrisa pícara—, así que no te vas a librar de consumar el matrimonio. 

      

    A la mañana siguiente, se levantaron pasado el mediodía y entraron en casa para intentar que Lucrecia se apiadara de ellos y les dejara tomarse al menos un café aunque ya hubiera pasado la hora del desayuno. La madre no solo les puso una taza de café ardiente y cargado, sino que llenó la mesa de tortitas calientes, zumo de naranja recién exprimido, galletas, cereales… Al sintió que el estómago se le revolvía al ver tanta comida, pero se forzó a tomarse el café y un vaso de zumo y a ponerse un par de tortitas en el plato para que su madre dejara de fruncir el ceño. Cuando la mujer se marchó rumbo a la cocina, Al se inclinó hacia Eli y le susurró. 

    —Espero que no traiga más comida o vomitaré. 

    —Lo mismo digo —contestó Eli mientras se apretaba las sienes—. ¡Qué dolor de cabeza! No tendría que haber bebido tanto. 

    —¿Recuerdas algo de lo de anoche? —preguntó Al. 

    —¿Te refieres a esto? —dijo ella, moviendo su mano derecha frente a él para enseñarle el anillo—. Sí, tranquilo. No me he arrepentido. 

    —Me alegro. —Al le dio un largo trago a su vaso de zumo antes de seguir hablando—. ¿Has pensado qué vamos a hacer ahora? 

    —No. No tenemos ningún caso apalabrado —respondió ella tras encogerse de hombros—. Quizá deberíamos quedarnos a pasar unos días con tus padres. 

    —¿Con mis padres? —preguntó él, asombrado—. ¿Por qué? 

    —Bueno, ahora que se ha marchado Laetitia, igual se sienten un poco solos —respondió ella—. Ya sabes… Todo eso del síndrome del nido vacío… 

    —No tengo ni idea de qué estás hablando. Estoy seguro de que mis padres llevan años deseando librarse de sus polluelos —dijo él, encogiéndose de hombros—. Está bien. Si quieres que nos quedemos unos días, lo haremos. Pero, después, nos iremos a Swanton. 

    —¿Y eso por qué? Esto no va de joder al otro con visitas familiares —se quejó Eli. 

    —No es eso, boba… Tendré que pedirle tu mano a tu madre o a tu hermano… 

    —Ni de palo. Mi mano es mía y te la doy yo. No tienes que pedirle permiso a nadie más. 

    —Está bien, está bien… —contestó él riendo—. De todos modos, creo que deberíamos pasarnos por allí. Tu cuñada debe estar a punto de explotar, ¿no? 

    —No hables así de ella. No es una bomba andante. —Eli le dio un sorbo a su café y asintió—. Creo que tienes razón. Me gustaría estar allí cuando nazcan mis sobrinos. 

    —Gemelos... Me compadezco de tu hermano. Tiene que ser lo más parecido a una pesadilla. 

    En aquel momento escucharon el timbre del teléfono. James gritó desde el salón que ya lo cogía él. Le oyeron intercambiar unas frases y, unos segundos después, se acercó por el pasillo hasta asomarse a la puerta de la cocina. 

    —Al, es para ti —le anunció. 

    —¿Y quién es? —preguntó Al. 

    —Un tal Ethan Morris, de Rockport. ¿Le conoces? 

    Al asintió, se puso en pie y caminó hacia el salón. Después de su fría despedida en Rockport, hacía ya tres años, no había esperado volver a hablar con Ethan en la vida. 

    —Hola, Ethan. Soy Al. 

    —Hola, Al. ¡Qué suerte he tenido! Solo había llamado para dejarte un recado. No esperaba encontrarte en casa de tus padres. 

    —Sí, he venido a pasar unos días por la boda de mi hermana. 

    —Lo siento. No pretendía molestar… 

    —Tranquilo. Se casaron ayer. ¿Qué es lo que quieres? 

    —¿Sigues con esa chica? 

    —¿Con Eli? —Al se sintió molesto al ver que Ethan no quería ni pronunciar su nombre. Parecía que seguía enfadado con ella—. Sí, seguimos juntos. 

    —Estupendo. Creo que tengo un trabajo para vosotros dos. 

    —¿De qué se trata? 

    —Bueno, es un asunto un poco delicado para hablarlo por teléfono. —Ethan se quedó unos segundos en silencio, como si estuviera recapacitando—. Si salgo ahora, puedo estar en Newark sobre las cinco de la tarde. ¿Podríamos quedar para vernos? 

    —Por supuesto. 

    —Perfecto, os llamaré desde alguna cabina cuando esté llegando para que me digáis dónde quedamos. 

    El policía colgó y Al se quedó unos segundos contemplando el teléfono con escepticismo. Era muy extraño que Ethan les hubiera llamado para pedir su ayuda. Estaba seguro de que no tenía ninguna gana de volver a verles en la vida después de lo que había pasado con John. Por si fuera poco, iba a hacerse un viaje de más de cinco horas para poder explicarles el trabajo en persona. Aunque él no creía en los presentimientos, pensó que algo en aquel asunto olía muy mal, a problema de los gordos.
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 CAPÍTULO CINCO 

      

    Aún faltaban diez minutos para las cinco cuando llegamos a la cafetería en la que habíamos quedado con Ethan. Pedimos una coca-cola para cada uno y, cuando la camarera nos las trajo, cogí un cigarrillo del paquete que Al había dejado sobre la mesa y me limité a fumar mientras miraba por la ventana. Él me agarró una mano para llamar mi atención. Yo desvié la vista del paisaje para encontrarme con una expresión de preocupación en su rostro. 

    —¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Estás nerviosa? 

    —Un poco —confesé—. Pensaba que Ethan me odiaba. Prácticamente nos echó de su pueblo. Y ahora aparece diciendo que quiere contratarnos… 

    —Bueno, han pasado tres años. Supongo que habrá reflexionado y se habrá dado cuenta de que no puede seguir culpándote por lo que pasó. —Intentó consolarme Al—. O puede que esté pasando algo muy gordo en Rockport y nos necesite tanto como para olvidar lo mucho que nos odia. 

    —No nos odia. Me odia a mí —dije antes de dar un sorbo a mi coca-cola—. Me preguntó qué puede estar pasando que sea tan grave como para olvidarse de aquello y pedirnos ayuda. 

    —¿Crees que Apolyon puede haber vuelto? —preguntó Al, abriendo mucho los ojos. 

    —No. No puede ser eso… Creo que ese bicho tardará siglos en recuperarse antes de poder volver a salir del infierno… O, al menos, décadas. Lo que sea, pero espero que, si regresa, ya no sea problema mío. 

    Un coche aparcó frente a la cafetería. Cuando el conductor se bajó, reconocí a Ethan. No llevaba su uniforme de policía y debía haber aumentado un par de tallas de camisa desde la última vez que nos vimos, pero su cara no había cambiado… y la expresión de rencor que me dirigió a través de la ventana según me distinguió tampoco. Sentí que un frío glacial me recorría y que la culpabilidad y la vergüenza regresaban a mi mente. No era justo, después de todo lo que me había costado perdonarme a mí misma, que él pudiera hacerme sentir de nuevo tan culpable con una sola mirada. 

    Ethan entró en el bar, nos dirigió un saludo con la mano y, en lugar de acercarse a la mesa, fue directo a la barra para pedir un café. Cuando se lo hubieron servido, caminó hasta nosotros y se sentó enfrente de Al. Intenté no ponerme paranoica, pero me dio la impresión de que no quería mirarme a los ojos mientras hablaba y que prefería estar lo más lejos posible de mí. 

    —Hola, Al —saludó cordialmente antes de girarse hacia mí para hablar con un tono mucho más frío—. Buenas tardes, Eloise. 

    Pensé en decirle que, al contrario de lo que pasaba con el resto de la gente, solo permitía que mis amigos más cercanos me llamaran Eloise (de hecho, solo Al me llamaba así) y que para él era Eli, pero preferí no tensar la situación desde el inicio, así que me limité a devolverle una sonrisa forzada y a mantenerme en silencio, dejando que fuera Al quien llevara el peso de la conversación. 

    —Hola, Ethan. —Al le devolvió el saludo mientras se incorporaba para darle un par de palmadas en el brazo. Parecía tan feliz como si acabara de reencontrarse con un viejo amigo—. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal las cosas por Rockport? 

    Ethan empezó a explicarle las últimas anécdotas del pueblo. Cuando me di cuenta de que aquello se había vuelto una conversación informal entre colegas y que no tenía nada que ver con el caso que había venido a encargarnos, decidí desconectar y fijé mi atención en la televisión, que en aquel momento retransmitía el vídeo de Never gonna give you up de Rick Astley. Me pregunté, como había hecho todas las veces que lo había visto, qué tenía aquel chico para haberse convertido en el ídolo de todas las adolescentes. Personalmente, no me gustaban nada los pelirrojos y menos si cantaban una mierda de música como aquella, pero, aún así, me quedé mirando la pantalla como si nunca antes en la vida hubiera visto algo tan interesante. 

    —Eli, ¿estás escuchando? —preguntó Al, sacándome de mis pensamientos—. Ethan dice que tiene un trabajo para nosotros. 

    —Perdona, me había distraído —me disculpé—. ¿Un trabajo? Habíamos dicho que nos íbamos a tomar unas vacaciones para acompañar a tus padres unos días… No sé si nos viene bien ir ahora hasta Massachusetts. 

    —No tendríais que ir hasta Massachusetts —se apresuró a corregirme Ethan—. El caso es aquí al lado, en Nueva York. 

    —¿Y qué se te ha perdido a ti en Nueva York para que quieras contratarnos? —preguntó Al. 

    —No soy yo quien os va a contratar, sino mi primo Stan —explicó Ethan. 

    Yo iba a decirle que, aunque Nueva York nos quedase cerca, no teníamos ninguna intención de aceptar un caso en las siguientes semanas. No estaba cómoda con él, no me gustaba la manera en la que rehuía mi mirada… Me daba la impresión de que él estaba incómodo en mi presencia, que estaba haciendo verdaderos esfuerzos para no decirme a la cara lo que pensaba de mí. Si, a pesar de ello, había venido a buscar nuestra ayuda, era que el caso era complicado o peligroso. Algo en mi interior me decía que lo mejor que podíamos hacer era levantarnos y marcharnos de allí sin preguntar nada más. Estaba pensando en la manera de decirle a Ethan que no estábamos interesados y que lamentaba haberle hecho venir desde Rockport para nada cuando Al se inclinó hacia adelante, apoyó los brazos en la mesa y le lanzó a Ethan una sonrisa, invitándole a seguir hablando. 

    —¿Y qué es lo que necesita tu primo Stan de nosotros?  

    —Bueno, os lo explicaré… El trabajo de mi primo Stan también está relacionado de alguna manera con el mantenimiento de la ley y el orden —dijo en tono críptico—, así que, cada vez que nos juntamos, solemos pasar horas contándonos anécdotas y batallitas. En las últimas navidades, nos invitó a pasar unos días en una cabaña que tiene en Maine, en el medio del bosque. Después de la cena de Nochebuena, nos quedamos frente a la chimenea, disfrutando del calor del fuego y bebiendo un whisky tras otro y, no sé cómo, me encontré contándole todo lo que sucedió en Rockport la última vez que estuvisteis allí… No sé por qué lo hice. Ni siquiera le he contado nada a mi Rossie. Y, de repente, todo salió, como un vómito incontenible, como un torrente que se desborda… Creo que, en realidad, necesitaba contárselo a alguien. 

    —¿Y qué te dijo? —preguntó Al, interesado—. ¿Se lo creyó? 

    —No lo sé… Ni siquiera sé si yo mismo me lo creo —contestó Ethan, negando con la cabeza—. Cuando terminé de hablar, nos quedamos los dos en silencio, mirando los rescoldos de la hoguera. Terminamos los whiskies, nos dimos las buenas noches y fuimos a dormir. Nunca habíamos vuelto a hablar de ello hasta ayer. 

    —¿Y qué pasó ayer? —se interesó Al. 

    —Me llamó por teléfono y me preguntó si conocía alguna manera de encontraros. Me dijo que estaban pasando cosas muy raras en su trabajo y que necesitaba contratar a alguien como vosotros. 

    —¡Genial! —exclamó Al—. Las cosas muy raras son lo nuestro. ¿Verdad, Eli? 

    Yo me limité a encogerme de hombros y mirar por la ventana. Me daba igual todo lo que nos contará Ethan y lo mucho que su primo nos necesitara. No tenía ninguna gana de ayudar a alguien que me despreciaba tanto como para no querer mirarme a la cara. 

    —¿Te contó algo sobre esas cosas raras que suceden? —preguntó Al cuando se cansó de esperar a que yo interviniera en la conversación. 

    —No. Me dijo que era un asunto muy delicado y que prefería mantenerlo en secreto. 

    —Entonces, sintiéndolo mucho, no vamos a poder ir —dije mientras le lanzaba una falsa sonrisa de disculpa—. Como te hemos dicho, íbamos a tomarnos unos días de descanso y no vamos a dejarlo por un encargo del que no puedes decirnos nada. 

    —¿En serio? —preguntó Al, enarcando una ceja—. Siempre eres tú la que dice que tenemos que trabajar y te enfadas cada vez que te hablo de pillar vacaciones… 

    —Pues esta vez te doy la razón —le dije mientras le daba una patada por debajo de la mesa para que dejara de contradecirme—. Hemos estado trabajando sin parar durante meses y ya va siendo hora de que nos tomemos un descanso. 

    —Eli, espera… —me llamó Ethan al ver que me levantaba de la mesa para marcharme—. Escúchame… Sé que tú y yo no nos llevamos muy bien… 

    —Esa es una manera muy delicada de describir nuestra relación —dije encarándome a él por primera vez desde que nos habíamos encontrado—. Tú me odias, me desprecias, te da asco todo lo que represento y no puedes perdonarme por lo que pasó con John. 

    —No es así, Eli… He pensando mucho en lo que pasó y ya no te culpo. 

    Agachó la cabeza, incapaz de mantenerme la mirada. Supe que mentía. Eso me hizo pensar que, si estaba dispuesto a tragarse su orgullo y suplicarme para que aceptara, lo que nos estaba pidiendo era aún más complicado y peligroso de lo que yo había pensado en un primer momento. 

    —No seas rencorosa, Eli. Déjale explicarse. —Al ignoró mi bufido de indignación y volvió a dirigirse a Ethan—. ¿Entonces no sabes nada del caso? ¿Son apariciones, fenómenos poltergeist? 

    —No sé mucho. Solo me ha dicho que está muriendo gente —contestó Ethan. 

    Sentí un escalofrío recorriendo mi espalda. Lo que me temía. Iba a ser un caso peligroso. Las palabras de Ethan no parecieron afectar en la misma medida a Al. Se inclinó aún más sobre la mesa, como si resolver asesinatos fuera su mayor afición. 

    —¿En serio? ¿Y dónde está sucediendo eso? ¿En una casa encantada? 

    —No, en una prisión, pero no puedo contaros más —dijo Ethan, mientras negaba con la cabeza—. Si queréis saber el resto, tendréis que acompañarme. 

    —¿Acompañarte a dónde? —preguntó Al, levantándose para ponerse en marcha. 

    —A la prisión de Sing Sing. 

    —¿Sing Sing? —Al parecía tan entusiasmado como si acabaran de invitarle a pasar un fin de semana en Las Vegas—. ¡Es una de las prisiones más antiguas y legendarias de todo Estados Unidos! No puedo creer que nos vayan a dejar entrar allí a investigar. 

    —No vais a tener ningún problema por eso —dijo Ethan—. Mi primo es el director de la prisión. 

    Salieron del bar hablando animadamente, sin consultarme siquiera si yo estaba interesada en seguir con aquello. Me levanté enfadada, me puse la chaqueta y les seguí hasta el coche de Ethan, mientras me juraba a mí misma que solo estaba acompañándoles para escuchar el problema de su primo, pero que, si le veía la más mínima pega a aquella investigación, pondría cualquier excusa y me llevaría a Al de allí aunque tuviera que arrastrarlo de las orejas. Estaba segura de que no me resultaría difícil encontrar un millón de razones para no meternos en aquel lío.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    La gruesa reja de entrada a la prisión se cerró a su espalda. Al observó cómo, desde un torreón, un guardia armado seguía su avance con la mirada sin perder detalle. Sabía que estaban entrando como “invitados” y podrían marcharse en cuanto quisieran. Aún así, no pudo contener la sensación de claustrofobia que se le instaló dentro ante la vista de aquellos imponentes muros, de los enormes edificios rojizos de estrechas ventanas, de los innumerables torreones desde el que decenas de pares de ojos les observaban… 

    Echó un vistazo al asiento de al lado. Eli estaba recostada, con los brazos cruzados frente al pecho y el ceño fruncido. Parecía que ella tampoco estaba a gusto con aquella visita y que no iba a ayudarle a sentirse más cómodo. Comprendía que no se llevara bien con Ethan y que no tuviera la más mínima gana de ayudarle. Sin embargo, era ella la que siempre estaba insistiendo en meterse a investigar cualquier caso en el que pareciese haber algo sobrenatural y en ayudar a la gente a librarse de ello. Ethan había dicho que en aquel lugar estaba muriendo gente. No podían pasar de algo así solo porque Eli no le soportara. 

    Antes de que reuniera el valor suficiente para decirle algo, Ethan aparcó su coche y salió. Le siguieron fuera y se dirigieron a un edificio rojizo. 

    —Ese es el edificio de administración —dijo Ethan, señalándolo—. Vamos, nos están esperando. 

    Empezó a temer que fueran a cachearles y que, en cuanto le pusieran las manos encima a Eli, esta montaría tal escándalo que les echarían. Sin embargo, Ethan se dirigió a un mostrador que había a la entrada. Tras intercambiar unas palabras con el guardia, este les indicó que podían pasar y pidió a otro hombre que les acompañara. 

    Subieron un par de pisos hasta llegar a un despacho que hacía las veces de recepción. Estaba limpio y ordenado, con las paredes cubiertas de archivadores. Sentado tras una amplia mesa, había otro guardia que les informó de que el director les estaba esperando. El que les había escoltado caminó hasta una puerta de madera oscura y dio un par de golpes en ella. Una voz les invitó a pasar. 

    Entraron en un amplio y elegante despacho. Las paredes, pintadas de blanco, también estaban llenas de archivadores. Destacaban dos enormes ventanales con forma de arco que ocupaban casi la totalidad de la pared del fondo. Al se sorprendió al ver que, incluso en el despacho del director de la prisión, las ventanas lucían unas gruesas rejas. 

    Un hombre se levantó desde detrás de su escritorio y se acercó a ellos. Era muy alto y delgado. Su piel tenía un tono pálido y enfermizo. El pelo le empezaba a clarear, pero él trataba de ocultarlo mediante una hilera de largos mechones que cruzaban su cabeza de lado a lado formando un intrincado laberinto. Su impoluto traje negro le daba aspecto de empleado de funeraria. El hombre se acercó a Ethan y ambos intercambiaron un abrazo y varias palmadas en la espalda. Cuando se separaron, el director les lanzó una mirada escrutadora desde detrás de sus pequeñas gafas redondas de montura dorada. 

    —¿Estos son los chicos de los que me hablaste? —preguntó arrugando el entrecejo—. ¿Los investigadores psíquicos? 

    Al no se molestó por aquella mirada de incredulidad. Sabía la impresión que su aspecto solía causar. Su chaqueta de cuero y sus pantalones ajustados no se correspondían con la imagen que uno podía hacerse de un experto en temas paranormales. Las pintas que llevaba Eli, con sus mallas agujereadas, sus camisetas con portadas de discos de heavy metal y su pelo cardado tampoco ayudaban mucho. 

    —Sí, somos nosotros. —Al se adelantó para tenderle la mano con una sonrisa de confianza en la cara—. Aleister McNeal y Eloise Carter. 

    El director les devolvió el saludo y después les indicó con un gesto que podían sentarse, antes de volver a ocupar su sitio tras el escritorio. 

    —Encantado de conoceros. Ethan me ha hablado muy bien de vosotros. 

    —Lo dudo mucho —masculló Eli entre dientes. 

    Al le lanzó una mirada de reproche. Se suponía que ella era la responsable y formal del grupo, pero llevaba toda la tarde portándose como una cría. Comprendía que no quisiera ayudar a Ethan, pero estaba convencido de que iban a pagarles muy bien por aquel trabajo y, al menos, quería escuchar la oferta. 

    —Nosotros también estamos encantados de conocerle. —Continuó hablando como si no hubiera escuchado a Eli—. Su primo Ethan nos ha dicho que tienen un problema en la prisión y que podríamos serle de ayuda. 

    —Sí, es cierto… —El hombre se quitó las gafas y se apretó el puente de la nariz con dos dedos, como si tratara de ahuyentar una migraña. Después se levantó, se dirigió a una esquina del despacho y se sirvió un whisky —. ¿Queréis tomar algo? 

    Al se dio cuenta de que, con aquel ofrecimiento, el hombre estaba tratando de ganar tiempo y reunir el valor suficiente para contarles lo que pasaba. O quizá estaba tratando de evaluar si podía fiarse de ellos. Le dirigió su mejor sonrisa mientras negaba con la cabeza. 

    —No, gracias. Es usted muy amable. —Al carraspeó e intentó hablar con su tono más serio y profesional—. Señor Morris, no tiene que preocuparse por nada de lo que vaya a contarnos. No vamos a juzgarle y nada de lo que se diga en este lugar saldrá de aquí. Tiene nuestra palabra. 

    El director asintió, vació la mitad de su vaso de un trago y regresó a su asiento. Tomó una larga bocanada de aire, volvió a asentir y empezó a hablar. 

    —Tienes razón. Lo mejor será que os lo cuente cuanto antes para que me digáis si podéis ayudarme a resolver esta locura. —El director se reclinó en el respaldo de su sillón—. Lo primero que debéis saber es que hay incontables rumores y leyendas que dicen que esta prisión está embrujada. 

    —¿En qué sentido? —preguntó Eli, interviniendo por primera vez en la conversación. 

    —Ya sabéis… Hay gente que dice que siente presencias o un frío repentino, que cuenta que escuchó susurros en los corredores, que sienten que, de repente, están acompañados… Podéis escuchar esas historias tanto de boca de los presos como de los mismos guardias. 

    —¿Y nos ha llamado por eso? —dijo Eli enarcando una ceja. 

    —No, claro que no. Esas historias llevan décadas rondando por Sing Sing sin que hayan supuesto ningún problema. Digamos que forman parte del folclore del lugar. —El director les dirigió una sonrisa nerviosa—. Teniendo en cuenta la cantidad de gente que ha muerto entre estos muros, es normal que se cuenten estas cosas. 

    —¿Y qué es lo que ha cambiado? —preguntó Al. 

    —Hace un par de meses sucedió algo para lo que no tenemos explicación. —El director abandonó su postura envarada y se inclinó hacia ellos, bajando el tono de voz como si tuviera miedo de que alguien pudiera estar escuchando—. Un guardia del pabellón B sacó a uno de los presos de su celda, cerró la salida del pabellón y lo llevó por los corredores hasta la antigua Casa de la Muerte. Cuando consiguieron encontrarles, el guardia estaba en estado de shock y el preso estaba muerto. 

    —Bueno, es un suceso muy triste, pero no le encuentro nada de sobrenatural —le cortó Al—. Es muy posible que ese guardia tuviera algo en contra de ese preso o que estuviera sometido a mucho estrés… 

    —Dejadme explicarlo todo antes de opinar, por favor. —El director pareció molesto por la interrupción. Daba la impresión de que, ahora que había empezado a hablar, tenía prisa por contar toda la historia—. El preso estaba tirado en el suelo y presentaba quemaduras. Además, se le habían derretido los ojos. La autopsia confirmó que había muerto electrocutado. El guardia fue interrogado en multitud de ocasiones, pero se reafirmó en su primera declaración: No se acordaba de nada. Solo recordaba que estaba haciendo su ronda, como todas las noches, y, de repente, tenía a aquel preso muerto a sus pies y sus propios compañeros estaban gritándole y deteniéndole. 

    —Es un suceso extraño, pero podría explicarse por el estrés, tal y como ha dicho Al —intervino Eli—. ¿Hay algo más que les haga pensar que puede deberse a causas paranormales? 

    —Sí, por desgracia hay mucho más. Hace tres semanas volvió a suceder lo mismo. Otro guardia y otro preso, por supuesto, pero idéntico resultado. —El director soltó un largo suspiro y tomó otro trago de su vaso antes de seguir hablando—. Eso convirtió la prisión en un caos. Una cosa es que un guardia se vuelva loco y mate a un preso. Es un suceso horrible, pero se le puede dar una explicación razonable y entregar al culpable a la justicia. Sin embargo, cuando el caso se repitió… Empecé a recibir muchas presiones de altos cargos para que explicase qué estaba sucediendo y les asegurase que no iba a volver a repetirse. Los guardias empezaron a ponerse nerviosos y el rumor corrió por toda la prisión. ¿Imagina lo que es tener a más de dos mil reclusos violentos y peligrosos temiendo que uno de los guardias pueda volverse loco y matarlos? La situación empezó a volverse insostenible… 

    —¿Y qué hizo usted? —preguntó Eli, al ver que el hombre había parado de hablar. 

    —Todo lo que estuvo en mis manos —respondió—. En Sing Sing siempre estamos escasos de personal. Es una cárcel de máxima seguridad en la que están encerrados los delincuentes más peligrosos de todo el estado. Además, es una de las prisiones más antiguas y saturadas. Eso hace que nadie pida ser asignado aquí. Los chicos que salen de la academia a los que se les asigna este destino ya han rellenado su solicitud de traslado a otro centro incluso antes de entrar. Comenté nuestros problemas con el gobernador y, por suerte, se decidió a ayudarme. A ninguno de mis guardias se le ha concedido el traslado a otro centro y se me han asignado muchos de los nuevos reclutas que han salido de la academia en las dos últimas semanas. Además, la mayoría de los guardias empezaron a trabajar más horas de las normales. Eso me permitió poner dos guardias en cada galería del pabellón B en lugar de uno y situar hombres en el corredor que lleva desde allí hasta la antigua Casa de la Muerte. También recibimos presupuesto para colocar cámaras de seguridad en los lugares afectados. 

    —¿Y consiguieron que las muertes cesaran? —quiso saber Eli. 

    —Por desgracia, no. —El hombre vació lo que quedaba en su vaso de un solo trago—. Hace dos noches volvió a suceder. 

    —Pero eso no puede ser… —intervino Al—. ¿Y todas las medidas de seguridad? 

    —No sirvieron de nada. —El director se levantó de su sillón y caminó hacia un televisor situado en una esquina del despacho—. Lo que voy a mostraros es un montaje hecho a partir de lo que grabaron todas las cámaras de seguridad situadas entre el pabellón B y la antigua Casa de la Muerte. Espero que vosotros podáis darme una explicación sobre esto. Yo lo habré visto cien veces y no la encuentro. 

    El hombre encendió el televisor, metió una cinta en el vídeo y pulsó el botón para que empezara a reproducirse. Al y Eli se levantaron de sus asientos y se acercaron a la pantalla. La imagen era muy oscura y tenía poca calidad, pero se distinguía un pasillo en penumbra y una gran reja de hierro custodiada por dos hombres que conversaban entre sí. La cinta no tenía sonido, así que no podían saber qué estaban diciendo, pero, de repente, ambos hombres dejaron de hablar y uno de ellos cayó al suelo. El otro hombre no pareció sorprenderse. Ni siquiera trató de ayudar a su compañero. Empezó a andar por el pasillo mientras revolvía en el llavero que llevaba al cinto. Tras abrir una de las celdas, sacó de ella a un hombre, que trataba de resistirse, de arrojarse al suelo, de agarrarse a las verjas… El guardia que tiraba de él parecía tener una fuerza sobrehumana o estar imbuido de una voluntad inquebrantable, porque siguió arrastrándole como si no pesara nada hacia la gran puerta de hierro. Después, abrió la reja, hizo pasar al hombre al otro lado y volvió a cerrar a su espalda. Unos segundos después, se veía bajar a varios guardias por una escalera situada al fondo. Llegaron hasta la reja y empezaron a tirar de ella, pero no consiguieron abrirla. El director detuvo la reproducción para explicarles lo que habían visto: 

    —Solo uno de los guardias del piso de abajo tiene la llave que cierra la reja del pabellón. 

    —Y justo el guardia que tenía la llave fue el que decidió secuestrar a uno de los presos y llevárselo, dejando encerrados a todos sus compañeros —intervino Al—. ¡Qué casualidad tan afortunada para él! 

    —¿Y qué le pasó a su compañero? ¿Por qué cayó desplomado de esa manera? —preguntó Eli. 

    —Se desmayó sin más —contestó el director. 

    —Vaya, otra afortunada casualidad, ¿no? —comentó Al. 

    —Hay muchas más casualidades. Demasiadas —dijo el director volviendo a poner la cinta en marcha—. Ahora lo veréis. 

    La imagen mostraba un largo corredor mal iluminado. Lo único que se distinguía con claridad era una línea de color amarillo que dividía el corredor en dos y que parecía marcar el camino. Más adelante se veía otra reja, frente a la cual esperaba un guardia. Cuando el que había escapado del pabellón B apareció ante la cámara, llevando casi a rastras al preso, el guardia que custodiaba la verja cayó al suelo, profundamente dormido. El otro hombre solo tuvo que acercarse, revolver en su cinturón hasta encontrar la llave que necesitaba y abrir la verja, llevando con él al preso que seguía luchando y debatiéndose. Aquella misma secuencia se repitió tres veces más en tres nuevas verjas antes de que el director volviese a detener la reproducción. 

    —¿Se os ocurre ya alguna explicación para esto que acabáis de ver? —preguntó con una mirada que parecía suplicante. 

    Ellos negaron con la cabeza, sin poder apartar la vista de la pantalla. El director lanzó un largo suspiro y volvió a poner la grabación en marcha. 

    —Pues ahora viene lo peor… 

    Las imágenes en pantalla mostraban un pasillo de color blanco con celdas a uno de los lados. La pared de enfrente estaba llena de ventanas enrejadas, pero era de noche y no entraba luz por ellas. Tan solo había un par de bombillas que, en lugar de iluminar la escena, parecían acrecentar las sombras. Se intuía movimiento en las celdas: sombras aún más oscuras que parecían acechar desde detrás de los barrotes, unas manos que se aferraban de repente a las rejas, el brillo de unos ojos en la oscuridad… 

    —¿Qué lugar es ese? —preguntó Al, sintiendo que el estómago se le contraía sin que pudiera explicar por qué. 

    —El corredor de la muerte —contestó el director. 

    El guardia apareció en pantalla, arrastrando al preso. Al agradeció que la grabación no tuviera sonido. Si hubiera podido escuchar los alaridos de terror de aquel hombre, aquello habría sido mucho peor. Ya era demasiado duro ver sus ojos aterrorizados, tan abiertos que daba la impresión de que iban a salírsele de las cuencas, su cara desencajada, su boca abierta en un grito mudo… Los dos hombres recorrieron el pasillo hasta una nueva verja situada al fondo. Aquella verja no estaba cerrada ni había ningún guardia custodiándola. 

    La imagen de la cámara cambió de nuevo. Se veía una estancia circular rodeada de celdas. También estaba muy oscuro y, a pesar de que se percibían movimientos al otro lado de los barrotes, no pudieron distinguir a sus ocupantes. 

    —Este es el salón de baile —explicó el director. 

    —¿El qué? —preguntó Al, confuso. 

    —El salón de baile. Es el nombre con el que se conocía al lugar en el que los condenados a muerte pasaban su última noche para que pudieran prepararse: tomaban su última cena, podían recibir alguna visita de algún familiar cercano, ser oídos en confesión… 

    Vieron entrar en plano al guardia y al prisionero, que se había arrojado al suelo. El hombre se retorcía y pataleaba, fuera de sí. El guardia seguía tirando de él como si no le supusiera ningún esfuerzo, a pesar de que debería de estar agotado por estar luchando con un hombre que oponía tanta resistencia. Se encaminaron hacia una puerta situada en el centro de la pared del fondo. 

    —¿A dónde lleva esa puerta? —preguntó Eli sintiendo un estremecimiento. 

    —A la sala de ejecuciones —respondió el director. 

    Al tuvo ganas de pedirle que detuviera la reproducción. Sabía lo que iba a suceder y no tenía ninguna gana de verlo. Se sentía enfermo tan solo con anticipar las imágenes que iban a contemplar a continuación. Le parecía que un frío extremo se había adueñado de su interior, sentía el estómago revuelto y tenía todo el cuerpo en tensión, como si sus nervios se hubieran convertido en unos cables estirados al máximo y al límite de su resistencia. Sin embargo, no dijo nada. No podía demostrar lo asustado que estaba y las ganas que tenía de marcharse de allí y poder olvidarse de todo aquello. No sería profesional. 

    La imagen de la pantalla volvió a cambiar. Se veía una habitación en penumbras en la que solo destacaba una vieja silla oscura, iluminada por un foco. No era una silla normal. Tenía correas por todas partes: para las manos, para los pies, para la cabeza… El guardia arrastró hacia allí al preso, le levantó como si no pesara nada y, de un empujón, lo estampó contra el asiento. Después sujetó sus manos y piernas sin que pareciera que le costará esfuerzo vencer la resistencia del otro hombre, que trataba de escapar desesperado. 

    Cuando le tuvo sujeto y le hubo amarrado también por la frente, colocó un casquete sobre su cabeza y, un segundo después, la luz que iluminaba la silla empezó a fluctuar, mientras el preso se retorcía, preso de incontenibles espasmos. Al se forzó a seguir mirando la pantalla. Por un lado, aquellas imágenes le horrorizaban, pero, por otro, se sentía hipnotizado por ellas. No podía creer que lo que estaba viendo fuera real. El preso seguía debatiéndose mientras un humo negro empezaba a surgir de su cuerpo. Se acercó un poco más para tratar de distinguir qué era lo que brotaba de los ojos del hombre. ¿Estaba llorando? ¿Se podía llorar mientras te electrocutaban? Cuando se dio cuenta de que, en realidad, lo que surgía de aquellas cuencas eran los ojos del preso derritiéndose, se apartó de un salto de la televisión y, sin poder contenerse, vomitó sobre la alfombra. 

    Cuando acabó, levantó la cabeza y vio al director, que le lanzaba una mirada que era a la vez comprensiva y reprobadora. El hombre le tendió un pañuelo y Al se limpió la boca y forzó una sonrisa de agradecimiento. 

    Eli también se había separado de la televisión y se encontraba de espaldas a la pantalla, tapándose la boca con la mano. Parecía que ella había conseguido contener las ganas de vomitar, pero había estado muy cerca. El director estuvo callado un par de minutos para permitir que se repusieran. 

    —¿Estáis preparados para continuar? —les preguntó—. Lo que queda ya no es tan malo. 

    Asintieron y volvieron a acercarse a la pantalla. El director reanudó la reproducción. El cuerpo del preso siguió convulsionando unos segundos más, antes de quedar inmóvil definitivamente. La luz que iluminaba la silla dejó de fluctuar y se quedó fija, mostrando aquel cadáver con una claridad fría y descarnada. El guardia que le había llevado hasta allí seguía firme al lado de la silla, con una expresión de paz absoluta en el rostro. 

    Pocos segundos después, un grupo de guardias entró en la sala. Uno de ellos corrió hacia el preso y trató de encontrar sus constantes vitales, mientras los demás rodeaban a su compañero. Este pareció despertar de su letargo. Aunque no pudieron escuchar sus palabras, vieron que movía la boca diciendo algo. 

    —¿Sabe qué fue lo que les dijo a sus compañeros cuando le detuvieron? —preguntó Eli. 

    —Sí, exactamente la misma frase que dijeron los otros dos guardias —contestó el director tras apagar el vídeo y volverse hacia ellos—: “Aún no sé por qué estoy aquí”. 

      

    Dos hombres vestidos con monos naranjas salieron del despacho del director después de limpiar el desastre que había organizado Al. Le lanzaron una mirada despectiva al pasar, pero, por suerte, no dijeron nada. Ethan les había explicado que eran cabos de limpieza: presos a los que, por su buena conducta dentro de la prisión, se les asignaban ciertas tareas a cambio de privilegios. 

    Volvieron a entrar en el despacho del director. Olía a desinfectante con aroma de pino que enmascaraba casi en su totalidad el olor del vómito. Al intentó ignorarlo y se sentó muy tieso en su sillón, dispuesto a encararse con el director. 

    —Creo que tiene que contestarnos a unas cuantas preguntas —dijo en cuanto el otro hombre ocupo su sitio. 

    —¿Preguntas? ¿Qué preguntas? 

    —Para empezar nos gustaría saber si han interrogado a los tres guardias que asesinaron a los presos. ¿Les han dicho por qué lo hicieron? —intervino Eli, impidiéndole hablar. 

    —Por supuesto que les hemos interrogado —contestó el director—. Dicen que no recuerdan absolutamente nada. Según cuentan, su último recuerdo antes de ser detenidos es el de estar trabajando tranquilamente en el pabellón B. 

    —¿Podríamos hablar con ellos? —siguió preguntando Eli. 

    —No están aquí. Como comprenderéis, no podíamos encerrarlos en la misma prisión en la que fueron guardias estando acusados, además, de la muerte de algunos presos. Están confinados en celdas de máxima seguridad en la prisión de Elmira a espera de juicio. No creo que se pueda hablar con ellos. 

    —Vaya, entonces no podemos saber si tenían algo contra esos presos —comentó Eli. 

    —No tenían absolutamente nada contra ellos. —El director dio un golpe con la mano abierta sobre la mesa de su despacho, haciendo que se sobresaltaran—. Mirad, me da mucha pena la vida de esos presos, pero, aunque suene políticamente incorrecto, me preocupa mucho más la vida de mis hombres. Cada uno de esos tres guardias va a cumplir condena por haber asesinado a sangre fría a un preso indefenso. Eso son muchos años de cárcel. ¿Os hacéis una idea de lo bien que lo pasa un funcionario de prisiones encerrado entre presos comunes? Van a tener que pasar esa condena encerrados en una celda de seguridad, sin contacto con ningún otro ser humano, disfrutando de una hora de patio diaria… Y estoy seguro de que no son culpables, de que aquí está pasando algo que escapa de toda explicación lógica. 

    —No se ponga así. Le comprendemos y vamos a ayudarle —dijo Eli mientras extendía su brazo sobre la mesa para tomar la mano del director e intentar tranquilizarle. 

    Al se sorprendió. Desde el momento en el que Ethan había aparecido para tratar de contratarles, ella no había hecho otra cosa que poner excusas para no aceptar aquel trabajo. Tras haber visto de qué se trataba, era él quien no quería permanecer ni un minuto más en aquel lugar: una prisión de máxima seguridad en la que residían los peores delincuentes del estado y en la que algún extraño fenómeno parecía controlar la voluntad de los guardias y hacerles asesinar gente a sangre fría. Desde que había visto el vídeo solo podía pensar en poner todas las millas posibles entre ellos y aquel lugar y, justo en ese momento, Eli decidía cambiar de opinión y comprometerse a ayudar. Negó con la cabeza mientras se echaba el flequillo hacia atrás con ambas manos y soltaba un largo resoplido de frustración. Debería de haberlo sabido. Eli no era capaz de pasar de largo si sospechaba que algún ente maligno estaba haciendo de las suyas. Siempre lo consideraba como algo personal. 

    —Bueno, antes de aceptar el trabajo, yo también tengo alguna pregunta que hacerle —dijo, mirando al director a los ojos—. Usted ha dicho que hizo todo lo que estuvo en su mano para asegurarse de que no hubiera más muertes. ¿No se le ocurrió ni por un segundo desenchufar esa puta silla eléctrica? 

    El director se le quedó mirando durante unos instantes antes de soltar una risita nerviosa que fue subiendo en intensidad hasta convertirse en una carcajada. Al pensó que toda aquella tensión había terminado por desquiciar a aquel pobre hombre. 

    —No lo entiendes… No lo entiendes en absoluto… —dijo cuando pudo contenerse y volver a hablar—. Todo lo que habéis visto en el vídeo no está ahí. La última ejecución en esta cárcel fue en 1963. El corredor de la muerte ya no existe, ni el salón de baile, ni la sala de ejecuciones… Todo eso es ahora un centro de formación. Hay talleres, aulas… 

    —No puede ser… —intervino Al cuando fue capaz de cerrar la boca—. Lo hemos visto en ese vídeo… 

    —Lo sé… Es una locura, ¿verdad? —El director soltó otra risita histérica. 

    —¿Y la silla? —preguntó Eli—. ¿Sigue aquí? 

    —No, la silla tampoco está. Lleva años en un museo de Virginia. 

      

    Después de disculparse con el director, salieron del despacho y siguieron caminando hasta un pasillo en el que pudieran hablar a solas. Eli se apoyó en una pared y se quedó esperando. 

    —¿Qué era eso tan importante que no podíamos discutir delante de Ethan y su primo? —preguntó al ver que Al no se arrancaba a hablar. 

    —¿En serio estás pensando en aceptar este caso? No me lo puedo creer… 

    —¿Y por qué no? Para mí está claro que hay fenómenos sobrenaturales en este lugar —contestó ella—. No podemos marcharnos y dejarles a su suerte. ¿Quién les ayudaría? 

    —Me da igual. Hay un montón de brujos y adivinos en cada ciudad. Seguro que Nueva York está plagado de ellos… —dijo Al mientras se paseaba arriba y abajo por el pasillo. 

    —No. Nueva York y todas las demás ciudades están plagadas de charlatanes y timadores. —Eli se acercó a él y le tomó la mano para hacer que se detuviera y la mirara—. Esta gente necesita a alguien que pueda ayudarles de verdad. Si no lo hacemos, morirá más gente y más guardias tendrán que pasar el resto de su vida en la cárcel por un delito que en realidad no han cometido. 

    —Bueno, esa gente ya pasaba la vida en una cárcel. ¿Qué más nos da a qué lado de las rejas lo haga? 

    —No estás hablando en serio —le dijo ella con voz suave pero firme—. ¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué no quieres aceptar este caso? 

    —¿Tú sabes la gente que hay ahí dentro? Esto es una prisión de máxima seguridad. La gente que está encerrada aquí son asesinos, delincuentes violentos… Es muy peligroso, Eli. No quiero entrar ahí. 

    —Te comprendo, pero no nos pasará nada —le consoló ella—. Estaremos juntos y todo irá bien. 

    —¿Cómo que estaremos juntos? —preguntó él, negando con la cabeza—. Tú no vas a entrar ahí. 

    —¿Y por qué no? Hay mujeres guardias. Las he visto al entrar. Nos infiltraremos para investigar… 

    —¡Que no! —gritó él—. Ni de palo, Eli. No voy a dejarte al alcance de esa gentuza. 

    —Vaya… Tengo una noticia que va a herir tu orgullo de machito alfa: Tú no mandas sobre mí. 

    —Eloise, cariño… —Se acercó a ella y le acarició la mejilla con dulzura—. Solo estoy tratando de protegerte. 

    —Lo sé, pero no necesito que me cuides como a una princesita desvalida. Te recuerdo que yo soy la bruja del cuento. —Eli le dirigió una sonrisa—. Sabemos que hay algo sobrenatural ahí dentro y lamento informarte de que en esos temas soy yo la que está más preparada y la que tiene que preocuparse por protegerte, así que no vuelvas a ponerte chulito conmigo. 

    —Está bien. Lo siento. —Al resopló y miró al techo, desesperado—. No se trata de si ahí dentro hay peligros naturales o sobrenaturales ni de quién tiene que proteger a quien. Este caso apesta, Eli. Es demasiado peligroso. Tomémonos unas vacaciones, tal como habíamos hablado, y olvidémonos de ello. 

    Eli se quedó unos segundos observándole en silencio, al tiempo que negaba con la cabeza. Después le tomó las manos y clavó la mirada en sus ojos. 

    —No podemos olvidarnos. Al menos, yo no puedo. —Ella apretó sus manos y él sintió una especie de corriente eléctrica que surgía de ella, una energía inquebrantable—. No puedo seguir adelante después de haber visto la desesperación en los ojos de ese chico al saber que iba a morir. Si me marcho, habrá más muertes, más chicos volverán a luchar desesperadamente por su vida mientras alguien les ata a esa maldita silla y les fríe el cerebro. ¿En serio crees que puedo olvidar todo eso y marcharme? 

    Al soltó sus manos y volvió a caminar arriba y abajo por el pasillo. Su mente funcionaba a mil revoluciones por segundo, tratando de encontrar un argumento que pudiera convencer a Eli, aunque sabía perfectamente que no lo había y que estaban condenados a aceptar aquel maldito caso. 

    —Está bien, pero pediremos cincuenta mil dólares por el trabajo. Si nos vamos a meter en esta mierda, que sea para algo. —Esperó a que ella asintiera antes de seguir hablando—. Y, si en algún momento vemos que nuestras vidas están realmente en peligro, nos largaremos sin mirar atrás. ¿De acuerdo? 

    —Trato hecho —dijo ella con una sonrisa triunfal en el rostro—. Vamos a decírselo al director.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Cuando entramos en la habitación del motel, dejé mi mochila en una esquina en la que no molestara, cerca del armario. Al no fue tan cuidadoso. La arrojó al suelo de cualquier manera y se derrumbó en la cama para probarla. 

    —El colchón no está mal —dijo, dando un par de golpecitos para invitarme a acompañarle. 

    —Pues será lo único que no esté mal en este antro… 

    Me puse las manos en las caderas y giré sobre mí misma para observar la habitación en detalle. Era bastante deprimente. Todo estaba pintado en un desvaído tono beige, que debía servir para ocultar el color de la nicotina de los millones de cigarrillos que se habían fumado allí desde la última vez que pintaron. Al mirar las cortinas amarillentas, me planteé que quizá su color original, al igual que el de las paredes, había sido blanco. Los muebles eran escasos y parecían sacados de algún mercadillo. Aparte de la cama y de un armario empotrado cuya puerta no encajaba bien, solo había una mesa con la pintura descascarillada y un taburete en el que daba miedo sentarse. 

    —Esto es una cochinera —dije, volviéndome hacia Al—. Si el director no puede pagarnos un alojamiento mejor, no entiendo por qué no podemos dormir en la caravana. 

    —¿Y dónde la íbamos a dejar? ¿En el aparcamiento de la prisión? —Al se sentó en la cama y me tendió la mano para que me acercara—. Llamaría demasiado la atención y la gente haría preguntas. En serio, esto no está tan mal. Queda a menos de diez minutos andando de la cárcel, está limpio y no hay bichos. En peores sitios hemos dormido. 

    —Está bien… Nos quedaremos aquí —dije, sentándome a su lado tras soltar un suspiro. 

    Al sonrió, puso una mano en mi pecho y empujó para tumbarme sobre la cama. Después, con un ágil movimiento, se colocó sobre mí y me agarró las muñecas para inmovilizarme. 

    —En serio, el colchón parece cómodo. —Me lanzó una de sus irresistibles medias sonrisas—. Si quieres, lo probamos. 

    —No podemos —le dije, mordiéndome el labio inferior mientras le lanzaba una mirada apenada—. Nuestro turno en la prisión empieza en una hora. 

    —Joder, es verdad… —Se quitó de encima de mí y frunció los labios como un niño enfadado—. No entiendo a qué viene tanta prisa. Podríamos haber empezado mañana. Solo nos ha dejado cuatro horas para que Ethan nos llevara de vuelta a Newark, explicárselo todo a mis padres, recoger nuestras cosas y volver aquí a instalarnos. No he empezado a trabajar allí y ya estoy estresado… Y se supone que ahora tenemos que pasar toda la noche despiertos. 

    —Es comprensible que tenga prisa. No sabe cuándo se volverá loco alguno de sus guardias y tiene a más de dos mil presos al borde del motín. —Me puse de pie y le di un par de palmadas en la espalda para que me imitara—. Venga, si cuando volvamos nos vemos con fuerzas, podremos probar el colchón. 

    —Sí, seguro… —se quejó él—. Como no sea para dormir… Estoy destrozado ya. 

    —Vamos, quejica. No podemos llegar tarde el primer día de trabajo. 

      

    Después de ponernos los uniformes, nos dirigimos a la sala en la que se asignaban los turnos de trabajo. Había una larga fila de guardias preparados para entrar al turno de noche, todos vestidos con uniforme gris. Cuando nos colocamos en la fila, muchas cabezas se giraron para observarnos, pero nadie nos saludó ni nos sonrió ni nos preguntó nada. Tras echarnos un breve vistazo, todos volvieron a mirar hacia delante. 

    —Vaya, parece que la gente no es muy sociable por aquí —comentó Al en susurros. 

    —Supongo que el ambiente estará raro con las cosas que están pasando —respondí—. Limítate a estar atento y a escuchar. No hemos venido aquí a hacer amigos. 

    —Claro, para ti es fácil. A ti no te gusta hacer amigos en ningún sitio. 

    Me limité a lanzarle una mirada enfadada y a permanecer en silencio mientras la fila iba avanzando. Cuando llegó mi turno, le entregué mi tarjeta de control a un hombre con camisa blanca, lo que le identificaba como oficial. El hombre consultó mis datos y después pasó unos segundos buscando mi nombre en una larga lista que tenía sobre la mesa. 

    —Carter al pabellón B. Galería R. 

    Sonreí y recogí mi tarjeta de control. Me aparté unos pasos de la fila, pero me quedé cerca de la puerta para esperar a Al. Vi cómo el sargento tomaba su tarjeta y tras consultar su lista, le asignaba también al pabellón B, pero a la galería T. No tenía ni idea de dónde estaba cada una, pero esperaba que no nos hubieran puesto demasiado separados. 

    Nos apoyamos en una pared a esperar a que se formara el grupo de guardias a los que se había asignado el pabellón B aquella noche. A pesar de que Al trataba de disimularlo, noté que estaba inquieto. Se daba golpecitos en los muslos al ritmo de una canción que debía estar sonando en su cabeza. Al cabo de un par de minutos, no pudo contenerse y empezó a cantar en voz baja: 

    —Todo el mundo en el bloque de celdas estaba bailando el rock de la cárcel… 

    —¿Se puede saber qué haces? —le pregunté en un susurro—. ¿Es que no puedes comportarte ni una sola vez de forma apropiada? 

    —Joder… ¿Y qué hay más apropiado que cantar The jailhouse rock en una cárcel que además se llama Sing Sing[x]? 

    —El nombre no significa eso, listillo —le dijo un guardia con cara de pocos amigos—. Proviene de los indios que vivían aquí y significa “Piedra sobre piedra”. 

    —Deja al chaval —intervino otro guardia, lanzándole una mirada burlona—. ¿No ves que es nuevo? Ya verás cómo, después de un par de noches en el pabellón B, se le pasan las ganas de cantar. 

    Él miró hacia otro lado, como si no les hubiera oído. Me alegré de que no les contestara. Por muy encantador que resultara Al en todas las situaciones sociales, me parecía que no iba a tener mucho éxito en aquel sitio. 

    Nos pusimos en marcha siguiendo a otros guardias que se dirigían al pabellón B. Empecé a sentirme nerviosa en el mismo momento en el que puse un pie en el corredor que llevaba hasta allí. Era estrecho, oscuro y mal ventilado. Tan solo estaba iluminado por algunas fluorescentes, que emitían una luz amarillenta y enfermiza. Algunas de ellas parpadeaban, provocando que nuestras sombras parecieran moverse por la pared de forma desacompasada a nuestros movimientos, como si fueran seres independientes que nos acompañaran y trataran de imitarnos. 

    El olor a humedad lo impregnaba todo. Junto al eco de nuestros pasos, se escuchaba el goteo continuo del agua cayendo del techo. Había charcos por todo el suelo y, en algunas paredes, se veía el agua filtrándose como un manantial que hubiera encontrado una salida. El ambiente era agobiante, el aire parecía pesar y me resultaba difícil respirar, pero seguí adelante, tratando de estar lo más cerca posible de Al. Me habría encantado darle la mano, pero no habría quedado nada profesional, así que me limité a caminar tras él siguiendo la línea amarilla que dividía el corredor en dos y marcaba el camino. 

    Tuvimos que pasar por tres rejas, cada una de ellas custodiada por un guardia. No entendía bien qué me pasaba, pero cuanto más avanzábamos hacia el pabellón B, peor me sentía. Parecía que el aire era cada vez más denso y que le costaba llegar a mis pulmones. Traté de respirar más rápido para obtener algo de oxígeno, pero solo conseguí marearme. Al se giró hacia mí y me miró preocupado, pero yo forcé una sonrisa y le susurré que estaba bien. Se me pasaría, solo eran los nervios por estar en un sitio tan lúgubre y estrecho. No padecía claustrofobia, pero la verdad era que nunca antes me había encontrado en una situación como aquella: rodeada de gruesos muros, atrapada por infinidad de rejas… Si había un sitio adecuado para sufrir claustrofobia, era aquel. Me planteé lo mucho que habíamos avanzado y lo que me costaría salir de allí si entraba en pánico y conseguí que mi ansiedad se multiplicara por mil. 

    Me forcé a reducir el ritmo de mi respiración y a tomar bocanadas de aire largas y profundas. Había practicado técnicas de relajación cientos de veces para los rituales. Aquel era el momento de ponerlas en práctica y recobrar el control. Me repetí a mi misma mil veces que no había nada que temer, que todo estaba bien, que yo era fuerte y me había enfrentado a cosas mucho peores. Conseguí que mi corazón relajase el ritmo de sus latidos y que mi respiración volviera a la normalidad, pero seguía sintiéndome mal. No era solo ansiedad, no era solo claustrofobia. Había algo más, algo que yo todavía no percibía de forma consciente. Algo en mí, quizá mis facultades de bruja, sí podía notarlo y trataba de advertirme de que no debía continuar, de que tenía que darme la vuelta y correr sin mirar atrás. 

    No lo hice. Seguí adelante detrás de la fila de hombres hasta que llegamos a la última verja, la que daba paso al pabellón B. En cuanto puse un pie dentro de aquel sitio y la reja se cerró a mi espalda, me quedé paralizada. No fue solo el frío y la oscuridad que dominaban aquel enorme lugar, sin ningún adorno ni espacio para la esperanza. Era su atmósfera, algo tan denso y oscuro como nunca antes había sentido. Se notaba en el aire, que era casi irrespirable. Olía a sudor, a odio, a miedo, a cientos de cuerpos hacinados en aquel lugar húmedo y sin ventilación. Y olía a algo más. Si las pesadillas tuvieran un aroma, sería ese. Se percibían los recuerdos de los malos tratos, de los latigazos, de los cientos de presos ejecutados, de los miles que habían muerto en aquellas celdas, condenados a no salir jamás con vida de aquel lugar. Todas aquellas sensaciones me golpearon, me invadieron y me dejaron paralizada. En aquel momento, cuando solo podía rezar para recuperar mi capacidad de movimiento y huir de allí o para poder gritar y pedir ayuda, llegó lo peor. 

    Los sentí allí, rodeándome. Desde que había perdido mi don, ya no podía verlos, pero sabía que estaban ahí. Las primeras sensaciones fueron sutiles. Incluso me pregunté si mi estado de nervios me estaba haciendo imaginarlo. Solo fue un frío repentino, como si una corriente gélida hubiera llegado desde las ventanas para acariciar mi piel. El vello de todo mi cuerpo comenzó a erizarse y el pelo de la nuca pareció ascender, como si alguien lo estuviera levantando para acariciar mi cuello. Empecé a notarles alrededor. Cada vez eran más. Parecía que ellos también se habían dado cuenta de que había alguien que podía percibir su presencia y se acercaban a mí como una marea. Comencé a escuchar sus respiraciones anhelantes y a sentir su pútrido aliento sobre mi piel. Me rodeaban, me olfateaban intentando descubrir qué era yo, por qué me encontraba más cerca de su plano que los demás mortales… Empecé a escuchar sus voces, pero solo eran débiles susurros y no podía distinguir palabras. No me importaba. Sabía lo que querían decirme. Querrían que hablase con alguno de sus familiares o que les ayudase a liberarse, a vengarse, a llevar a cabo cualquier asunto que hubieran dejado pendiente en el momento de su muerte… No podía ayudarles. Aunque hubiese entendido sus ruegos, eran decenas, cientos, miles de almas torturadas. Ayudarles a todos, incluso si sus peticiones eran lícitas, me llevaría toda la vida. 

    —Eli, ¿estás bien? —me preguntó Al mientras se giraba hacia mí. 

    No pude contestarle. Seguía paralizada, incapaz de hablar o de moverme, sintiendo que cada vez me rodeaban más y más de aquellos seres. Solo pude mirarle, esperando que él comprendiera que necesitaba que me sacaran de allí. 

    —¿Qué es lo que pasa? —preguntó uno de los guardias acercándose a nosotros. 

    Creo que los seres se dieron cuenta de que yo quería escapar, porque, de repente, empecé a sentirlos sobre mi piel. Era una sensación fría y desagradable, cargada de dolor y desesperación. Empezaron a tocarme, a agarrarme, a golpearme para atraer mi atención. No era solo una sensación. Estaban allí de verdad. Algo rasgó la manga de mi camisa y las marcas de unos arañazos surgidos de la nada surcaron mi antebrazo. Supe que, si no me sacaban de allí, aquellos seres perdidos y desesperados acabarían por matarme. 

    Al se acercó a mí, me tomó por los hombros y me zarandeó, pero yo no pude reaccionar. Noté que mi cuerpo empezaba a temblar de forma descontrolada. La luz comenzó a volverse cada vez más débil y sentí que mis piernas ya no podían sostenerme. Mientras mi mente se retiraba hacia la inconsciencia, aún pude escuchar los gritos desesperados de Al. 

    —¡Ayudadme! ¡Está convulsionando! ¡Abrid esa puta reja! 

      

    Cuando abrí los ojos, lo primero que vi fue su sonrisa. Se abalanzó sobre mí y me miró como si estuviera contemplando un pequeño milagro. Aunque mi mente seguía nublada y no recordaba bien qué era lo que había pasado, supe que estaba preocupado, porque se contuvo y, en lugar de abrazarme hasta dejarme sin respiración, se inclinó sobre mí y me acarició el pelo. 

    —¿Qué tal te encuentras? —preguntó nervioso. 

    —No lo sé —contesté mientras miraba alrededor, confusa—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? 

    —En la enfermería. Te desmayaste nada más entrar al pabellón B. ¿No recuerdas qué te pasó? 

    Los recuerdos regresaron a mí como una marea, haciendo que mi ansiedad volviera a ascender, que mi corazón se desbocase y mis pulmones se cerrasen. Me senté en la cama y escruté la habitación al borde del ataque de nervios, temerosa de que todavía pudieran estar allí. Al se sentó en la cama y me abrazó con fuerza. 

    —Estás a salvo —me susurró mientras me mecía como a una niña pequeña—. No te va a pasar nada. 

    Me quedé entre sus brazos un par de minutos, hasta asegurarme de que todo estaba bien y recuperar el control. Parecía que no había ningún espíritu en la enfermería o, al menos, no era capaz de percibirlo. Cuando mi respiración volvió a su ritmo normal, Al me soltó y me tomó de las manos. 

    —¿Qué ha pasado? ¿Puedes contármelo? 

    Yo asentí y tomé aire un par de veces antes de empezar a hablar. 

    —Hay muchísimas almas atrapadas en ese pabellón. Puede que cientos o miles… —A pesar de que sabía que estaba a salvo y que nada iba a atacarme, mi voz se quebró por el miedo y todo mi cuerpo empezó a temblar—. Notaron mi presencia, se dieron cuenta de que yo era diferente y de que podía percibirlos y acudieron todos a mí. Todos trataban de hablarme, de pedirme cosas… Me tocaban, me empujaban… Y notaba su ira, su angustia, su desesperación… 

    Volví a echarme a llorar, sin saber bien qué era lo que me pasaba. Me dio la impresión de que aquellos seres me habían transmitido su dolor al tocarme, que todas aquellas sensaciones negativas se habían quedado impregnadas en mi piel y en mi alma… 

    —No puedo volver a entrar ahí, Al —me disculpé cuando fui capaz de hablar de nuevo. 

    —No te preocupes por eso. —Él volvió a separarme y secó mis lágrimas con sus manos—. Si quieres, lo dejamos. Puedo ir a hablar con el director y decirle que esto nos supera. 

    —No, ya te he dicho que quiero ayudarles. 

    —¿Y cómo lo vamos a hacer si tú no puedes ni acercarte a ese sitio? —preguntó él, encogiéndose de hombros. 

    —Tendrás que ser mis ojos y mis oídos ahí dentro. —Lancé un suspiro de frustración. No me gustaba tener que hacerlo así, pero no se me ocurría otra manera. 

    —¡Qué bonito! —exclamó él, sarcástico—. ¿Y no temes que esas cosas me ataquen a mí? 

    —Hay que tener unas capacidades especiales para percibirlos y tú tienes la sensibilidad de una piedra —dije intentando bromear—. Tendrás que ser tú el que investigue y hable con los presos y los guardias para ver si alguien vio o notó algo raro. Yo me quedaré en el edificio de administración a estudiar los expedientes de los presos presentes y pasados y a revisar mis libros para ver si encuentro alguna explicación a esto. 

    —Está bien. Lo haremos así. En realidad, me haces un favor. Voy a librarme de leer todos tus aburridos libros. —Se levantó de la cama y me dio un par de palmadas en una pierna para reconfortarme—. Voy a avisar a la enfermera de que has despertado para ver si podemos ir al hotel a descansar. 

    —Pero tenemos que hacer nuestro turno de trabajo —dije, preocupada. 

    —El director se ha pasado por aquí y ha dicho que, cuando estuvieras bien, podríamos irnos. Ya empezaremos a investigar en serio mañana. 

    Le sonreí, sintiéndome más tranquila. Me encontraba agotada y me parecía imposible mantenerme despierta durante mucho más tiempo. Cuando Al llegó a la puerta, se giró y me dirigió una sonrisa burlona. 

    —Parece que al final vas a tener que darme la razón: tengo que protegerte como a una princesita desvalida. 

    Le arrojé la almohada a la cara, pero fue más rápido y consiguió esquivarla. Abrió la puerta, salió y volvió a asomarse, parapetado tras ella por si decidía arrojarle cualquier otro objeto que tuviera a mano. 

    —No te pongas así, mi dama. Tu valiente caballero cuidará de ti. 

    —Vete un poquito a la mierda, Al. 

    Él soltó una carcajada y cerró la puerta tras de sí. Volví a tumbarme en la cama, maldiciendo mi suerte y prometiéndome a mí misma que le haría tragar aquellas risas a la menor oportunidad.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    Aunque no tenían que empezar a trabajar hasta la noche, Eli había insistido en que quería volver a Sing Sing cuanto antes para empezar a investigar, así que Al se encontró con el uniforme puesto cuatro horas antes de que comenzara su turno. Se dirigió hacia la mesa en la que se encontraba el sargento que asignaba los destinos, preguntándose qué podía decirle para que le dejara pasar. 

    —McNeal, ¿qué haces aquí? —preguntó el hombre tras echar un vistazo a sus papeles—. Te tengo asignado al turno de noche del pabellón B. 

    —Sí, bueno… He hablado con el director sobre la posibilidad de hacer unas cuantas horas extra… He oído que están escasos de personal. 

    —Tú verás, pero te vas a quemar en tres días. Luego no quiero quejas. —El sargento levantó la vista de sus papeles y, ante el desconcierto de Al, le guiñó un ojo—. Yo también he hablado con el director sobre ti y esa chica que te acompaña. Me ha sugerido que os deje cierta libertad de movimiento y que sea amable con vosotros. ¿Dónde te gustaría ir hasta que empiece tu turno? 

    Al sonrió, agradecido, y se preguntó a qué podía dedicar su tiempo. La respuesta le llegó enseguida, haciendo que su sonrisa se ampliara. 

    —Quiero ir a la Casa de la Muerte. 

    —Ya no se llama así, McNeal —le corrigió el sargento, volviendo a recuperar su dura expresión—. Ahora es el centro de formación. Está bien. Puedes ir, pero recuerda volver aquí antes de que empiece tu turno. 

    —Por supuesto, señor. 

    Se cuadró e hizo un saludo militar antes de marcharse. No debió de hacerlo bien del todo o quizá los funcionarios de prisiones ni siquiera se cuadraban, porque lo único que consiguió fue que el sargento chascara los labios y negara con la cabeza antes de volver la vista a sus papeles. 

    Después de perderse un par de veces, consiguió encontrar el camino que llevaba hasta el centro de formación. Aquel corredor no se parecía en nada al que conducía al pabellón B. Era muchísimo más largo, pero no resultaba tan claustrofóbico, ya que era un pasillo semiabierto. Una de sus paredes se componía de una serie de arcos con barrotes por los que se colaba un gélido viento. A pesar de no resultar tan agobiante, tampoco le resultó agradable caminar solo por allí. La pintura desconchada y las manchas de humedad le daban un aspecto triste, de ciudad abandonada hacía ya mucho tiempo, poblada tan solo por los recuerdos y los fantasmas. 

    Cuando consiguió llegar al centro de formación y pasar dentro, se quedó un par de minutos al lado de la última reja mientras contemplaba el lugar con la boca abierta. Aquel sitio no se parecía en absoluto a las imágenes que había visto en el vídeo. No había rastro de las celdas del corredor de la muerte. El edificio había sido reformado por completo y dividido en habitaciones con carteles que indicaban actividades como “aula de orientación profesional”, “taller de impresión”, “taller de carpintería” o “taller de soldadura”. 

    Los pasos de alguien acercándose le sacaron del ensimismamiento. Un hombre con camisa blanca se puso a su lado y le lanzó una mirada suspicaz. 

    —¿Y tú quién eres? —dijo a modo de saludo. 

    —McNeal, señor. Me envían como refuerzo —contestó Al, poniéndose firme. 

    —Joder, otro novato… —se quejó el hombre—. Está bien. Algo haremos contigo. Ve con Benford a vigilar el taller de carpintería. 

    Asintió y, sin decir una palabra más, se dirigió al destino que le había asignado. No sabía qué le sucedía, pero no se encontraba bien. Desde que había entrado en aquel sitio, le había parecido que algo absorbía su energía y le hacía sentirse triste y cansado. Trató de olvidarse de aquellas sensaciones. Se estaba dejando sugestionar. Aquel lugar solo era un centro de formación y trabajo. Daba igual que antes fuera un sitio en el que se realizaban ejecuciones, no importaba la cantidad de gente que hubiera muerto allí. Estaba seguro de que no quedaba nada de aquellas personas, ningún tipo de impregnación o huella psíquica… Y mucho menos espíritus atrapados. Lo mejor sería que dejara de pensar en aquellas tonterías y se preocupara de los vivos. Estaba seguro de que eran mucho más peligrosos. 

    En cuanto cruzó la puerta del taller de carpintería, la sensación de peligro volvió a invadirle, pero, al menos, en aquella ocasión era un peligro real, de los que él podía comprender y palpar. Había más de cincuenta reclusos repartidos por la amplia sala. Muchos de ellos llevaban herramientas como sierras, martillos o destornilladores, que podían ser fácilmente utilizadas como armas. Por si aquello fuera poco, la mayoría de aquellos tíos eran enormes, mucho más parecidos a armarios roperos que a seres humanos. Se quedó mirando con la boca abierta cómo uno de aquellos hombres, cuyo bíceps era más ancho que uno de sus muslos, daba golpes con un martillo. Sintió un estremecimiento al imaginar que, si aquel tío se enfadaba, podía ser su cabeza la que ocupara el lugar de aquellas maderas. 

    Cuidando a aquellas cincuenta potenciales máquinas de matar se encontraba un solo guardia, que en aquel momento se aproximaba a él con cara de pocos amigos. Era bajo y regordete y su masa muscular daba risa si la comparabas con la de la mayoría de los reclusos. Llevaba una porra al cinto que tampoco resultaba muy amenazadora. Tragó saliva e intentó convencerse de que aquel tío tenía la situación bajo control y no había nada que temer. Fingió una sonrisa y, cuando el guardia llegó a su lado, se presentó: 

    —Hola, soy McNeal —dijo, tendiéndole la mano—. Tú eres Benford, ¿verdad? Me han dicho que viniera a ayudarte. 

    —Mierda… ¿Es que solo saben mandarme novatos? —se quejó el hombre sin responder al gesto de saludo—. Ponte en aquella esquina y trata de no molestar. 

    Decidió no decir nada más. Cada vez parecía más claro que en aquel lugar no iba a hacer muchos amigos. Se marchó refunfuñando a la esquina que le había indicado mientras pensaba que no sabía por qué les extrañaba que en aquella cárcel no hubiera más que novatos. Con la mierda de hospitalidad que mostraban, nadie querría quedarse el tiempo suficiente para convertirse en veterano. 

    Se apoyó en la pared y se dedicó a mirar cómo trabajaban aquellos hombres. Al menos tenían buen gusto musical. Había un pequeño radiocasete en una de las mesas y, a pesar de los ruidos de las herramientas, se podía escuchar Texas flood de Stevie Ray Vaughan. Se acercó más a la esquina del taller, que era un lugar más oscuro y disimulado, y se entretuvo haciendo como que tocaba la guitarra, tratando de seguir las notas. La canción era más difícil de lo que parecía en un principio, pero tenía un ritmo que parecía entrarle por las tripas y conmover cada célula de su cuerpo. Tendría que acordarse de ensayarla cuando tuviera un rato libre. 

    El ruido de una silla al caer al suelo le devolvió al mundo real. Uno de los reclusos, un negro grande como una montaña, se había levantado apresuradamente de su puesto y le miraba con los ojos muy abiertos y una extraña expresión en la cara que Al no supo identificar. El hombre agarró algo de la mesa y salió corriendo hacia él con el puño en alto. 

    No supo reaccionar. El terror le invadió hasta tal punto que, aunque el hombre estaba gritándole algo, no pudo entenderlo. Tampoco fue capaz de moverse y agarrar la porra que llevaba al cinto para defenderse ni de llamar al otro guardia para que le ayudara. Se limitó a quedarse petrificado, viendo a aquel hombre acercarse a él con la potencia de una locomotora. 

    Cuando el preso ya estuvo encima de él, levantó aún más el brazo y lo echó hacia atrás para atacar. En aquel momento, el cuerpo de Al reaccionó de forma automática. Se agachó un poco y se inclinó hacia un lado, mientras el hombre golpeaba con todas sus fuerzas en el trozo de pared en el que había estado su cabeza unas milésimas de segundo antes. 

    El ruido del golpe le hizo reaccionar. Echó una mano a la cadera para sacar la porra, pero la mano del preso, que doblaba en tamaño a la suya, le agarró y le impidió completar el movimiento. Al levantó la cabeza para enfrentarse a él, pero la mirada del hombre volvió a dejarle paralizado. No parecía enloquecido ni furioso. Parecía preocupado por él, pero aquello no tenía sentido. 

    —¿Estás bien? —preguntó el recluso—. ¿Te ha mordido? 

    —¿Que si me ha mordido qué? —dijo Al, confuso. 

    —Esto —contestó el hombre. 

    Le enseñó lo que tenía en la otra mano. Donde Al había pensado que llevaba alguna herramienta con la que pretendía abrirle la cabeza como a un melón, tan solo había un trapo. Se fijó en él y vio a un bicho aplastado del que solo se distinguían unas patas alargadas. 

    —Joder, tío… ¿Una araña? —preguntó Al intentando reprimir sin éxito una risa nerviosa—. No hacía falta que te pusieras así por eso. No les tengo miedo. 

    —Pues deberías —dijo el preso mientras levantaba el trapo hasta colocar el cadáver de la araña justo bajo su nariz—. Esto es una araña violín. Su veneno es más mortal que el de una cobra y su mordedura quema como el ácido. 

    —¿En serio tenéis bichos así en Sing Sing? —preguntó Al temiendo que le estuvieran gastando una novatada. 

    —Esta cárcel está llena de ellas, así que sacude siempre la ropa antes de ponértela y mira antes de apoyarte en cualquier esquina. —El hombre arrojó el trapo con la araña a un cubo de basura y se giró para regresar a su sitio—. De nada. 

    —Espera —le detuvo Al—. ¿Cuál es tu nombre? 

    —Miller. Lewis Miller. 

    El hombre había contestado mientras le miraba con suspicacia, como si temiera que Al necesitara su nombre para imponerle alguna sanción. A pesar de que todavía tenía el corazón acelerado, Al consiguió sonreír. Se acercó al preso y le tendió la mano. 

    —Muchas gracias, Lewis. 

    El recluso le miró con los ojos entrecerrados, como si siguiera esperando que aquello fuera alguna especie de trampa o que fueran a castigarle por algo. Al no se dio por vencido y continuó con la mano tendida. 

    —Siento no haber sido más agradecido en el primer momento. —Se encogió de hombros y le dirigió una sonrisa aún más amplia—. Me has asustado. Tal y como venías hacia mí, pensaba que querías matarme. 

    —Hay muchas cosas en esta cárcel que pueden matarte —dijo el hombre aceptando por fin su mano—, pero a la mayoría de ellas no las vas a ver venir de frente. 

      

    A las once de la noche ya estaba preparado para hacer su turno en el pabellón B. El guardia anterior, un tipo de ojos pequeños, cara de pocos amigos y piel amarillenta, le había pasado el equipo que necesitaba para hacer su trabajo: las llaves, un listado con los números de las celdas de los prisioneros en primer grado[xi] y una radio. Tras entregarle el equipo de inicio de turno, el hombre recogió sus cosas, dispuesto a marcharse sin darle ninguna explicación. Al le agarró por un brazo para detenerle y el hombre le dirigió una mirada enfadada. 

    —Perdona, Winston… —dijo, leyendo su nombre en la chapa que llevaba al pecho—. ¿No vas a decirme qué se supone que tengo que hacer? 

    —Joder, ¿qué coño os enseñan en la academia? —El hombre le miró con desprecio—. El turno de noche es el más fácil. Solo tienes que vigilar que ninguno se te muera y, si alguno lo hace, tienes que avisar cuanto antes. La regla es muy sencilla: si el cadáver sigue caliente cuando des el aviso, buen trabajo; si está frío, marrón para ti. ¿Queda claro? 

    Al asintió y soltó el brazo del hombre para permitir que se marchara. No parecía que tuviera ganas de darle más explicaciones. El guardia se fue de la galería murmurando entre dientes las palabras “malditos novatos”. Al decidió ignorarlo y respirar unas cuantas veces para calmar la ira que se le había ido acumulando durante aquel día. ¿Tanto le costaba a la gente ser un poco amable? Al final iba a acabar usando la porra y no iba a hacerlo contra ninguno de los reclusos. 

    Cuando los guardias del turno anterior abandonaron el pabellón y la reja se cerró a sus espaldas, las luces se apagaron. El enorme recinto solo quedó iluminado por las luces de emergencia y por la débil claridad de las linternas de algunos presos. Al sintió que el estómago se le encogía. Aquel lugar tan enorme y poblado de sombras daba verdadero miedo. No hacía falta pensar en los fantasmas que quizá poblasen sus rincones o en los peligrosos hombres encerrados en las celdas. Daba miedo de por sí. La atmósfera parecía cargada de electricidad, de energías negativas, de malos presagios… Aquello iba a ser mucho más duro de lo que había pensado. Tendría que decirle a Eli que debían darse prisa en resolver el caso, porque, si tenía que pasar muchas noches encerrado en aquel lugar, acabaría volviéndose loco. Solo llevaba unos minutos y ya sentía una opresión en el pecho que le dificultaba respirar. Miró hacia las altas ventanas del pabellón y, a pesar de la capa de mugre que las cubría, distinguió la luna, muy brillante y alta en el cielo. Quedaba una eternidad para el amanecer. En aquel momento dudó de si sería capaz de aguantar siquiera hasta que acabara su turno. 

    Decidió dejar de agobiarse pensando en tonterías y centrarse en realizar su trabajo. Recorrió la galería que le habían asignado, pidiéndole a un par de presos que apagaran la radio y dejaran de molestar. Por suerte, le hicieron caso. No se le ocurría qué podría haber hecho si se hubieran rebelado. Después se dedicó a pasear arriba y abajo por la galería R. El ruido de sus pasos hacía que las conversaciones entre las celdas contiguas se apagasen. Poco a poco, todos fueron quedándose dormidos y el silencio se adueñó del pabellón. 

    Aquello le hizo sentirse aún peor. Las pocas luces de emergencia emitían una claridad tan tenue que no podía ver a dos pasos. Sacó la linterna que llevaba en el cinturón y alumbró la oscura galería, temiendo encontrar algo observándole entre las sombras. Empezó a caminar por el corredor, alumbrando cada rincón para asegurarse de que estaba solo. 

    El silencio en el que se había sumido el pabellón tampoco ayudaba a templar sus nervios. No era un silencio completo. Podía escucharse el eco de los pasos de los guardias de las otras galerías, el ronquido de algunos presos, el llanto contenido de otros, el golpeteo rítmico y continuo de las goteras, incluso el roce de las patas de las ratas al otro lado de las paredes. Cada sonido, multiplicado y amplificado hasta el infinito en aquel inmenso edificio, le hacía girarse con el temor de encontrar a alguien a su espalda. 

    Se repitió una y mil veces que no había nada que temer. Aquel era el turno más fácil. Todos los prisioneros estaban encerrados en sus celdas y no podían atacarle ni hacerle ningún daño. Además, tenía que pensar que no estaba solo. Había diez guardias custodiando el pabellón. Si le sucediera algo malo, solo tenía que dar la voz de alarma y estarían a su lado en cuestión de segundos. 

    Consiguió relajarse un poco. Su respiración y los latidos de su corazón recuperaron un ritmo normal. No había nada que temer. No había peligros reales en aquel lugar. En cuanto a los supuestos peligros sobrenaturales, tenía que darle la razón a Eli. Él no tenía ninguna sensibilidad para aquellas cosas. Estaba seguro de que no percibiría absolutamente nada incluso aunque el lugar estuviera infestado de espíritus malignos. 

    La luna fue siguiendo su largo paseo por el cielo mientras Al recorría la galería una y otra vez. De vez en cuando, se paraba frente a una de las celdas y trataba de asegurarse de que el preso de su interior respiraba. Si no conseguía escucharlo, iluminaba el interior de la celda con la linterna, cuidando de no enfocarle directamente a los ojos. Cuando se convencía de que la persona estaba viva, continuaba su camino. Aquella misión, que a primera vista podía parecer tan fácil, también le estaba poniendo de los nervios. No era agradable mirar a alguien preguntándose si estaba contemplando un cadáver. Además, en una ocasión, había acabado enfocando a un preso que no dormía, sino que estaba sentado en su cama con los ojos muy abiertos, mirándole con una rabia infinita. Al encontrarse con aquella mirada no esperada, el corazón se le había subido a la garganta y se había alejado de aquella celda mientras musitaba una disculpa. 

    Ya eran más de las tres de la mañana cuando decidió fumarse un cigarrillo. Llevaba cuatro horas metido allí dentro y no aguantaba más. Le habían dicho que los guardias tenían prohibido fumar dentro de los pabellones, pero, en la quietud del edificio, había escuchado claramente el chasquido de un mechero en la galería que tenía debajo e incluso le había parecido percibir el aroma del humo de un cigarrillo. 

    Se encaminó hacia una esquina oscura, revisó que no hubiera arañas en la pared antes de apoyarse y apagó la linterna para que ningún preso pudiera verle antes de sacar el paquete de tabaco del bolsillo de su camisa. Durante un segundo se planteó que podía meterse en un lío si le pillaban saltándose las reglas en su primera noche de trabajo, pero desechó aquel pensamiento. Joder, no era humano tener a la gente encerrada ocho horas sin poder salir a fumar. Sonrió al darse cuenta de la estupidez de su argumento. En aquel lugar eran especialistas en tener a la gente encerrada durante años, aunque al menos a los presos se les permitía fumar. 

    Encendió el cigarrillo y le dio una larga calada. Aquel simple gesto hizo que se sintiera algo más tranquilo. Se dijo a sí mismo que tenía que relajarse, que ya le quedaba menos de medio turno y que, seguramente, aquel trabajo iría siendo menos desagradable según fuera acostumbrándose a aquel sitio. A mitad de cigarrillo ya estaba a punto de convencerse a sí mismo de que ser guardia del turno de noche no era tan malo cuando sintió que algo extraño estaba sucediendo. 

    Tardó unos segundos en darse cuenta de qué era lo que había activado todas sus alarmas. No se oía nada. Absolutamente nada. El lugar llevaba horas en silencio, pero era un “silencio normal”. Lo que sintió en aquel momento era algo muy diferente: era un silencio tan intenso que resultaba atronador. Se quedó paralizado, apoyado en la pared, mientras trataba de afinar su oído para percibir cualquier ruido, por pequeño que fuera, pero no oyó nada. Ni pasos de los otros guardias, ni ronquidos de los presos, ni una voz, ni una tos, ni un sollozo… Ni siquiera se escuchaba a las ratas rascando en las paredes ni al viento golpeando contra las ventanas. Daba la impresión de que el mundo entero se había muerto y le había dejado solo. 

    Se forzó a mantener la calma y buscar una explicación racional para aquello. Tenía que haberla, pero lo único que se le ocurrió fue que acababa de quedarse sordo. Aquella posibilidad también era aterradora, pero, al menos, era lógica y podía tratarse de un trastorno pasajero o de alguna enfermedad que los médicos pudieran curar. Casi se había convencido de que aquella era la explicación a lo que estaba pasando cuando se dio cuenta de un detalle. Escuchaba algo con total claridad: el golpeteo alocado de su propio corazón y el siseo de su respiración alterada. No estaba sordo. Entonces, ¿qué demonios estaba pasando? 

    Notó que el vello de sus brazos se erizaba. De repente hacía mucho más frío. No sentía ninguna corriente que pudiera explicarlo, pero el aire a su alrededor se había vuelto tan gélido que empezó a tiritar. En aquel momento lo sintió: había alguien más en la galería, a pocos pasos de él, observándole desde las sombras. Con manos temblorosas echó mano a su cinturón. El estado de nervios en el que se encontraba no le estaba ayudando en absoluto. Tardó muchísimo tiempo en desenganchar la linterna y una eternidad más en encontrar el puñetero botón de encendido. Durante esos angustiosos segundos empezó a escuchar otro sonido: el de unos pasos acercándose a él por la galería. No eran los pasos de una sola persona. Parecía que hubiese una legión acercándose a él con paso firme, sin tratar de ocultarse, como si aquellos seres a los que no podía ver estuvieran seguros de que no tenía escapatoria. 

    Se planteó que podían ser los presos, que, de alguna manera que desconocía, habían conseguido abrir sus celdas e iban a por él. Tenía que conseguir encender la maldita linterna, sacar la radio y usar el cordón de emergencia[xii] para que los demás guardias acudieran en su ayuda. Cuando consiguió encender la linterna e iluminar con ella la galería, sintió que su miedo se multiplicaba por mil. No había nadie allí. Ni un grupo de presos ni guardias… Nadie, absolutamente nadie. El pasillo estaba totalmente vacío, a pesar de que seguía escuchando con claridad aquellos pasos que se acercaban. 

    El miedo le paralizó por completo, impidiéndole escapar, moverse o gritar pidiendo ayuda. En aquel momento empezó a escucharlos. Había gente a su alrededor y estaban hablando todos a la vez. Algunos sonaban a un par de pasos, pero otros parecían hablar directamente en su oído. Incluso le dio la sensación de que podía sentir la caricia de su aliento sobre la piel. 

    No fue capaz de entender nada. Aquellos seres, fueran lo que fueran, hablaban en voz muy baja, en quedos susurros que se entremezclaban haciendo imposible que pudiera comprender su mensaje. Eran solo siseos y murmullos y, aunque no tenían sentido para él, hicieron eco en su interior y despertaron mil sentimientos. Había tristeza, añoranza, dolor, ira, culpa, frustración, desesperanza, rabia… Se tapó los oídos y cerró los ojos, temiendo volverse loco si seguía escuchando aquellos susurros durante más tiempo. 

    Cuando se atrevió a volver a mirar y destaparse los oídos, todo había cesado. Escuchó un ataque de tos proveniente del otro lado de la galería, las voces de los guardias del piso de abajo, el eco de los pasos de los demás compañeros... Todo había vuelto a la normalidad. Las piernas no le sostenían, así que dejó que su espalda resbalara por la pared hasta que quedó sentado en el suelo. Aún mantenía la linterna encendida en la mano, dirigida hacia el pasillo que volvía a parecer desierto y tranquilo. Cuando consiguió que el temblor de sus manos disminuyera, sacó de nuevo el paquete de tabaco y se encendió un cigarrillo, sin que le preocupara lo más mínimo que le pillaran y pudieran echarle. En realidad, le estarían haciendo un favor. No creía que pudiera aguantar en aquel lugar muchas noches más.





   





 

    [image: ] 

   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Levanté la cabeza al escuchar el sonido de unos pasos decididos que se acercaban a mi mesa. Al estaba frente a mí, vestido con su ropa de siempre. Miré mi reloj y me di cuenta de que nuestro turno había terminado hacía quince minutos. Le dirigí una sonrisa de disculpa, pero él no me la devolvió. Se limitó a desplomarse en una silla frente a mí y a mirar al infinito en silencio. 

    —¿Estás bien? —pregunté—. ¿Te ha pasado algo? 

    Se tomó unos segundos para contestar. Bajó la mirada hacia la mesa y negó lentamente con la cabeza. Después miró al techo y soltó un largo resoplido. 

    —Todavía no sé qué demonios me ha pasado… Joder, no sé qué pensar. 

    Me levanté de mi sitio, rodeé la mesa y me senté a su lado para tomarle la mano y apretársela con cariño. Él me devolvió el apretón y por fin giró la cabeza hacia mí y me dirigió una sonrisa nerviosa. 

    —¿Los has visto? —pregunté, emocionada—. ¿Has visto a los espíritus del pabellón? 

    —No, no he visto nada. Han sido solo sensaciones… De repente, hacía mucho frío y todo estaba en silencio… Era un silencio tan extraño… Y entonces oí sus pasos y me pareció que me susurraban algo. 

    —¡Es genial! —exclamé, entusiasmada—. Tenía tantas ganas de que tú también pudieses percibir estas cosas. 

    —No te emociones —me cortó él—. Hay mil explicaciones racionales para lo que me ha pasado. 

    —¿En serio? —Solté su mano y me eché hacia atrás en la silla con los brazos cruzados frente al pecho—. ¿Cuáles? 

    —Puede que estuviera medio dormido y que lo haya soñado todo —dijo él, tratando de parecer seguro—. El trabajo en la galería es aburridísimo… 

    —¿Qué estabas haciendo cuando ha empezado todo? 

    —Fumarme un cigarrillo apoyado en una pared. Quizá me relajé demasiado y me quedé dormido. 

    —No lo creo. Fumar está prohibido, así que seguro que estabas nervioso por si te pillaban. 

    —También puede ser que me haya sugestionado —insistió él—. Ese sitio es muy oscuro, hay ruidos por todas partes… Da muy mal rollo. Puede que solo sintiese alguna corriente de viento repentina que me trajese las voces de otro pabellón o que esos sonidos llegasen a través de las tuberías… 

    —¿De verdad piensas eso? ¿Corrientes de aire, tuberías…? ¿Crees que eso explica lo que has sentido? —pregunté, dejando escapar una sonrisa de suficiencia. 

    —Yo qué sé, Eli. Mis explicaciones son mucho más razonables que las tuyas y me permiten no volverme loco. Déjame en paz o no podré volver a entrar en ese sitio en la vida. 

    —Vale, vale… Piensa lo que quieras —dije sin poder contener una risita. 

    Me lanzó una mirada de odio y negó con la cabeza antes de recoger uno de los libros que había sobre la mesa para echarle un vistazo. 

    —¿Qué tal tú? ¿Has encontrado algo? 

    —La verdad es que no. Esta investigación puede durar años —dije con cara de aburrimiento supremo—. Hay tantas explicaciones posibles: que el edificio esté cargado con la energía negativa de todos los presos que han muerto aquí, que Old Sparky[xiii]esté encantada… 

    —¿Old Sparky? 

    —Sí, es el nombre que le daban los presos a la silla eléctrica. Al menos, conservaban el sentido del humor. 

    —¿Crees que lo que está pasando puede deberse a esa silla? 

    —Puede ser… He investigado y en ella murieron seiscientas catorce personas. Es mucha energía negativa concentrada en un solo objeto. 

    —¿Y qué podemos hacer si es eso? 

    —Habría que hacer un conjuro de limpieza y después quemarla, pero ya oíste al director. La silla está en un museo de Virginia y no creo que vaya a ser fácil convencerles de que necesitamos quemar una de sus piezas. 

    —¿Y qué vamos a hacer entonces? 

    —Personalmente me inclino por la idea de que, aunque todo el edificio esté saturado de energía negativa e infestado de espíritus furiosos, esto tiene que deberse a un solo espíritu, uno con mucha fuerza y muy cabreado —expliqué—. Y como la silla aparece en los escenarios de los crímenes, supongo que el culpable será alguien que fue ejecutado en ella. 

    —O sea que tienes que investigar a los seiscientos y pico muertos… —Negó con la cabeza—. Es como buscar una aguja en un pajar. 

    —Eso sería fácil. Solo habría que quemar la paja —bromeé—. Esto es peor: Es como buscar una aguja en particular en un pajar lleno de agujas. 

    —No entiendo a qué te refieres. 

    —A que todas esas personas ejecutadas tendrían mil razones para haberse convertido en un espíritu vengativo. Aquí se ha ejecutado a enfermos mentales, a psicópatas que seguían ansiando matar, a personas inocentes… Cualquiera de ellos puede haberse quedado atrapado en este plano y haber cobrado la suficiente fuerza para empezar a vengarse. 

    —¿Y qué vamos a hacer? 

    —Seguir investigando. Espero que el informe de alguno de estos presos contenga algún detalle que me llame la atención… o que tú consigas alguna información que nos ayude a desatascarnos. ¿Has descubierto algo interesante? 

    —No y no tengo muy claro que vaya a conseguirlo haciendo lo que hago. Cuando llego, los presos están dormidos y los guardias estamos separados, cada uno en nuestra galería, y no podemos hablar entre nosotros. No creo que vaya a conseguir nada. 

    —¿Y qué hacemos? 

    —De momento, ir a dormir —respondió él con gesto abatido—. Quizá mañana veamos las cosas más claras.
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 CAPÍTULO CINCO 

      

    Aquella tarde Al entró a trabajar a las siete, cuatro horas antes de que empezara su turno. Tal como había comentado con Eli, no creía que fuera a conseguir mucha información mientras vigilaba cómo dormían los presos, pero tampoco podía cambiarse al turno de día porque quería estar presente si se producía un nuevo ataque. La única solución que se le había ocurrido era ir antes, cuando los presos aún estaban despiertos, aunque aquello supusiera pasarse doce horas metido en aquel lugar que empezaba a odiar con toda su alma. 

    El sargento que aquel día asignaba los turnos no le había puesto ninguna pega, ya fuera porque el director le había avisado de que debía dejarle libertad de movimiento o porque realmente les venía muy bien que cualquiera se apuntara a hacer horas extra. Él no sabía nada de prisiones ni de cómo se comportaban los presos normalmente, pero podía notar que las cosas no iban bien. Según entró en el pabellón B, notó el ambiente enrarecido. La atmósfera parecía cargada, eléctrica. Había una corriente de ira, de miedo, de agresividad contenida... Aquel lugar parecía un polvorín a punto de estallar. 

    Subió a la galería R, que era la misma que le habían asignado la noche anterior. En cuanto llegó, le sorprendió la actividad. La mayoría de las celdas estaban abiertas y los reclusos se apiñaban en el pasillo, apoyados en la barandilla mientras hablaban como viejas que se dedicaran a chismorrear. Algunas celdas estaban ocupadas por varios presos, que se entretenían escuchando la radio o jugando una partida al ajedrez o a las cartas. 

    El ambiente era mucho menos tétrico que la noche anterior, pero, aún así, tampoco recorrió tranquilo aquel pasillo. En cuanto llegó, notó que todas las miradas se centraban en él y que el volumen de las conversaciones se reducía hasta convertirse en un murmullo. Todos contemplaban al novato y le evaluaban. Algunas miradas solo reflejaban curiosidad, pero otros le observaban desafiantes o burlones. Se irguió y alzó la cabeza, dispuesto a demostrarles que no tenía miedo. Pasó a su lado sin mirarles siquiera. Escuchó que le llamaban novato de forma despectiva y también un par de piropos sobre su culo, pero fingió no haber oído nada y continuó su camino hasta el final del pasillo, donde estaba situado el guardia encargado de la galería. 

    —Hola, soy McNeal —dijo cuando llegó a su lado—. Ya han llegado los refuerzos. 

    —Encantado. —El guardia le tendió la mano mientras sonreía—. Soy Taylor. Me alegro de que estés aquí. En una hora hay que decirles que se metan en sus habitaciones a dormir y son peores que los críos pequeños. 

    —¿No vas a quejarte de que te hayan mandado a un novato? —preguntó Al, extrañado—. Eres la primera persona que no se enfada cuando llego a ayudarle. 

    —Quizá se deba a que llevo aquí diez días —contestó Taylor con una sonrisa—. Entre tú y yo: la gente que trabaja aquí da asco. Están todos amargados. 

    —Amén, hermano —dijo Al, devolviéndole la sonrisa—. ¿No es Winston el encargado de esta galería en el turno de día? 

    —No. Nos van rotando para que no nos acomodemos. Creo que hoy le han asignado la galería V. 

    —Pues me alegro de que no esté aquí. Me pareció un gilipollas. Bueno, ¿cómo quieres que te ayude? 

    —Ponte al otro lado de la galería, a ver si así se sienten más vigilados y no hacen ninguna tontería —contestó Taylor, señalando el otro lado del corredor—. Cuando den el aviso de que deben entrar en sus celdas por megafonía, empezamos uno desde cada lado. 

    Al asintió y se dirigió hacia su esquina, aunque no le hacía ninguna gracia tener que desandar el camino y volver a pasar entre aquella gente aguantando sus comentarios burlones. Volvió a erguirse, sacando pecho, y puso la mano sobre la empuñadura de su porra para darse confianza. Fijó la mirada al fondo de la galería y caminó con paso decidido, hasta que una mano le aferró por el brazo, obligándole a detenerse. Agarró con más fuerza la porra por si tenía que sacarla para defenderse, pero, al girarse, se encontró con una cara que le resultó conocida. Era el mismo tío enorme que le había salvado de la araña la tarde anterior. Hizo un esfuerzo hasta que recordó su nombre. 

    —Miller, ¿verdad? —le preguntó, tratando de no parecer asustado a pesar de la enorme manaza que le rodeaba el bíceps por completo—. ¿Necesitas algo? 

    —Sí, me gustaría hablar contigo a solas un momento —contestó el hombre. 

    Al asintió y, antes de ponerse a andar, miró hacia su brazo y luego a los ojos del preso. Este se dio cuenta de que aún le estaba agarrando y, tras musitar una disculpa, le soltó. Cuando llegaron al final del pasillo, Al observó durante un par de segundos la pared antes de apoyarse en ella. 

    —Veo que te acuerdas de mis consejos —dijo Miller con una sonrisa—. Me alegro. Vivirás más. 

    —¿Qué es lo que quieres, Miller? —le cortó Al. No tenía nada contra aquel hombre, pero no creía que fuera conveniente intimar demasiado con ninguno de los presos. 

    —Tan solo hablar… —El hombre se rascó su cabeza rapada, como si dudara acerca de cómo comenzar la conversación—. Tú no eres guardia, ¿verdad? 

    —¿Cómo que no soy guardia? —preguntó Al, luchando para que la voz no le temblara—. ¿No ves el uniforme, la placa, la porra…? ¿Qué crees que soy? 

    —Claro que veo todo eso, pero no eres un guardia como los demás… 

    Al se quedó en silencio un par de segundos, sin saber qué decir. ¿Tanto se le notaba? ¿O alguno de los mandos se había ido de la lengua y el rumor había empezado a correr por la cárcel? Si los presos empezaban a pensar que no era un guardia de verdad y a cuestionarse su autoridad, aquello podía ponerse muy feo para él. 

    —No sé qué te habrán contado, pero soy un guardia con todas las de la ley, aunque sea novato —contestó—. ¿Quién te ha dicho que no lo soy? 

    —Topo. 

    —¿Y quién diablos es Topo? —preguntó Al, intrigado. 

     —Uno de los presos, el de la celda diecisiete —contestó Miller—. Ayer le hablé de ti cuando volví del taller de carpintería y estuvo vigilándote mientras hacías el turno de noche. Esta mañana me ha dicho que no eras un guardia de verdad, que estás aquí con una importante misión y que quiere hablar contigo cuanto antes. Dice que puede ayudarte. 

    Al se echó el flequillo hacia atrás con ambas manos mientras miraba el techo de la galería como si allí estuviera la respuesta a sus dudas. No podía darle la razón a aquel preso y admitir que era un infiltrado tratando de resolver un misterio paranormal. Si una noticia así se extendía por la prisión, podía estallar un motín aquel mismo día. Por otro lado, tenía curiosidad por ir a hablar con aquel hombre y saber de dónde había sacado la información y si era cierto que podía ayudarles. Con lo atascados que estaban con aquel caso, cualquier ayuda les vendría bien. 

    —No sé de dónde ha sacado tu amigo esa idea tan loca, pero está bien… Iré a verle. ¿Dónde está ahora? 

    —En su celda, pasando consulta —contestó Miller. 

    —¿Pasando consulta de qué? —preguntó Al, confuso—. ¿Es médico? ¿Psicólogo? 

    —Ahora lo verás —dijo Miller, volviendo a tomarle por el brazo—. Te acompaño hasta allí. 

    Se dejó llevar sin oponer resistencia. Ni siquiera volvió a protestar porque Miller hubiera vuelto a agarrarle. Le ponía nervioso que aquel tipo, al que apenas conocía, le tocase con aquella familiaridad, pero le daba la impresión de que aquello evitaría que alguno de los otros reclusos le pusiera la mano encima. Dudaba mucho de que cualquiera de los otros presos se atreviera a interponerse en el camino de un tipo del tamaño de Miller. Además, al menos de momento, aquel hombre solo había hecho cosas buenas por él: salvarle de una araña y llevarle hasta un tipo que decía que podía ayudarle. Pensó que no era tan mala idea confiar un poco en él. Después de todo, tampoco tenía muchos más amigos allí dentro. 

    Cuando llegaron a la celda diecisiete, se quedaron parados en la puerta sin poder entrar. Había una cola de hombres esperando a que les llegase su turno. Al se puso de puntillas para ver el interior de la celda y se quedó paralizado. Vio a un hombre sentado en un taburete en mitad del cuarto. Tenía los ojos cerrados y parecía temblar como una hoja. Un anciano menudo y encorvado vestido con una especie de túnica blanca que no tenía nada que ver con los uniformes que se suponía que tenían que llevar los reclusos daba vueltas alrededor del taburete. Estaba entonando un cántico en una lengua desconocida y pasaba una gran pluma blanca por la cabeza y los hombros del hombre que estaba sentado, como si le estuviera limpiando el polvo. Cada pocos segundos, el anciano daba una larga calada al enorme puro que se estaba fumando y envolvía al hombre con su humo azulado. Al se giró hacia Miller, que contemplaba la escena con una sonrisa. 

    —¿Se puede saber qué hacen? —preguntó. 

    —Santería —respondió Miller, como si aquella palabra lo explicara todo. 

    Decidió no preguntar más. Seguro que Eli sabía de aquellas cosas y podría explicárselo. El anciano terminó su cántico, dejó el puro sobre el cenicero y puso ambas manos en los hombros del tipo que estaba sentado, que abrió los ojos y sonrío. 

    —Ya no volverás a tener pesadillas, hijo —le dijo el anciano. 

    —Gracias, Topo. 

    El hombre se levantó y le hizo una reverencia antes de salir de la celda. El siguiente preso de la fila se dispuso a entrar, pero el anciano, de espaldas a la puerta, levantó una mano para detenerle. 

    —Lo siento, pero las consultas han terminado por hoy. Tengo asuntos importantes que tratar con el nuevo guardia. 

    Los presos de la cola se volvieron hacia Al y le lanzaron miradas furiosas, pero se marcharon sin pronunciar ni una sola palabra de protesta en contra de la decisión del anciano. Miller le puso una mano en la espalda y le dio un pequeño empujón para obligarle a entrar. Al dio un par de pasos indecisos dentro de la celda mientras el viejo cogía otro taburete y lo colocaba para que ambos pudieran sentarse frente a frente. 

    —Buenas tardes —dijo Al tras tomar asiento, aunque no estaba muy seguro de si aquello era adecuado a su papel de guardia. 

    —Bienvenido —dijo el anciano, sentándose frente a él. 

    —Me han dicho que ha estado usted observándome y que quería verme… 

    Las palabras se le quedaron atascadas en la garganta al observar al anciano sentado frente a él. No fue su piel, de un negro tan apagado que parecía cubierto de ceniza, ni el intrincado mapa de arrugas de su rostro lo que le quitó el habla, sino sus ojos pálidos y lechosos que parecían cubiertos por una tela blanca. 

    —No te sorprendas, mi nuevo amigo —dijo el viejo, soltando una risita como si pudiera ver su expresión de desconcierto—. Hay muchas formas de observar a las personas. Hay más ojos que los que tenemos en la cara. 

    El hombre se señaló a la frente y al centro del pecho, como si aquello lo explicara todo. Al tragó saliva y fingió no estar impresionado. 

    —¿Y qué era lo que quería de mí? —consiguió preguntar. 

    —No quiero nada de ti. Eres tú el que me necesitas —contestó el hombre mientras afirmaba con la cabeza—. Sé que estás en un gran lío y quiero ayudarte. 

    —Yo no estoy metido en ningún lío —le contradijo Al, deseando marcharse—. Creo que se equivoca de persona. 

    —Sé que no me equivoco. Los Orishas me hablaron de ti y me avisaron de tu llegada —contestó el hombre sin un atisbo de duda en la voz. 

    —¿Quiénes son los Orishas? ¿Alguna banda de la cárcel? 

    —Son los dioses que gobiernan la naturaleza y los asuntos de los hombres —dijo el anciano—, pero no tengo tiempo de explicarte ahora los fundamentos de la santería. Tendrá que bastarte con que te diga que sé que no eres un guardia y que has venido aquí para tratar de detener al espíritu que está acabando con nosotros uno por uno. 

    Al se tomó unos segundos para contestar. No sabía qué decir. Reconocer que no era un guardia y que los responsables de la prisión le habían contratado porque la situación se les escapaba de las manos podía ponerle en peligro o acabar provocando un motín. Miró al anciano a la cara y sus dudas se desvanecieron. Aquel hombre no necesitaba que le confirmara nada. No podía entender cómo, pero lo sabía. Era inútil disimular. 

    —Está bien. Supongamos que lo que dice es cierto. ¿Cómo podría ayudarme? 

    —La chica bruja y tú estáis muy perdidos… —El hombre soltó una risita que siseó entre los huecos de su dentadura—. Olvidaos de objetos encantados y de energías negativas, olvidaos de los espíritus atormentados que pueblan la prisión. Todo eso ha estado siempre aquí y nunca habían pasado estas cosas. 

    —¿Sabe usted qué es lo que está pasando? —preguntó Al, emocionado—. ¿Puede decirnos qué es lo que tenemos que buscar? 

    —La causa de todo esto es un solo espíritu, uno que despertó hace poco y que está cobrando cada vez más fuerza. Sus ansias de venganza son inmensas, su hambre es tan voraz que, si no lo detenéis, nos consumirá a todos. 

    —¿Pero entonces es un espíritu nuevo? ¿Es alguien que ha muerto aquí en los últimos meses? 

    El anciano ladeó la cabeza hacia la derecha y cerró los ojos. Se quedó quieto durante unos segundos antes de asentir, como si hubiera alguien contestando a sus dudas y él estuviera de acuerdo con las respuestas. 

    —Es un espíritu antiguo. Lleva muchos años muerto, deambulando entre estos muros sin encontrar el camino hacia el otro plano. 

    —Eso no tiene sentido —protestó Al—. ¿Por qué no ha hecho nada en todos estos años? ¿Por qué ha empezado a atacar ahora? 

    —Algo le ha violentado. Algo que ha sucedido ha despertado su hambre. 

    —¿Y qué es? 

    —No lo sé. Eso tendréis que averiguarlo vosotros —respondió el anciano, abriendo de nuevo los ojos. 

    —¿Y cómo podemos hacerlo? 

    —La presencia de ese ser impregna toda la prisión, pero es mucho más fuerte en la Casa de la Muerte. Quizá tu amiga pueda encontrar algo allí. 

    —No quiero que entre en ese sitio. —Al se inclinó hacia el anciano y bajó la voz para asegurarse de que ninguno de los presos del pasillo pudiera escucharle—. Ella es una bruja de verdad, con el poder de percibir a los muertos. Se puso muy enferma cuando entró en este pabellón. No me quiero ni imaginar cómo se pondría si intentara entrar en la Casa de la Muerte. 

    —Te comprendo, hijo. Sé quién es ella, los poderes que ostenta y los peligros a los que se expone, pero los Orishas me han dicho que será ella la que termine con esta maldición. —El anciano se levantó del taburete y se dirigió a una mesa atestada de velas, plumas y piedras de colores. Estuvo palpando la superficie hasta que recogió un collar de cuentas rojas y negras. Regresó junto a Al y se lo tendió—. Este collar la ayudará. Representa a Eleggua, el Dios de los caminos. Él la protegerá y la guiará. 

    Al cogió el collar y se lo guardó en el bolsillo. Después de darle las gracias, se levantó del taburete y se dirigió a la salida de la celda sin estar muy seguro de qué iba a hacer. Sabía que, cuando le hablara a Eli de lo que le había contado el anciano, se volvería loca por entrar en la Casa de la Muerte y buscar al ser que estaba causando todo aquello. La idea no le gustaba lo más mínimo. No quería que ella volviera a exponerse y la baratija que aquel viejo acababa de darle no le parecía que fuera a ser de mucha ayuda. 

    —Ese collar es muy poderoso —dijo el anciano, como si acabara de leerle el pensamiento—. Dile que se lo ponga cuando vaya a entrar en la Casa de la Muerte y que se lo quite al salir. Nunca debe llevarlo puesto si va a dormir, a bañarse o a mantener relaciones sexuales. 

    —Se lo diré. —Al se metió la mano en el bolsillo para asegurarse de que lo llevaba. Aunque seguía pensando que era solo un adorno sin valor, tener aquel objeto tan cerca le estaba poniendo nervioso—. ¿Por qué no viene con nosotros y nos ayuda? Podríamos hablar con el director Morris para que le permitiera acompañarnos. 

    —No, hijo. Os ayudaré en todo lo que pueda desde aquí, pero no pienso acercarme a ese sitio. —La expresión del hombre se ensombreció—. Llevo toda la vida tratando con espíritus y nunca antes había percibido algo tan oscuro.
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 CAPÍTULO SEIS 

      

    Ya había pasado la medianoche cuando terminamos de recorrer el oscuro corredor que llevaba al centro de formación. Vimos la silueta de un hombre moverse en la penumbra al lado de la reja. Incluso con la tenue luz, pude distinguir que la camisa que llevaba era de color blanco, lo que le señalaba como un oficial. Tal y como habíamos hablado con el director cuando fuimos a avisarle de que esa noche Al no haría su turno en el pabellón B, queríamos poder trabajar sin que nadie nos molestara y manteniendo nuestras actividades en secreto. El hecho de que no fuera un guardia el que estuviera cuidando la entrada indicaba que el director había cumplido con su parte. 

    El oficial ni siquiera nos habló. Nos saludó con un gesto de la cabeza y abrió la reja sin hacer ninguna pregunta, aunque me di cuenta de que nos inspeccionaba de arriba abajo. La curiosidad debía estar comiéndole por dentro. Yo llevaba una caja con velas, piedras, incienso… Aquello ya habría bastado para que aquel hombre se hiciera un montón de preguntas, pero el enorme tablero de ouija de madera oscura y letras nacaradas que Al cargaba con esfuerzo seguro que había llamado mucho más su atención. 

    Pasamos a su lado y el hombre cerró detrás de nosotros. El sonido de la llave al girar en la cerradura hizo que mi estómago se encogiese, pero me esforcé por seguir respirando de forma tranquila y sosegada y no dejar que los nervios me dominasen. 

    —Quizá deberíamos encender alguna luz —sugirió Al. 

    —No. Está bien así. La oscuridad me permite concentrarme mejor. 

    —Nos vamos a tragar todos los muebles, Eli. No se ve un carajo. 

    —Está bien. Dame un segundo. 

    Dejé la caja en el suelo y saqué la linterna que llevaba enganchada en el cinturón. Paseé su haz por las paredes cercanas. A pesar de que no había nadie y del silencio reinante, noté de inmediato que no estábamos solos. Me sentí rodeada por una multitud de presencias airadas y ominosas, pero me di cuenta de que se mantenían a distancia. Parecía que el collar que el santero le había entregado a Al funcionaba. 

    —¿Más contento así? —le pregunté. 

    —No creas que mucho. Esta oscuridad me pone de los nervios. 

    —No seas miedoso —me burlé 

    —Claro, como la señorita lleva un collar mágico que la protege de todo… 

    —Pero si tú no crees que haya nada sobrenatural… 

    —Ya, pero hay arañas venenosas. Y seguro que hay ratas y tienen la rabia. 

    —Sí, claro. Es eso lo que te asusta. —Solté una risita y me agaché para rebuscar en mi caja—. Venga, vamos a empezar. A ver si podemos terminar antes de que te muerda algún bicho. 

    Al refunfuñó entre dientes, pero no discutió más. Saqué mi péndulo de la caja y dejé que colgara libre de su cadena. Se puso a girar de inmediato, señalando la presencia de energías negativas que yo ya había percibido. 

    —Pensaba que tú no usabas esas cosas —dijo Al—. Creía que eran para aficionados como mi madre y mi hermana y que a ti no te hacían falta. 

    —No suelo usarlo, pero este sitio está tan lleno de energía negativa que mis sentidos se pierden —expliqué—. Espero que me ayude a focalizar y a encontrar la energía más fuerte. 

    Él asintió y me dejó trabajar. Le pasé la linterna y observé los círculos del péndulo, que parecía tirar de mí hacia el fondo del pasillo. Fuimos avanzando poco a poco. Yo iba concentrada en sus giros mientras Al alumbraba el camino. Al llegar al final del pasillo, cruzamos una puerta y seguimos avanzando. El péndulo giraba cada vez más rápido y con tanta fuerza como para hacer que mi mano temblase. Cuando aquel segundo pasillo terminó, cruzamos otra puerta para pasar a una habitación. No tenía ventanas, solo un tragaluz en el techo por el que en aquel momento no entraba claridad. Sentí una energía pesada y oscura que lo inundaba todo. El péndulo giraba tan rápido que su imagen se difuminaba. Me giré hacia Al y asentí. 

    —Es aquí. En esta habitación estaba la silla. 

    Nos quedamos mirando el mobiliario de la estancia. Había una mesa de despacho con un sillón, otra silla enfrente, unos cuantos archivadores… Parecía una oficina normal, seguramente un lugar para reunirse con los presos y asesorarles sobre su formación. A pesar de la pintura de las paredes y de que los muebles eran relativamente nuevos y estaban en buen estado, la atmósfera del lugar era triste y deprimente, como si estuviera cargada de muerte, de tristeza, de malos presagios… Compadecí al hombre que tuviera que trabajar allí todos los días. 

    —Ayúdame a despejar esto —le pedí a Al. 

    Él encendió una pequeña lámpara que había sobre la mesa y fue retirando las carpetas y papeles. Cuando terminamos, volvimos a la entrada para recoger nuestras cosas. Fui colocando las velas y encendiendo el incienso. Me habría encantado cerrar un círculo de protección alrededor de nosotros, pero no podía hacerlo. Necesitábamos que los espíritus llegasen hasta el tablero de ouija para poder comunicarnos con ellos. Cerrar un círculo sería como levantar un muro. Tendría que confiar en que el collar del viejo santero fuera suficiente para que aquellos seres no me atacaran y en que Al siguiera siendo tan insensible a los fenómenos paranormales como lo había sido toda la vida. 

    Cuando terminé de colocar todos los elementos que necesitaba, apagué la lámpara que había sobre la mesa y la habitación quedó iluminada por la débil claridad de las velas. A pesar de que no había ventanas y habíamos cerrado la puerta, una corriente de origen desconocido hacía fluctuar las llamas, dibujando sombras danzarinas en las paredes. Me forcé a olvidarme de aquellos movimientos y de la sensación constante de estar acompañada por alguien más y estiré los brazos sobre la mesa para que Al pudiera tomar mis manos. Después, cerré los ojos y empecé a concentrarme. Ni siquiera tuve que decir nada para guiarle en la relajación. Habíamos hecho tantas sesiones juntos que se lo sabía de memoria. Un par de minutos después, abrí los ojos y le pregunté con la mirada si estaba preparado. Él tragó saliva con esfuerzo y asintió. Tuve que contener una sonrisa burlona. Él seguía insistiendo en que no creía en nada sobrenatural, pero yo sabía que aquellas sesiones le ponían nervioso. Tomé una profunda bocanada de aire antes de iniciar el contacto. 

    —¿Hay alguien ahí? —pregunté a las sombras. 

    El máster se puso en movimiento de inmediato, recorriendo el tablero hacia el Sí con tanto ímpetu que pensé que se saldría de la mesa. Sin que tuviera que preguntar nada más, siguió moviéndose. Me concentré en leer su mensaje, mientras el máster iba deletreando nombres de forma atropellada. 

    —Nick, Phil, Henry, Alexan…, Charles, Willia…, Jacob, Michae… 

    Los nombres se sucedían unos a otros, se cortaban a la mitad… Notaba una vibración extraña en el máster, algo que no había percibido nunca. Era como si decenas de manos tiraran de él en direcciones opuestas, tratando de tomar el control y transmitir su mensaje. 

    —¿Qué está pasando? —preguntó Al mientras trataba de seguir los alocados movimientos del puntero. 

    —Hay demasiados y todos quieren hablar con nosotros al mismo tiempo. 

    —¿Y qué podemos hacer? ¿No puedes decirles que pidan la vez? 

    —¿Estás dispuesto a quedarte aquí esperando hasta que hablen todos? —Al negó con la cabeza—. Entonces no podemos decirles que esperen y que ya les iremos atendiendo. Sabes que no es buena idea prometerle a un espíritu algo que no vas a cumplir. 

    —Pues algo tienes que hacer, porque esto es una locura —dijo mientras el máster seguía deletreando nombre tras nombre. 

    —Lo intentaré. —Respiré un par de veces antes de volver a hablar, intentando adoptar un tono de voz firme y autoritario—. Necesitamos hablar con el ser que ha asesinado a tres prisioneros en las últimas semanas. ¿Estás ahí? 

    El máster volvió al centro del tablero y se quedó unos segundos temblando. Me incliné hacia delante, nerviosa, esperando que el ser que buscábamos hubiera decidido manifestarse y hablar con nosotros. Cuando el máster volvió a ponerse en movimiento, me esforcé por seguir sus rápidos vaivenes. 

    —Yo era inocente… Todavía duele… Malditos hijos de puta… Mi abogado me engañ… Os mataré a todos… Yo no hice n… Mi mujer… ¿Dónde está mi muj…? 

    Tardé unos segundos en darme cuenta de que no estábamos hablando con un solo espíritu. Seguían peleando por el control del máster, por transmitir cada uno su mensaje. El puntero vibraba cada vez con más fuerza. Parecía que aquellos seres se estaban enfadando e impacientando. La lucha se volvió tan enconada que, al cabo de unos segundos, el máster empezó a moverse sin control por el tablero, señalando solo letras sin sentido. 

    —Esto no sirve de nada. ¡Vaya pérdida de tiempo! —se lamentó Al—. ¿Hay alguna manera de que podamos echarles para hablar con el que nos interesa? 

    —Primero tendríamos que entender qué quiere cada uno de ellos y ayudarles a resolver los asuntos pendientes que tengan en este plano para que pudieran trascender. Es un trabajo de años. —Negué con la cabeza, abatida—. No vamos a conseguir nada. Voy a cerrar la sesión. 

    Al asintió y dejó que despidiera a los espíritus y terminara. Noté la ira de aquellos seres al despedirse. Se sentían furiosos y frustrados. Debía de ser la primera vez que estaban tan cerca de alguien que podía percibirlos, que podía ayudarlos. Me sentí triste por ellos. Era muy posible que muchos tuvieran reivindicaciones justas o que tan solo quisieran una misa por su alma o unas flores en su tumba. Sin embargo, no podía hacer nada por ellos. Aquel leve contacto, que había durado solo unos minutos, me había dejado agotada. Me levanté y empecé a recoger las cosas a toda velocidad. Quería salir de allí cuanto antes. Seguía notando múltiples presencias a mi alrededor y podía percibir que estaban furiosos y que no querían permitir que nos marcháramos. 

    Encendí la lámpara de la mesa para que pudiéramos recoger con más facilidad y enseguida me di cuenta de que algo no iba bien. La luz fue haciéndose cada vez más intensa hasta que la bombilla reventó en mil pedazos. Yo ya había apagado las velas, así que nos quedamos sumidos en la más absoluta oscuridad. Escuchamos cómo la puerta de la habitación se abría con un chirrido para volver a cerrarse de un portazo un par de segundos después. Como si aquello hubiera sido una señal, todas las puertas del edificio parecieron volverse locas. Empezamos a escuchar chirridos, portazos, pasos y carreras y, por debajo de todos aquellos ruidos, el susurro continuo de cientos de voces hablando al mismo tiempo. Eran voces que lloraban, que se quejaban, que maldecían… Nos rodeaban y cada vez parecían estar más cerca. 

    Una potente luz me dio de lleno en los ojos. Me protegí con la mano. Al había conseguido encender su linterna y me estaba deslumbrando. Aunque apenas podía ver, me di cuenta de que la cara de Al estaba desencajada. La mano le temblaba tanto que la linterna parecía bailar. Él también los estaba oyendo. 

    —¡Tenemos que salir de aquí! —dije, rodeando la mesa para dirigirme hacia la puerta—. ¡Ya! 

    —¿Y tus cosas? —preguntó él sin moverse del sitio. 

    —Da igual. Ya las recogeremos. 

    Fui a darle la mano, pero él me pasó la linterna y, sin decir nada, recogió el máster y el tablero de ouija y salió disparado hacia la puerta. A pesar de la tensión del momento, me emocioné. Él sabía que aquel tablero era importante para mí y que me apenaría mucho perderlo. 

    Recorrimos el pasillo a la carrera mientras las puertas de ambos lados retumbaban contra las paredes al abrirse y cerrarse. Las fluorescentes del techo iban encendiéndose a nuestro paso. Brillaban durante unos segundos hasta estallar y bañarnos en una lluvia de cristales. Un viento gélido soplaba contra nosotros, haciendo que nos resultara más difícil avanzar y trayendo con él un olor extraño. Cuando reconocí qué era, sentí que el estómago se me contraía y que el sabor de la bilis me inundaba la boca. Era olor a pelo chamuscado, a carne quemada… Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no vomitar y concentrarme en seguir corriendo. 

    Llegamos a la primera puerta y Al se detuvo. No podía abrirla mientras llevaba en las manos el pesado tablero de ouija. Me puse a su lado y tiré del pomo, pero la puerta no se abrió. Alumbré a ambos lados con la linterna y entonces les vi. No podía percibirlos como antes. Ya no eran figuras claras con rasgos definidos. Eran solo sombras, ligeras distorsiones del espacio, como si estuviera mirando a través de una fina capa de agua. Había muchos, arremolinados alrededor de la puerta, rodeándonos, tratando de impedir que escapáramos. Me armé de valor, respiré profundamente y volví a agarrar el picaporte. 

    —No estáis aquí, ya no pertenecéis a este plano —dije con voz autoritaria—. Por el poder de Dios, os ordeno que os apartéis. 

    Los susurros subieron de intensidad, como si los espíritus se quejasen y lamentasen, pero el picaporte cedió y la puerta se abrió. Dejé que Al pasara primero y empezamos a recorrer el pasillo a la carrera. Las puertas seguían retumbando y las fluorescentes continuaban estallando a nuestro paso mientras los susurros nos acompañaban en nuestro camino. Noté un ligero temblor bajo nuestros pies y todo el edificio crujió como si se quejara. La ira de aquellos seres se incrementaba según nos acercábamos a la salida. No querían permitir que nos marcháramos y volviéramos a dejarles solos. 

    Me di cuenta de que las sombras que nos seguían se centraban en Al. Podía ver cómo trataban de tocarlo, de agarrarlo. Agradecí con toda mi alma que él no fuera capaz de percibirlo. Aquello le habría vuelto loco, al igual que me estaba volviendo loca a mí. Sabía lo que pretendían. Como yo estaba protegida, le atacaban a él, intentando poseerle. Pensé en darle mi collar para ponerlo a salvo, pero sabía que, si me quedaba sin protección, volvería a pasarme lo mismo que me había sucedido al entrar en el pabellón B. Hacer eso solo empeoraría la situación. Tenía que sacar a Al de allí lo antes posible. 

    En aquel momento, tropecé con algo y caí al suelo. La linterna se me resbaló de las manos, se deslizó hasta chocar con una pared y se apagó. En la más absoluta oscuridad, escuché cómo el sonido de los pasos de Al se detenía durante un segundo y noté que se acercaba a mí para ayudarme. 

    —No te pares —le grité—. ¡Tienes que salir de aquí ya! 

    Debió de notar algo en mi tono de voz que le hizo obedecerme sin rechistar. Escuché cómo corría de nuevo. Me levanté del suelo. La rodilla derecha me dolía mucho, pero ya me ocuparía de ello más adelante. Podía mantenerme en pie y seguir moviéndome hacia la salida. Pude percibir la claridad que llegaba desde la entrada del corredor. Solo nos quedaban unos pasos para poder salir de allí. 

    —Sigue recto —le ordené a Al—. Ya casi estamos. 

    Avancé cojeando hacia la luz. En aquella oscuridad ya no podía vislumbrar a los espíritus ni saber si seguían tratando de poseer a Al. La angustia me consumía. Solo podía pensar que no deberíamos haber entrado en aquel lugar tan a la ligera, que, si a Al le sucedía algo, no me lo perdonaría nunca… 

    —Abre la reja. ¡Rápido! —le gritó Al al guardia. 

    Escuché el sonido de la llave al girar en el cerrojo y el chirriar de la reja al moverse. Vi que Al pasaba al otro lado y apreté el paso para alcanzarle, ignorando los pinchazos de mi rodilla. Escuché el susurro de los espíritus, que fue elevándose hasta convertirse en un agudo grito de dolor. Cuando crucé la reja, el guardia se apresuró a cerrar detrás de mí. Me apoyé en una pared y le observé. Tenía el rostro desencajado y pálido. Él también había percibido lo que había sucedido al otro lado de aquella verja; él también los había oído. 

    —No entres en unas horas —le aconsejé—. Los fenómenos se detendrán por sí solos, pero es mejor esperar un tiempo. 

    —Hemos dejado varias cosas en el despacho del fondo —comentó Al—. ¿Podrías recogerlas y devolvérnoslas? 

    El hombre asintió con la boca abierta, pero no contestó nada. Pensé que lo más probable era que ese guardia no volviera a poner un pie en aquel lugar, que al día siguiente alegaría alguna enfermedad para no acudir al trabajo o presentaría su renuncia. 

    Sin decir nada más, empezamos a andar por el corredor. Yo cojeaba cada vez más y Al no podía ayudarme mientras llevaba el tablero de ouija. Cuando giramos una esquina y dejamos de estar a la vista del guardia, Al dejó el tablero en el suelo y me ayudó a sentarme. Se puso en cuclillas frente a mí y me levantó la pernera del pantalón para dejar al descubierto mi rodilla. Estaba morada y empezaba a hincharse, pero no parecía que estuviera rota. 

    —Es solo un golpe— le dije para tranquilizarle—. Mañana estaré mejor. 

    Se derrumbó a mi lado y apoyó la cabeza contra la pared mientras, con manos temblorosas, buscaba el paquete de tabaco. Cuando lo encontró, sacó un cigarrillo para cada uno. 

    —Ya sabes que aquí no se puede fumar —dije justo antes de encenderlo—. Me estás llevando por el mal camino. 

    —Me la pela. Nos lo merecemos. —Cerró los ojos durante unos segundos mientras dejaba escapar una larga bocanada de humo azulado—. Además, este corredor es abierto. No nos pueden decir nada. 

    Observé el paisaje a través de las rejas. Estaba lloviendo a cántaros y, tras la espesa cortina de agua, se vislumbraba la silueta de algunos edificios de la prisión. Parecían gigantescos animales que, aunque adormilados, estuvieran al acecho de nuevas presas que devorar. A pesar de la siniestra estampa, de la tormenta y del gélido viento que llegaba del norte, me sentí a gusto. Tras los angustiosos momentos que habíamos pasado en la Casa de la Muerte, incluso una visión tan deprimente como aquella me parecía un regalo. 

    —Después de lo que acaba de suceder ahí dentro, ya no podrás volver a decirme que no crees en fantasmas —bromeé apoyando la cabeza en su hombro—. ¿O vas a venirme con alguna de tus estúpidas explicaciones racionales? 

    —Ahora mismo no tengo muy claro lo que ha pasado —contestó él al cabo de unos segundos—, pero estoy seguro de que hay una explicación lógica para todo esto. 

    —¿En serio? Tienes que estar tomándome el pelo… Nadie puede ser tan cabezota. 

    Me separé y, a pesar de lo mucho que me dolía la rodilla, conseguí moverme lo suficiente como para sentarme frente a él y poder mirarle a la cara. Él echó la cabeza hacia atrás, hasta volver a apoyarla de nuevo contra la pared, y se retiró el flequillo de la frente. Conocía cada uno de sus gestos y sabía que aquello significaba que estaba pensando, que quería decirme algo importante pero no encontraba las palabras. Decidí dejarle tiempo y me limité a fumar en silencio. 

    —Escucha, Eli… —Su tono de voz era tan bajo que tuve que inclinarme hacia delante para poder oírle—. Te admiro. Te admiro muchísimo. Eres la persona más valiente que he conocido. 

    —No sé qué quieres decir con eso… 

    —Tú crees de verdad en fantasmas. Los veías, sigues percibiéndolos, los escuchas, te comunicas con ellos… Sabes que están ahí y que son reales y, aún así, sigues entrando en casas encantadas, en prisiones malditas, te enfrentas a ellos cuando han poseído a alguien… Yo no podría hacer eso. Si estuviera seguro de que esos seres existen y de que están a nuestro alrededor, correría lo más rápido que pudiera hasta estar bien lejos. Lo único que me permite seguir adelante es pensar que hay una explicación natural para todo esto, por muy absurda y enrevesada que pueda ser… En unos días me habré convencido a mí mismo de que lo único que ha pasado ahí dentro ha sido un pequeño temblor de tierra que ha hecho que las puertas se movieran y que ha afectado a la instalación eléctrica. Conseguiré convencerme de que esa es la única explicación posible y olvidaré todos los detalles que no concuerden: el olor a carne quemada, los susurros, la sensación de que algo invisible nos perseguía… Lo olvidaré todo porque es la única manera que tengo de seguir adelante. 

    Me quedé mirándole en silencio, sin saber qué decirle. Nunca me había planteado que él pudiera pasarlo tan mal al enfrentarse con lo sobrenatural. Siempre parecía tan seguro, tan alegre, tan despreocupado por todo… Ni en mil años habría imaginado que estuviera utilizando aquellos mecanismos de defensa para poder seguir conmigo sin volverse loco. 

    —Lo siento mucho —le dije—. Pensaba que podías con todo esto. 

    —Y puedo. Claro que puedo. —Una amplia sonrisa se abrió paso en su rostro—. Ni yo mismo habría creído que tuviera una capacidad de autoengaño tan grande. 

    —Pero no puedes seguir así. En algún momento verás algo que no podrás negar. 

    —Sí, y ese será el momento en el que te diré que tenemos que dejar de vagabundear. Nos buscaremos una casita con jardín y un empleo decente y tendremos media docena de hijos. 

    —Ni lo sueñes. No voy a tener seis hijos —le dije riendo—. Odio a los niños. 

    —A estos no, porque serán tan adorables como su padre. —Al terminó de fumar, arrojó la colilla a través de la verja y se puso en pie—. ¿Crees que podrás llegar hasta la enfermería? 

    Asentí y me agarré a sus manos para ponerme en pie. La rodilla me dolía aún más al haberse enfriado, pero conseguí fingir una sonrisa y empezar a andar. Al recogió el tablero de ouija y se puso a mi lado. 

    —¿Qué vamos a hacer con el caso? —preguntó—. Lo de esta noche ha sido un fracaso. 

    —Sí, no nos ha servido absolutamente de nada. Sabemos que el culpable es uno de los espíritus que está ahí dentro, pero es imposible comunicarnos con él. 

    —¿Serviría de algo que quemáramos ese edificio hasta los cimientos? 

    —Lo mejor sería quemar la prisión entera. Este lugar está podrido. Ha albergado tanta maldad y dolor entre sus paredes que sería imposible limpiarlo. —Me giré hacia Al y le sonreí—. ¿Podrías convencer al director de que es una buena idea? 

    —Confías demasiado en mi encanto personal —contestó, guiñándome un ojo—. ¿Y entonces qué vamos a hacer? 

    —Voy a seguir investigando los historiales de toda la gente que murió en la silla eléctrica. Si supiéramos su nombre, podríamos volver a entrar ahí e invocarle solo a él. 

    —¿Tú crees que así los demás se callarían y se portarían bien? 

    —Sí. Al invocar a un espíritu en particular, fortaleces el nexo de unión con ese ente. Eso dejaría a los demás en un segundo plano. 

    —No es que me guste mucho tu plan. Eso de tener que volver a entrar ahí no me hace ninguna gracia. —Al esperó hasta que yo me encogí de hombros—. Eso significa que no tenemos nada más, ¿verdad? 

    —No se me ocurre otra cosa. 

    —Vale, pero espero que la próxima vez salga mejor. Si lo de hoy se repite, a mi parte racional le va a resultar muy difícil explicar que haya terremotos cada vez que entramos en ese edificio. 

      

    Estoy en una carretera oscura y solitaria. Levanto la cabeza, buscando alguna luz, pero todas las farolas están apagadas. Tampoco me llega la luz de la luna ni de las estrellas. El cielo está cubierto de enormes nubes negras. 

    Está lloviendo mucho y sopla un viento que agita las copas de los árboles cercanos y azota mi cuerpo. Sé que debería tener frío, pero no noto nada. El aire me atraviesa como si fuera incorpórea, como si no estuviera aquí en realidad. 

    Empiezo a caminar desorientada. No sé dónde estoy ni hacia dónde voy. Tampoco sé cómo he llegado aquí. No se ve a nadie en la carretera ni en los jardines de las casas cercanas. No sale luz de ninguna de ellas. Por un momento temo que todo el mundo ha muerto y que me he quedado sola. 

    Cada pocos segundos, un relámpago azulado cruza el cielo e ilumina el paisaje. Veo los rayos reflejarse en una superficie cercana y eso me ayuda a descubrir dónde estoy. Es Maquam Shore, la carretera que lleva hacia Swanton y esa superficie oscura en la que se refleja la luz de los relámpagos es el lago Champlain. 

    Sigo sin saber qué hago aquí, pero al menos sé cómo volver a casa, así que continuó mi marcha en dirección al pueblo. El siguiente relámpago ilumina la carretera y me permite descubrir que no estoy sola. Hay una figura oscura varias yardas más adelante. Parece una persona y también se dirige hacia el pueblo. Me pregunto qué hará alguien andando a solas por esta carretera en una noche tan desapacible, pero lo mismo podría preguntarse esa persona sobre mí. Aceleró el paso para alcanzarla. El camino nos parecerá menos largo y peligroso si lo recorremos en compañía. 

    Cuando estoy algo más cerca, empiezo a distinguir el llanto de esa persona. Es una mujer y sus gemidos parecen contener toda la angustia y la pena del mundo. Intentó andar aún más deprisa. No sé por qué, pero, a pesar de que no la conozco ni sé nada de ella, siento que tengo que consolarla. Cuando estoy a punto de alcanzarla, distingo las palabras que murmura entre sollozos. 

    —¡Eli! ¡Eli! ¡Eliii! 

    Corro hacia ella, apremiada por sus gritos. La alcanzo, la agarro por un brazo y le hago darse la vuelta. A pesar de la oscuridad, la reconozco al instante. Es mi madre. Está empapada de la cabeza a los pies. Un líquido oscuro cubre su pelo, su rostro, sus ropas… Se sigue sacudiendo por los sollozos y, aunque mira en mi dirección, me da la impresión de que no puede verme, porque continúa llamándome con voz angustiada. 

    La luz del siguiente relámpago hace brillar el líquido que la cubre con un fulgor rojizo. Es sangre. El líquido que resbala por su cara es sangre fresca, tan brillante que parece irreal. Me doy cuenta de que tiene una herida en la frente. La piel está separada y puedo ver que la brecha es tan profunda que llega hasta el hueso. No puedo moverme ni decir nada. Solo puedo seguir contemplándola, hasta darme cuenta de que tiene otra herida en el vientre de la que brota sangre a litros, como si fuera un manantial, que cae hasta el suelo y se mezcla con la lluvia, cubriendo la carretera con un manto viscoso y rojizo. 

    La miro sin entender qué ha pasado. Tengo que hacer algo, tengo que pedir ayuda, pero en todo el tiempo que llevamos aquí no ha pasado ni un solo coche y las luces de las casas cercanas continúan apagadas. Miro hacia todos lados y giro sobre mí misma buscando una respuesta, una salida. Mi madre redobla sus sollozos y cae de rodillas sobre el asfalto, agarrándose el vientre abierto, mientras vuelve a gritar mi nombre con la cabeza alzada hacia el cielo. 

    —¡ELIII! 

      

    Ese último grito me despertó y me devolvió al mundo real. Estuve desorientada durante unos segundos. No sabía dónde estaba ni qué había pasado. Todo estaba oscuro y los únicos sonidos que podía percibir eran los alocados latidos de mi corazón. Mi garganta se había cerrado, se había vuelto del grosor de un hilo de seda e impedía la entrada de aire a mis pulmones y la salida del grito de terror que tenía atorado en ella. 

    Me quedé sentada en aquella oscuridad hasta que un relámpago azulado iluminó el lugar. Su brillo me hizo dudar durante un segundo de si seguía inmersa en aquel sueño. Recorrí la habitación con la mirada, temiendo encontrarme con la figura ensangrentada de mi madre, pero no vi nada. Poco a poco, la realidad se fue imponiendo, trayendo algo de calma y haciendo que recuperase la cordura. Estaba en nuestra habitación del motel, en Ossining. El cuerpo de Al estaba junto al mío. Descansaba de lado y, en aquel silencio, pude escuchar el ritmo pausado y tranquilizador de su respiración. 

    Cuando pude volver a respirar con tranquilidad, me levanté de la cama con cuidado de no despertarle. La rodilla me lanzó un pinchazo de dolor, pero la ignoré. Recogí mi ropa y entré en el cuarto de baño. La imagen que me devolvió el espejo no resultó nada tranquilizadora. Tenía la piel muy pálida y mi mirada transmitía miedo. Sin embargo, lo que más me asustó fue ver el collar de cuentas rojas y negras que colgaba de mi cuello. El santero le había dicho a Al que nunca debía llevarlo puesto cuando fuera a dormir, pero había llegado tan agotada que me había olvidado de quitármelo. Quería pensar que mi sueño solo había sido una pesadilla sin sentido, pero algo me decía que no, que aquel collar me había permitido ver cosas que no habría percibido normalmente. Pero, ¿qué había sido aquel sueño? ¿Un aviso? ¿Una premonición? ¿Una visión? 

    Me quité el collar y lo dejé sobre el lavabo. Después, me tomé un par de los analgésicos que me habían dado en la enfermería de la prisión y me vestí a toda prisa. Salí del baño y me quedé unos segundos quieta, escuchando la respiración de Al. Seguía durmiendo tranquilo, así que recogí mi chaqueta y salí de la habitación. 

    Continuaba lloviendo a cántaros, como en mi sueño. Los relámpagos seguían iluminando el cielo, pero parecían más lejanos y ya no iban acompañados del retumbar inmediato de los truenos. Parecía que la tormenta se alejaba. Sin embargo, el oscuro presagio que se había adherido a mi alma como una nube negra no disminuía. Me puse la capucha de la chaqueta y crucé el aparcamiento lo más rápido que pude hacia el edificio de recepción. Había una pequeña cabina de teléfono en la entrada. 

    Cuando llegué, miré mi reloj. Eran las seis y media de la mañana. Pronto amanecería y, aunque no eran horas para llamar a ningún sitio, pensé que, si mi madre había tenido turno de noche, acabaría de llegar a casa y todavía no se habría dormido. Saqué unas cuantas monedas del bolsillo y marqué el número. Estuve escuchando el sonido de la llamada hasta que se cortó y volví a marcar con idéntico resultado. Cuando colgué el teléfono, noté que tenía los ojos rebosantes de lágrimas. Me estaba dejando llevar por el pánico. Solo había tenido un sueño estúpido y mi madre no contestaba, pero aquello no quería decir nada. Quizá no le tocaba el turno de noche y estaba tan profundamente dormida como para no escuchar el teléfono. O quizá seguía en el hospital, haciendo horas extra. No tenía por qué haberle pasado nada malo. No podía haberle pasado nada malo… 

    Aquellos pensamientos no consiguieron tranquilizarme. Volví a meter las monedas en la cabina y marqué el número de mi hermano. Un par de tonos después escuché cómo alguien contestaba al otro lado. 

    —¿David? —pregunté en cuanto descolgaron. 

    —No, soy Sally —contestó mi cuñada. 

    —Soy Eli —le dije de forma apresurada—. Siento muchísimo llamar a estas horas, pero estoy intentando hablar con mi madre y no contesta. ¿Podría ponerse mi hermano? A lo mejor él sabe el turno que tenía y si sigue en el trabajo… 

    —Eli, escucha… —La voz de Sally se quebró en un sollozo y en aquel momento sentí que el miedo se instalaba de verdad en mi estómago, como un animal rabioso que mordiera con fuerza—. Tu hermano no está. Ha ido al hospital. 

    —¿Al hospital? ¿Para qué? 

    —Tu madre ha tenido un accidente con el coche al volver del trabajo. 

    —¿Un accidente? —pregunté al borde del ataque de histeria—. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo está? 

    —No sé mucho. —Sally lloró durante unos segundos antes de poder seguir hablando—. Solo sé que han dicho que es muy grave. Creo que deberías volver a casa.
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 CAPÍTULO SIETE 

      

    Cuando Al terminó de hablar por teléfono, vio que Eli ya salía de la habitación del motel con su mochila a cuestas. Se acercó a ella, le pidió que se la pasara y la metió dentro de la caravana. Después de cerrar la puerta, se giró y la abrazó. Ella le rodeó con los brazos y escondió la cabeza en su pecho. Se mantuvieron así durante unos segundos, mientras él depositaba besos en su pelo. Cuando se separaron, él la observó, preocupado. Ya había dejado de llorar y parecía más tranquila, pero, aún así, la idea de aquel viaje seguía sin gustarle. 

    —¿Qué te ha dicho tu padre? —preguntó Eli—. ¿Está de acuerdo con la idea? 

    —Está más que de acuerdo. Está entusiasmado. Me ha dicho que estará aquí a mediodía y que se va a traer todos sus cachivaches para investigar. —Al la miró a los ojos fijamente antes de seguir hablando—. El que no está de acuerdo con la idea soy yo. 

    —¿Vamos a discutir de esto otra vez? —preguntó ella esquivándole la mirada—. Ya lo hemos hablado y es lo mejor… 

    —Pues yo no veo que sea lo mejor —protestó él—. No sé por qué no puedo acompañarte a Swanton. 

    —No podemos dejar el caso a medias. Esa gente nos necesita —le explicó Eli. 

    —Me da igual toda esa gente. Por mí toda la prisión puede arder hasta los cimientos. De hecho, tú misma has dicho que sería lo mejor. 

    —Sí, pero no con ellos dentro —repuso ella esbozando una sonrisa—. Si no hacemos nada, morirán más presos y más guardias verán su vida destrozada para siempre. 

    —Pero no me gusta dejarte sola. Hay más de seis horas hasta Swanton y no deberías conducir en tu estado de nervios —insistió él. 

    —¿Qué estado de nervios? —Eli se separó, extendió sus brazos y le mostró que las manos no le temblaban—. Estoy perfectamente. 

    —He visto cómo estabas hace un rato. No me engañas. —Negó con la cabeza, enfadado—. Puedes decir lo que quieras, pero no me vas a convencer. Creo que te hago mucha más falta a ti que a esta gente. 

    —Y yo te digo que no me haces falta. Voy a pasar todo el tiempo en el hospital con mi madre. ¿Qué ibas a hacer tú mientras? ¿Aburrirte en la caravana? 

    —¿Y qué voy a hacer aquí? —volvió a protestar él—. Ya sabes que yo no tengo ni puñetera idea de cómo tratar con fenómenos paranormales. 

    —Ni falta que hace —contestó Eli—. No tienes que hacer nada que tenga que ver con ningún fenómeno paranormal. Solo tienes que leer los informes de la gente que murió ejecutada en esa silla eléctrica buscando algún dato que pueda ayudarnos. 

    —Eso suena apasionante —dijo Al, sarcástico. 

    —… Y ayudar a tu padre con sus investigaciones. Quizá podáis encontrar algo importante. 

    —Nunca has creído que sus aparatos sirvan para nada… —se quejó él. 

    —Bueno, quizá me equivoque. —Ella volvió a abrazarle y le acarició el pelo de la nuca—. De verdad, estaré bien y te llamaré todas las noches. 

    —No tengo teléfono y por la noche estaré trabajando. Mejor te llamo yo sobre las siete de la mañana, cuando salga. ¿Estarás despierta? 

    —Si es para escucharte, estaré despierta. —Ella le apretó con más fuerza—. Es la primera vez desde que empezamos a salir que vamos a separarnos. Te echaré mucho de menos. 

    —Donde quiera que vayas, cualquier cosa que hagas, yo estaré justo aquí esperándote —canturreó él. 

    —¿Right here waiting for you de Richard Marx? —preguntó ella, sorprendida—. Creía que pensabas que esa canción era una cursilada. Me sorprende que te sepas la letra. 

    —Pues para que veas cuánto te voy a echar de menos, la escucharé todas las noches a las doce. Si tú también lo haces, será como si, durante unos minutos, estuviéramos juntos. 

    —Tenemos una cita —contestó ella. 

    Él notó que los oscuros ojos de Eli brillaban por las lágrimas contenidas. Alargar aquello solo iba a servir para hacerles más daño. Después de todo, solo tardarían unos días en volver a reunirse. No se estaba acabando el mundo, aunque en aquel momento se lo pareciera. Volvió a abrazarla y le dio un beso en el que intentó expresar que pensaría en ella a cada segundo, cuánto la quería, cuánto iba a echarla de menos… Cuando se separaron, Eli aún se mantuvo unos instantes agarrando sus manos, como si no quisiera soltarle. 

    —Tengo que irme ya —dijo al fin, tratando de que no se le quebrara la voz. 

    —Sí, será lo mejor. 

    La acompañó hasta la caravana y la ayudó a subir, porque ella aún tenía la rodilla dolorida y le costaba moverla. Cuando se hubo sentado al volante, volvió a asomarse por la ventanilla y le dio un último beso. 

    —Te quiero —dijo Eli. 

    Una lágrima traicionera escapó de sus ojos y se deslizó, lenta y pesada, por una de sus mejillas. Él alzó la mano y secó aquella lágrima, aprovechando para acariciar su piel y enredar los dedos en su pelo. 

    —Yo también te quiero —respondió—. Anda, vete ya o te secuestraré y no dejaré que te marches. 

    Ella soltó una risita forzada y puso en marcha el motor. Al se quedó quieto en medio del aparcamiento, viendo cómo la caravana llegaba hasta la carretera y la enfilaba para ir ganando velocidad hasta perderse tras la primera curva. Se mantuvo allí de pie durante mucho tiempo, mirando la esquina por la que la caravana había desaparecido. Él no creía en malos augurios ni en presentimientos, pero algo en sus tripas le decía que no iba a ser tan fácil que volvieran a encontrarse.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    Les costó mucho tiempo y un par de llamadas al director que les permitieran entrar en la prisión con todos los artilugios extraños que habían llevado. El padre de Al tuvo que pasarse más de media hora explicando qué era cada uno de ellos y para qué servía. Cuando acabó, el guardia aún estuvo un rato revolviendo en las cajas y sacando objetos al azar para echarles un último vistazo, como si siguiera sin estar convencido de poder permitirles el acceso llevando aquellas cosas. Finalmente, se dio por vencido, se encogió de hombros y abrió la reja. Al recogió una de las cajas y echó a andar pasillo adelante. Cuando su padre le alcanzó, llevando la otra caja, se giró hacia la puerta y calculó que, a aquella distancia, el guardia ya no podría oírles. 

    —¿De verdad hacía falta traer todo esto? —preguntó molesto. 

    —Por supuesto. Tú mismo has dicho que no tenéis ni idea de qué es lo que está causando los fenómenos y las muertes. Cualquier dato puede ser de utilidad. 

    —Yo no he dicho eso —le corrigió Al—. He dicho que no sabemos quién es el culpable, pero sabemos lo que es: es el espíritu de uno de los condenados a muerte que fueron ejecutados en la silla eléctrica. 

    —Nunca habría imaginado que una frase así saldría de tus labios —dijo James mirándole con tanto orgullo como si acabara de graduarse en la mejor universidad del país—. Es increíble lo mucho que te ha cambiado Eli. 

    —Eli no me ha cambiado. Sigo pensando que la mayoría de las veces hay una explicación lógica para los fenómenos sobrenaturales: timadores, gente loca que cree ver cosas, histeria colectiva… 

    —Ya, ya… pero hay veces en las que las explicaciones lógicas no alcanzan. —James le guiñó un ojo en señal de complicidad—. Y en esas ocasiones tenemos que echar mano de la parapsicología. Llevo diciéndote eso desde que eras pequeño. ¡Cómo me alegra que por fin hayas entrado en razón! 

    Al lanzó un suspiro y negó con la cabeza. No iba a servir de nada que tratara de convencer a su padre de que seguía siendo un escéptico. Un escéptico con alguna duda, sí, pero un escéptico al fin y al cabo. Además, tampoco quería ofenderle diciéndole que seguía pensando que todos sus inventos y aparatos no eran más que trastos. El pobre hombre lo había dejado todo para acompañarle en aquella investigación en la que no se le había perdido nada. Lo menos que podía hacer era mostrarse agradecido y dejar que investigara a su manera. 

    —¿Qué quieres hacer con todo esto? —le preguntó. 

    —Vamos primero a la Casa de la Muerte. Has dicho que es ahí donde se manifiestan los fenómenos más intensos, ¿verdad? 

    —Sí. Además, todas las muertes se han producido allí. 

    —Perfecto. Tomaremos unas mediciones del campo electromagnético y colocaremos sensores de movimiento, cámaras y unas cuantas grabadoras —explicó James, entusiasmado—. Luego iremos al pabellón B a hacer lo mismo. 

    —No. Tú no vas a entrar en el pabellón B —le cortó Al. 

    —¿Y eso por qué? Yo no voy a sentir que los espíritus me atacan ni voy a empezar a convulsionar como le pasó a Eli. —Al tuvo la sensación de que a su padre le habría encantado que le pasaran aquellas cosas y que lo decía con tono apenado—. Sabes que yo no poseo esa sensibilidad. 

    —Lo sé. No es eso lo que temo. Es un pabellón de máxima seguridad, papá. Está lleno de asesinos, matones, violadores… No quiero que te acerques a esa gente. 

    —Pero si no me va a pasar nada… —insistió su padre. 

    —Me da igual. He dicho que no quiero que entres —dijo Al con tono cortante—. No voy a permitir que te pase nada malo. 

    —Has cambiado, Al. —El brillo de orgullo volvió a aparecer en sus ojos—. Te miro y casi no veo al chiquillo alocado y caprichoso que conocía. Te estás haciendo un hombre. 

    —No digas tonterías —dijo Al, sintiendo que enrojecía—. Lo que me mueve no es la responsabilidad, sino el miedo. ¿Tú sabes la que me liarían mamá y Laetitia si te pasara algo? 

    Por suerte, ya habían llegado al edificio que antes albergaba la Casa de la Muerte, así que no pudieron seguir discutiendo. Un guardia abrió la última reja y les dejó entrar.  

    El turno de tarde todavía no había acabado y los talleres estaban llenos de gente. James se quedó quieto al lado de la puerta con la caja en las manos, mirando de un lado a otro con la boca abierta. Parecía que, al contemplar por primera vez a aquellos hombres enormes que les miraban fijamente con cara de pocos amigos, acababa de hacerse consciente de que aquello no era una excursión escolar. Al volvió a su lado y le indicó con un gesto de la cabeza que le siguiera. James asintió, cerró la boca y empezó a andar casi pisando sus talones mientras miraba a todos lados como si temiera que, en cualquier momento, uno de aquellos hombres fuera a saltar sobre ellos para atacarles. 

    —Empezaremos por las oficinas del fondo —explicó Al—. Así daremos tiempo a que termine el turno y se marchen. 

    James asintió y le siguió pasillo adelante. Tras cruzar una puerta, llegaron a un nuevo pasillo. Al empezó a recorrerlo para dirigirse al despacho del fondo. 

    —En esa habitación estaba la silla eléctrica —le dijo—. Es dónde estuvimos anoche haciendo la sesión de ouija. 

    —Estupendo —comentó su padre, que parecía haber recuperado la compostura y el entusiasmo—. Seguro que conseguimos unas mediciones interesantísimas. 

    Al se adelantó y llamó un par de veces a la puerta. Esperó un rato y, al no recibir respuesta, abrió y se metió dentro. El despacho estaba vacío y silencioso. Dio unos pasos dentro de la habitación, temeroso de que volviera a repetirse el festival de luces y golpes de la noche anterior, pero no sucedió nada. Parecía que lo que habían despertado había vuelto a dormirse. Vio una bolsa en un rincón y se acercó. Alguien había dejado una nota encima que ponía “Para Carter y McNeal”. Abrió la bolsa y comprobó que estaba llena con las velas, los quemadores de esencias y las piedras de colores que Eli había dejado allí la noche anterior. Cerró de nuevo la bolsa con una sonrisa. Se alegraba de poder llevarse sus cosas así, sin tener que responder preguntas incómodas. 

    James se acercó a la mesa del despacho, dejó su caja sobre ella y sacó un aparato que empezó a pitar y a iluminarse según lo encendió. 

    —¿Qué demonios es eso? —le preguntó Al. 

    —Un medidor de ondas electromagnéticas —contestó James mientras miraba aquel artilugio con los ojos desorbitados—. ¡Dios mío! Nunca en toda mi vida había estado en un lugar con el campo magnético tan alterado. 

    —Supongo que eso quiere decir que estamos rodeados de espíritus cabrones que están deseando poder manifestarse y arrancarnos las entrañas. 

    —Este aparato no mide si los espíritus son buenos o malos ni qué intenciones tienen —explicó su padre—, pero sí señala la presencia de entes sobrenaturales. 

    —O de corrientes subterráneas o de minerales bajo la superficie… ¿No se usa también para eso? —preguntó Al, sarcástico. 

    —Piensa lo que quieras, hijo —contestó su padre, distraído. 

    Se quedó unos segundos mirando cómo su padre corría de un lado a otro de la habitación con cara de sorpresa. De vez en cuando, se detenía, regresaba corriendo a la mesa y apuntaba números en su cuaderno. Al ya sabía, por ocasiones anteriores, que podía pasarse horas haciendo aquello, así que le dejó tranquilo y se dedicó a preparar un par de cámaras de fotos conectadas a sensores de movimiento y a colocarlas en dos de las esquinas del despacho. Después sacó una grabadora y la dejó sobre la mesa. Cuando terminó, se sentó en el cómodo sillón de cuero que había tras el escritorio, se puso las manos tras la cabeza y subió los pies a la mesa, dispuesto a esperar lo que hiciera falta hasta que su padre terminara. A pesar de la postura, no se encontraba cómodo ni relajado. Tenía demasiado presente el recuerdo de lo que había sucedido la noche anterior y, aunque casi se había convencido de que debía de haber sido un temblor de tierra sumado a que estaban demasiado sugestionados por el pasado del lugar, seguía sin encontrarse tranquilo. Cuando su padre le indicó que había terminado y que podían marcharse, se sintió muy agradecido. 

    Pasaron la siguiente hora revisando los otros despachos y colocando cámaras y grabadoras en ellos. Cuando cruzaron la puerta que llevaba a la zona de talleres, vieron que los presos continuaban allí. Estaban recogiendo las mesas para terminar el turno, así que Al le indicó a su padre que se retiraran a una esquina para esperar a que se marcharan. Los reclusos iban guardando todas sus herramientas y dejando las mesas limpias. Cuando acababan, se colocaban en fila frente a la reja, esperando a que estuvieran todos para poder regresar a sus celdas. 

    Uno de los reclusos se quedó quieto al lado de la mesa con los ojos fijos en la esquina en la que estaban Al y su padre. En lugar de guardar el destornillador que tenía en la mano, se encaminó hacia ellos con paso decidido. Cuando estuvo más cerca, se detuvo y señaló a James con el destornillador. 

    —Tú no eres un guardia —le dijo—. Nunca te había visto y ni siquiera llevas uniforme. 

    Al ni siquiera lo pensó. Puso una mano en el pecho de su padre para indicarle que no se moviera y se adelantó un paso para interponerse. El preso levantó aún más el destornillador y empezó a moverlo de lado a lado con manos temblorosas. Al trató de aparentar calma mientras rezaba para que alguno de los otros guardias se acercaran a detener a aquel hombre, pero todos sus compañeros estaban ocupados vigilando la fila o insistiendo a otros presos para que terminaran de recoger lo antes posible. Sintió que el corazón se le subía a la garganta, que le resultaba difícil respirar y que un reguero de sudor frío le resbalaba por la espalda. No le gustaba la mirada de aquel hombre. Tenía los ojos desorbitados, las pupilas dilatadas… Era la mirada de un loco, de uno peligroso. No debía demostrarle que tenía miedo o se lanzaría sobre ellos. Tragó saliva con dificultad, elevó la cabeza e hinchó el pecho, tratando de parecer más grande de lo que era. 

    —Acaba con lo que estabas haciendo y ponte en la fila —dijo con la voz más firme y autoritaria que pudo poner. 

    —Quiero saber quién es y a qué ha venido —contestó el hombre con una mueca de furia en su rostro. Parecía extremadamente nervioso, al borde de la histeria, como un animal acorralado que se preparara para atacar. 

    —Eso no es de tu incumbencia. Vuelve a tu mesa —le ordenó de nuevo Al. 

    —Nos estáis espiando para ir matándonos uno a uno —gritó el hombre fuera de sí—. Ya os habéis cargado a tres de nosotros: primero Barton, luego Castro, después Ward… ¿Pensáis que nos hemos tragado que han sido accidentes? Sabemos que los habéis matado vosotros. 

    Los gritos del hombre habían llamado la atención de un par de guardias, que se habían acercado con sigilo por su espalda. Al vio que sacaban las porras y que estaban preparados para saltar sobre el preso, pero no acababan de decidirse. Seguramente la causa era el enorme destornillador que el hombre seguía meneando a pocas pulgadas de su rostro. Decidió fingir que no les había visto e intentar distraer al preso hasta que decidieran que era seguro lanzarse sobre él y reducirle. Si aquel hombre se daba cuenta de que estaban a punto de desarmarle y retenerle, podría revolverse y atacar. Estaba seguro de que no tardaría más que unas decimas de segundos en clavarle aquel destornillador en el estómago… O en el cuello… O en un ojo. A pesar de que intentaba mantener la calma, no pudo contener el escalofrío que le produjo preguntarse si le daría tiempo a darse cuenta de cómo el destornillador entraba por una de sus cuencas oculares y atravesaba su cerebro como si fuera una barra de mantequilla antes de morir. Se forzó a olvidarse de aquello y concentrarse en distraer al preso. Su vida y la de su padre podían depender de ello. 

    —Tranquilo… No va a suceder nada. —Al extendió las palmas de las manos frente al hombre para demostrarle que no tenía nada que temer—. Tienes razón en que este hombre no es un guardia. Es un… —trató de encontrar algo que pudiera resultar creíble y que no alterara más al preso—… un técnico experto en plagas. Le hemos avisado por las arañas violín. Las habrás visto. Cada vez hay más y son muy peligrosas. 

    —No te creo —dijo el preso mirándole con suspicacia—. Los expertos en plagas siempre llevan un mono de trabajo con algún bicho dibujado. 

    —Esos son los currantes, pero te he dicho que este tío es un “experto” en plagas. Es el que viene primero para observar el lugar y planificar cómo acabar con los bichos. —El hombre le escuchaba con atención y había empezado a bajar el destornillador, así que Al siguió inventándose cosas—. Puede calcular cuántas hay en un lugar por el número de telas, saber dónde están sus nidos, dónde se oculta su reina… 

    —Las arañas no tienen reina. ¿Te crees que soy gilipollas? 

    Antes de que pudiera decir nada más, los dos guardias cayeron sobre el hombre. Uno de ellos golpeó con su porra la mano con la que sostenía el destornillador, haciendo que lo soltara. En un par de segundos, le tenían esposado. 

    —Joder, me ha tenido que tocar un puto experto en bichos —se quejó Al mientras veía cómo se llevaban al hombre. 

    —No hace falta ser entomólogo para saber que las arañas no tienen reina ni se organizan en colonias —dijo su padre—. Te has confundido con las hormigas y las abejas. 

    —La próxima vez vas a ser tú el que se ponga delante de un chalado con un destornillador a un par de pulgadas de tu cuello a intentar distraerle. A ver si en ese momento eres tan listo como para acordarte de la puñetera organización social de los insectos. 

    —Las arañas no son insectos, son arácnidos. Ambos son artrópodos, pero no deben confundirse… —James se detuvo al ver la mirada asesina que le estaba lanzando Al. Le dirigió una sonrisa burlona y le dio un par de palmadas en la espalda—. No te preocupes. Lo has hecho genial. 

    El preso había continuado gritando incoherencias sobre agentes de la CIA y conspiraciones extraterrestres mientras se lo llevaban. Al se sintió aliviado. Las paranoias de aquel hombre estaban muy lejos de las verdaderas explicaciones de lo que estaba sucediendo allí. Se giró hacia otro guardia que contemplaba la escena. 

    —¿Dónde se lo llevan? 

    —No sé si a la unidad de psiquiatría o a la Caja —respondió el guardia. Ante el gesto de incomprensión de Al, siguió explicándose—. Es la Unidad de Residencia Especial. Ya sabes, celdas de castigo en aislamiento para presos rebeldes. 

    Al torció el gesto. A pesar de que ellos no habían hecho nada para que aquel hombre les amenazara, se sentía responsable al saber que iban a encerrarle y aislarle de los demás. El guardia percibió su gesto y le lanzo una sonrisa tranquilizadora. 

    —No te preocupes por él. Lleva media vida encerrado en la celda de aislamiento o en psiquiatría. No está bien de la cabeza… De vez en cuando le dan paranoias raras y tenemos que encerrarlo. 

    —¿Y no debería estar en una prisión psiquiátrica en lugar de aquí? —preguntó James uniéndose a la conversación. 

    —Hay tantas cosas que deberían hacerse de manera diferente… —El guardia se encogió de hombros—. Las prisiones psiquiátricas del estado están saturadas, así que nos envían a todos los locos que no caben. 

    —Aún así, no me parece normal que vayáis a encerrar en una celda de aislamiento a una persona con problemas psiquiátricos —protestó James. 

    —Gracias a Dios, lo que a usted le parezca o no normal, nos trae sin cuidado —dijo el guardia mientras se encogía de hombros—. Mire, no se trata solo de ese preso. Podríamos haberle encerrado en su celda y lo más probable es que, al cabo de un rato, se hubiera tranquilizado solo. 

    —¿Y por qué no lo han hecho? —insistió James. 

    —Porque tenemos que dar ejemplo —explicó el guardia—. Los ánimos están bastante alterados por aquí. Desde que empezaron las muertes de los presos, el ambiente ha ido caldeándose. Esto es una puta olla a presión que estallará antes o después. Por si no se ha dado cuenta, hay unos cien reclusos por cada guardia. Si deciden rebelarse, no podremos detenerlos. 

    —¿Y qué piensan hacer? —James se giró hacia los presos que seguían aguardando en fila y les observó como un conejo miraría a una manada de lobos babeantes. 

    —Intentar contenerlos todo el tiempo que sea posible. La única arma con la que contamos es el miedo: miedo a nuestros golpes, a nuestras porras, a nuestros castigos… Usted desde fuera puede verlo como algo cruel, pero es lo único que tenemos… y, aún así, no será suficiente. 

    —¿Por qué dices eso? —preguntó Al. 

    —Algo les está matando, algo que no pueden explicarse. En el momento en que ese algo les asuste más que nosotros y les haga sentirse desesperados, estaremos perdidos.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Ya estaba amaneciendo cuando Al consiguió regresar al motel. Estaba tan agotado que incluso arrastraba los pies al caminar. Después de recorrer media prisión con su padre para colocar un montón de sensores, cámaras y grabadoras y de acompañarle sano y salvo hasta la salida, había tenido que hacer un turno de ocho horas en el pabellón B. Su padre había decidido que, ya que en el turno de noche no había mucho que hacer, podía dedicar su tiempo a poner más sensores y cámaras y a pasearse por los corredores con uno de sus detectores de campos electromagnéticos. Se había pasado horas recorriendo aquellos pasillos anotando datos que para él no tenían el más mínimo sentido y cosechando miradas recelosas de los demás guardias y de los presos que continuaban despiertos. 

    A pesar de lo cansado que estaba, en lugar de dirigirse a la habitación, fue hasta la entrada del edificio de recepción, donde se encontraba la cabina de teléfonos. Marcó el número de la casa de Eli y esperó con la respiración contenida. Necesitaba que ella estuviese en casa y que pudieran charlar un rato. Ya la echaba muchísimo de menos y estaba seguro de que el sonido de su voz le ayudaría a sentirse mejor. 

    —¿Al? ¿Eres tú? 

    Solo con escucharla le pareció que el cielo se iluminaba un poco más. Soltó un suspiro de alivio y apoyó la espalda contra la pared antes de contestar. 

    —Sí, soy yo. Me alegro mucho de oírte. Pensaba que a lo mejor no estabas en casa. 

    —He vuelto hace un rato del hospital y estaba esperando a que me llamaras para ir a dormir. 

    —¿Qué tal está tu madre? 

    —Muy mal. —La voz de Eli se entrecortó. Al le dio unos segundos para que se repusiera y pudiera seguir hablando—. Han conseguido contener la hemorragia que tenía en el abdomen y creen que no hay daños internos, pero no despierta. Todavía no saben el alcance del golpe que se dio en la cabeza. Tienen que hacerle más pruebas, así que, de momento, no pueden decirnos si recuperará la conciencia o no… 

    Eli dejó de hablar y Al pudo escuchar un sollozo que le dolió como una puñalada en el estómago. Era tan frustrante y doloroso escucharla tan cerca y tenerla tan lejos, saber que estaba sufriendo y no poder consolarla entre sus brazos... Volvió a sentir el impulso de mandarlo todo a la mierda y olvidarse de aquel caso para coger el primer autobús a Vermont. Sin embargo, sabía que ella y su ridículo sentido de la responsabilidad no se lo permitirían. 

    —Eli, cariño, no llores… Ya verás cómo se pone bien. Tu madre siempre ha sido una mujer fuerte y una luchadora. 

    Aquellas palabras le sonaron vacías y estúpidas según las iba pronunciando, pero no sabía qué más decirle. Escuchó cómo Eli suspiraba al otro lado del teléfono, tratando de calmarse. 

    —Me gustaría tanto estar ahí contigo —le dijo mientras rezaba para que ella le necesitara tanto como para decirle que lo dejara todo y corriera a su lado. 

    —No te preocupes. Estaré bien —contestó ella—. ¿Has escuchado la canción? 

    —Por supuesto. A las doce en punto —respondió él con una sonrisa triste en la cara—. Ha sido el único momento bueno de toda la noche. Ahora dime que tú también la has oído y que no he estado haciendo el ridículo yo solo. 

    —Claro que la he escuchado. Te echo mucho de menos. —Eli volvió a quedar en silencio y Al temió que fuese a ponerse a llorar de nuevo, pero, en lugar de eso, ella prefirió cambiar de tema—. ¿Qué tal va la investigación? ¿Tu padre está siendo de ayuda? 

    —Mi padre me está volviendo loco —contestó él—. Tengo un montón de hojas llenas de números que no entiendo y me ha hecho colocar cámaras y sensores por media prisión. Todo el mundo me mira como si estuviera majara y ya no debe de quedar nadie que se crea que soy un guardia normal. Lo peor es que, como ya sabes, no creo que todas estas tonterías vayan a servir para nada. 

    —No vas a cambiar nunca —dijo ella, riendo—. Dale una oportunidad. Tu padre es una eminencia de la parapsicología a nivel mundial y tú le tratas como a un chalado. 

    —Ya sabes: Donde hay confianza… —contestó él acompañándola en su risa—. Le daré esa oportunidad. Nada me gustaría más que poder resolver esto cuanto antes y marcharme a Vermont para darte un abrazo. 

    —Espero que así sea —dijo ella antes de soltar otro suspiro—. Te dejo descansar ya. ¿Me llamarás mañana? 

    —Por supuesto. ¿Te viene bien a esta hora? 

    —Sí. Le he dicho a David que yo haré todos los turnos de noche para que él pueda estar con Sally. Aún le queda un mes para salir de cuentas, pero ha tenido un embarazo complicado y, con los nervios de los últimos días, temen que el parto se pueda adelantar. 

    —Espero que todo salga bien. Descansa mucho. Hablamos mañana. 

    —Te quiero —dijo Eli como despedida. 

    —Yo también te quiero, brujilla —contestó él. 

    Aunque el sonido de la línea le avisó de que ella ya había colgado, aún se mantuvo unos segundos con el auricular pegado a la oreja. Se sentía preocupado y extraño, como si su abdomen se hubiera llenado con una sustancia oscura y densa que le oprimía los órganos y le impedía respirar con libertad. Eli no era dada a exagerar ni a preocuparse por tonterías, así que su madre debía de estar realmente grave. Sabía que no podía hacer otra cosa y que era ella la que había decidido que estuvieran separados, pero se sentía fatal por no poder estar a su lado cuando más le necesitaba. 

    Caminó hasta la zona del motel en la que estaba su habitación, se sentó en los escalones de entrada y encendió un cigarrillo. Trató de no pensar en nada y de concentrarse en los pálidos tonos dorados de aquel amanecer. Tenía que tranquilizarse y descansar para estar en plena forma a la noche siguiente. Cuanto antes detuviera los fenómenos que estaban sucediendo en Sing Sing, antes podría reunirse con Eli. 

      

    En lugar de dejar la caja en el suelo para abrir la puerta con más facilidad, Al estuvo un rato peleándose con el picaporte para tratar de bajarlo con el codo. Cuando por fin lo consiguió, entró en el despacho que el director Morris les había cedido para que pudieran llevar a cabo sus investigaciones. 

    Su padre estaba sentado en el lateral de una larga mesa que parecía pensada para que pudieran reunirse diez o doce personas. A pesar de que estaba él solo, había conseguido que no quedara una sola pulgada libre en aquella superficie. Todo estaba abarrotado con libros, papeles, cámaras, sensores… 

    Al le dio una patada a la puerta para que se cerrara, pero ni siquiera con eso fue capaz de conseguir que su padre apartara la vista de sus apuntes. Se acercó a la mesa y carraspeó con fuerza para llamar su atención. 

    —¿Me haces un hueco para que pueda dejar esto? 

    James levantó la cabeza con una mueca de sorpresa en la cara, como si no se hubiera percatado hasta entonces de su presencia. Mientras murmuraba una disculpa, fue amontonando libros para dejarle el hueco suficiente para apoyar la caja. 

    —Perdona, hijo… Eso debe pesar mucho. 

    —No te creas… —Abrió la caja para que su padre pudiera mirar dentro—. Solo he recuperado la mitad de los aparatos que puse ayer en el pabellón B. 

    —¿Y el resto? —James hundió la cabeza dentro de la caja, como si pensara que, al mirar más de cerca, las cosas que faltaban aparecerían por arte de magia. 

    —Supongo que los presos las habrán robado —contestó Al tras encogerse de hombros. 

    —¿Y para qué van a querer un sensor de temperatura o uno de movimiento o una cámara fotográfica? 

    —Ni idea. No creo que quieran sacar fotos del pabellón ni de los compañeros con los que están obligados a convivir durante diez o quince años más. Es robar por robar —respondió Al, enfadado—. Si alguien diseñó el sistema penitenciario para rehabilitar a la gente, tengo que decirle que la ha cagado. 

    —¿Y no has pensado en preguntarles quién lo ha cogido o en hacer un registro de las celdas? —preguntó James. 

    Al se le quedó mirando durante unos segundos mientras enarcaba una ceja y, después, negó lentamente con la cabeza. 

    —Cómo se nota que tú no has entrado en ese pabellón… Los ánimos siguen muy tensos y algo como un registro de celdas injustificado podría provocar un motín —contestó enfadado—. Además, todo el mundo me ha estado mirando raro mientras recogía estas cosas. Algunos incluso se me han acercado para preguntarme qué son y para qué sirven y un par de presos me han comentado que no se tragan que yo sea un guardia de verdad. 

    —¿Y te has asustado por unos comentarios de nada? 

    —No. Me he asustado porque un par de ellos me han dicho que tengo un culo increíble y que por qué no pasaba un rato a su celda. —Ante la carcajada que soltó su padre, Al volvió a fruncir el ceño—. No te rías, que lo he pasado mal. Es que no se puede estar tan bueno… 

    Las carcajadas de James arreciaron. Tuvo que agarrarse la tripa mientras se retorcía y lágrimas de risa inundaban su rostro. Al decidió ignorarle y se dedicó a sacar todos los aparatos que había conseguido recuperar y a dejarlos ordenados sobre la mesa. Cuando terminó, se sentó en una silla a esperar a que su padre dejara de reírse. 

    —¿Has acabado ya? —le preguntó casi un minuto después. 

    —Sí. Perdona, hijo. —James se enjugó las lágrimas y se sentó frente a él. 

    —¿Has encontrado algo interesante en los aparatos que dejamos en la Casa de la Muerte? 

    —Pues la verdad es que sí. Ya sabes que ayer tomé un montón de lecturas alteradas del campo electromagnético, que indican una actividad sobrenatural de gran potencia. —James esperó a que su hijo asintiera—. Además de eso, he detectado grandes cambios de temperatura. Los sensores de movimiento también se han pasado toda la noche saltando. Como sabrás, los tengo conectados a las cámaras para que hagan una foto cuando los sensores se disparen. Tengo todos los carretes agotados… 

    —¿Y qué ha salido? —preguntó Al, interesado. 

    —No lo sé. Ahora tengo que revelarlas. 

    —¿Pero no podías haber traído unas Polaroid? —protestó Al. 

    —Son mucho más caras —explicó su padre. 

    —Vale, así que no tenemos ni idea de si hemos pillado a algún fantasma… ¿Has encontrado algo que nos pueda servir ahora mismo? 

    —Bueno, quizá sí… —Su padre esperó unos segundos para crear expectación. Cuando Al le lanzó una mirada asesina, recogió a toda prisa una de las grabadoras y la puso en el centro de la mesa—. No seas impaciente. Mira, esto se captó en el despacho en el que estaba la silla eléctrica sobre las tres de la mañana. 

    James pulsó el botón para que la cinta se pusiera en marcha. En los primeros segundos no se escuchaba nada, solo el ruido de fondo del viento y el goteo incesante de la lluvia en el tejado. Al estaba empezando a impacientarse cuando el sonido cambió. Al principio era casi imperceptible, como si llegara de muy lejos, pero, poco a poco, fue haciéndose más claro. Se escuchaba un coro de voces, de llantos, de quejidos… Los sonidos seguían siendo débiles y estaban entremezclados, haciendo que no pudiera distinguirse ninguna palabra. Era simplemente un susurro colectivo continuo, el sonido del dolor de cientos de almas condenadas. Cuando Al ya pensaba que aquello era todo lo que había quedado grabado, percibió algo más. Era una voz que destacaba entre las demás, un sonido extraño y un poco metálico que pronunciaba unas palabras ininteligibles. La voz se quedaba callada durante unos segundos, pronunciaba unas palabras más y después se extinguía entre el murmullo reinante. 

    —¿Qué es eso? —preguntó Al—. ¿Entiendes lo que dice? 

    —Ni una sola palabra —contestó su padre—. Esperaba que tú pudieras ayudarme. 

    —Ya sabes que esto nunca ha sido lo mío. Yo nunca consigo entender nada. Es a Laetitia a la que se le da bien. 

    —Pues tu hermana está de viaje de novios en Hawái —dijo James, encogiéndose de hombros. 

    —¡Cojonudo! —exclamó Al, enfadado—. ¿Y qué vamos a hacer? ¿Y si esas palabras son justo la clave que necesitamos para resolver el caso? 

    —Bueno, tu hermana suele llamar cada dos o tres noches para hablar un rato con tu madre. De hecho, si no calculo mal, creo que le toca llamar esta noche. 

    —¿Y qué sugieres? 

    —Puedo volver a casa y, cuando llame, ponerle la grabación para que la escuche por teléfono a ver si puede entender lo que dice. 

    —¿Tú crees que eso funcionará? —Al negó con la cabeza, abatido—. Si nosotros no podemos entender nada con la grabadora aquí delante y el sonido al máximo, dudo mucho que ella vaya a poder comprenderlo escuchándolo a través del teléfono en una conversación a larga distancia. 

    —A ver cómo te lo explico para que puedas comprenderlo con esa mente tan cerrada que tienes… —Su padre resopló y se frotó las sienes antes de mirarle fijamente a los ojos y volver a hablar—. Yo no creo que tu hermana tenga un oído especialmente fino y que por eso sea capaz de entender lo que dicen. Creo que es una especie de don y, si es así, dará igual la calidad del sonido. 

    —¿Estás hablando en serio? ¿Crees que Laetitia es una especie de intérprete paranormal? —se burló Al. 

    —Piensa lo que quieras, pero ya has escuchado otras veces grabaciones en las que nosotros no entendemos nada, mientras que ella puede comprenderlas perfectamente. —James esperó unos segundos para darle a Al la oportunidad de contestar, pero, al ver que no decía nada, siguió insistiendo—. Ya sé que te fastidia pensar que tu hermana pueda tener algún talento especial y que prefieres considerarla una chiflada sin poderes, pero deberías darle el beneficio de la duda. Además, de momento no tenemos ningún otro hilo del que tirar. 

    —Por mí está bien. Eres tú el que se va a tragar un viaje de más de cincuenta millas para nada —contestó, encogiéndose de hombros—. Si crees que puede servir para algo, adelante.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    El más absoluto silencio se había adueñado del pabellón B. Terminó de realizar la ronda por el corredor y después se acercó a una esquina oscura para fumar un cigarrillo. Justo antes de encenderlo, miró alrededor y se quedó unos segundos quieto. No le preocupaba que alguno de sus compañeros pudiera verle. Había descubierto ya a varios de ellos fumando a escondidas. Incluso había uno que, de vez en cuando, sacaba una petaca plateada del bolsillo trasero de los pantalones y le daba un trago. Dudaba muchísimo de que el contenido de aquella petaca fuera agua. Aquel no era el peor incumplimiento de las ordenanzas. Uno de los guardias del piso inferior se había sentado en una esquina hacía unos minutos y se había quedado dormido. Desde donde estaba, podía verle con los brazos laxos y la cabeza inclinada hacia delante. Si no fuera por el concierto de ronquidos de los presos, estaba seguro de que habría podido oírle. 

    Lo que le preocupaba y no le dejaba fumar con tranquilidad era el recuerdo de aquel otro cigarrillo que se había fumado unas noches atrás. Encenderlo había parecido ser el pistoletazo de salida para todos los fenómenos extraños que había tenido que sufrir: ruido de pasos, sensación de frío, olores extraños, voces que surgían de ninguna parte… 

    Pensó en no fumar y en hacer una nueva ronda hasta el final de la galería. Incluso volvió a guardar el paquete de tabaco en el bolsillo, pero, cuando iba a ponerse en movimiento, volvió a sacarlo. ¡Qué demonios! Llevaba horas sin fumar, le apetecía un cigarrillo y ni todos los demonios del averno iban a impedir que se lo fumara. Lo encendió, dio un par de caladas y se mantuvo quieto y expectante, con el corazón saltándole en el pecho, temiendo que el infierno se desatara de nuevo. Sin embargo, no sucedió nada. Parecía que los espíritus del pabellón B se sentían más tolerantes hacia el tabaco aquella noche. 

    Estaba a punto de acabar el cigarrillo, cuando notó que algo extraño estaba sucediendo en el piso de abajo. Uno de los guardias continuaba dormido en su esquina, pero el otro se había puesto en movimiento de repente y, a largas zancadas, había recorrido media galería. Parecía que tenía mucha prisa por llegar a una de las celdas. Al se preguntó si algún preso se habría puesto enfermo o si estaría montando follón, aunque no se oían gritos ni insultos ni nada que indicara que alguno de los reclusos se estaba rebelando. Se inclinó sobre la barandilla para tratar de ver algo, pero era imposible divisar las puertas de las celdas de los pisos inferiores desde donde estaba. Lo que sí pudo escuchar fue un ruido metálico que, en el silencio del pabellón, despertó ecos y alertó a todos los guardias. Empezó a ver las cabezas de varios de sus compañeros asomándose para mirar hacia abajo. Todos empezaron a hablar a la vez y a hacer preguntas: 

    —¿Qué cojones es ese ruido? —preguntó uno. 

    —Es un freno[xiv] —contestó otro—. ¿Quién cojones está abriendo el freno a estas horas? 

    —¿En qué galería es? —gritó otro guardia desde el piso superior. 

    —Creo que es en el piso de abajo, en la galería V —contestó Al. 

    Todos los guardias empezaron a correr escaleras abajo. El ruido de los gritos y de sus carreras apresuradas hizo que los presos empezaran a despertarse y se unieran al caos. Al corrió hacia el centro de su galería para llegar hasta las escaleras. Estaba justo un piso por encima de la galería V. Él y su compañero, serían los primeros en llegar y averiguar qué estaba sucediendo. Se asomó de nuevo por la barandilla y lo que vio le dejó paralizado por completo. El guardia de la esquina continuaba profundamente dormido, a pesar del escándalo reinante. El otro guardia había abierto una de las celdas y se dirigía hacia la puerta del pabellón llevando casi a rastras a un recluso que chillaba, pataleaba y se debatía como si le fuera la vida en ello. Al reconoció al guardia. Era Winston, el tío antipático al que había relevado en su primer día en el pabellón B. 

    —¡Winston, detente! 

    Gritó con todas sus fuerzas, tratando de hacerse oír sobre los gritos de todos los demás. No supo si Winston le había oído y le estaba ignorando o si ni siquiera podía escucharle. Parecía ido. Caminaba como un autómata, directo hacia la reja de salida del pabellón B. Ni siquiera parecía consciente de los ruegos y maldiciones que le dirigía el chico al que arrastraba. Se detuvo un par de segundos delante de la reja, el tiempo necesario para encontrar la llave adecuada, abrió la puerta, arrastró al chico al otro lado y volvió a cerrar. 

    Al llegó frente a la verja solo unos segundos después, pero ya era tarde. Solo una persona en todo el pabellón poseía la llave que abría esa reja. Siempre se le entregaba a uno de los guardias del piso inferior para que, en caso de motín, saliera y cerrara desde el otro lado, dejando la llave fuera del alcance de los presos amotinados e impidiendo así que la rebelión se extendiera por toda la prisión. El encargado de la llave aquella noche era Winston y acababa de encerrarles a todos. 

    En menos de un minuto todos los guardias habían llegado al piso inferior y se habían congregado alrededor de la puerta. Algunos miraban hacia la reja, otros hacia la única celda vacía y con la puerta abierta… Todos se mantenían en silencio, sin saber qué hacer, mientras los presos parecían ir volviéndose más locos a cada segundo. Golpeaban las rejas con objetos metálicos mientras gritaban enfurecidos. Una lluvia de papel higiénico en llamas empezó a caer desde los pisos superiores, haciendo que tuvieran que ocultarse bajo los balcones. Desde una de las celdas del piso más alto empezó a surgir una columna de humo negro. 

    —Mierda —dijo un guardia con camisa blanca, lo que le señalaba como oficial al mando—. Algún hijo de puta está quemando su colchón. Un día de estos van a conseguir que arda la prisión entera. 

    —¿Qué hacemos, señor? 

    —Subid todos y contened el incendio. No me apetece morir esta noche acorralado como una rata. Y, cuando lo hayáis apagado, haced que todos los demás se tranquilicen —ordenó. 

    —¿Y qué hacemos con Winston y el preso que se ha llevado? —preguntó otro de los hombres. 

    —Yo me encargo. 

    Todos se pusieron en movimiento. Cuando Al pasó al lado del oficial, este le agarró por el brazo para detenerle. Esperó a que los demás se hubieran alejado lo suficiente para que no pudieran oírles, se metió la mano en el bolsillo de la camisa y le tendió una llave. 

    —Es una llave maestra —le explicó—. Abre todas las puertas de la prisión. El director Morris me dijo que te la entregara si pasaba algo como esto, que tú sabrías qué hacer. 

    —¿Y por qué no ha abierto y hemos ido todos detrás de él? —preguntó Al, confuso. 

    —No pienso dejar esa puerta abierta ni este sitio sin vigilancia —contestó el oficial—. Sal, cierra detrás de ti y no volváis a abrir hasta que la situación aquí dentro esté controlada. 

    Al asintió, tomó la llave y corrió hacia la verja sin decir nada más. Ya había perdido mucho tiempo. Mientras abría la reja, contempló el corredor que se extendía frente a él. No se veía a Winston por ninguna parte ni se escuchaban los gritos desesperados del preso que se había llevado con él. Aún así, no se dejó invadir por la desesperación. Él era capaz de correr muy rápido y el guardia tenía que luchar con un hombre que se arrastraba y se resistía con todas sus fuerzas. Estaba seguro de que podría alcanzarlos antes de que llegaran a la Casa de la Muerte. 

    Empezó a correr y, en cuanto hubo avanzado unas yardas, se detuvo de nuevo. Ya no podía escuchar los gritos procedentes del pabellón B. Parecía que aquellos muros se hubieran tragado todos los sonidos o como si hubiera sido trasladado a un mundo paralelo de pesadilla en el que se encontrara solo y perdido. Decidió dejar aquellos pensamientos para más adelante y volvió a correr. Se dio cuenta de que algo crujía bajo sus zapatos a cada paso y que el corredor estaba mucho más oscuro de lo normal. Comprendió que estaba pisando los cristales de todas las lámparas fluorescentes que deberían haber alumbrado aquel pasillo. Winston no se habría detenido a ir rompiéndolas una a una. No podría explicar cómo lo sabía, pero estaba seguro de que habían ido estallando a su paso. Por suerte, una de las paredes de aquel corredor estaba abierta, delimitada por unas rejas que dejaban pasar la luz de la luna y de las farolas del patio de la prisión. Además, cada pocos segundos, el foco de uno de los torreones iluminaba sus pasos. En una de aquellas pasadas le pareció distinguir una figura más adelante, sentada en el suelo con la espalda apoyada contra una pared. 

    Corrió hacia allí, rezando para que fuera el preso que buscaba. Quizá, por alguna razón que no alcanzaba a comprender, Winston le había dejado ahí, quizá inconsciente, tal vez herido, pero vivo. Por desgracia, cuando llegó a su lado, distinguió la camisa gris que indicaba que era uno de los guardias. Estaba tumbado justo al lado de una de las rejas intermedias del corredor. Al le agarró por los hombros y le agitó. Le habría venido genial su ayuda, pero el hombre no reaccionó, así que le dejó tumbado en el suelo y reanudó su carrera. 

    En su recorrido hacia la Casa de la Muerte, encontró a otros dos guardias en el mismo estado, dormidos al lado de una reja abierta de par en par. Winston les había quitado las llaves, había abierto y las había arrojado al suelo sin volver a cerrar las puertas, como si no le preocupara en absoluto que alguien pudiera seguirle. Ya quedaba poco para que llegara a su destino y Al seguía sin verle ni escuchar los gritos de auxilio de su prisionero. Apretó aún más el paso, a pesar de que el corazón le retumbaba en el pecho y los pulmones silbaban al límite de su capacidad, a pesar de que no tenía ni idea de qué era lo que iba a hacer si conseguía atraparle… 

    Cuando ya solo quedaban unos pasos para llegar a la última reja, divisó a Winston acercándose al último guardia. El prisionero ya no gritaba ni se revolvía. Estaba totalmente quieto y Winston le arrastraba por un brazo como si no le supusiera ningún esfuerzo, como si llevara un muñeco de trapo que no pesara nada. El guardia se giró hacia él y le dirigió unas palabras que Al no pudo distinguir. Winston se limitó a levantar la mano que tenía libre y a situarla frente al rostro del otro hombre, que se desplomó inconsciente. 

    —¡Winston, detente! —gritó de nuevo Al mientras seguía corriendo. 

    El guardia se giró hacia él. Aún estaba lejos y en aquella oscuridad no se podían distinguir bien sus rasgos, pero Al habría jurado que en su rostro se formó una sonrisa desquiciada. Mientras Winston volvía a girarse hacia la puerta y metía la llave en la cerradura para seguir su camino, una corriente de aire se levantó en el corredor. Fue tan fuerte e imprevista que Al reculó unos pasos. Cuando pudo reaccionar, se inclinó hacia delante, tratando de ofrecer menos resistencia al viento, y se agarró a las rejas del corredor para seguir avanzando. 

    El viento le golpeaba con mucha fuerza. Tenía que avanzar con los ojos casi cerrados y le resultaba difícil respirar. Aquel aire, además, parecía venenoso. Olía a coles hervidas, a carne en descomposición, a basura dejada al sol en una tarde de agosto... Sintió ganas de vomitar, pero luchó contra ellas y siguió avanzando, conteniendo las arcadas. Levantó un poco la cabeza y vio que Winston continuaba su avance como si no le supusiera el menor esfuerzo, como si el viento no le tocara. La distancia entre ellos era cada vez mayor por mucho que él se esforzara. Tuvo la impresión de que estar moviéndose en una pesadilla y rogó para despertar, pero todo continuó igual. 

    Vio a Winston atravesar la zona de talleres e internarse por la puerta del fondo en dirección a los despachos, al lugar en el que había estado situada la silla eléctrica. Continuó avanzando tan rápido como podía, luchando contra aquel vendaval que parecía arreciar a cada segundo y que sonaba como el lamento de cientos de almas condenadas. 

    Notaba movimiento a ambos lados… ese tipo de movimiento que solo se percibe por el rabillo del ojo y que, cuando se mira de frente, ya no está. Veía las mesas de trabajo, las cajas de herramientas, los paneles que separaban unos talleres de otros, pero también le parecía vislumbrar amarillentas paredes de piedra, celdas con gruesas rejas tras las que se movían las siluetas oscuras de los condenados a muerte… Ambas realidades estaban allí al mismo tiempo, conviviendo, fusionándose… Fijó su vista al frente y siguió su camino, tratando de no ver, de no pensar… Estaba seguro de que, si se detenía un solo segundo y se paraba a analizar lo que estaba sintiendo, se volvería loco. 

    En aquel momento, escuchó un zumbido prolongado y las luces del edificio se encendieron para después perder intensidad. Fluctuaron durante unos segundos, desde un brillo que deslumbraba hasta una tenue claridad, mientras el zumbido lo inundaba todo. Entonces llegó el olor: a pelo quemado, a carne chamuscada… Cuando el zumbido cesó y las luces quedaron fijas, el viento desapareció. Podía volver a andar con normalidad, pero sabía que ya era tarde. 

    Recorrió el último trecho del pasillo y abrió la puerta del despacho del fondo. Lo primero que vio fue la silla, aquella silla que en realidad no estaba allí. El preso que Winston se había llevado estaba sentado en ella. Sus piernas, su torso y sus muñecas estaban sujetas con anchas correas de un cuero tan oscuro que parecía negro. De su cuerpo seguía saliendo un humo espeso y maloliente que lo inundaba todo. Intentó no mirarle a la cara, pero no pudo. Se quedó hipnotizado por su gesto de agonía, por aquella mueca de horror congelada en su rostro ennegrecido, por aquellas cuencas vacías, por las mejillas por las que chorreaban sus ojos derretidos… Se dobló por la mitad y vomitó sin poder contenerse. 

    Cuando terminó, volvió a incorporarse y se fijó en la otra figura de la habitación. Winston estaba de pie al lado de la silla eléctrica, quieto como un maniquí. No se movía, no decía nada, ni siquiera se percibía su respiración. Al se acercó a él. Sabía que Winston no era el culpable de lo que había pasado, pero aún así no pudo contener la rabia. Se colocó frente a él y le soltó un puñetazo que hizo que el hombre reculase un par de pasos. Aquello pareció devolverle la consciencia, porque parpadeó un par de veces, se giró hacia Al y le dijo con voz apenada: 

    —Aún no sé por qué estoy aquí. 

    Un fuerte golpe a su lado le hizo girarse, asustado. El cuerpo inerte del preso había caído y estaba tendido sobre el suelo. Old Sparky había desaparecido. 

      

    Después de golpear un par de veces en la puerta, Al escuchó al director Morris dándole permiso para entrar. Resopló con fuerza para expulsar la tensión que le consumía por dentro y abrió. El director estaba sentado tras la mesa de su despacho. Levantó la vista de los papeles que fingía consultar y frunció el ceño, como si no se alegrara en absoluto de verle, a pesar de que había sido él quien le había llamado. Entró en el despacho y, sin esperar siquiera una invitación, se sentó en una silla frente al director, se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa. 

    —Ya estoy aquí —le dijo a modo de saludo—. ¿Qué es lo que quería? 

    Sabía que aquella no era la manera correcta de comportarse y que, si Eli hubiera estado allí, le habría dado un par de collejas, pero no tenía el ánimo para tonterías. Había tenido que soportar horas de interrogatorios de los oficiales al mando, que le habían hecho las mismas preguntas de todas las maneras posibles. Estaba seguro de que la conversación con el director sería igual y no tenía ganas de alargarla. Hacía ya mucho rato que sentía que se ahogaba entre aquellos muros. 

    —Ha habido otro muerto —se limitó a enunciar el director. 

    —Lo sé. Yo estaba delante —contestó Al encogiéndose de hombros—. Traté de impedirlo, pero fue imposible. Ya les he contado la historia a sus oficiales unas cien veces. Puede pedirles los detalles a ellos. 

    —¿Y ya está? —preguntó el director, enfadado—. ¿Te da igual? 

    —Por supuesto que no me da igual —contestó Al mientras se erguía y cruzaba los brazos frente al pecho—. Hice todo lo que estuvo en mi mano para tratar de detener a Winston… Siento muchísimo la muerte de ese chico, pero todavía no estábamos preparados para evitarla. 

    —Pues os contraté para eso. —El director dio un puñetazo sobre la mesa. 

    —No. Nos contrató para que descubriéramos qué estaba sucediendo y lo detuviéramos y es lo que estamos haciendo, pero esto no es cómo llamar al fontanero y que arregle una cañería —dijo Al con la cabeza alta—. En ningún momento le aseguramos que no fuera a haber más muertes hasta que pudiéramos solucionarlo. 

    El director le clavó su mirada durante unos segundos antes de derrumbarse y hundir la cabeza entre sus manos. Al le dejó unos segundos de tranquilidad para que pudiera recomponerse. 

    —Otro preso muerto… Otro guardia detenido… Dios, esto tiene que ser una pesadilla —murmuró el hombre. 

    —Sé que es difícil, pero tiene que confiar en nosotros. Hemos conseguido muchos datos interesantes con nuestras investigaciones y creemos que podremos encontrar la solución muy pronto. 

    —Eso espero —dijo el director, bajando las manos para volver a dirigirle una dura mirada. 

    —Tranquilo. Ya sabe que no tiene que pagarnos nada hasta que consigamos resultados, así que puede estar muy seguro de que estamos esforzándonos al máximo. —Al se levantó de la silla, dando por terminada la conversación, y esbozó una sonrisa confiada—. Pronto le traeré noticias. 

    El director se limitó a asentir y le dejó irse. En cuanto Al traspasó la puerta, apoyó la espalda en ella y dejó escapar un largo suspiro de alivio. La entrevista no había ido tan mal como esperaba. Había tenido que mentir de forma descarada, ya que en realidad seguían tan perdidos como al principio de la investigación, pero estaba seguro de que pronto conseguirían algo. Tenían que hacerlo. No iba a permitir que lo de aquella noche se repitiera. 

    Se acercó a la mesa del secretario y le preguntó dónde había un teléfono que pudiera usar. Ya era muy tarde y no quería esperar a llegar al motel para hablar con Eli y con su padre. El secretario le indicó el pasillo por el que tenía que dirigirse para encontrar uno. 

    Cuando llegó allí, vio que era un teléfono de monedas. Rebuscó en sus bolsillos hasta encontrar las suficientes y marcó el número de la casa de sus padres. Mientras escuchaba el sonido de la línea, estuvo rezando para que su padre hubiera conseguido algo. Necesitaba una buena noticia con urgencia. 

    —¿Diga? —contestó la voz de James al otro lado. 

    —Papá, soy Al. ¿Has hablado con Laetitia? ¿Ha conseguido entender algo? 

    —Ayer no ha llamado. Esperamos que lo haga esta noche. 

    —Joder, qué mierda… 

    —¿Pasa algo, hijo? 

    —Sí. Ha habido otro muerto… 

    —Dios… ¿Quieres que vuelva y te ayude? 

    —No. Aquí no podrías hacer nada. Quédate y habla con Laetitia. Te llamaré mañana. 

    Colgó sin dar tiempo a que su padre insistiera. Por un momento, se había sentido tentado de sincerarse con él, de contarle las experiencias por las que había pasado aquella noche, de decirle que tenía miedo de que todo aquello acabara por volverle loco… Pero no quería preocuparle. Lo mejor era que se quedara aquellas sensaciones para sí mismo, aunque aquello iba a ser más difícil en la siguiente llamada. 

    Metió más monedas y marcó el número de Eli. Ni siquiera había terminado de sonar el primer tono cuando ella descolgó, como si hubiera estado sentada al lado del teléfono, esperando su llamada. 

    —¿Al? ¿Eres tú? Llamas tarde. 

    —Bueno, solo han sido diez minutos. —Al esbozó una sonrisa al darse cuenta de que, solo con escuchar su voz, ya se sentía mejor—. Lo siento. He estado liado. 

    —No pasa nada. No tenía pensado irme a dormir hasta hablar contigo —contestó ella—. Estaba empezando a preocuparme. ¿Ha pasado algo? 

    —Sí. Ha habido otra muerte… —Al levantó la mirada y la clavó en el techo, mientras pensaba en cómo contarle aquello sin preocuparla demasiado—. Fui detrás del guardia e intenté detenerle, pero no llegué a tiempo. 

    —Lo siento mucho… ¿Tú estás bien? 

    Al se demoró un par de segundos mientras los pensamientos giraban a toda velocidad en su cabeza. No pensaba contarle nada de las luces fluctuantes, de aquel horrible olor a podrido, de aquel viento venido de ninguna parte y cargado de mil lamentos que le había impedido avanzar… Ahora que había pasado un rato, ni siquiera estaba seguro de qué era lo que había sucedido. Su mente, incapaz de enfrentarse a aquello, trataba de encerrar esos recuerdos bajo llave para no pensar nunca más en ellos. ¿Cómo iba a poder explicarle a Eli lo que le había sucedido si no estaba dispuesto a aceptarlo? 

    —Sí, tranquila. Yo no he corrido peligro en ningún momento —dijo como toda explicación—. He tenido bronca con Morris, pero le he convencido de que esto no ha sido un fracaso y nos deja seguir investigando. 

    —¿Y habéis conseguido ya algo? 

    —Sí. Hemos grabado una psicofonía en la que parece que puede haber algo importante. Mi padre ha vuelto a Newark para que Laetitia la escuche cuando llame por teléfono. Esperamos tener algo mañana. 

    —Entonces, ¿estás solo ahí? —La voz de Eli sonó preocupada. 

    —Sí, pero estoy bien. Sé cuidar de mí mismo. —Al trató de imprimir a su voz un tono tranquilo y alegre—. Puedes estar tranquila, así que dejemos de hablar de mí. ¿Qué tal la noche?





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Cuando Al y sus compañeros del turno de noche llegaron al pabellón B, se quedaron parados nada más cruzar la reja, extrañados por la actividad del lugar. A aquella hora todos los presos deberían haber estado ya recluidos en sus celdas, durmiendo o a punto de hacerlo, y el lugar tendría que haber estado en silencio. Uno de los guardias más veteranos se acercó al hombre que custodiaba la puerta y le miró enarcando una ceja: 

    —¿Qué pasa aquí? ¿Por qué los presos no están dentro de sus celdas? 

    —Se niegan a entrar. Dicen que no van a separarse y quedarse encerrados esperando a que nos los vayamos llevando uno a uno para matarlos. 

    —Joder, lo que hay que oír… —protestó el primer guardia—. No pretenderéis marcharos y dejarnos todo el marrón, ¿verdad? 

    —Nosotros ya hemos hecho todo lo que hemos podido. —El hombre se encogió de hombros—. Se lo hemos pedido por las buenas, les hemos amenazado, hemos impuesto decenas de primeros grados… Les da igual. 

    —¿Y no sabéis usar las porras y meterles en cintura? 

    —¿Quieres arriesgarte a un motín? 

    —Lo que tenemos aquí ya es un motín —dijo el guardia veterano—. Venga, avisa por radio para que bajen tus compañeros y, cuando estemos todos aquí juntos, empezaremos a meterles en sus celdas. 

    El otro guardia no pareció muy contento con el plan, pero hizo lo que se le pedía. Los compañeros empezaron a bajar por las escaleras teniendo que pasar entre los presos, que les gritaban, les insultaban e incluso les escupían. Al sintió que todo su cuerpo empezaba a temblar. Aquella situación pintaba fatal. Lo único en lo que podía pensar era en que él no debería estar allí y que quizá todavía estaba a tiempo de escapar. Sin embargo, no se le ocurrió ninguna excusa para marcharse que no le hiciera quedar como un cobarde o desvelara su verdadera identidad. 

    Cuando todos estuvieron juntos, el guardia veterano, que parecía haber tomado el papel de líder, se dirigió de nuevo al chico de la puerta. 

    —Eres tú el que tiene las llaves de la reja del pabellón, ¿verdad? —Cuando el joven asintió, le señaló el corredor—. Sal ahí y enciérranos. Si esto se desmadra, no debemos permitir que los presos escapen. 

    El chico asintió, abrió la reja, pasó al otro lado, cerró y se apartó unos pasos. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Al. Aquello le gustaba cada vez menos. Además, aquel movimiento no había pasado desapercibido para los presos. Todos tenían la vista fija en el grupo de guardias reunido en el patio del piso de abajo. Cientos de presos estaban asomados a las barandillas. Los gritos, risas e insultos habían cesado. El pabellón se había sumido en un silencio absoluto que a Al le recordó la calma que precede a la tormenta. Los reclusos les observaban como un grupo de lobos que estudiara a su próxima presa. 

    El guardia veterano llevó la mano a su cintura y sacó la porra. Varios de sus compañeros le imitaron y se colocaron a su lado para empezar a avanzar hacia las celdas de la galería Q, en el piso bajo. 

    —Un preso por celda. Me da igual que no sea la que les corresponda —dijo el guardia entre dientes—. Ya les ordenaremos después. 

    Sus compañeros asintieron y siguieron avanzando. Al les observó durante un par de segundos. La verdad era que daban miedo: las miradas airadas y brillantes, el andar resuelto, el tronar de sus pasos sobre el suelo de cemento, las porras preparadas para golpear… Luchó por calmar el temblor de sus manos, sacó su porra y se unió a la retaguardia. Él no había ido allí para pegar a nadie. Aquella idea le provocaba ganas de vomitar, pero no era momento para ponerse a discutir y buscar fórmulas más amigables para resolver aquello. 

    Por desgracia, la imagen del grupo de guardias avanzando hacia los presos no provocó el efecto deseado. En lugar de recular, los presos se unieron y empezaron a avanzar hacia ellos. Uno de ellos, un negro enorme con la cabeza rapada y el cuerpo cubierto de tatuajes, apretó los puños, alzó su cabeza hacia lo alto y lanzó un grito desgarrador que tuvo el efecto de un cuerno que llamara a la batalla. 

    El lugar se convirtió en un infierno en cuestión de segundos. El grupo de presos del piso bajo se les lanzó encima con la fuerza de un tsunami. Al tuvo tiempo de pensar que, por suerte, los presos de los pisos superiores no podían unirse a la pelea. Cada piso tenía una puerta cerrada que impedía el acceso. Aún así, pudo ver cómo algunos inconscientes se lanzaban desde el primer piso para ir a aterrizar sobre los cuerpos de los combatientes. 

    Sus convicciones y su resistencia a participar en aquella pelea desaparecieron al instante. Ya no había tiempo para reflexiones morales. Aquellos presos parecían estar poseídos por una rabia infinita. No había nada que pudiera hacer salvo luchar por su vida. Empezó a mover la porra arriba y abajo, sin mirar siquiera a quién golpeaba. Escuchó un grito a su lado y vio el brillo de un objeto afilado en la mano de uno de los presos. Uno de sus compañeros le miraba, con los ojos desorbitados, mientras se agarraba el vientre con ambas manos. Un manantial rojizo empapaba su camisa y se deslizaba hacia el suelo. Vio que el preso iba a volver a lanzarse sobre su compañero para rematarlo y tuvo los reflejos suficientes para golpearle la mano con la porra. El pincho cayó al suelo y Al le dio una patada para arrojarlo lo más lejos posible. Desapareció entre las decenas de pies que parecían bailar la más alocada de las danzas. 

    Alguien le golpeó por la espalda y cayó al suelo. A pesar de que el golpe había sido tremendo y le había dejado mareado, luchó por levantarse cuanto antes. Si caía y se quedaba tendido, era probable que acabara muriendo pisoteado en medio de aquella marabunta. Por suerte, alguien tiró de él y le ayudó a incorporarse. Al se volvió para dar las gracias a su salvador, pero se encontró con la cara de un hombre al que no conocía. Sus rasgos eran latinos y una cicatriz espantosa le cruzaba el lado derecho de la cara. Le faltaba el ojo en ese lado, pero el otro reflejaba odio suficiente por los dos. Intentó escapar, pero el hombre le agarró los brazos a la espalda, impidiendo que se moviera. 

    Contempló aterrado que la mayoría de sus compañeros ya habían sido desarmados e inmovilizados. Los presos habían conseguido quitarles las llaves y estaban abriendo las puertas de los otros pisos. Cientos de reclusos iban bajando las escaleras entre gritos de victoria. Al se preguntó cómo habían sido tan estúpidos como para pensar por un segundo que podían ganar aquella pelea. Incluso siendo el doble de guardias de los normales, había más de cincuenta presos por cada uno de ellos. Dejó caer la cabeza hacia delante, derrotado, mientras su captor le llevaba hasta el centro del patio, donde estaban reuniendo a sus compañeros. 

    Los presos fueron trayendo sillas de sus celdas y les esposaron con los brazos a la espalda, usando las mismas esposas que habían llevado en la cintura. Después empezaron a amontonar colchones contra la reja, para que los guardias del resto de la cárcel no pudieran ver qué estaba sucediendo allí si acudían en su ayuda. Al se dejó atar sin ofrecer resistencia, intentando no cruzar su mirada con la de ninguno de los presos. No quería parecer desafiante y convertirse en el blanco de su ira. Además, sabía que si le decían algo directamente, no iba a poder quedarse callado. Siempre le había perdido la boca, pero aquello no era una bronca de patio de instituto ni una pelea de bar. Empezaba a temer que no fueran a salir vivos de aquella situación. 

    El guardia veterano que les había liderado no pensaba lo mismo. Trató de resistirse hasta el último momento, luchando con todas sus fuerzas para que no pudieran esposarlo. Un hombre alto con la cabeza rapada y una barba que le llegaba a mitad del pecho se acercó a él. Llevaba una porra en la mano. Se colocó frente al guardia, le contempló y, tras soltar una risita sarcástica, le golpeó en un lado de la cabeza con brutalidad. El guardia cayó de rodillas, mareado y desorientado, y un par de presos aprovecharon para atarle. Al se quedó mirando a su compañero, esperando que reaccionara, pero no lo hizo. Se mantenía sentado gracias a las esposas, pero tenía el cuerpo ladeado y un hilo de sangre brillante resbalaba desde su ceja izquierda hasta el suelo, donde fue formándose un pequeño charco. 

    El tipo alto que había golpeado al guardia se situó en el centro del círculo que formaban las sillas y fue girando sobre sí mismo para mirarles uno a uno mientras balanceaba la porra. Por el rabillo del ojo, Al se dio cuenta de que la mayoría de sus compañeros le esquivaban la mirada, al igual que estaba haciendo él. 

    —¿Alguien más quiere ponerse gallito? —preguntó desafiante. 

    En un primer momento nadie dijo nada y el hombre sonrió satisfecho y siguió dando vueltas y balanceando la porra. 

    —Lo que me suponía —dijo mientras soltaba una carcajada que a Al le sonó demasiado cercana a la locura—. Sois unos mierdas. En cuanto perdéis las porras, no sois más que unos cobardes. ¿Nadie va a decir nada ahora? ¿No vais a intentar convencernos de que nos rindamos? ¿No vais a amenazarnos? 

    —Esto que estáis haciendo no lleva a ninguna parte… 

    La voz había llegado de un par de sillas a la derecha de Al. Se giró hacia allí y vio que quien había hablado era Taylor, el chico joven y simpático con el que había compartido turno unas noches atrás y que había sido la primera persona en darle la bienvenida a la prisión. Tuvo ganas de pedirle que se callara y no llamara la atención, pero ya era tarde. El tío de la porra había ensanchado su sonrisa al haber encontrado a su próxima víctima. En un par de pasos se plantó frente a él, le agarró por la barbilla y, con un gesto brusco, le obligó a mirarle a los ojos. 

    —¿Qué dices, mierdecilla? 

    —Solo que no vais a conseguir nada teniéndonos aquí como rehenes. Sabéis que al final entraran, sea como sea, y os meterán de nuevo en las celdas. —Taylor no le esquivó la mirada. Ni siquiera le temblaba la voz—. Cuanto más tiempo nos tengáis aquí, cuánto más daño nos hagáis, peores serán las consecuencias. 

    —Me limpio el culo con tus putas consecuencias. —El hombre dio un paso atrás para coger impulso y abofetear al guardia con todas sus fuerzas. Su gesto fue vitoreado por todos los presos. 

    —¿Crees que pegarme va a servir para algo? —insistió Taylor—. ¿Crees que callarme hará que la situación cambie? ¿Qué pretendes conseguir con esto? 

    —Queremos que no haya más muertos… Van cuatro en menos de dos meses. Y nos estáis matando vosotros. 

    El hombre se había inclinado hacia Taylor y le hablaba tan de cerca y con tanto desprecio que bañaba la cara del guardia con su saliva a cada palabra. Taylor no cerró los ojos ni trató de apartarse. Siguió sosteniéndole la mirada al preso mientras hablaba con voz serena: 

    —Sabes tan bien como yo que estamos tratando de evitar esas muertes. Se han doblado los efectivos en este pabellón, se han instalado cámaras de seguridad… ¿Qué más queréis? 

    —¡Que no muera nadie más! ¡Eso es lo que queremos! —Las palabras del hombre fueron coreadas por todos los presos—. ¿De qué le ha servido a nuestros compañeros que haya cámaras y más guardias? Están muertos… 

    —Pero estamos haciendo todo lo posible —insistió Taylor—. Te aseguro que no habrá más muertes. 

    —¿Me lo aseguras? ¿Tú? —El preso volvió a inclinarse hacia él y le escupió en la cara—. ¿Quién eres tú para asegurarlo, gilipollas? ¿Estás dispuesto a apostar tu vida a eso? 

    Taylor se quedó en silencio. Tragó saliva un par de veces, como si buscará las fuerzas para asentir y, finalmente, apartó la mirada. 

    —Claro, no vas a jugarte la vida… Es muy fácil decir que no va a pasar nada más mientras no sois vosotros los que estáis muriendo. —El preso le agarró por la barbilla y le hizo volver a mirarle—. Está bien… La vida es mucho. ¿Qué te parece jugarte un dedo por cada muerto? 

    La mandíbula de Taylor estaba tensa. Sus hombros estaban temblando y tenía la camisa empapada de sudor. Estaba aterrado, pero, aún así, trataba de mantener el control. Se mordió el labio inferior y asintió. 

    —Sí. Me lo juego —contestó al fin—. Ahora suéltanos. 

    —Claro, como que vas a mantener tu promesa una vez que os soltemos… 

    —Lo juro por mi honor —insistió Taylor—. Soltad al menos a los heridos. Ford tiene un navajazo en el estómago y se está desangrando y Duncan puede tener una conmoción cerebral. Dejad que salgan. 

    El preso se irguió y empezó a pasear por el centro del círculo que formaban las sillas mientras se mesaba la barba, como si estuviera considerando la proposición. Seguía balanceando la porra de un lado a otro. Algunos guardias se encogían a su paso, intentando hacerse invisibles. Al escuchó el gimoteo asustado de uno de sus compañeros. No le culpó. En realidad, le extrañaba que la mayoría continuara firme y sin derrumbarse. 

    —Está bien —dijo al fin el preso despertando los gritos airados de muchos de sus compañeros—. Soltaré a los heridos a cambio de tu promesa de ofrecerme un dedo por cada muerto. 

    —Gracias… Muchas gracias —dijo Taylor. 

    —Pero ya ha habido cuatro muertos. Me debes cuatro dedos. 

    Una sonrisa sádica se dibujó en el rostro del preso mientras todos los demás gritaban y vitoreaban. Como si ya lo tuvieran hablado, dos presos se acercaron llevando una pequeña mesa que colocaron en el centro del círculo. Otros dos hombres agarraron la silla de Taylor, la levantaron en el aire como si no pesara nada y la colocaron frente a la mesa. Después soltaron las esposas que le mantenían los brazos a la espalda y le obligaron a extender la mano sobre la mesa. 

    El preso que llevaba la voz cantante se acercó a uno de sus compañeros y le cambió la porra por algo que parecía un enorme cuchillo. Al se fijó mejor y descubrió que era un enorme trozo de cristal con una empuñadura hecha con trapos viejos o trozos de sábana. A pesar de lo rudimentario de su aspecto, parecía letal. 

    Taylor no pudo aguantar más y perdió el aplomo que había estado mostrando. Empezó a gritar como un crío mientras las lágrimas se deslizaban por su rostro. Un par de columnas de moco caían desde los agujeros de su nariz. El preso se acercó a él sin mirarle, con la atención fija en el cuchillo, cómo si evaluara lo afilado que estaba. Los dos hombres que sujetaban a Taylor agarraron aún con más fuerza su mano para que no pudiera moverla en absoluto. 

    —Te preguntaría qué dedo quieres perder, pero, ya que van a ser cuatro, acabaremos antes si me dices cuál quieres conservar —dijo el preso, empezando a pasear el filo del cuchillo sobre los dedos de Taylor—. Vamos, contesta… ¿No te gustaba tanto hablar? 

    —¡Ya basta! 

    En cuanto pronunció aquellas dos palabras, Al supo que la había cagado hasta el fondo. El pabellón se sumió en un silencio absoluto mientras la atención de todos los presos recaía sobre él. El hombre del cuchillo se irguió y se giró hacia él con una sonrisa, mientras negaba con la cabeza. 

    —Vaya, tenemos otro valiente. ¿Tú también quieres perder algún cacho de tu cuerpo? —El preso se acercó hacia él y deslizó el cuchillo por su mejilla—. Sería una pena estropear una cara tan bonita. ¿No lo crees, Murray? 

    —Desde luego —contestó un hombre pelirrojo, adelantándose hasta situarse en el centro del círculo—. Creo que a esta monada podríamos darle una utilidad mucho mejor. No es justo que solo te diviertas tú. 

    —Eso mismo estaba pensando —dijo el preso del cuchillo—. Además, yo estoy ocupado con los dedos del llorón. ¿Queréis llevaros a este un rato a las duchas para que aprenda a tener la boca cerrada? 

    —Tranquilo, se la llenaremos con algo para que no hable más —dijo el pelirrojo, agarrándose el paquete con ambas manos. 

    Su comentario fue recibido con un coro de risas, gritos y comentarios obscenos. Dos hombres se acercaron por su espalda, le soltaron las esposas y le obligaron a levantarse, agarrándole cada uno por un brazo y llevándosele casi en volandas hacia la zona de las duchas. Al sintió que un pánico absoluto le invadía, impidiéndole gritar, protestar o luchar. Parecía que todos sus músculos se habían vuelto de granito. Su corazón golpeaba tan fuerte en el pecho que dolía y sus pulmones eran incapaces de seguir respirando. En su mente solo podía repetirse que aquello tenía que ser una horrible pesadilla, que no podía estar pasándole a él… Rezó para que todo acabase, para despertar en su cama, asustado y sudoroso, pero a salvo. Cuando aquello no funcionó, rezó para desmayarse, para no seguir sintiendo… En aquel momento, una fuerte voz se hizo oír por encima del caos. 

    —Dejad al chaval. 

    El grupo de presos se abrió para dejar paso al hombre que había hablado. Todos se habían callado y, en aquel silencio, Al pudo escuchar perfectamente el golpeteo de un bastón sobre el suelo de cemento. Reconoció a aquel hombre y sus ojos blancos. Era el viejo al que llamaban Topo, el santero que le había dado el collar para ayudar a Eli. 

    —¿Por qué vamos a dejarle? Solo nos vamos a divertir un poco —protestó el pelirrojo, resistiéndose a soltar a su presa. 

    —Ese chico ni siquiera es un guardia —contestó Topo, colocándose en el centro del círculo y girándose mientras hablaba como si pudiera observarles a todos con sus ojos muertos—. Ha venido a ayudarnos, a evitar que haya más muertes. 

    —Pues ayer no consiguió salvar a Duggan —protestó otro de los presos—. Salió corriendo detrás de ellos, pero no pudo hacer nada. 

    —Ayer falló, pero al final conseguirá su objetivo. Creedme, me lo han dicho mis espíritus guía. Si de verdad queréis parar esto, tenéis que dejarle tranquilo. 

    Al miraba al viejo con la boca abierta, sin poder creer lo que estaba oyendo. ¿De dónde había sacado ese hombre toda aquella información? Se planteó que, en realidad, le importaba una mierda de dónde la hubiera sacado. Si servía para evitarle aquel viaje a las duchas, bienvenida fuera. Solo le quedaba rezar para que aquel viejo tuviera la suficiente autoridad en el pabellón como para detener toda aquella locura. 

    —¿Lo dices en serio? —preguntó el preso del cuchillo—. No lo estarás diciendo porque el chaval te da pena, ¿verdad? 

    —Sabes que no me dan ninguna pena los guardias —contestó el anciano—. Llevo suficiente tiempo aquí como para odiarlos a todos, pero ese chico no es uno de ellos. No tiene nada que ver con lo que nos está pasando. 

    —¡Me importa una mierda lo que digan tus espíritus, viejo! —exclamó el pelirrojo—. Si está destinado a salvarnos, puede seguir haciéndolo después de que me lo folle. 

    Al sintió que todas sus esperanzas se desvanecían, pero en aquel momento escucharon el atronar de un montón de pasos acercándose por el corredor. Parecía que los refuerzos llegaban por fin. Todos se mantuvieron en silencio, mirando hacia los colchones que tapaban la entrada al pabellón. 

    —Les habla el director Morris —dijo una voz a través de un megáfono—. Solo vamos a daros una oportunidad. Si no os rendís en un minuto y regresáis a vuestras celdas, tendremos que entrar. 

    Una carcajada general fue la contestación a aquellas palabras. Cuando acabaron de reírse, empezaron a gritar insultos. No les llegó ningún mensaje más desde el otro lado de la reja. Simplemente vieron como los colchones se separaban un poco. Un tubo negro, parecido al cañón de una escopeta, asomó por aquel hueco y, antes de que nadie pudiera reaccionar, escucharon el ruido de varios disparos. Eran disparos extraños. Sonaban a hueco, mucho más graves y bajos de que lo que Al había esperado. Enseguida se dio cuenta de la razón. Lo que disparaba aquella arma no eran balas, sino pequeños botes que empezaron a soltar un humo blanco y espeso que se deslizaba por el suelo del pabellón. 

    La locura se desató entre los presos, que comenzaron a correr de un lado a otro, consiguiendo con ello que el humo ascendiera y se esparciera. Al vio que el humo le llegaba a la cara, pero, en un primer momento, no notó nada extraño, aparte de un ligero aroma a cítricos. De repente, sintió que la garganta se le atoraba y que su piel ardía como si se estuviera deshaciendo. Se tapó la cara con las manos, intentando protegerse, pero no sirvió de nada. Los pulmones le ardían y su nariz se había convertido en un arroyo. Los ojos le escocían tanto que casi no podía mantenerlos abiertos. A pesar de ello, vio que los colchones caían empujados desde el otro lado, que la verja se abría de golpe y que un grupo de hombres, equipados con máscaras antigás, entraba en estampida en el pabellón. 

    La gente seguía corriendo enloquecida, empujándose unos a otros y emitiendo alaridos de agonía. Al vio cómo muchos de ellos eran abatidos por los golpes de los guardias. Le habría gustado poder gritar e identificarse, pero era incapaz de emitir ningún sonido. Por suerte, uno de aquellos guardias se acercó a él, le tomó del brazo y le acercó hasta la reja. Le empujó fuera y regresó al pabellón a seguir repartiendo golpes. Al se dejó caer al suelo, rodeado por otros compañeros que lloraban, trataban de respirar y se retorcían. 

    Mientras el efecto del gas se iba pasando y los ruidos del interior del pabellón iban reduciéndose, se prometió algo a sí mismo: si podía evitarlo, ni él, ni Eli, ni su padre pondrían nunca más un pie en el pabellón B. 

      

    Después de pasar por la enfermería para comprobar que estaba bien, Al regresó al motel. El enfermero le había dicho que, aunque aquel gas era extremadamente irritante, no tenía ningún efecto secundario y que podía estar tranquilo. Sin embargo, aún notaba los ojos llorosos y la piel le seguía escociendo. Además, sentía la garganta seca y, cada vez que tragaba saliva, le dolía como si estuviera tratando de hacer pasar una áspera cuerda de esparto. Le había comentado todo aquello al enfermero y este le había dicho que era normal y que no tenía nada por lo que preocuparse. Al había lamentado no tener una muestra de aquel gas para echársela en la cara a aquel tipo, a ver si después seguía opinando que aquello era normal. 

    Pasó por delante del edificio de recepción y se quedó mirando la cabina de teléfono. Se sentía agotado, más allá del límite de sus fuerzas. Lo único que quería era darse una ducha para intentar eliminar cualquier resto de aquel gas y tumbarse en la cama para dormir mil horas, pero sabía que, si no llamaba a Eli, se preocuparía. A pesar de lo mucho que le dolía la garganta, encendió un cigarrillo. La primera calada le provocó un ataque de tos que le hizo doblarse por la mitad, pero, aún así, esperó a que se le pasara y siguió fumando. Necesitaba estar un poco más tranquilo antes de llamarla. 

    Cuando se sintió preparado, marcó su número y esperó. Eli contestó antes de que terminara de sonar el primer tono, como hacía siempre. 

    —Hola, Al —saludó ella—. ¿Qué tal la noche? 

    Solo por el tono de su voz se veía que estaba contenta por hablar con él. Escucharla le hizo regresar al mundo real, alejarse de aquellos corredores lúgubres y sombríos, de aquellos hombres enfermos de ira, del miedo que había pasado… Solo con aquellas palabras le hizo tanto bien que tuvo que contenerse para no empezar a llorar de alivio. 

    —Todo bien. Una noche tranquila —mintió—. ¿Qué tal tú? ¿Cómo está tu madre? 

    —Sigue igual. Le han hecho varias pruebas y esperamos que mañana puedan decirnos algo nuevo —contestó Eli—. ¿Te pasa algo en la voz? Parece que estás ronco. 

    —No es nada. He cogido frío, creo. Ya sabes cómo son esos corredores… 

    —Eres un cantante. Tienes que cuidarte la voz —le dijo ella, riendo—. Ya sabes cómo me pone que me cantes al oído… 

    —Tranquila, creo que eso no lo he perdido. —Al se apoyó en la pared, cerró los ojos y empezó a canturrear—. Te necesito esta noche, porque no puedo dormir… Hay algo en ti, nena, que me hace sudar…[xv] 

    —Sigues teniendo cierto efecto sobre mí —contestó ella tras soltar una risita nerviosa. 

    —¿Sí? ¿Qué tipo de efecto? —preguntó él, rasgando la voz como sabía que a ella le gustaba. 

    —Al, no voy a jugar a esto. 

    —¿Y por qué no? Te echo tanto de menos… —susurró él—. Echo de menos sentir tu cuerpo a mi lado en la cama, sentir tu calor, la suavidad de tu piel… Me gustaría tanto deslizar mis dedos por la curva de tu espalda y llegar a tus caderas… 

    —Al, basta, se acabó… Sabes que estas cosas me ponen muy incómoda. 

    —¿Y si te canto I’m on fire? —preguntó él, intentando contener la risa. 

    —Ni aunque me cantes el himno nacional en arameo y al revés… 

    —Eso es lo que más me gusta de ti: lo ardiente y pasional que eres. Siempre dispuesta a hacer cualquier locura por amor —se burló él. 

    —Me da igual lo que digas —contestó ella, molesta. 

    —No te mosquees… Sabes que estoy bromeando. 

    —¿Seguro? 

    —Por supuesto, aunque es cierto que te echo mucho de menos en todos los sentidos, pero me guardaré las ganas para cuando estemos juntos. Ahora solo háblame. Es lo único que necesito para sentirme bien.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    Unos fuertes golpes en la puerta consiguieron sacarle de su sueño. Se sentó en la cama y tuvo que sujetarse la cabeza con ambas manos. La habitación daba vueltas y su cerebro parecía haberse hinchado y estar presionando contra su cráneo. Además, tenía la garganta rasposa y un horrible sabor en la boca. Aquella era la resaca más impresionante que había experimentado en su vida y sin haber bebido ni una sola copa. Todo por cortesía del sistema de prisiones del estado de Nueva York. 

    Los golpes volvieron a repetirse. Al se levantó tan rápido como pudo y, apoyándose en la pared, se dirigió a la puerta. Cada uno de los golpes estaba haciendo que su cabeza retumbara. Le daba igual quién fuera el que llamaba. Solo quería que parase de aporrear la puerta y le dejase volver a dormir en paz. Cuando abrió, se encontró a su padre con la mano levantada, dispuesto a seguir llamando, y una sonrisa radiante en el rostro. En cuanto le vio, bajó el brazo y la sonrisa desapareció. 

    —Al, hijo… ¿Estás bien? —preguntó preocupado. 

    —No. No estoy bien. Estoy hecho una mierda. —Al se giró hacia el interior de la habitación y, sin dar más explicaciones, regresó a la cama y se desplomó sobre ella. 

    —¿Qué te ha pasado? ¿Estás enfermo? — Su padre entró en la habitación, cerró la puerta y se sentó en la cama, a su lado. 

    —No… Hubo un motín anoche en el pabellón B y nos acabaron rociando a todos con gas lacrimógeno —explicó Al—. Se supone que el efecto se va pasando, pero te agradecería que me mataras para dejar de sufrir. 

    —¿Un motín? Dios mío, eso es horrible… ¿Murió alguien? 

    —No, pero hubo varios guardias heridos, dos de ellos de gravedad. 

    —¿Y entre los presos? 

    —Ni idea. Sinceramente, en aquel momento los presos me importaban una mierda —contestó Al cerrando los ojos para que la débil luz que se colaba por las persianas dejara de taladrarle el cerebro —. ¿A qué has venido? 

    —Tu hermana llamó anoche —contestó su padre—. Le puse la psicofonía y consiguió entenderla. 

    —¿Consiguió entenderla o dijo que consiguió entenderla? 

    —No empieces. No creo que estés en condiciones de ser sarcástico. —Al asintió mientras se masajeaba las sienes, en un vano intento de hacer que su dolor de cabeza se redujera—. Me hizo ponerle la psicofonía varias veces y dice que está segura de que el ser que habla dice estas dos frases: “Soy Albert Fish” y “Soy el que buscáis”. 

    A pesar del mareo, Al abrió los ojos y se incorporó en la cama a toda velocidad. Su padre había recuperado la sonrisa y estaba abriendo una gruesa carpeta que había llevado bajo el brazo. 

    —He estado investigando esta mañana en la biblioteca y tengo muy buenas noticias —dijo mientras iba esparciendo fotocopias sobre la cama de Al—. Albert Fish existió. Fue un famoso asesino en serie que estuvo encarcelado en Sing Sing y que fue ejecutado en la silla eléctrica en 1936. He traído muchísima información sobre él. Se le conocía como “El coco”, “El hombre gris”, “El hombre lobo de Wisterya”… Se le acusó de al menos cinco asesinatos, aunque se cree que pudieron ser muchos más, y de haber abusado sexualmente de más de cien niños… Dicen que los secuestraba, los violaba, los asesinaba y se llevaba partes de su cuerpo para cocinarlas… 

    —Papá, para o acabaré vomitando. Es demasiada información y tengo el estómago reventado. 

    —Necesitas meterte algo caliente al cuerpo. Vístete e iremos a comer. —Su padre se puso en pie y le dio un par de palmadas en la espalda para animarle—. Después volveremos a la cárcel y estudiaremos todos los papeles que hemos traído y los compararemos con la información que tengan allí sobre Fish… 

    —No… Tú no vas a volver a la cárcel —dijo Al, muy serio—. Ya me encargo yo de estudiar todo esto. Quiero que vuelvas a Newark y que estés con mamá. 

    —¿Pero por qué? —preguntó su padre, dolido. 

    —Porque no quiero que te pase nada. Hasta anoche no me había dado cuenta de lo peligroso que es ese sitio. No quiero que vuelvas a entrar. 

    —No tiene por qué pasarme nada —insistió James. 

    —¡He dicho que no! —Al se dio cuenta de que estaba gritando y negó con la cabeza—. Lo siento, papá, pero no puedo permitir que vuelvas a entrar ahí. Prefiero que te enfades conmigo a que te pase algo. No podría perdonármelo nunca. 

    —¿No hay nada que pueda decir para convencerte? 

    —No. Ya me has ayudado mucho. —Se forzó a sonreír a pesar de que seguía sintiendo que la cabeza le iba a estallar—. Creo que a partir de ahora podré seguir solo. 

    —Nadie lo diría viendo cómo estás. Ahora mismo no servirías ni como comida para mapaches —bromeó su padre—. Está bien. Me marcharé con dos condiciones. 

    —¿Cuáles son? —preguntó Al con tono cansado. 

    —Lo primero es que me prometas que me llamarás si necesitas algo. 

    —Está bien. ¿Y lo segundo? 

    —Que me dejes invitarte a comer. Necesitas una sopa de pollo con urgencia. Tu madre me mataría si se entera de que te abandono en un estado tan lamentable. 

      

    Se echó hacia atrás en la silla y se frotó las sienes. Aunque el efecto del gas lacrimógeno ya se había pasado casi por completo, cuanto más leía de aquellas páginas que le había traído su padre, más enfermo se sentía. Las descripciones de las muertes de aquellos niños y de las monstruosidades cometidas por Albert Fish eran lo más aberrante que había leído en su vida. Eso por no hablar de las atroces cartas que el propio asesino había enviado a los familiares de las víctimas para tratar de disculparse, en las que explicaba con todo detalle lo que les había hecho. Había que estar muy loco para pensar en contarle a una madre que habías secuestrado, violado, asesinado y devorado a su hijo y que ella sería lo bastante clemente como para perdonarte. Por suerte, aquellas desquiciadas cartas habían servido para que la policía le pillara. 

    Leer aquellas páginas le hacía preguntarse si aquel hombre había estado totalmente loco o si era la maldad personificada. El jurado que le había condenado lo había tenido muy claro. Según habían confesado en entrevistas posteriores, los doce miembros del jurado habían estado de acuerdo en que estaba loco. Aún así, decidieron que no se podía permitir que continuara viviendo después de las atrocidades que había cometido, así que, dejando de lado lo que se suponía que era su obligación, le declararon cuerdo y culpable y consiguieron que el juez le condenara a la silla eléctrica. Aquellos hombres habían actuado mal, aunque Al les comprendía, pero toda aquella información no le servía para entender lo que estaba sucediendo en Sing Sing. Si pensaba según las creencias de Eli, habría sido muy lógico que el espíritu de Fish, furioso con la injusticia que se había cometido durante su juicio, hubiese atormentado o asesinado a los miembros de aquel jurado. Sin embargo, nada de aquello había sucedido. No había nada en los periódicos que sugiriese que esos hombres no hubieran muerto por causas naturales. Entonces, si el espíritu de Fish había estado tranquilo durante décadas, ¿por qué despertaba en aquel momento y se ponía a atacar a los presos? Nada de aquello tenía sentido. Empezaba a pensar que su hermana se había inventado el nombre y que había tenido la suerte de que coincidiera con uno de los ejecutados en la prisión o que, en algún momento de su vida, ella hubiera escuchado la historia de aquel asesino en serie e, inconscientemente, lo hubiese recordado al oír los ininteligibles sonidos de la psicofonía. 

    Estaba a punto de darse por vencido e ir a buscar un café para aclararse las ideas cuando un párrafo llamó su atención. Correspondía a la narración del día de la muerte de Albert Fish, aparecida en el Daily News: 

    El preso se había mostrado emocionado por su ejecución e incluso había asegurado que sería “la experiencia suprema de su vida”. Sus ojos llorosos destellaron de alegría ante la idea de ser sometido a un calor mucho más intenso que el que usualmente utilizaba para satisfacer su lujuria. Preguntó si estaría consciente en el momento de su muerte. Dijo que era el único placer que le faltaba probar: su propia muerte, el delicioso dolor de morir. 

    Albert Fish se mostró feliz y tranquilo en todo momento. Acudió a la sala de ejecuciones de buen grado e incluso ayudó al verdugo a atarle las correas. Sus últimas palabras antes de morir fueron “Aún no sé por qué estoy aquí”. 

    Aquel último párrafo le provocó un repentino escalofrío que hizo temblar todo su cuerpo. Aquello era una mierda. Ya no podría seguir pensando que Laetitia se lo había inventado. Aquellas palabras eran las mismas que habían pronunciado todos los guardias antes de salir del trance y probaban que era el espíritu de Fish el que estaba poseyéndolos y haciendo que matasen a los presos. 

    Se levantó de la silla, se acercó a una ventana y la abrió. A pesar de que estaba cubierta de deprimentes rejas, el aire frío de la tarde consiguió despejarle. Encendió un cigarrillo y se sentó en el alfeizar, dejando que el humo azulado saliera entre las verjas. Trató de dejar su mente en blanco, de conseguir unos minutos de paz y descanso, pero no lo consiguió. No podía dejar de pensar que era una auténtica putada que les tocase luchar contra el espíritu furioso y vengativo de uno de los tíos más desquiciados que habían pisado el planeta. Si ya estaba loco antes de morir, ¿cómo iban a hablar con él y convencerle de que abandonara el plano de los mortales, siguiese su viaje y dejara de hacer daño? 

    Su cabeza seguía haciéndose preguntas para las que no encontraba respuesta. ¿Por qué en aquel momento? ¿Qué era lo que había provocado que sus ganas de matar regresaran? ¿Por qué asesinaba presos? ¿Por qué no a los guardias o al director o a los fiscales y abogados que pasaban por la prisión? Aquello habría tenido mucho más sentido si lo que buscaba era vengarse. 

    Arrojó la colilla por la ventana, cerró y volvió a su asiento. Empezó a revolver entre los papeles hasta encontrar unas carpetas que el secretario del director Morris le había entregado un par de horas antes. Eran los informes de las cuatro víctimas. Abrió la primera y la ojeó. Ray Barton, dieciséis años, cumpliendo una sentencia por tráfico de drogas. Su informe médico decía que padecía tuberculosis desde antes de ingresar en prisión y la foto de su ficha policial mostraba a un chaval con el rostro anguloso y consumido y unos ojos enormes y asustados, como los de un crío pequeño. El siguiente informe correspondía a Alan Castro, de diecisiete años. Estaba cumpliendo condena por prostitución. Su informe médico indicaba que padecía sida, aquella nueva enfermedad de origen desconocido, que su estado era grave y que había perdido mucho peso. 

    Abrió el siguiente informe y se quedó sorprendido. En un primer momento le pareció que la foto de la ficha policial era la de una niña. Marcus Ward, alias “Dorothy”, de solo dieciséis años, también había sido encarcelado por prostitución. En el informe se decía que ofrecía sus servicios sexuales a los otros reclusos a cambio de tabaco o protección. Su informe psicológico indicaba que padecía trastornos sexuales sin identificar y un principio de anorexia nerviosa. 

    El último informe correspondía a Robert Duggan, el chico al que había tratado de salvar sin éxito. Era mayor que los demás, diecinueve años, pero, según su ficha había vivido desde crío en las calles y la mala alimentación y las enfermedades habían retrasado su crecimiento. Había sido detenido en numerosas ocasiones por robar carteras en el metro, pero finalmente se le había condenado a diez años en Sing Sing por un atraco con arma blanca a una licorería. 

    Al cogió las fichas de las cuatro víctimas y las colocó en orden sobre la mesa. Tenían tanto en común… Aquellas caras demacradas, aquellos ojos enormes, su baja estatura, su poco peso… Trató de convencerse de que seguramente Fish los elegía porque, al ser más pequeños y menos pesados que el resto de los presos, a los guardias les sería más fácil arrastrarlos hasta la Casa de la Muerte, pero sabía que aquella no era la verdadera razón. A falta de niños en los que saciar sus enfermizos instintos, Albert Fish había escogido lo más parecido que tenía a su alcance: los más jóvenes, los más pequeños, los más débiles… 

    Sintió que el estómago se le revolvía, que aquellos cuatro rostros le miraban acusadores desde las fotografías, preguntándole qué iba a hacer, cómo iba a detener aquello. Regresó a la ventana y encendió un nuevo cigarrillo. Mientras contemplaba el oscuro y encapotado cielo, hizo una promesa a aquellos chicos y a sí mismo. Iba a detener a aquel monstruo. A la mañana siguiente hablaría con Eli y encontrarían la manera de enviar a aquel demonio al infierno. 

      

    Llevaba ya horas en el motel. Desde que los presos habían descubierto que no era un guardia, ya no podía hacer más turnos en el pabellón B, así que no estaba atado a ningún horario ni tenía que pasar las noches en vela. Por eso, cuando se cansó de estar en el despacho que le habían asignado en la prisión, recogió todos los papeles y regresó a su habitación en el motel. Se sentía muy cansado, pero había decidido esperar hasta el amanecer para poder llamar a Eli. 

    A pesar de que normalmente se aburría muchísimo leyendo noticias y fragmentos de libros, la información que había estado revisando aquella noche había tenido el efecto de mantenerle totalmente despierto… y de revolverle el estómago. Llevaba horas leyendo las descripciones detalladas de los crímenes cometidos por Albert Fish, las cartas que había escrito a los familiares de las víctimas para disculparse, las transcripciones de lo que había declarado en el juicio… Cuanto más leía, más seguro estaba de que aquel era el fantasma más cabrón y desalmado con el que habían tenido la desgracia de cruzarse. Sin embargo, no se sentía nervioso por ello. Estaba seguro de que Eli estaba perfectamente preparada para acabar con él. 

    Cuando calculó que ella ya habría regresado del hospital, fue hasta la cabina de teléfonos y marcó su número. Como todos los días, ella respondió al primer tono, pero, en lugar de su voz alegre, lo primero que escuchó fue un sollozo. 

    —Eli, ¿qué te pasa? —preguntó preocupado—. ¿Estás bien? 

    —Sí, tranquilo… A mí no me pasa nada. —Escuchó cómo trataba de contener el llanto para seguir hablando—. Han llegado los resultados de las pruebas que le hicieron a mi madre… 

    Los sollozos se hicieron más fuertes. Al esperó unos segundos, dejando tiempo para que pudiera recomponerse y explicarle qué sucedía. Escuchó cómo Eli respiraba de forma profunda un par de veces y se sorbía la nariz. 

    —Las noticias son muy malas —continuó ella—. No he entendido muy bien lo que nos han explicado… Algo sobre la presión intracraneal y que no consiguen reducirla, sea eso lo que sea… 

    —¿Pero se va a poner bien? —preguntó Al cuando ella paró de hablar para llorar otra vez. 

    —No, no se va a poner bien… Dicen que ya han hecho todo lo que se podía hacer por ella y que no se va a recuperar… Que es solo cuestión de días que se muera… 

    Pronunciar aquellas últimas palabras hizo que Eli se desmoronara por completo. Sus sollozos eran tan fuertes y continuos que Al temió que se ahogara. Sintió que un agujero negro se abría en su pecho por no estar a su lado y abrazarla. Decidió que le daba igual lo que estaba pasando en Sing Sing o el dinero que no iban a ganar. Tenía que estar a su lado en aquellos momentos. 

    —Voy a coger el primer avión que salga para Vermont —le dijo con tono firme—. Estaré contigo hoy mismo. 

    —No, Al… No puedes hacer eso. —Los sollozos de Eli se cortaron al momento para ser sustituidos por una voz segura y autoritaria—. Nos hemos comprometido a ayudar al director Morris y a esos presos y no podemos fallarles. Además, tú no puedes hacer nada aquí. 

    —¿Cómo que no puedo? —dijo Al, molesto—. Puedo abrazarte, puedo consolarte… Eso es lo que quiero hacer en este momento. Por mí, el resto del mundo puede irse a la mierda. 

    —De verdad que te lo agradezco, pero no quiero que vengas —insistió ella—. Hace dos noches ha muerto otro preso, una persona que no merecía lo que le ha pasado. Y la vida de otro guardia y de toda su familia se ha destrozado por ello. No sabemos cuándo va a volver a atacar ese espíritu y no podemos permitir que siga haciéndolo. ¿No has conseguido ninguna información que nos ayude? 

    Se quedó en silencio durante unos segundos, preguntándose si debería contarle todo lo que había averiguado. Saber que estaban en el buen camino y que tenían identificado al autor de los asesinatos podría animarla, pero, por otro lado, ella ya tenía en aquel momento más peso sobre los hombros del que podía soportar. ¿De qué le serviría saber el nombre del espíritu estando tan lejos y sin poder hacer nada para luchar contra él? 

    —No. Todavía no tengo nada, pero mi padre y yo seguimos investigando —mintió—. En cuanto sepa cualquier cosa, te lo diré. Tú ahora no te preocupes por esto. 

    —Claro que me preocupo. Quiero terminar con esas muertes y acabar con quién sea que las está causando —contestó ella con voz cansada—. Sigue investigando y yo estaré contigo en cuanto… —La voz se le volvió a quebrar—… en cuanto todo esto acabe. 

    —En serio, no pienses en esto ahora. Yo me encargo, cariño —dijo Al, con voz dulce. 

    —Muchas gracias. Voy a tratar de dormir un poco. Estoy agotada. —Eli soltó un suspiro en el que él pudo notar lo triste, cansada y sola que se sentía—. Te quiero. 

    —Yo también te quiero. Descansa, brujilla. 

    Cuando ella colgó el teléfono, Al regresó hasta los escalones de entrada de su habitación y se sentó en ellos. Sacó un cigarrillo y estuvo fumando mientras contemplaba cómo el sol se alzaba desde detrás de las colinas cercanas. Sabía lo que tenía que hacer: cumplir con lo que acababa de decirle a Eli y encargarse de todo. Estaba seguro de que podía hacerlo. Había visto cientos de veces como ella preparaba los rituales de expulsión y sabía que podía recordar todos y cada uno de los pasos. Conocía el nombre de aquel ser, así que podía invocarlo y obligarlo a abandonar el plano de los mortales. Dormiría unas horas para estar descansado y preparado y regresaría a la prisión para llevar a cabo el ritual. Si todo salía bien, solucionaría el problema esa misma noche y, antes de que el sol volviera a salir, estaría abrazando a Eli.





   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    El guardia abrió la puerta y le observó con curiosidad antes de volver a cerrar. Al respiró un par de veces, se quitó la mochila que llevaba a la espalda y sacó una linterna. Tras encenderla, paseó el haz de luz por la estancia. El lugar parecía tranquilo, dormido… Tan solo era un edificio normal con mesas y herramientas. Trató de convencerse a sí mismo de que no tenía por qué pasar nada malo, que el hecho de que aquel lugar hubiera sido la Casa de la Muerte no significaba que sus paredes estuvieran impregnadas de sufrimiento ni sus pasillos infestados con la presencia de espíritus vengativos. Solo era un centro de formación vacío e inofensivo. 

    Se permitió una sonrisa sarcástica. Todos aquellos argumentos eran perfectos para el “viejo Al”, el escéptico, el que no creía en fenómenos paranormales… Pero de aquel chico ya casi no quedaba nada. Aquel chico nunca se habría internado en un edificio con una mochila llena de velas, amuletos y demás parafernalia para tratar de invocar a un espíritu maligno y expulsarlo del lugar. 

    Decidió ponerse en movimiento. Si seguía enfocando con la linterna cada rincón oscuro, asustado por cada sombra y cada sonido, y dejando que su imaginación se desbocara, acabaría huyendo del edificio como un cobarde. No podía permitirse eso. Eli necesitaba que fuera fuerte. 

    En cuanto empezó a avanzar, el ruido de sus propios pasos en el edificio vacío le hizo estremecerse. Intentó andar despacio y sin levantar ecos, como si temiera que aquel sonido pudiera despertar a los espíritus durmientes que habitaban aquel edificio. Le dio la impresión de que era tarde, que ya se habían dado cuenta de su llegada y estaban observándole. Le parecía ver sombras en movimiento justo fuera de su campo de visión y, entre el sonido de las goteras y de las carreras de las ratas al otro lado de las paredes, creyó escuchar el coro de muchas voces susurradas. 

    Recorrió el pasillo sin pensar en nada más, solo en llegar a su destino y preparar el ritual. Abrió la puerta del despacho del fondo con cuidado y se asomó despacio. Allí no había nada fuera de lugar, tan solo los archivadores, la mesa de despacho y las sillas que podían encontrarse en cualquier oficina, todo ello iluminado por la tenue claridad que entraba por el tragaluz. Buscó el interruptor en la pared y encendió la lámpara del techo. La luz desterró las sombras de los rincones, haciendo que se sintiera mucho más tranquilo. Cerró la puerta a su espalda, se dirigió a la mesa y dejó la mochila sobre ella. Se sentó un momento en la mesa y contempló el lugar. Iba a necesitar más sitio para el ritual, así que tendría que mover los muebles y amontonarlos en alguna esquina. Se quitó la chaqueta y se puso manos a la obra. La mesa pesaba bastante, pero consiguió empujarla sin arañar demasiado el suelo de madera. Después movió las sillas y un par de macetas que adornaban el despacho. Cuando terminó, se colocó en el centro de la habitación y tomó una profunda bocanada de aire antes de empezar. 

    Lo único que tenía que hacer era centrarse y mantener la concentración. Había visto cómo Eli realizaba aquellos rituales cientos de veces y, en muchas ocasiones, la había ayudado a prepararlos, así que estaba seguro de que podía reproducir todos los pasos sin equivocarse. Abrió la mochila y sacó las velas, la sal, el athame, un quemador de esencias… Cuando lo tuvo todo preparado, apagó la lámpara y empezó a cerrar el círculo de protección. Eli le había explicado que aquella parte del ritual era muy importante, que aquel ligero círculo dibujado con sal era indispensable para mantenerse a salvo, así que puso toda su atención en realizar cada paso tal y como lo recordaba. Curiosamente, estar tan concentrado en aquella tarea hizo que la ansiedad se redujera y que el latido de su corazón recuperase un ritmo casi normal. 

    Cuando hubo terminado de cerrar el círculo, sacó un papel que llevaba en el bolsillo trasero de los pantalones. En él había apuntado aquella tarde el ritual de invocación. Se lo sabía de memoria, pero no quería que los nervios le jugaran una mala pasada y olvidarse de algo, así que había pensado que sería mejor leerlo. Carraspeó un par de veces para aclararse la garganta y empezó a recitar: 

    —Yo te conjuro, espíritu difunto… 

    La voz se le quebró y su garganta se cerró, impidiendo incluso el paso del aire. Las manos le temblaban tanto que ni siquiera era capaz de leer lo que ponía en el papel. Se forzó a cerrar los ojos y respirar de forma profunda, lenta y acompasada, como Eli le había enseñado a hacer para relajarse. En aquel momento la admiró aún más. La había visto pronunciar aquellas palabras muchísimas veces, con la voz firme, la cabeza alta, sin un atisbo de miedo en sus ojos o en su porte. A pesar de que creía que, cada vez que pronunciaba aquel conjuro, un ser del otro mundo se presentaría ante ella, era capaz de recitarlo sin el menor temor. Sin embargo, él, que ni siquiera estaba seguro de que aquello fuera a funcionar, se asustaba como un crío con solo pronunciar el principio de la invocación. 

    Siguió respirando con los ojos cerrados hasta que notó cómo, poco a poco, conseguía recuperar el control. Tenía que hacerlo, tenía que ser capaz. Se recordó a sí mismo que estaba dentro de un círculo de protección y que nada malo podría ocurrirle mientras no saliera de él. Una nueva sonrisa sarcástica apareció en su rostro. Allí estaba él, el escéptico, confiando en que un círculo dibujado con sal en el suelo fuera a protegerle. Bueno, si estaba dispuesto a creer en invocaciones y en la aparición de espíritus malignos, tendría que creer en el lote completo. Abrió los ojos, fijó la mirada en el papel y, al ver que sus manos habían dejado de temblar, retomó la invocación: 

    —Yo te conjuro, espíritu difunto, por el Destino de los Destinos, que vengas a mí, en este día, en esta noche, y accedas a este acto de servicio. De no ser así, te sobrevendrán nuevos castigos. 

    Se quedó quieto, observando la habitación a la débil y fluctuante luz de las velas, que provocaban sombras cambiantes sobre las paredes. No le pareció que hubiese sucedido nada. Tan solo notó una ligera corriente fría que atravesaba el despacho, pero no pudo estar seguro de si lo estaba imaginando. Tomó una bocanada de aire e insistió: 

    —Yo te conjuro, Albert Fish, por el Destino de los Destinos, que vengas a mí, en este día, en esta noche, y accedas a este acto de servicio. De no ser así, te sobrevendrán nuevos castigos. 

    Volvió a sentir la corriente de aire gélido atravesando la habitación. Estaba seguro de que no lo había imaginado. Además del frío, pudo notar un olor nauseabundo, a carne chamuscada y pelo quemado. Aquel ser estaba acudiendo a su llamada. Se detuvo a pensar durante unos segundos. ¿Bastaría con aquello o debería insistir? ¿Qué era lo que sentía Eli? ¿Cómo notaba que el ser al que había invocado había acudido a su llamada y que lo tenía bajo su control? No lo sabía y la parte más sensata de su mente le advirtió de que tenía demasiadas preguntas sin respuesta y de que estaba metiéndose en un terreno muy peligroso que no sabía controlar, pero no le hizo caso. Sabía que estaba consiguiéndolo, que aquel espíritu estaba contestando a su invocación. No se iba a rendir estando tan cerca. 

    —Quiero hablar con el espíritu de Albert Fish. Preséntate ante mí. Yo te lo ordeno. 

    Ni en sus peores pesadillas habría imaginado lo que sucedió a continuación. La corriente de aire se hizo más fuerte y consistente. Podía verla girando justo al otro lado del círculo de protección. Parecía formada de niebla o de ese vaho blanquecino que sale de la boca en los días más fríos. Después de girar a su alrededor durante unos segundos, como si buscara la manera de entrar en el círculo y atacarle, se retiró a una esquina, donde empezó a volverse aún más densa y a formar una figura. Al sintió que el estómago se le encogía y que sus pulmones se convertían en piedra. Estaba apareciendo frente a él y podía verlo. 

    En la esquina del despacho se había formado la figura de un anciano sentado en una silla eléctrica. Reconoció sus facciones, su rostro demacrado, sus ojos pequeños y brillantes, su cuerpo delgado y de apariencia débil… Vestía el antiguo uniforme de los presos de Sing Sing: un ancho jersey de color gris y unos pantalones a rayas horizontales blancas y negras. Su pecho y sus muñecas estaban atados con gruesas correas de cuero y en la cabeza llevaba una especie de diadema metálica. Al había estado viendo aquella imagen esa misma tarde: era Albert Fish el día de su ejecución. Tuvo que controlarse para no salir corriendo. Debía mantenerse dentro del círculo y terminar el ritual. 

    —Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces, buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad. 

    Esperó la respuesta del espíritu. Eli le había contado que no todos los fantasmas reaccionaban de la misma manera. Algunos obedecían sin protestar, casi como si hubieran estado esperando aquella orden para continuar su viaje hacia el otro plano. Otros reclamaban algo antes de obedecer: querían que se rezase por ellos o transmitir algún mensaje a sus seres queridos. Por último, estaban los “testarudos”: espíritus que se negaban a admitir que estaban muertos, que se habían vuelto locos, que buscaban venganza… Fuera como fuera, Eli siempre conseguía que se marcharan y dejaran de atormentar a los vivos. Esperaba poder hacer lo mismo. Al ver que el espíritu de Fish seguía en silencio, mirándole con expresión divertida desde un rincón, decidió insistir: 

    —Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces, buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad. 

    La imagen de Fish continuó quieta en su esquina. Si no fuera por el brillo enfermizo de sus ojos, Al podría haber pensado que se trataba de una imagen estática, una especie de proyección del más allá. Sin embargo, poco después, percibió un ligero movimiento en sus hombros y se dio cuenta de que su torcida sonrisa se había ampliado. Aquel ser se estaba riendo. Al se sintió incómodo al pensar que parecía que se reía de él. Las primeras palabras del espíritu confirmaron sus temores: 

    —Ay, mi pequeño y dulce Al… ¿De verdad crees que tienes algún poder sobre mí? 

    No supo qué contestarle. A pesar de que aquel ser era translucido y estaba atado a la silla, parecía mucho más poderoso y confiado de lo que Al se había sentido en toda su vida. Tragó saliva con esfuerzo y, decidido a ignorar sus palabras, se dispuso a repetir las palabras del ritual de expulsión: 

    —Por el poder que los Dioses… 

    —Bla, bla, bla… Puedes repetirlo las veces que quieras. No funcionará si tú mismo no crees que vaya a hacerlo. —La sonrisa del ser se volvió aún más burlona cuando levantó la cabeza para fijar su mirada en los ojos de Al—. ¿De verdad has pensado por un solo segundo que alguien como tú podría enfrentarse a alguien como yo? 

    —No voy a escucharte —respondió Al, luchando para no tartamudear—. Sé que este ritual funciona, así que obedéceme y abandona este plano. Para eso te he llamado. 

    —¿En serio crees que has sido tú el que me has llamado? —Fish echó hacia atrás la cabeza y dejó escapar una carcajada que levantó ecos contra las paredes—. ¿Crees que has sido tú el que has descubierto quién soy? ¿Crees que esa grabación en la que me identificaba apareció ahí por accidente? Soy yo el que te ha invocado y tú has acudido a mi llamada. 

    Al sintió que un escalofrío recorría todo su cuerpo. Aquellas palabras del espíritu habían aniquilado cualquier resquicio de valor que le quedase. Lo único que quería hacer era salir corriendo de aquel edificio sin mirar atrás, pero sabía que, si abandonaba el círculo de protección, estaría perdido. Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para controlar su cuerpo y hacer que se mantuviera firme y dejara de temblar. 

    —¿Y para qué se supone que me has llamado? 

    —Necesitaba dos cosas de ti: que me invocaras por mi nombre, dándome así el poder necesario para realizar una posesión definitiva, y un recipiente que me permita salir de aquí. Los guardias no me servían: son débiles, pobres criaturas grises que no soportarían una posesión completa. —El anciano ladeó la cabeza y le lanzó una mirada que parecía cargada de amor y admiración—. Sin embargo, tu bruja y tú… Os he estado observando desde que llegasteis. Tenéis un aura tan brillante, tan poderosa… En un primer momento pensé en apropiarme del cuerpo de tu chica. Es la más fuerte de los dos. Sin embargo, pronto me di cuenta de que su resplandeciente aura tiene áreas oscuras. Es demasiado fuerte, es peligrosa… Además, ella no tiene polla… Ya sabes… ¿Cómo voy a violar a más niños con un cuerpo sin polla? 

    Al sintió que el estómago se le revolvía ante aquellas palabras. Los recuerdos de las descripciones de lo que aquel hombre había hecho en vida se agolparon en su mente, haciéndole sentir enfermo. Ni en mil años iba a permitir que aquel monstruo utilizara su cuerpo o el de Eli para seguir cometiendo atrocidades. 

    —Estás loco. Eres un degenerado y un enfermo —le dijo, dejando que todo el asco que sentía impregnara su voz. 

    —Bueno, ninguno de nosotros somos santos —contestó Fish tras dejar escapar una risita burlona—. Y no, no soy un loco, solo un excéntrico. A veces ni yo mismo me comprendo. —Fish se quedó un par de segundos en silencio, con la mirada perdida, como si estuviera tratando de retomar el hilo de la conversación—. Como te decía, he descartado a tu chica. Demasiado problemática y, además, hace días que no la veo. Espero que, cuando haya poseído tu cuerpo, regrese para salvarte. Me he propuesto comérmela. 

    Al decidió que ya había soportado bastante. No quería continuar aquella conversación. De hecho, Eli le había advertido muchas veces de que los espíritus y demonios eran seres perversos que trataban de engañar y confundir a los vivos. No debía seguir escuchándolo. Lo único que estaba consiguiendo con aquella charla era ponerse cada vez más nervioso y perder la concentración y fuerza de voluntad que necesitaba para realizar el ritual de expulsión. Decidió ignorarle, cerró los ojos y empezó a respirar como Eli le había enseñado, mientras imaginaba que una potente luz dorada surgía de su pecho y se extendía por todo su cuerpo, llenándolo de energía y fuerza. Cuando se sintió preparado, abrió los ojos. Su corazón se saltó un par de latidos antes de retumbar con tanta fuerza como para hacerle daño. Fish ya no estaba en la silla. Estaba de pie, justo frente a él, a un par de pulgadas de su cara. Le miraba como un crío hambriento miraría el escaparate de una pastelería. Incluso se relamió los labios mientras un largo hilo de baba resbalaba por la comisura de su boca. Al reculó un par de pasos y se tropezó con sus propias piernas, pero consiguió recomponerse y mantenerse en pie. Escuchó como Fish volvía a soltar una desagradable risita aguda que le recordó a los chillidos de las ratas. Aquello le puso furioso. La situación se le estaba yendo de las manos. Tenía que ser fuerte y acabar ese maldito ritual. Se irguió, hinchó el pecho y fijó sus ojos en la perturbada mirada de Fish para demostrarle que no le tenía miedo. 

    —Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces, buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad... Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces, buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad... Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces, buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad… 

    Repitió el ritual una y otra vez, pero no consiguió que la figura de Fish se volviera menos nítida, ni que su mirada diera ninguna señal de derrota. El ser seguía observándole y parecía divertido ante sus esfuerzos. Al sintió que un sudor frío empezaba a bañar todo su cuerpo, mientras su mente le gritaba una y otra vez que era un gilipollas y que se había metido en un follón del que no podría salir. Por suerte, Fish se cansó de escucharle y regresó a la silla, desde donde se puso a contemplarle con gesto aburrido. 

    —Deja de repetir eso. Ya te he dicho que no va a servir de nada —le dijo con tono hastiado—. No crees en ti mismo, no tienes confianza en que vaya a funcionar. Ni siquiera quieres creer que yo esté aquí. No tienes el poder necesario para algo así. 

    —Bien, entonces estamos en tablas —dijo Al, tratando de ocultar su miedo—. Yo no puedo salir de este círculo y tú no puedes entrar. Sé que a los espíritus os cuesta mucha energía aparecer en este plano, así que solo tengo que esperar a que te agotes y te marches. Después llamaré a Eli para que venga a patear tu culo hasta el infierno. 

    Para dar más credibilidad a sus palabras, Al se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y se quedó mirando al espíritu con una sonrisa de suficiencia en la cara. La torcida sonrisa de Fish se hizo un poco más amplia, mientras negaba con la cabeza. Parecía confiado, divertido, como si supiera algo que Al ignorara. 

    —Mi pequeño y dulce Al, no entiendes nada. Tu chica vendrá aquí para salvarte y se pondrá a mi alcance. —Fish volvió a relamerse—. Tengo tantas ganas de guisar su rico y tierno trasero… Voy a matarla, a trocearla y a cocinarla con tus propias manos, con las manos del chico al que ama. ¿No es deliciosamente irónico? 

    —Di lo que quieras. Sabes que nunca podrás poseerme, que estoy fuera de tu alcance. 

    —Eres tú el que no sabe nada. —Fish volvió a levantarse de la silla y se acercó hacia Al—. Hace un rato, cuando te has asustado y has reculado ante mi presencia, has pisado la sal del círculo de protección y lo has roto. Solo estoy jugando contigo. Eres mío.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    Salí del hospital casi arrastrando los pies. Me sentía como si tuviera cien años, al límite de mi resistencia física y mental. Las noches anteriores había pegado alguna cabezada mientras cuidaba de mi madre, ya que realmente no había mucho que hacer aparte de vigilar los botes de suero y avisar cuando se terminaban para que los cambiasen por otros. Sin embargo, aquella última noche no había podido dormir ni un solo segundo. Saber que el fin estaba cerca, que ella podía irse en cualquier momento, había hecho que pasara cada segundo mirando su rostro. Había estado recordando todos los momentos bonitos que pasamos juntas: los cuentos que me leía al acostarme, su infinita dulzura cuando me encontraba enferma, cómo me enseñó a leer y dibujar, nuestras charlas de horas, incluso la manera en la que me sacaba de quicio. Habíamos tenido momentos buenos y malos, pero, a pesar de las broncas y de su negativa a aceptar lo que yo era, estaba segura de que ella me había querido, había luchado por sacarme adelante y nunca se había rendido. 

    Contemplar su cuerpo herido bajo la fría luz de la habitación del hospital, el enorme vendaje que le cubría la cabeza y su rostro amoratado me hacía tanto daño… Habría dado cualquier cosa por verla como siempre había sido, con aquella sonrisa enorme, con sus ojos brillantes y suspicaces. Ya no iba a poder ser… Nunca más… 

    Contuve un nuevo sollozo y crucé el aparcamiento tan rápido como pude. Cuando entré en la caravana, me permití apoyar la cabeza en el asiento y dejar que las lágrimas fluyeran libres. La gente decía que llorar era bueno, que servía para descargarse, para limpiarse por dentro. Yo llevaba días llorando y la angustia continuaba siendo igual de fuerte, igual de desgarradora. Empezaba a pensar que mi angustia era un embalse de lágrimas inagotables que no se vaciaría nunca. 

    Cuando me sentí más tranquila, arranqué la caravana y me dirigí a casa. Tenía tantas ganas de hablar con Al… Aquellos breves minutos que compartíamos cada amanecer eran lo único que me daba fuerzas. Mientras hablábamos, el tiempo se paraba y se creaba un mundo nuevo solo para los dos en el que no podían alcanzarnos el dolor ni la muerte. 

    Aparqué la caravana frente a la verja de casa y, casi corriendo, crucé el jardín y entré. Sabía que todavía quedaban unos minutos para que él llamase, pero me gustaba esperar sentada al lado del teléfono, con un vaso de cacao caliente entre las manos, impaciente como un niño en la mañana de Navidad. 

    Puse leche a calentar y aproveché ese tiempo para cambiarme y ponerme el pijama. Me senté en el sofá, al lado del teléfono, con el vaso entre las manos y una manta sobre las rodillas, tratando de entrar en calor. Octubre casi había acabado y el tiempo en Vermont empezaba a ser glacial. Además, sentía un frío diferente, un frío interno que parecía que no podría pasarse con nada y que solo se retiraba mientras hablaba con él. 

    A medida que los minutos fueron pasando sin que el teléfono sonara, empecé a ponerme muy nerviosa. No era posible que Al se hubiera olvidado o que hubiera decidido no llamarme porque se le había hecho tarde. Ya le había dicho que su llamada era muy importante para mí y que no sería capaz de acostarme sin haber hablado con él. Una horrible sensación, dolorosa y pesada, empezó a asentarse en mi pecho. Traté de mantenerme calmada y seguí esperando mientras daba pequeños sorbos a mi vaso de cacao. Él llamaría. Se le habría complicado algo en el trabajo e iba a salir más tarde. Solo tenía que esperar un poco más. 

    Cuando ya habían pasado veinte minutos de la hora en la que Al solía llamarme, y después de comprobar unas diez veces que no le pasaba nada a la línea, empecé a ponerme nerviosa de verdad. Me levanté, busqué el paquete de tabaco en mi chaqueta y, aún envuelta en la manta, abrí la puerta de la calle y me puse a fumar apoyada en el marco, desde donde estaba segura de poder escuchar el timbre del teléfono. Hacía muchísimo frío, demasiado para estar en la calle en pijama. Sabía que me estaba arriesgando a una neumonía por algo ridículo. Mi madre odiaba el humo del tabaco y no permitía que nadie fumase en su casa, pero ella ya no iba a volver. Aparté aquel pensamiento de mi cabeza y seguí fumando mientras tiritaba. Mi madre estaba viva e iba a respetar sus deseos. 

    Cuando terminé de fumar, cerré la puerta y volví a mi sitio en el sofá. Seguí esperando, pero los minutos se deslizaban uno tras otro sin que el teléfono sonara. Ya había pasado media hora. Estaba segura de que a Al le había pasado algo. Levanté el auricular, llamé a la centralita y le pedí a la chica que me atendió que me pusiera en contacto con la prisión de Sing Sing. Tras esperar media docena de tonos, la voz de un hombre contestó al otro lado: 

    —Prisión de Sing Sing. ¿En qué puedo ayudarle? 

    Su tono me sonó cansado y aburrido, así que pensé que no podría esperar mucha colaboración de él. Además, no se me ocurría qué preguntarle. ¿Qué podía decirle? ¿Que mi novio se había retrasado media hora en llamarme y que me estaba poniendo nerviosa? Se iba a reír en mi cara. Sin embargo, me sentía tan preocupada que decidí intentarlo. 

    —Buenos días. Quería preguntar por uno de sus guardias. Se llama Aleister McNeal y ha estado haciendo el turno de noche en el pabellón B. ¿Podría indicarme si ya ha salido? 

    —Lo siento, señorita. No dispongo de esa información y, aunque la tuviera, no podría dársela. 

    —Solo necesito saber si sigue ahí. ¿No podría preguntarlo? 

    —Esto es una prisión de máxima seguridad. No podemos dar ningún dato del número ni identidad de los funcionarios que están trabajando aquí en un momento determinado. Lo lamento. 

    Sin decir nada más, el hombre colgó. Me quedé unos segundos con el auricular pegado a la oreja, sin saber qué más hacer. Pensé en llamar al motel y preguntar si Al se encontraba en su habitación, pero estaba segura de que no era así. Si estuviera allí, me habría llamado. Volví a contactar con la centralita para pedirle que me comunicaran de nuevo con la prisión. Al cabo de un par de tonos, la voz del mismo hombre contestó al teléfono. 

    —Prisión de Sing Sing. ¿En qué puedo ayudarle? 

    —Disculpe, acabamos de estar hablando… 

    —Ya le he dicho que no puedo darle esa información —me cortó el hombre. 

    —Espere, no me cuelgue —le dije apresuradamente—. Quiero preguntar por otra persona. No es un guardia, sino un asesor contratado por el director Morris. Supongo que eso no le supondrá ningún problema. 

    —No podría asegurárselo. ¿Cómo se llama la persona que busca? 

    —James McNeal. 

    —¿Y en qué nos está asesorando exactamente? 

    Me quedé en silencio, sin saber qué contestar. No podía decirle que era un asesor en temas sobrenaturales. Me colgaría el teléfono directamente. 

    —Pues la verdad es que no sé exactamente lo que hace —mentí—. No quiero molestarle, pero necesito saber si esa persona sigue ahí. ¿Podría ayudarme, por favor? 

    Escuché un resoplido hastiado desde el otro lado de la línea, pero algo debió captar aquel hombre en mi voz, porque sus siguientes palabras fueron más amables. 

    —Está bien. Veré qué puedo hacer. Deme un par de minutos. Voy a hablar con control de accesos. 

    Me dejó en espera, escuchando una horrible versión de I’ve just called to say I love you interpretada por un instrumento que parecía un piano de juguete. Un par de minutos después, escuché un ruido en la línea que me indicó que había regresado. 

    —Me ha dicho James McNeal, ¿verdad? —preguntó. 

    —Sí. ¿Está ahí? 

    —Su última entrada en la prisión fue hace cuatro noches y ya no figura en el listado de personas autorizadas a entrar. 

    —¿Está usted seguro? 

    —Al cien por cien. Nos tomamos muy en serio las entradas y salidas del edificio. Como ya le he dicho antes, esto es una prisión de máxima seguridad. 

    —Está bien. Muchas gracias. Disculpe las molestias. 

    El hombre volvió a colgar sin despedirse, dejándome con la idea de que no le vendría mal un curso de atención al cliente. Dejé el teléfono en la horquilla y me quedé mirándolo, sin saber qué hacer. El presentimiento de que había sucedido algo malo seguía acrecentándose y, además, se le unía el hecho de que Al no me había comentado nada acerca de que su padre no estaba acompañándole. No podía creer que Al me hubiera ocultado algo. No era su estilo. Él no era así. 

    Intenté convencerme de que, quizá, habían decidido que no era necesario que James entrara en la prisión y que podía investigar desde la habitación del motel. Si era así, quizá se encontraba allí y podría decirme algo sobre Al. Por tercera vez, llamé a la centralita para pedir que me buscaran un número y me conectaran con él. Durante un segundo, pensé que mi madre iba a matarme cuando le llegara la factura del teléfono con todas aquellas llamadas interestatales. Cuando me di cuenta de que eso no iba a suceder, noté de nuevo el escozor de las lágrimas en los ojos, pero tuve que reponerme al escuchar cómo atendían mi llamada. 

    —Motel Ossining. Buenos días —respondió una cantarina voz de mujer. 

    —Buenos días. Soy huésped de su motel, en la habitación 102. Eloise Carter. —Esperé unos segundos por si la mujer quería comprobarlo hasta que escuche un murmullo de asentimiento al otro lado—. He tenido que marcharme unos días por problemas familiares y la habitación ha quedado ocupada por mi novio, Aleister McNeal, y su padre. 

    —Sí, sé quiénes son: el chico guapo de la chaqueta de cuero con las alas blancas bordadas en la espalda y un hombre mayor con pinta de despistado —contestó la mujer. 

    —Exacto. Necesito un favor enorme, es una urgencia. ¿Podría ir hasta la habitación a ver si está alguno de los dos y pedirles que se pongan al teléfono? 

    —Puedo ir, pero creo que no hay nadie. Hace días que no veo al señor y hoy no he visto llegar al chico —contestó la mujer, haciendo que todas mis alarmas se disparasen. 

    —¿Podría ir a comprobarlo, por favor? 

    La mujer asintió y me dejó esperando. Decidí olvidar las reglas de mi madre acerca de no fumar en su casa y encendí un cigarrillo. Me sentía al borde del ataque de pánico y mis manos no dejaban de temblar, por mucho que me repetía a mí misma que no tenía ninguna razón para pensar que hubiese sucedido algo malo. 

    —No están en su habitación —dijo la mujer cuando regresó—. ¿Quiere que les diga algo cuando lleguen? 

    —Sí, por favor. Dígales que ha llamado Eloise y que me llamen sin importar la hora. 

    Le di mi número de teléfono y colgué. Después de lo que me había dicho aquella mujer, estaba segura de que Al llevaba varios días trabajando solo y que, por alguna razón, se había olvidado de comentármelo. Necesitaba saber qué era lo que estaba sucediendo y, por fin, sabía un número de teléfono en el que podrían darme respuestas. Sin dudar un segundo, marqué el número de la casa de los padres de Al. 

    —¿Diga? —contestó su padre. 

    —Hola, James. ¿Puedo saber por qué no estás en Sing Sing con Al? 

    —Vaya, pensaba que él iba a explicártelo… Después del motín, se puso nervioso y dijo que era peligroso para mí trabajar allí… 

    —¿Qué motín? —pregunté aterrada. 

    —Hace dos noches hubo un motín en el pabellón B. Los presos tuvieron retenidos a los guardias y hubo varios heridos. ¿En serio Al no te ha contado nada de todo esto? 

    —No. No me ha dicho nada. Ni siquiera me ha dicho que te habías marchado. 

    —No me marché. Me echó —contestó James—. Le llevé la información sobre todo lo que habíamos descubierto y dijo que, a partir de aquel momento, se encargaba él. 

    —¿Qué información? 

    —El nombre que apareció en la psicofonía: Albert Fish. Le llevé un montón de recortes de prensa para que los leyera. ¿Tampoco te ha dicho nada? 

    —No. Creo que tenemos mucho que hablar. 

    —¿Os pasa algo? ¿Estáis enfadados? 

    Me quedé en silencio un par de segundos, preguntándome qué contarle. No quería preocuparle diciendo que su hijo estaba desaparecido si al final no estaba sucediendo nada malo, así que decidí mentir. 

    —No, tranquilo. Es solo que he llamado al motel porque he perdido una tarjeta de crédito y quería saber si alguien la había dejado en recepción. La mujer con la que he hablado me ha comentado que ya no te alojabas allí. 

    —¡Qué faena lo de la tarjeta! —comentó James—. Deberías anularla. 

    —Sí, es lo que voy a hacer ahora mismo —contesté—. Después llamaré a tu hijo y le pediré explicaciones. 

    —No seas muy dura con él. 

    Forcé una risa y me despedí de James. Cada nuevo dato que obtenía me ponía más y más nerviosa y seguía sin saber dónde estaba Al y si se encontraba bien. No entendía nada de lo que estaba pasando. ¿Desde cuándo Al, el que siempre insistía en que en una relación debíamos contárnoslo todo, me ocultaba cosas? ¿Y por qué? 

    No podía quedarme quieta esperando a que el teléfono sonara. Cada vez estaba más segura de que había sucedido algo horrible. Por desgracia, ya no se me ocurría ningún otro sitio al que llamar. En aquel momento, recordé el collar que me había dado el santero. La noche en la que dormí con él puesto había tenido una visión sobre el accidente de mi madre. ¿Me serviría para contactar con Al y saber si se encontraba bien? No perdería nada por intentarlo. 

    Subí corriendo a mi habitación y rebusqué en el montón de ropa de los últimos días. Encontré el collar en el bolsillo de los pantalones que llevaba la noche que regresé a Swanton. Levanté la mano y dejé que colgara frente a mis ojos, mirándolo con cierto temor. La última vez que lo había llevado puesto la experiencia había sido muy desagradable, pero no se me ocurría qué otra cosa hacer. Me lo colgué al cuello y me tumbé en la cama. 

    Sabía que en mi estado de nervios no iba a poder dormir y tener un sueño de manera natural, así que decidí entrar en trance mediante la autohipnosis. Me forcé a ir respirando de forma cada vez más profunda y acompasada mientras iba relajando uno a uno todos mis músculos. Había temido que me resultara difícil con la ansiedad que estaba sintiendo, pero estaba tan acostumbrada a entrar en estado de relajación que, en pocos minutos, había dejado de ser consciente de mi cuerpo y me sentía tranquila, en paz y con la mente en blanco. Tomé aire unas cuantas veces más y forcé mis ojos hacia atrás, como si quisiera mirar dentro de mi propia cabeza. 

    Me di cuenta de que lo había conseguido por el cambio en la luz que se colaba a través de mis parpados cerrados. El lugar en el que me encontraba ya no estaba iluminado por los suaves tonos dorados del amanecer en Swanton. La luz que se filtraba era mucho más tenue, más triste y apagada. Abrí los ojos y me encontré en un corredor oscuro. Lo reconocí inmediatamente: era el corredor abierto que llevaba del pabellón B a la Casa de la Muerte. A través de las gruesas rejas se podía ver un cielo gris y plomizo del que caía una ligera cortina de lluvia. Me acerqué a las rejas y me di cuenta de que lo que caía del cielo no era agua. Era un ligero aguanieve de color ceniza que se derretía en cuanto se posaba sobre los charcos. Las farolas estaban apagadas, al igual que los reflectores de los torreones. No había nadie en ellos, ni en los patios… No se escuchaban voces, ni pasos, ni el sonido de ningún motor. El lugar parecía abandonado desde hacía mucho, una ruina de un tiempo pasado que se resistía a desaparecer. 

    Empecé a caminar por el corredor sin saber muy bien a dónde ir. A pesar de que seguía siendo consciente de que estaba en un sueño, aquel lugar me estaba poniendo muy nerviosa. Solo quería encontrar a Al, saber si estaba bien y marcharme de allí. 

    No me llevó mucho tiempo darme cuenta de que aquel lugar no era una representación real de la prisión. El corredor giraba y giraba y se abría a otros pasillos infinitos y a habitaciones oscuras. Además, todo estaba cubierto por telas de araña inmensas. Algunas eran tan espesas que cerraban la entrada a otros corredores, dejándolos totalmente intransitables. 

    Caminé durante mucho tiempo, tratando de que mis pasos no despertaran ecos en las vacías estancias, deseando llamar a Al, pero sin atreverme a levantar la voz. Algo dentro de mí me decía que no debía llamar la atención, que no estaba sola en aquel lugar. Había algo más. Se notaba en el aire, en el aroma a podredumbre, en una especie de electricidad estática que erizaba todo el vello de mi cuerpo… Algo oscuro y peligroso rondaba por aquellos corredores. 

    De repente, escuché algo. Avancé despacio hasta llegar a la puerta de una habitación oscura y vacía. En un primer momento, pensé que había imaginado el sonido, pero entonces volví a oírlo. Era un sollozo contenido. Quien lo había proferido tampoco quería ser descubierto. 

    Entré en la estancia de puntillas. No quería asustar a quién estuviera allí escondido. Por alguna razón, sabía que no suponía un peligro y que tenía que ayudarle. Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, divisé una figura en una esquina. Era un niño pequeño vestido con unos pantalones vaqueros cortos y una camiseta roja. No podía verle la cara. Estaba acuclillado, de cara a la pared, como si estuviera castigado… No, no era eso. Estaba tan asustado que había decidido que, si algo venía a por él, no quería verlo. 

    Me acerqué muy despacio, preguntándome quién sería y por qué estaba allí. Por mucho que trataba de hacer memoria, estaba segura de que no conocía a aquel crío de pelo liso de un castaño tan claro que casi parecía rubio. Me arrodillé a su lado e, intentando no asustarle, extendí mi mano hasta tocar su hombro. Se giró hacia mí y de inmediato reconocí aquellos inmensos ojos azules adornados por dos soles dorados que rodeaban su pupila. 

    —No hagas ruido —me advirtió en un susurro—. Él me está buscando. 

    —¿Quién es él? —pregunté, sintiendo que un estremecimiento recorría todo mi cuerpo. 

    —La araña violín… Lo está ocupando todo para que no me quede ningún sitio donde esconderme. 

    —¿Y qué pasará cuando te encuentre? 

    —Me devorará y ya no seré más. Todo será suyo.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Sentí como si cayera de una gran altura y aterrizara sobre el colchón. Me desperté temblando, cubierta de un sudor helado y pegajoso. Además, notaba algo extraño sobre mi piel, como si estuviera cubierta de hilos de telaraña. Pasé las manos por mi cuerpo tratando de apartarlos, pero no había nada. 

    Me quedé unos segundos sentada en la cama, recuperando el ritmo de mi respiración. Ya no me quedaba ninguna duda de que Al estaba en peligro, de que algo malo le había ocurrido. Me levanté de un salto y bajé las escaleras a toda velocidad para lanzarme sobre el teléfono. Por tercera vez en lo que iba de día le pedí a una teleoperadora que me pusiera con la cárcel. 

    —Prisión de Sing Sing. ¿En qué puedo ayudarle? 

    —Escuche… Ya sé que hemos hablado dos veces hoy y que me ha dicho que no puede darme información acerca de dónde está Aleister McNeal. —Escuché un suspiro de agobio al otro lado de la línea que solo sirvió para enfurecerme más—. Necesito hablar con el director Morris de inmediato. Dígale que le llama Eloise Carter y que es una emergencia. Verá como sí quiere atenderme. Y no se le ocurra colgarme el teléfono. Le aseguro que puedo estar llamándole toda la mañana. 

    El hombre ni siquiera contestó. Creo que no tenía ganas de discutir con una loca. Volvió a ponerme en espera, escuchando aquella horrible versión de la canción de Stevie Wonder. Cuando contestaron al otro lado, reconocí la voz del director de la prisión. 

    —Buenos días. Soy el director Morris. 

    —Me alegro mucho de oírle. No confiaba en que ese hombre pasara la llamada —dije, aliviada—. Necesitaba hablar con usted. No consigo contactar con Al… 

    —Está aquí —me cortó—. Le tenemos en la enfermería. 

    —¿En la enfermería? ¿Qué le ha pasado? 

    No escuché ninguna respuesta desde el otro lado, tan solo el silencio en la línea. Por un momento, temí que la llamada se hubiera cortado, pero entonces le oí tomar aire y aclararse la garganta, como si se preparara para decir algo extremadamente difícil. Tuvo suerte de que nos encontráramos a tantas millas de distancia. Estaba tan nerviosa que, si lo hubiera tenido delante, le habría estrangulado. 

    —No sabemos bien qué es lo que le pasa —contestó al fin. 

    —¿Cómo que no lo saben? Maldita sea… Dígame ahora mismo cómo está. 

    —Tranquila, por favor. Él está bien y fuera de peligro. —El director volvió a hacer una pausa por la que le habría matado—. Unos guardias le encontraron en el centro de formación, en el despacho del fondo. 

    —En la antigua Casa de la Muerte, en la habitación en la que antes estaba la silla eléctrica —maticé—. En el lugar en el que han muerto todos los presos… 

    —Sí, eso es… Estaba rodeado de velas y de símbolos extraños y el suelo estaba lleno de sal. No sé qué había estado haciendo ahí. Quizá usted pueda explicármelo. 

    Por supuesto que podía, pero aquello era lo último que me apetecía en aquel momento. No me podía creer que Al hubiera intentado hacer un ritual sin que yo estuviera presente. ¿En qué estaba pensando? 

    —¿Y cómo está? ¿Qué ha pasado? —pregunté, sin darle ninguna explicación. 

    —Bueno… Cuando le encontraron, estaba hablando solo, con la mirada perdida y una sonrisa de loco en la cara. Y estaba haciéndose cortes en un antebrazo con una especie de daga ritual. 

    —¿Les dijo algo? 

    —Sí. Les miró y les dijo que era maravilloso ser capaz de volver a experimentar dolor. ¿Entiende algo de todo esto? 

    —No, la verdad es que no… —contesté, sin saber qué más añadir. 

    —Los guardias le quitaron la daga y lo llevaron a la enfermería. Le tenemos sedado y atado para que no siga autolesionándose, pero no sabemos qué hacer con él. Antes de que le durmieran, empezó a gritar que quería marcharse y que no podíamos retenerle aquí y la verdad es que tiene razón. 

    —Voy para allá. No lo suelten diga lo que diga. Estaré ahí esta misma tarde. 

      

    En menos de media hora ya había recogido todas mis cosas y estaba aparcando la caravana frente al hospital. Me detuve unos segundos, mirando la puerta de entrada y buscando en mi interior las fuerzas suficientes para una conversación que estaba segura de que iba a ser una de las más difíciles de mi vida. ¿Cómo iba a convencer a mi hermano David de que era correcto abandonar a mi madre en aquellos momentos si yo misma me sentía culpable por solo pensar en hacerlo? 

    Negué con la cabeza y me bajé de la caravana. Por muchas vueltas que le diera, nunca iba a estar preparada para aquella conversación. Lo mejor sería ir, afrontar la situación y marcharme cuanto antes. No sabía con exactitud qué le había pasado a Al, pero sabía que estaba en peligro y que necesitaba mi ayuda. Solo debía centrarme en eso en aquel momento. 

    Subí a la segunda planta. El pasillo estaba casi vacío a aquella hora. Ni siquiera eran las nueve de la mañana y la mayoría de las visitas todavía no habían llegado. Me planté frente a la puerta de la habitación que ocupaba mi madre, di un par de tímidos golpes en la puerta y entré sin esperar siquiera a ser invitada. David estaba sentado en un sillón, al lado de la ventana, ojeando un periódico deportivo. Levantó la vista al oírme entrar y frunció el ceño, extrañado. 

    —¿Qué haces aquí? —preguntó—. ¿No deberías estar descansando? 

    —Vengo a avisarte de una cosa… —Lancé un suspiro y bajé la mirada al suelo—. Me marcho. 

    —¿Qué te marchas? ¿A dónde? 

    —Tengo que volver a Nueva York. Al me necesita. 

    Levanté la cabeza para observar su reacción. En un primer momento mi hermano no dijo nada. Se limitó a mirarme con expresión confusa mientras negaba con la cabeza, como si acabara de hablarle en un idioma extranjero. Poco a poco, aquella expresión fue cambiando. Su ceño se frunció, cerró la boca y apretó los dientes. Se levantó del sillón, se acercó hasta quedar a solo un paso de mí y señaló hacia la cama en la que yacía mi madre antes de empezar a gritarme. 

    —¿Qué mierda es esa de que Al te necesita? Tu madre se está muriendo, joder. ¿Puede haber alguien que te necesite más que ella? 

    —Sé que no lo entiendes, pero esto es importante. Al está en peligro y tengo que ayudarle… 

    —¿Qué peligro? ¿Está metido en algún lío? Algo de drogas, seguro… 

    En aquel momento fui yo la que me quedé con la boca abierta. No entendía qué era lo que estaba diciendo mi hermano. ¿De verdad pensaba que estábamos metidos en ese tipo de asuntos? 

    —No digas estupideces —contesté cuando pude reaccionar—. Ya sabes a lo que nos dedicamos. 

    —¿A estafar a la gente con todo ese cuento de los fenómenos paranormales? Sí. Claro que lo sé. ¿Qué me vas a contar? ¿Que tu novio ha sido secuestrado por un fantasma? Yo no soy uno de vuestros estúpidos clientes… 

    —No estafamos a nadie. Sabes que tengo poderes, al igual que los tenían la abuela y mamá. 

    —No me vengas con esas mierdas, Eli. No hay ninguna razón en el mundo para que tengas que abandonar a tu madre en su lecho de muerte para ir a correr a los brazos de ese chulo con el que sales. 

    —Eres imbécil, David —dije conteniendo las lágrimas—. Estoy siendo sincera contigo. Al está en peligro de verdad y tengo que ir a ayudarle. Trataré de resolver esto lo antes posible y de regresar cuanto antes… 

    —Perfecto. Le diré a mamá que haga el favor de no morirse hasta que su adorada hija se canse de hacer estupideces. 

    Tuve ganas de abofetearle, pero me contuve. Tomé aire con fuerza, solté un bufido y me giré hacia la puerta dispuesta a irme sin darle más explicaciones. Cuando ya tenía el picaporte en la mano, volví a girarme hacia él. 

    —Te juro que esto es importante aunque no me creas. Voy a volver. 

    —Haz lo que se te ponga en el culo. Para mí ya no eres de esta familia. 

    Decidí no decir una palabra más. No habría podido hacerlo sin estallar en sollozos. Abrí la puerta, salí y volví a cerrarla de un portazo. Ni siquiera esperé al ascensor. Bajé corriendo por las escaleras, con los ojos tan llenos de lágrimas contenidas que casi no podía ver los escalones. Cuando entré en la caravana, me senté al volante y encendí la radio. Subí el volumen al máximo para poder gritar como una posesa sin que nadie me escuchara desde fuera mientras descargaba mi furia a puñetazos contra el volante. En aquel momento odiaba a todo el mundo: a mi hermano por ser tan cabezota, a Al por haberse puesto en peligro de una forma tan estúpida, a mi madre por estar muriéndose, a mí misma por no ser capaz de estar en dos sitios a la vez… 

    No sé cuánto tiempo estuve gritando y aporreando el volante hasta que conseguí serenarme. Cuando la rabia desapareció, me sentí vacía y agotada. Me parecía que no tenía fuerzas para mantenerme un solo segundo más despierta. Solo quería dormirme y olvidar, dejar de ser consciente durante el tiempo que hiciera falta y despertar cuando la pesadilla hubiera terminado. Pero no podía. A pesar de no haber dormido un solo minuto la noche anterior, tenía por delante un viaje de más de trescientas millas. 

    Paré en la gasolinera y, después de repostar, compré un pack de coca-colas. La cafeína y la música me ayudarían a mantenerme despierta. Me parecía que todas las canciones me hablaban de lo lejos que estaba de Al y de que debería darme más prisa: I drove all night de Cindy Lauper, So far away de Dire Straits, Run to you de Bryan Adams… Recorrí milla tras milla sin parar ni una sola vez. Atravesé todo Vermont, crucé Massachusetts y, por fin, al límite de mis fuerzas, llegué al puñetero estado de Nueva York. Cuando pasé el cartel que me daba la bienvenida a Ossining, apreté los dientes y presioné aún con más fuerza el acelerador mientras echaba una mirada al anillo que Al me había regalado. Él me había dicho que era mío, en cuerpo y alma. No iba a permitir que ningún espíritu de mierda me lo arrebatara.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    El director Morris me acompañó hasta la enfermería. El médico encargado de aquel turno nos guió hasta una habitación con un amplio ventanal, a través del cual pude ver a Al tumbado en una camilla. Un montón de correas de cuero le sujetaban el torso, los brazos y las piernas. En el brazo izquierdo lucía un enorme vendaje manchado de sangre. 

    —¿Qué es eso? —pregunté, señalándolo—. ¿Por qué está sangrando? 

    —Como ya te comenté, cuando le encontraron estaba haciéndose cortes —contestó el director con cara compungida. 

    Le miré unos segundos con los labios fruncidos y él agachó la cabeza. Parecía que se sentía culpable por lo que le había pasado a Al. Aunque no iba a decírselo, yo también le culpaba. No deberían haberle dejado entrar solo a la Casa de la Muerte. En lugar de reprochárselo, me giré hacia el médico. 

    —¿Y por qué sigue sangrando? 

    —Se lo hemos curado, pero no paraba de revolverse e intentar soltarse, así que se ha vuelto a abrir las heridas. Hemos tenido que sedarle para que no se hiciera más daño. Estaba esperando a que se durmiera para entrar a curarle de nuevo. 

    —¿Cuándo se dormirá? —pregunté, observando la cara de Al. Estaba muy quieto e inexpresivo, pero mantenía los ojos abiertos y clavados en el techo de la habitación, sin parpadear siquiera. Si no fuera porque su pecho subía y bajaba con cada respiración, habría pensado que estaba muerto. 

    —No lo sé —admitió el médico—. Le hemos puesto sedantes para tumbar a un elefante, pero no se duerme. 

    —Voy a entrar a hablar con él —dije sin mirar a mis acompañantes—. Sola. 

    El médico dudó unos segundos, hasta que el director Morris asintió con la cabeza. El doctor sacó una llave de su bolsillo y abrió la puerta. 

    —Estaremos aquí por si necesita cualquier cosa —dijo, haciéndose a un lado para que pasara. 

    Me pareció ver miedo en sus ojos. No creía que fuera buena idea que yo entrara en aquella habitación, por muy bien atado que estuviera el paciente. Le dirigí una tímida sonrisa de agradecimiento por su preocupación y entré. Escuché cómo cerraba la puerta a mis espaldas y el sonido de la cerradura al dar dos vueltas de llave. 

    Al no reaccionó al escuchar la puerta ni al percibir mis pasos acercándose a la camilla. Por unos segundos pensé que, a pesar de tener los ojos abiertos de par en par, debía de estar profundamente dormido. Tenía ganas de abalanzarme sobre él, de abrazarle y decirle que todo iba a salir bien, pero algo en mi interior me advirtió de que sería más prudente quedarme a un par de pasos de distancia. 

    Cuando me detuve, giró la cabeza y me miró. No eran sus ojos, aunque sí lo fueran. Seguían teniendo aquel precioso color azul y los dos pequeños soles dorados que rodeaban sus pupilas, pero la mirada ya no era la suya. Era una mirada enfermiza, enloquecida, hambrienta… Me sonrió con una sonrisa que tampoco era la suya. 

    —Hola, Eli. Cuánto me alegro de que hayas venido. —Su sonrisa se ensanchó y pasó la punta de la lengua por su labio inferior. Me sentí como Caperucita Roja en esa escena en la que habla con el lobo feroz disfrazado de abuelita—. Acércate, cariño. Te he echado mucho de menos. 

    —Dejémonos de tonterías —respondí con voz seca, abriendo las piernas y cruzando los brazos frente a mi pecho para demostrarle que no iba a avanzar un solo paso más—. Tú no eres Al. ¿Quién eres? 

    —Vaya… Eres demasiado lista, bruja —dijo el ser, soltando una carcajada desquiciada—. Tenía esperanzas de poder engañarte y probar tus labios. 

    No lo dijo con tono seductor. Cada una de sus palabras destilaba hambre. Se me revolvió el estómago solo de pensar en acercarme. Traté de disimular lo mucho que me dolía saber que ese ser despreciable estaba ocupando el cuerpo de la persona que más quería en el mundo e insistí. 

    —Por el poder que Dios me ha conferido, exijo que me digas tu nombre. 

    —No hace falta que invoques a Dios. Te lo diré sin problemas. Soy Albert Fish. Encantado. 

    El tono del ser era suave y educado. A pesar de estar atado a una camilla, se comportaba como si nos encontráramos en una reunión social y solo estuviera tratando de ser amable. No me engañó ni por un segundo. Todos mis instintos me decían que estaba ante alguien peligroso, ante un auténtico depredador. De hecho, me habría sentido mucho más tranquila si hubiera estado atado con el doble de correas. 

    —Quiero que salgas del cuerpo de mi novio y que te marches. 

    —¡Qué falta de educación! —contestó el ser, volviendo a soltar una de aquellas carcajadas que me ponían los pelos de punta—. Si acabo de llegar… ¿Ni siquiera vas a darme una oportunidad? 

    —Ya sabes que no, así que dejemos este juego estúpido. ¿Qué es lo que quieres? ¿Qué es lo que necesitas para salir de su cuerpo y abandonar este lugar? 

    —Quiero salir de esta prisión, quiero estar vivo otra vez, quiero experimentar el placer y el dolor, quiero conocer nuevos niños… —Se quedó callado, como si esperara una reacción a esa última frase. Cuando no la obtuvo, esbozó una nueva sonrisa cruel—. ¿No me conoces? No sabes nada de mí ni de lo que hacía, ¿verdad? 

    Negué con la cabeza con gesto distraído, como si su charla me estuviera aburriendo. Me prometí a mí misma que, dijera lo que dijera, no iba a dar muestras de que me afectara, que no iba a mostrarme asustada ante él. Aquel ser no iba a tener ningún poder sobre mí. 

    —Soy el Coco, el abuelo caníbal, el hombre lobo de Wysteria, el vampiro de Brooklyn… —Se quedó en silencio, esperando una respuesta por mi parte, un brillo de reconocimiento en mis ojos. Me limité a negar con la cabeza, lo que despertó un rugido de rabia del ser—. Soy uno de los asesinos en serie más famosos de la historia. 

    —Lamento informarte de que no es así. Por desgracia, la maldad humana es demasiado abundante. Ha habido suficientes depravados desde que tú moriste como para hacerte caer en el olvido. —Le miré a los ojos y descubrí rabia en ellos. Estaba haciéndole perder el control y sentirse inseguro. Aquello era bueno—. Tu plan es estúpido. No vamos a dejarte salir de aquí ni vas a tener a ningún crío a tu alcance nunca más, así que sal del cuerpo de Al, abandona esta prisión y sigue tu camino al otro lado. 

    —Tendréis que soltarme. Yo ya pagué por mis crímenes en la silla eléctrica, así que sería injusto que me retuvierais. Además, el pobre Al no ha hecho nada y no podéis tenerle encerrado aquí. En cuanto consiga que alguien se entere de que tenéis a un chico inocente secuestrado en esta prisión, tendréis que soltarme. 

    —No lo vamos a hacer —insistí. 

    —¿Y qué vais a hacer cuando la prensa se entere? ¿Decirles que no podéis soltar a un pobre chico porque lleva un fantasma dentro? ¿Piensas que alguien se lo creerá? 

    Sabía que tenía razón. En aquella prisión trabajaba demasiada gente como para mantener el secreto. Si alguien empezaba a hacerse preguntas y lo comentaba fuera de esos muros, el director Morris se iba a encontrar con un problema muy grave. 

    —No vas a pasar dentro de ese cuerpo el tiempo suficiente como para que eso pase. Ya hemos hablado demasiado —dije con voz firme. 

    Me separé un par de pasos más y cerré los ojos para concentrarme. Debía olvidar al horrible espíritu que tenía frente a mí y la rabia y el asco que me producía que estuviera profanando el cuerpo de Al. Solo debía centrarme en mi respiración y en despertar el poder de mi interior. Cuando me sentí preparada, abrí los brazos, elevé mi mirada al techo y pronuncié el conjuro de expulsión. 

    —En el nombre de Dios te ordeno que te vayas. En el nombre de San Miguel te ordeno que te vayas. En el nombre de Dios te ordeno que abandones este lugar. En el nombre de Dios te expulso, espíritu maligno. 

    No sucedió absolutamente nada. El ser se me quedó mirando impasible. Yo había esperado que gritara, que se retorciera y convulsionara. Me había preparado a mí misma para la idea de ver el cuerpo de Al sufriendo un dolor indescriptible mientras conseguía que aquel ser le abandonara. Pensaba que estaba preparada para todo menos para aquella mirada de curiosidad y aquella sonrisa burlona. 

    —¿Eso es todo lo que tienes, bruja? —preguntó, riéndose de mí—. Me alimentan el odio, la ira y las ansias de venganza de miles de almas condenadas. ¿Crees que vas a poder expulsarme con un simple conjuro? 

    Le lancé una mirada de odio y salí de la habitación sin decir nada más. No iba a quedarme discutiendo con él ni a permitir que me humillara. Si aquel conjuro no funcionaba, buscaría otro y otro y otro. No iba a rendirme. Iba a expulsar a aquel ser como fuera e iba a conseguirlo cuanto antes. 

      

    Tras salir de la habitación en la que estaba Al, había hablado con el director Morris, le había explicado quién era el espíritu que ocupaba el cuerpo de mi novio y lo que pretendía y me había marchado sin preocuparme siquiera de si él se lo creía o no. Tenía demasiadas cosas que hacer como para perder el tiempo. Necesitaba encontrar la manera de echar a aquel monstruo del interior de Al y algo en mi interior me decía que era urgente que lo consiguiera cuanto antes. 

    La oscuridad ya se había adueñado del cielo de Ossining. Llevaba horas en la misma postura, tumbada sobre aquella incómoda cama de motel, leyendo un libro tras otro. Me incorporé, me senté en la cama y moví el cuello hacia ambos lados para eliminar el agarrotamiento de mis músculos. Escuché unos crujidos desagradables, pero no conseguí que el embotamiento de mi cabeza disminuyera. Sabía que tenía que descansar, que debería salir a buscar algo para cenar y después dormir un poco. Llevaba más de veinticuatro horas sin dormir ni un solo minuto y mi alimentación de las últimas horas se componía de latas de coca-cola. Sin embargo, sabía que no iba a poder hacer nada de aquello. Sentía el estómago pequeño y cerrado y no podría pegar ojo hasta que descubriera cómo expulsar a aquel ser. 

    Miré alrededor. Las paredes parecían más amarillentas y la iluminación más triste si Al no estaba allí. Sentí que la habitación se hacía más y más pequeña, que el aire se volvía irrespirable y que los ojos se me llenaban de lágrimas. Me levanté de la cama de un salto, recogí mi chaqueta y salí al porche. Me senté en los escalones de entrada a fumar un cigarrillo mientras miraba la lluvia golpeteando contra los charcos y las hojas caídas haciendo carreras sobre las aceras, empujadas por un viento glacial. Aquel aire frío me espabiló un poco y pareció darme fuerzas. No iba a dejarme llevar por la ansiedad o por el pánico. No iba a llorar. Nada de aquello ayudaría a Al. 

    Cuando terminé el cigarrillo, volví a entrar en la habitación y me senté de nuevo en la cama, que estaba abarrotada de fotocopias, apuntes, libros… No sabía por dónde seguir investigando. Había estado leyendo por encima la información sobre Albert Fish que James había recopilado y lo único que había conseguido había sido sentir aún más asco al pensar en la clase de monstruo que Al llevaba dentro y más ganas de golpear a mi novio por haber sido tan estúpido como para enfrentarse solo a un ser tan maligno y poderoso. También había estado repasando mis libros de brujería, buscando algún conjuro lo bastante potente como para expulsarlo, pero lo que había encontrado no me había servido de ayuda. Se suponía que, si un ser se estaba alimentado de otras almas torturadas para acrecentar su poder, había que liberar a aquellas almas para dejarlo solo y poder enfrentarse a él cuando estuviera debilitado. Yo no tenía tiempo para liberar a los cientos o miles de espíritus atrapados en Sing Sing. Y Al tampoco. 

    No sé cuánto tiempo estuve leyendo, pero en algún momento debí de quedarme dormida. Cuando abrí los ojos, ya no estaba en el motel. Volvía a estar rodeada por aquella luz triste y enfermiza, volvía a estar en los oscuros corredores de Sing Sing. Me di cuenta de que había vuelto a quedarme dormida llevando el collar del santero. Me lo había puesto aquella mañana para tratar de contactar con Al y saber qué le había sucedido y había olvidado quitármelo. Me reñí a mí misma por ser tan estúpida, pero, por otro lado, decidí aprovechar aquella oportunidad para intentar encontrar a Al y ver cómo se encontraba. 

    El lugar había cambiado desde mi visita de la mañana. Había más telarañas por todas partes. Cubrían las paredes y colgaban de los techos. Intenté no tocar ninguna y avanzar justo por el centro del corredor. Muchos de los pasillos que se abrían a los lados mostraban telas de araña tan tupidas que era imposible pasar. Parecía que alguien hubiera estado rellenando los pasillos con algodón de azúcar de color grisáceo. 

    Ignoré aquellos corredores cerrados. Sabía que Al se habría ido moviendo, buscando lugares a los que la araña aún no hubiera llegado. Caminé durante mucho tiempo, concentrada en no pisar las hojas muertas ni los trozos de cristales esparcidos por el suelo. Sabía que cualquier pequeño ruido podía atraerla, que estaba escondida entre las sombras, al acecho, esperando a su siguiente víctima. 

    Vi una habitación oscura y eché un vistazo a su interior. La luz del corredor solo iluminaba un par de pasos y ni siquiera pude distinguir si había muebles. No me atreví a alzar la voz para llamar a Al. Me quedé allí parada, con la respiración en suspenso, totalmente inmóvil. Una mano pequeña apareció de entre las sombras y tiró de mí hacia el interior. Contuve un grito. Me había asustado, pero estaba segura de que era Al. Me dejé guiar hasta el fondo de la habitación. Noté que la pequeña figura se sentaba en el suelo, así que la imité. Escuché el rascar de un fósforo y la débil llama de una cerilla iluminó nuestras caras. Tal y como había esperado, me encontré frente a aquel crío de pelo rubio y ojos azules. Su ropa estaba manchada y en su cara se veían los caminos que las lágrimas habían dibujado sobre su piel sucia. Sin embargo, en aquel momento, no lloraba. 

    —¿Qué haces aquí? —preguntó enfadado—. Este sitio es mío. 

    —He venido a ayudarte —contesté—. ¿No sabes quién soy? 

    Él se me quedó mirando con una expresión de concentración en la cara, como si estuviera esforzándose de verdad. Unos segundos después, negó con la cabeza. Aquello me rompió el alma, pero luché para que no lo notara. 

    —No puedes estar paseándote por aquí —siguió hablando él—. Ella puede seguirte. Al final vas a conseguir que me encuentre. 

    —Ya te he dicho que quiero ayudarte. 

    —No puedes. Nadie puede —dijo él mientras negaba con la cabeza—. La araña teje muy deprisa y cada vez hay menos escondites. No puedes quedarte aquí. 

    La débil luz se apagó y escuché el sonido de otro fosforo. Cuando la cerilla se encendió, vi que Al miraba la caja, en la que ya solo quedaba una media docena más. 

    —Me quedo sin sitio, me quedo sin luz… Y cada vez recuerdo menos cosas —Lanzó un leve sollozo que hizo que mi corazón se encogiera—. ¿Conoces a mi mamá? 

    —Sí. Sí que la conozco. 

    —Dime cómo era. Ya no puedo acordarme de su cara. 

    Me miró con aquellos ojos azules tan enormes y vi tanta desesperación en ellos que estuve a punto de romper a llorar. Tragué saliva, respiré profundamente y, cuando estaba a punto de empezar a hablar, Al apagó la cerilla y me agarró. Todo su cuerpo temblaba y estaba tan aterrado que, sin darse cuenta, estaba clavando sus uñas en mi brazo. 

    —Está ahí —susurró—. No te muevas. 

    No me moví ni dije nada. Ni siquiera respiré. Me quedé paralizada mientras escuchaba el ruido que se acercaba por el corredor. No eran pasos, sino el sonido que haría un ser enorme clavando algo puntiagudo contra el suelo de hormigón. Al cabo de unos segundos me di cuenta de que eran sus patas. Sentí un estremecimiento. Tenía que ser gigantesca para hacer aquel ruido. Escuché también cómo paseaba alguna de sus patas por las paredes y por las rejas que cerraban el corredor, haciendo un ruido rechinante, como si estuviera tratando de arañar las rejas con afiladas espadas. 

    Me giré hacia la puerta, temiendo verla entrar. No teníamos escapatoria. Si se metía en la habitación, nos devoraría a los dos. Si estaba cerrando el corredor con su tela, también nos quedaríamos atrapados. Me sentí pequeña, indefensa y ridícula. Allí estaba yo, la gran bruja, la descendiente de una antiquísima y poderosa estirpe de hechiceras, desvalida ante aquel monstruo. Ni siquiera iba a poder hacer nada para salvar a Al. En aquel momento, pensé que me daba igual no poder vencerlo. Si entraba en la habitación, me enfrentaría a él, me sacrificaría si fuera necesario, dejaría que sus patas atravesaran mi cuerpo y que sus colmillos hicieran presa en mi carne y me inyectaran su veneno paralizante. Lo que fuera con tal de darle a Al una oportunidad de escapar. 

    Iba a decírselo, pero las palabras murieron en mi boca. El ser estaba pasando frente a la puerta de la habitación, ocultando la escasa luz que entraba desde el corredor. Me sentí agradecida por aquella oscuridad que solo me permitió vislumbrar sus largas patas articuladas, demasiado finas para soportar su enorme cuerpo, su abultado abdomen cubierto de pelo, sus mandíbulas rechinantes… Ni siquiera me acordé de respirar. Incluso mi corazón pareció detenerse mientras aquel monstruo pasaba frente a la puerta. Nos quedamos quietos y en silencio hasta que el ruido de sus pasos se perdió en la galería. 

    —Ahora vete y no vuelvas —me ordenó Al. 

    Se levantó de un salto, corrió hacia la puerta y se alejó por el pasillo en dirección contraria a la que llevaba la araña. Cuando conseguí reaccionar y llegué hasta la salida de la habitación, él ya había desaparecido.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Me desperté desorientada. Por suerte, había dejado la luz encendida y enseguida me di cuenta de que no estaba en aquella prisión-laberinto, sino tumbada sobre la cama en mi habitación del motel. Me levanté tan débil y mareada que tuve que apoyarme en la pared para no caerme. Conseguí llegar hasta el cuarto de baño y me lavé la cara con agua helada para despejarme. Cuando contemplé mi reflejo, comprobé que, tal y como había sospechado durante mi sueño, aún llevaba al cuello el collar del santero. Me lo quité y lo dejé en el lavabo tratando de tocarlo lo menos posible, como si fuera un animal peligroso. Aquel collar me había permitido volver a ver a Al y comprobar que aún resistía, pero me daba miedo. No sabía si lo que percibía mientras lo llevaba era un sueño, una premonición, un viaje astral o si realmente me trasladaba a una extraña realidad paralela de la que algún día no podría regresar. 

    Volví a la cama y miré el reloj que había sobre la mesilla. Solo eran las dos y media de la mañana, así que no había dormido más de tres o cuatro horas. Decidí que ya era suficiente por aquella noche. La visión que había tenido durante el sueño, fuese lo que fuese, me advertía de que a Al se le acababa el tiempo. Tenía que encontrar la manera de liberarle. 

    Fui buscando toda la información que tenía sobre Albert Fish y reuniéndola en un montón. Solo la había mirado un poco por encima, porque me resistía a leer en detalle las descripciones de sus crímenes y las circunstancias de su vida. No quería sentir nada por aquel monstruo, no quería que el hecho de saber que había tenido una infancia terrible o una adolescencia de abandono y malos tratos me hiciera sentir compasión por él. Aquello era una razón, pero no era una excusa. Había habido millones de niños a lo largo de la historia que habían sufrido abusos y la inmensa mayoría de ellos no se habían convertido en monstruos. 

    Empecé a leer y encontré lo que esperaba: En su familia había muchos antecedentes de enfermedades mentales; fue abandonado por su madre con tan solo cinco años; los demás niños se reían de él y los encargados del orfanato le azotaban y golpeaban con frecuencia. A partir de ahí, su vida empezaba a diferir de la de un chico normal: descubrió que le excitaba el dolor y comenzó a realizar prácticas de urofagia y coprofagia. Cuando se mudó a Nueva York, empezó a ganarse la vida como prostituto y a violar a otros muchachos jóvenes. En sus declaraciones admitía haber abusado sexualmente de más de cien chicos, la mayoría de ellos niños menores de seis años o discapacitados mentales. Cuando su esposa y sus hijos le abandonaron, empezó a frecuentar burdeles, en los que pedía a las prostitutas que lo azotaran y golpearan. Se volvió un amante del dolor extremo y un experto en el arte de infringirlo, tanto a sí mismo como a los demás. En su informe médico de entrada en la prisión de Sing Sing se incluía una radiografía en la que podían verse veintinueve agujas clavadas en sus genitales. Se describían también otros de sus métodos para hacerse daño, como golpearse la espalda con un palo del que sobresalían clavos, introducirse algodón empapado en alcohol en el recto y prenderle fuego o clavarse agujas bajo las uñas. 

    Dejé los papeles a un lado y traté de tranquilizarme. Cuanto más sabía de aquel hombre, más enferma me sentía al pensar que estaba ocupando el cuerpo de Al y tratando de controlar su mente por completo. Lo único que me consolaba era saber que estaba atado y que no podría hacerse más daño. Pensé en dejar de leer por un rato y salir a fumar un cigarrillo o a buscar algo para comer, pero lo deseché de inmediato. Podía fumar dentro de la habitación y, con las cosas que estaba leyendo, dudaba mucho de ser capaz de meterme un solo bocado de comida a la boca. Tenía que seguir leyendo aquellos papeles, aunque me hicieran sentir enferma. 

    Seguí repasando toda aquella información, buscando cualquier detalle que me ayudará a encontrar la manera de expulsar a Fish. Con cada página que pasaba, me sentía más y más desesperada. ¿Cómo iba a asustar a un ser que adoraba el dolor? ¿Con qué iba a amenazarle? Tampoco era posible razonar con aquel espíritu. Si ya estaba loco antes de morir, todos aquellos años en el más allá no habrían hecho otra cosa que empeorar su estado. 

    Pasé página tras página, leyendo los terribles asesinatos que cometió, las torturas que infringió a sus víctimas, el relato de las violaciones, sus descripciones de las prácticas de canibalismo que llevó a cabo con sus cuerpos… Un par de veces pensé que no lo soportaría más y que acabaría vomitando, pero conseguí reponerme y seguir leyendo. Ya estaba terminando toda la información que tenía sobre él y empezaba a pensar que no me serviría para nada haber pasado aquel mal rato cuando encontré algo que me devolvió las esperanzas: 

    Fish llegó en marzo de 1935 a prisión y fue ejecutado el 16 de enero de 1936 en la silla eléctrica. Fue sepultado en el cementerio de Sing Sing. 

      

    Tuve que esperar hasta las ocho de la mañana para poder hablar con el director Morris. Por mucho que le insistí a su secretario, se negó a llamarle por teléfono a su casa para decirle que necesitaba hablar con él y que era una emergencia. Cuando comprendí que no iba a hacerme caso y que era muy posible que acabara echándome de la prisión si seguía molestándole, decidí ir al aparcamiento y esperar a que llegara. Hacía mucho frío y caía una lluvia que parecía débil y fina pero con la que acabé empapada en menos de cinco minutos. Me dio igual. Me limité a pasear arriba y abajo por el aparcamiento, como un animal enjaulado, fumando un cigarrillo tras otro y sobresaltándome cada vez que veía llegar un coche. 

    Cuando por fin le vi aparcar y bajarse de su automóvil, corrí hacia él. Se entretuvo sacando un paraguas y abriéndolo y, al verme llegar bajo la lluvia, se detuvo y me ofreció refugiarme debajo. Yo se lo agradecí con una sonrisa mientras sacaba un papel arrugado del bolsillo de mi chaqueta. 

    —Mire, aquí está la solución —le dije emocionada mientras le tendía el papel. 

    Él lo miró y leyó en silencio durante unos segundos antes de volverse hacia mí con expresión confundida. 

    —No entiendo. ¿Qué solución? 

    —El cuerpo de Fish está enterrado aquí mismo, en Sing Sing —expliqué casi gritando—. Solo tenemos que quemarlo para expulsar su espíritu al otro plano y que salga de dentro de Al y deje en paz la prisión para siempre. 

    —¿Me estás pidiendo que desentierre a un preso y queme su cadáver? —preguntó con la cara desencajada, como si acabara de pedirle que sacrificara a su primer hijo varón—. En la vida nos permitirían hacer eso… Es totalmente irregular. 

    Le miré mientras negaba con la cabeza, incapaz de creer que aquel hombre fuera tan cuadriculado. ¿En serio estaba planteándose pedir permiso para aquello? Estaba segura de que, por mucho que buscara, no iba a encontrar ningún impreso para realizar una petición semejante. Le agarré por un brazo y le guié hacia una esquina oculta tras las escaleras de entrada. Me acerqué a él y le hablé en voz baja, con tono conspirador. 

    —No vamos a pedir permiso para esto. De hecho, no se lo vamos a decir a nadie. 

    —Pero no podemos hacer algo así. Si alguien se entera, sería el final de mi carrera... 

    —Y si alguien se entera de que tiene secuestrado y drogado a Al ahí dentro, también lo será. Y si no solucionamos esto y hay más presos muertos, también acabará. No tiene muchas más opciones que ayudarme. 

    Se quedó en silencio, mirando el papel que yo le había tendido como si esperara que la respuesta a su dilema apareciera allí escrita por arte de magia. Me dio un poco de pena verle tan perdido. Sabía que lo que le estaba pidiendo era difícil de asimilar, pero tendría que confiar en mí. 

    —¿No hay otra solución? —preguntó apenado. 

    —No que yo sepa. No es tan grave —dije para intentar consolarle—. Abrimos su tumba, en la que apenas quedarán unos huesos, echamos sal por encima, le prendemos fuego y volvemos a cerrar. Nadie tiene por qué enterarse. 

    Le dejé pensarlo unos segundos. Estaba segura de que al final aceptaría. No le quedaban muchas más alternativas. Creo que él acabó dándose cuenta de ello, porque asintió y me devolvió el papel. 

    —Está bien. Lo haremos esta noche. Tú, yo y dos guardias de confianza. Nadie más debe saberlo. 

    —De acuerdo —dije, chocando su mano—. Pasaré a buscarle por su despacho a medianoche. 

    Él se limitó a asentir y se marchó sin decir una palabra más. Me quedé quieta bajo la lluvia, mirando cómo se alejaba y preguntándome si aquel hombre sería capaz de mantener su determinación hasta la noche. Tendría que confiar en que fuera así. Si decidía echarse atrás, ya buscaría la manera de volver a convencerle. 

    Me di cuenta de que tenía todo el día libre por delante y nada que hacer. Pensé en entrar y pedir permiso para ver a Al, pero, a pesar de que me moría de ganas de estar con él y abrazarle, decidí que no era buena idea. Aquella cosa a la que podía visitar no era Al, aunque tuviera sus ojos, sus labios, su cara… Lo único que iba a conseguir al verle era hacerme más daño. Lo mejor sería que regresara al motel e intentara dormir un poco para que el tiempo pasara más rápido. Aquella misma noche íbamos a expulsar al monstruo y, una vez liberado, podría abrazar a Al hasta que me aburriera. No… Hasta que se aburriera él, porque yo no iba a hacerlo nunca. 

      

    La lluvia había arreciado a lo largo del día y en aquel momento caía un fuerte aguacero sobre la prisión. Aquello nos favorecía. Nadie iba a estar paseando por los patios ni iba a salir a fumarse un cigarrillo en una noche fría y desapacible como aquella. No nos cruzamos con nadie. Casi daba la impresión de que éramos los únicos habitantes del lugar. 

    Los guardias iban abriendo la marcha en silencio, cada uno de ellos llevando una pala en una mano y una linterna en la otra. Yo iba detrás con el director Morris, que era el único lo bastante inteligente como para haberse traído un paraguas. Me puse a su lado, con mi mochila al hombro, esperando a que me invitara a guarecerme, pero no me dirigió la palabra. Se limitó a avanzar con la vista fija en los charcos que se formaban sobre el asfalto. Supuse que no me perdonaba que le estuviera obligando a saltarse todo su código de normas y buenas costumbres, así que decidí no insistir. Ya me lo agradecería cuando todo el asunto se hubiera solucionado. 

    Llegamos a un antiguo muro de grandes piedras cubiertas de verdín. Una alta verja de rejas negras, cerrada con una gruesa cadena y un candado herrumbroso, era la única entrada al cementerio. Uno de los guardias sacó una pesada llave de su bolsillo y abrió. La verja emitió un largo chirrido que sonó como el grito de un animal torturado. Los tres hombres me miraron, como si esperaran mis instrucciones. Decidí pasar la primera y demostrarles que no había nada que temer. Sabía que los cementerios ponían muy nerviosa a la gente, sobre todo de noche, pero no había por qué tenerles miedo. Los espíritus de los muertos solían rondar a los vivos: regresaban a las casas en las que habían vivido; perseguían a las personas a las que odiaban o amaban o quedaban atrapados en los lugares en los que murieron. No había ninguna razón para que las almas torturadas se quedaran en los cementerios. En cuanto a actividad paranormal, eran los lugares más tranquilos del mundo. 

    No tenía tiempo ni ganas de ponerme a explicar todo aquello a mis acompañantes, así que abrí la marcha esperando que me siguieran. Escuché sus pasos en el camino embarrado detrás de mí. Después de andar unos segundos, me di la vuelta y les miré. 

    —No sé dónde está la tumba de Fish. ¿Alguien se ha acordado de buscarlo? 

    El director Morris lanzó una mirada a los dos guardias. Uno de ellos asintió y se puso a la cabeza del grupo. Se le veía nervioso. Movía la linterna de un lado a otro, asustado por el ruido del viento en las ramas de los árboles o por el aleteo de los pájaros. Nos guió hacia el fondo del cementerio, cerca del muro posterior. Tras torcer a la izquierda, fue contando tumbas hasta encontrar la que buscaba. Se detuvo frente a ella y la iluminó. Me acerqué hasta poder leer la inscripción: 

    Albert Fish 

    19 de mayo de 1870 

    16 de enero de 1936 

    La inscripción no decía nada más. Nada como “Amado padre y esposo” o “Te recordaremos siempre”. Después de lo que había estado leyendo sobre él, no me extrañó lo más mínimo. 

    El director dio la orden y los dos guardias nos pasaron las linternas, se acercaron a la tumba y retiraron con esfuerzo la lápida de granito que la sellaba. Una vez al descubierto, empezaron a cavar en busca del ataúd. Morris no se ofreció a ayudarles en ningún momento. Supuse que no querría mancharse las manos con aquello, ni en sentido literal ni figurado. Se limitó a pasear la luz de la linterna de lado a lado cada vez que le parecía escuchar un ruido. 

    Yo me aparté un par de pasos y descolgué la mochila de mis hombros. La abrí y saqué los paquetes de sal y la botella llena de gasolina que había traído. En cuanto destaparan el cadáver de Fish, cubriría sus huesos con sal, los rociaría con combustible y les pegaría fuego. Fin de la historia. El espíritu de Fish sería expulsado de este plano para siempre. 

    El ruido de una de las palas al chocar contra madera hizo que el director y yo nos acercáramos a mirar. Los guardias dejaron de cavar y empezaron a retirar la tierra con las manos. Me acerqué aún más al borde de la tumba e iluminé el ataúd. La tapa parecía rota. La madera estaba astillada, como si alguien la hubiera golpeado con un hacha para abrirla. 

    —¿Qué ha pasado ahí? —preguntó Morris—. ¿Por qué está así el ataúd? 

    —No lo sé, señor —contestó uno de los hombres mientras seguía retirando tierra. 

    —Abrid esa caja, rápido —ordenó el director con voz temblorosa. 

    Los guardias dejaron de retirar la capa superficial de tierra que aún cubría el ataúd y tiraron para abrirlo. Fue fácil. Parecía que no estaba cerrado y que la tapa ni siquiera encajaba ya. Cuando descubrieron su interior, todos dejamos escapar una exclamación de asombro. No había nada allí dentro. Era solo una caja de madera vacía. 

    Me dejé caer sobre el suelo embarrado y me quedé sentada, alumbrando con el haz de mi linterna aquel ataúd, sin entender qué estaba pasando. No podía ser. Había pensado que sería fácil acabar con Fish, que íbamos a terminar aquella misma noche con la pesadilla y, de repente, volvíamos a estar en un callejón sin salida. 

    Escuché el ruido de un par de toses a mi lado. El director Morris trataba de llamar mi atención, de conseguir una respuesta. Tenía razón. No podía quedarme paralizada. Tenía que encontrar otra manera de arreglar aquello. Mientras me ponía de nuevo en pie, me di cuenta de que acababa de hallar la solución a un enigma que llevaba torturándome desde que aceptamos aquel caso. 

    —Ahora sabemos por qué el espíritu de Fish ha despertado y ha empezado a hacer daño después de tantos años —dije con voz firme—. Su tumba ha sido profanada y su cuerpo robado. Necesito una lista de toda la gente que haya tenido acceso a este cementerio en los últimos tres meses. Tenemos que encontrar ese cadáver.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    La lista de sospechosos que el director Morris me proporcionó a la mañana siguiente no era demasiado larga. De hecho, se reducía a un solo individuo llamado Elias Dawson. Era uno de los guardias asignados a Tappan, el módulo de la cárcel en el que se encontraban los presos con mejor comportamiento o los que estaban a punto de salir. Una vez al mes, se le entregaban las llaves del cementerio para que realizara labores de limpieza y mantenimiento. Estuve un par de minutos mirando el expediente de aquel hombre antes de levantar la cabeza. 

    —No entiendo cómo ha podido robaros un cuerpo en las narices —le dije al director—. Un esqueleto humano pesa mucho. No ha podido sacarlo por la puerta en un saco sin tener que dar ninguna explicación, ¿no? 

    —Creo que lo mejor será que se lo preguntemos directamente a él —contestó el director Morris al escuchar un par de golpes en la puerta—. ¡Adelante! 

    La puerta se abrió y los dos guardias que nos habían acompañado en el cementerio entraron, llevando a un hombre agarrado por los brazos. Me sorprendí del aspecto de Dawson. Al pensar en un ladrón de cadáveres, había imaginado a un individuo de aspecto tétrico, alguien muy delgado y con la piel cetrina, alguien desagradable y que provocaría escalofríos con su sola presencia. La persona que tenía frente a mí no podía ser más diferente de aquella imagen. Era un hombre regordete, con el pelo blanco y cara de abuelito adorable. Si en lugar de llevar el uniforme de guardia hubiera llevado un traje rojo, habría quedado perfecto como Santa Claus. El guardia paseó su mirada desde mi cara a la del director. Sus ojos castaños parecían asustados. Durante un segundo, estuve tentada de decirle a Morris que aquel hombre no podía ser el que estábamos buscando. 

    —Siéntese, señor Dawson —dijo el director mientras ocupaba su sitio al otro lado de la mesa. Después se dirigió a los dos hombres que continuaban agarrándole—. Pueden retirarse. Esperen al otro lado de la puerta por si precisamos sus servicios. 

    Los dos guardias salieron y Dawson se acercó y se sentó a mi lado después de dirigirme una tímida sonrisa. Yo esquivé su mirada. A cada segundo que pasaba, estaba más segura de que aquel hombre era inocente y me sentía incómoda pensando en el mal rato que le íbamos a hacer pasar. 

    —Se estará preguntando por qué le hemos hecho venir. —El director esperó hasta que el otro hombre asintió—. Según consta en su expediente, es usted el encargado de las labores de mantenimiento y limpieza de nuestro cementerio. 

    —Sí, señor. ¿Hay algún problema con mi trabajo? Intento que el lugar presente el mejor aspecto posible, pero algunas lápidas se están rompiendo y no consigo que el césped crezca tanto como me gustaría. 

    —No se preocupe por eso. El cementerio está en buenas condiciones, salvo por un pequeño detalle: nos falta un cadáver. El cuerpo de Albert Fish no está en su tumba. ¿Tiene alguna explicación para eso? 

    El color desapareció del rostro de Dawson. Noté que sus brazos se tensaban y que se agarraba con fuerza a los brazos de la silla, como si tratara de contenerse a sí mismo para no salir corriendo. Se quedó mirando al suelo mientras negaba con la cabeza. 

    —No sé nada de eso, señor. Ni siquiera sé a qué tumba se refiere. 

    Pronunció aquellas palabras con voz baja y dubitativa. Estaba clarísimo que me había equivocado con él. Aquel hombre, además de ser un ladrón de tumbas, era un pésimo mentiroso. Tuve ganas de gritarle y golpearle, de echarle en cara todo el mal que había causado, pero conseguí contenerme y dejar que Morris siguiera llevando el protagonismo de la conversación. 

    —Claro que sabe quién es. Quizá le suene más como el abuelo caníbal o el vampiro de Brooklyn. —Morris esperó un par de segundos, pero no recibió contestación—. Fue un asesino y violador de niños que murió aquí en la silla eléctrica en 1936. 

    —Ha pasado muchísimo tiempo de eso —intervino Dawson—. Cualquiera puede haber robado el cuerpo en todos estos años. 

    —No. Creemos que ha sido robado hace dos o tres meses, justo antes de que comenzaran los asesinatos a los presos. 

    —No creerá que tiene algo que ver con eso, ¿verdad? —preguntó Dawson, sorprendido—. Es ridículo. 

    No pude contenerme más. Me puse de pie y me incliné hacia él. El hombre se echó hacia atrás en su asiento, agarrando aún con más fuerza los brazos de la silla. Abrió mucho los ojos, asustado, pero no me dio ninguna lástima. 

    —Por supuesto que tiene que ver con eso. Al profanar su cuerpo, has despertado a su espíritu. Eres responsable de la muerte de cuatro personas —le grité, fuera de mí. 

    —Señorita Carter, siéntese, por favor —intervino Morris. 

    —¿Esto es en serio? —preguntó Dawson, evitando mi mirada. 

    —Eso da lo mismo. Sabemos que ha sido usted el que ha robado el cuerpo —respondió Morris—. Podríamos llamar a la policía para que buscase sus huellas y otros indicios en el ataúd de Fish. Estoy seguro de que no les llevaría mucho encontrar alguna prueba que le incrimine. Con eso podríamos despedirle de su puesto y meterle en la cárcel entre seis y diez meses. No es mucho tiempo, pero yo me encargaría de convencer al fiscal para que ingresara aquí, en Sing Sing. ¿Prefiere el pabellón A o el B? Los reclusos de cualquiera de ellos estarán encantados de contar con un antiguo guardia entre sus nuevos compañeros. 

    —¡No puede hacer eso! —gritó Dawson. 

    —¿Quiere hacer la prueba? 

    Dawson se quedó con la boca abierta, como si fuera a gritar de nuevo, pero, en lugar de ello, agachó la cabeza y empezó a llorar mientras murmuraba una y otra vez “Lo siento, lo siento, lo siento…”. 

    —¿Por qué lo hizo? —preguntó Morris sin dar ninguna muestra de clemencia. 

    —Me jubilo en junio del año que viene —contestó Dawson entre sollozos—. He pasado en este agujero más de cuarenta años de mi vida, más de lo que cumplen como condena la mayoría de los presos. ¿Y qué me van a dar a cambio? Un reloj conmemorativo y una pensión de mierda. 

    —¿Lo hizo por eso? ¿Por dinero? 

    —Sí. Me ofrecieron veinte mil dólares por el cuerpo de ese tipo. Solo era el cadáver de un hijo de puta muerto hace un montón de años al que nadie iba a echar de menos… Para mí significaba asegurar mi bienestar y el de mi esposa en los últimos años de nuestra vida. 

    —¿Y cómo lo hizo? —preguntó Morris—. ¿Cómo consiguió sacar el cuerpo de la cárcel? 

    —Sé que esto es una prisión de máxima seguridad, pero podrían mejorarse muchas cosas. —Dawson se permitió un tono sarcástico—. Saqué el cuerpo en bolsas de basura y las dejé al lado de la puerta del cementerio. Era un martes y el servicio de recogida solo funciona los lunes y los jueves. Cuando acabé mi turno, pasé con mi coche por delante del cementerio y metí las bolsas en el maletero. Nadie registra el coche de los guardias a la salida. 

    —Está bien —dijo el director, tratando de ocultar lo molesto que se encontraba ante las palabras de Dawson—. Voy a hacerle una oferta, pero solo se la haré una vez. Lo único que nos importa es encontrar ese cuerpo. Le ofrezco no denunciarle si nos dice dónde está ahora. 

    —Me lo compró un tipo raro que tiene una tienda de antigüedades en Ossining. Vino a buscarme al bar que hay a la salida de Sing Sing, ya sabe, ese al que solemos ir al acabar el turno. Esperó hasta que salí y me interceptó antes de que llegara a mi coche. Al principio me negué, pero él insistió e insistió y la verdad es que era mucho dinero… 

    —¿Sabe la dirección de esa tienda de antigüedades? 

    —Sí. Cuando robé el cuerpo, se lo llevé a su almacén. Si le doy la dirección, ¿olvidará todo esto? 

    —Sí, haremos como que no ha pasado nada —respondió el director 

    Dawson asintió, cogió un papel y un bolígrafo de la mesa y apuntó la dirección que necesitábamos. Después, se levantó sin decir una palabra más y se dirigió a la puerta del despacho. 

    —Mañana mismo quiero su carta de dimisión sobre mi mesa —dijo Morris, haciendo que Dawson se detuviera con el picaporte ya en la mano. 

    —Eso no es lo que habíamos hablado —protestó Dawson. 

    —No voy a denunciarle, pero no quiero volver a verle en mi prisión —respondió el director clavándole una dura mirada—. Si insiste en volver, convertiré los meses que le quedan en un infierno. 

    —Está bien. No volverá a verme —contestó Dawson, abriendo la puerta del despacho. 

    —Y una última cosa… —Volvió a interrumpirle el director—. Olvídese del reloj conmemorativo. 

    Dawson salió dando un portazo. Yo continué paralizada en mi asiento, sin saber qué decir. Me sentía furiosa y me odiaba a mí misma por no haber tenido el coraje suficiente para levantarme y agarrar por el cuello a aquel tipo. Morris debió de darse cuenta de mi estado de humor, porque se levantó de su asiento, caminó hacia mí y me dio un par de palmadas en la espalda para reconfortarme. 

    —¿De verdad va a dejar que se marche así? —pregunté, confusa—. Es el culpable de la muerte de cuatro personas y de lo que le está pasando a Al. 

    —Lo sé, pero lo importante es terminar con esto cuanto antes —contestó Morris mientras se dirigía hacia la puerta del despacho—. Vamos. Tenemos que hacer una visita a ese anticuario. 

      

    Esperamos refugiados en las sombras de una esquina hasta que, pasadas las siete de la tarde, el último cliente salió de la tienda. Cuando el dueño se acercó a la puerta y giró el cartel para indicar que el establecimiento estaba cerrado, Morris les hizo una señal con la cabeza a sus dos hombres y los cuatro nos pusimos en marcha. Por suerte, el dependiente no había cerrado con llave y esta cedió a nuestro empuje. Un tintineo de campanillas anunció nuestra llegada. El hombre que estaba haciendo cuentas en la caja registradora elevó la cabeza y nos miró. Sentí un estremecimiento. Aquel tipo sí se correspondía con la imagen que uno tendría de un profanador de tumbas: muy alto y escuálido, con un rostro tan demacrado que la piel quedaba tirante sobre sus pómulos, unos ojos pequeños con la esclerótica amarillenta y el pelo, escaso y grasiento, que le llegaba hasta los hombros. 

    —¿El señor Herbert Ward? —preguntó el director mientras se internaba en la tienda echando un vistazo a las piezas expuestas con aire interesado. 

    —Sí, soy yo, pero la tienda ya está cerrada —contestó el hombre con una falsa sonrisa en el rostro—. Lo lamento, pero tendrán que volver mañana. 

    —Creo que esta hora es más adecuada para el tipo de negocios que quiero hacer con usted —respondió Morris, lanzándole una sonrisa de complicidad—. Estoy buscando ese tipo de mercancía de la que no se habla a la luz del día ni en sitios públicos. 

    Decidí permanecer en segundo plano y dejar que Morris dirigiera la conversación. La verdad era que lo estaba haciendo muy bien. Tenía un porte distinguido y los guardias que nos acompañaban, vestidos de traje, podían pasar perfectamente como la seguridad privada de un millonario excéntrico. La única que desentonaba era yo, con mis mallas agujereadas y mi chaqueta de cuero, así que traté de no llamar demasiado la atención. 

    —No creo que pueda ayudarle. En este establecimiento solo vendemos mercancía legal, pero, si me dice qué es lo que está buscando, quizá pueda orientarle —dijo el hombre, poniendo sus largas y demacradas manos sobre el mostrador. Me recordaron las extremidades de una araña y tuve que ocultar un escalofrío. 

    —Estoy seguro de que podrá ayudarme. Me han dicho que es usted un experto en la mercancía que busco. —El director se colocó frente al hombre, abrió su cartera y fue contando billetes de cien dólares hasta colocar diez sobre el mostrador—. Creo que esto será suficiente para empezar a hablar, aunque sé que la mercancía que busco es mucho más valiosa. 

    Un brillo de avaricia se encendió en los ojos de Ward. Solo le faltó frotarse las manos y ponerse a babear. Fingí estar interesada en una lámpara antigua para que no pudiera ver la expresión de asco que se había dibujado en mi cara. 

    —Soy todo oídos —dijo el hombre después de guardar los billetes en la caja—. ¿Qué es lo que necesita? 

    —Soy coleccionista de un tipo de recuerdos que a la mayoría de la gente pueden parecerle peculiares, incluso macabros… Sin embargo, estoy seguro de que usted entenderá mi afición. —El director calló durante unos segundos para aumentar la ansiedad de su interlocutor—. Me han dicho que usted comercia con los cuerpos de algunos de los presos más famosos de Sing Sing. 

    —Podría ser —respondió Ward con tono misterioso—. ¿Estaba interesado en algún preso en particular? 

    —Sí. En Albert Fish, el abuelo caníbal —contestó el director, consiguiendo que su voz no reflejara ni un ápice de la emoción que debía estar sintiendo en aquel momento. 

    —Puede que tenga algo de él. ¿Estaba interesado en alguna parte de su cuerpo en particular? 

    —Quiero el cuerpo entero —dijo Morris, inclinándose hacia delante, ansioso—. Pagaré lo que sea. 

    —Lo siento muchísimo, pero eso es imposible —respondió el hombre, apenado—. Nunca vendemos los cadáveres enteros. Es muy complicado transportarlos sin que sean interceptados por la policía, por no hablar de que un cuerpo entero costaría una fortuna que muy pocos coleccionistas podrían permitirse. 

    Tuve que girarme y mirar hacia la calle para contener las ganas de abalanzarme sobre aquel hombre y estrangularle. Me parecía espeluznante la manera en la que comerciaba con lo que habían sido seres humanos. Me daba igual que aquellos hombres hubieran sido peligrosos criminales. No se debía molestar a los muertos de aquella manera. No se debía jugar con aquellas cosas. Profanar cadáveres era algo muy peligroso. Si estaba prohibido por todas las religiones y creencias a lo largo de la historia, era por algo. 

    —Aunque no pueda ofrecerle el cadáver entero, tengo piezas que podrían interesarle —continuó explicando Ward—. Me quedan algunas costillas, algún hueso de la rodilla y la pieza estrella: su mano derecha completa. 

    Me giré hacia el mostrador con los ojos echando chispas. No iba a poder controlarme mucho más tiempo mientras veía cómo aquel hombre comerciaba con los restos de seres humanos como si estuviéramos en una vulgar carnicería. Sin embargo, el director no parecía afectado en absoluto. Seguía manteniéndose firme y tranquilo mientras negaba con la cabeza. 

    —No. Quiero ese cuerpo entero. Sería la joya de mi colección. —El director se rascó el mentón durante unos segundos, pensativo—. Quizá podría pagarle para que me pasara los nombres de todas las personas que han comprado partes del cuerpo de Fish. Creo que podría llegar a un acuerdo con ellos. 

    —Eso es imposible. He vendido partes por todo Estados Unidos, por Sudamérica, incluso por Europa. Muchos de mis compradores no son los clientes finales, sino intermediarios que ya se lo habrán vendido a otras personas. De algunos clientes ni siquiera tengo los nombres y direcciones, sino solo un apartado postal que, a estas alturas, ya habrá cambiado de dueño. —El hombre se encogió de hombros, apenado—. Hágame caso y llévese la mano. Piense que es la mano con la que Fish estranguló a algunas de sus víctimas, con la que mutiló sus cuerpos, con la que cocinó partes de aquellos pequeños… 

    No pude aguantarlo más. Solté un rugido de rabia y me lancé contra aquel hombre, dispuesta a saltar el mostrador y darle una paliza. Por desgracia, no fui lo bastante rápida. Uno de los guardias me agarró por los brazos y me detuvo. Forcejeé, loca de ira, pero el hombre era muy fuerte y no me permitió avanzar ni un solo paso más. 

    —¿Qué le pasa a esa? —preguntó Ward, extrañado. 

    —Frustración, supongo —contestó el director, ignorándome—. Creo que le hacía mucha ilusión que tuviéramos esa pieza en nuestra colección. Bien, ya que no vamos a poder hacer negocios, le pediría que me devolviera mis mil dólares. 

    —Le he dado mucha información a cambio de ese dinero —protestó Ward. 

    —No es la información que buscaba, así que no la compro. —El director se giró hacia nosotros y el guardia que no estaba sujetándome se adelantó un par de pasos con aire amenazante—. Devuélvame el dinero. No volveré a pedírselo por las buenas. 

    Ward lo pensó durante unos segundos. No parecía hacerle ninguna gracia desprenderse de aquellos mil dólares. Sin embargo, cuando el guardia avanzó un par de pasos más haciendo que sus nudillos crujieran, abrió la caja registradora, sacó el dinero y se lo entregó. 

    —Pensaba que era usted un caballero —le dijo a Morris con tono despectivo. 

    —Un caballero jamás haría tratos con una rata como usted. 

    Salimos de la tienda sin decir nada más. El guardia que me había agarrado seguía sujetándome por un brazo, como si temiera que yo fuera a girarme para regresar a la tienda. Forcejeé un par de veces, pero él no me soltó. Morris y el otro guardia se adelantaron para ir a buscar el coche mientras yo me quedaba con mi acompañante, protegiéndome de la fuerte lluvia bajo un alero. Cuando los otros dos hombres se hubieron alejado lo suficiente como para no oírnos, el guardia me soltó y sacó un paquete de tabaco de su bolsillo. Me ofreció un cigarrillo y cogió otro para él. Yo lo acepté, aunque seguía furiosa con él y con todos. 

    —¿Las cosas se van a quedar así? —pregunté tras soltar el humo de la primera calada—. ¿Ese hombre va a salir impune después de lo que ha hecho? 

    —Denunciarle nos pondría en muchos aprietos —contestó el guardia—, pero no tiene por qué quedar sin castigo. Estaba pensando que ese edificio parece muy viejo. Estoy seguro de que las vigas son de madera. Además, ese tipo guarda un montón de cosas ahí dentro que parecen muy inflamables. Solo haría falta un poco de combustible, una chispa… 

    Me volví hacia el guardia preguntándome si estaría hablando en serio. Él me miró fijamente a los ojos y asintió. 

    —Mira, yo no entiendo mucho de fantasmas ni de espíritus vengativos… Solo sé que cuatro compañeros míos van a pasar un montón de años en la cárcel por algo que ha hecho ese tío. Esto no va a quedar así. 

    Me limité a asentir y continué fumando mi cigarrillo en silencio. Un par de minutos después, vimos aparecer el coche de Morris. Entré, esperando que mi acompañante me siguiera, pero este se acercó a la ventanilla del director y la golpeó un par de veces con los nudillos. 

    —Señor Morris, no voy a volver ahora con ustedes —explicó cuando la ventanilla bajó—. Tengo un par de cosas que hacer en esta parte de la ciudad. Estaré en la prisión en un par de horas por si me sigue necesitando. 

    Morris asintió, volvió a cerrar el cristal de la ventanilla y arrancó. Cuando nos detuvimos en el primer semáforo, se giró hacia mí. 

    —¿Quieres que te llevemos al motel? —preguntó—. Estarás agotada. 

    —No. No podría dormir —contesté tras soltar un largo suspiro—. A Al se le está terminando el tiempo. Tengo que encontrar una solución cuanto antes. 

    Mientras esperábamos a que nos abrieran la reja de entrada a la prisión, me giré y miré por el cristal trasero del coche. Una enorme columna de humo negro se alzaba sobre el cielo de Ossining, iluminado de rojo por el brillo de las llamas de un gran incendio. Estaba segura de saber de dónde procedía aquel fuego. Lo que no quise plantearme era si prefería que el guardia hubiera esperado a que Ward abandonara el establecimiento o no.





   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    Cuando ya llevaba media hora en el despacho de la prisión que nos habían cedido para nuestras investigaciones, me di cuenta de que no debería haber pedido que me llevaran allí. Tenía toda la información sobre Fish en la habitación del motel, al igual que el tablero de ouija, mis libros de hechizos… Incluso me había dejado sobre el lavabo el collar del santero. Sabía que no debía seguir usándolo para tener sueños y contactar con Al, que aquel hombre nos había advertido de que nunca debería quedarme dormida llevándolo puesto, pero tenía tanto miedo por Al… Por lo que había visto en mi último sueño, aquella araña tejía muy deprisa. Ya casi no quedaban pasadizos libres de su tela ni escondites en los que pudiera ocultarse. Me moría de angustia al pensar en ello. Necesitaba volver a sumergirme en aquella cárcel-laberinto y comprobar si él seguía bien, pero por otro lado sabía que no tenía tiempo para eso. Al no necesitaba que comprobase cómo estaba. Necesitaba que le liberara. 

    Me levanté de la silla en la que no llevaba sentada ni dos minutos y me dirigí a la puerta, dispuesta a ir corriendo hasta el motel para volver a mirar mis libros, pero, tras dar tres pasos, me detuve de nuevo y volví a mi sitio. Aquello tampoco serviría de nada. Además de sabérmelos de memoria, ya los había estudiado un montón de veces en las últimas horas. No había ningún conjuro que pudiera ayudarme, no había nada lo bastante potente como para expulsar a un ser como Fish del cuerpo de Al. Apoyé los codos en la mesa y me agarré las sienes con las manos, estrujándolas como si eso fuera a ayudarme a pensar mejor. Solté un rugido airado y acabé golpeando la mesa con los puños. Tenía que haber algo que pudiese hacer. Mis libros no podían ayudarme, mis poderes tampoco, el collar tampoco… Al pensar en el collar, me vino a la mente una idea. Aunque el collar no pudiera ayudarme, quizá el santero sí podría hacerlo. Dominaba un tipo de magia muy diferente a la mía. Quizá conocía algún conjuro o hechizo que pudiera servirme. 

    Salí a la carrera del despacho y me encaminé al del director Morris. Él ya se había marchado, pero sabía que había dejado órdenes al guardia que le hacía de secretario de que me ayudaran en todo lo que necesitase. Abrí la puerta con tanta fuerza que golpeó contra la pared, haciendo que el guardia levantara la vista del periódico que había estado ojeando y me mirase con cara de susto. 

    —¿Qué es lo que sucede, señorita Carter? —preguntó alarmado. 

    —Necesito hablar ahora mismo con uno de sus presos del pabellón B. 

    —Es una petición un poco complicada… —repuso él—. Ahora mismo están durmiendo y, con las cosas que han pasado últimamente, sacar a un preso de su celda en ese pabellón en mitad de la noche podría provocar otro motín. ¿No podría esperar hasta mañana? 

    —No, no puedo. Es un asunto de vida o muerte. 

    El hombre no se movió, como si tuviera la esperanza de que yo cambiase de opinión. Le comprendía y sabía que tenía razón, pero estaba segura de que Al no aguantaría otro día más, que Fish estaba a punto de conquistar su mente, de hacerle desaparecer para siempre y tomar el control absoluto de su cuerpo. Tenía que hacer algo y debía ser esa misma noche. 

    —Lo siento, pero tengo que hablar con él y yo no puedo entrar en el pabellón B —insistí—. Díganle que van de parte de Eloise Carter y que necesito su ayuda para salvar a Al y terminar con las muertes en la prisión. Solamente les pido que me lo traigan si él está de acuerdo en venir y se lo dice así a sus compañeros del pabellón B. 

    —Está bien. Lo intentaremos. —El guardia tomó un papel y un bolígrafo—. ¿Puede decirme el nombre del preso o su número de celda? 

    —Joder, pues no… —contesté mientras maldecía en silencio una y otra vez—. Solo sé que le llaman Topo y que es santero. ¡Mierda, mierda, mierda! ¿Es que no puede salir algo bien a la primera? 

    El guardia se levantó, me puso una mano en el brazo para que dejara de pasear frente a la mesa como un alma en pena y me sonrió. 

    —Tranquila, sé quién es. Regrese a su despacho —me dijo con voz tranquilizadora—. No se preocupe. Si accede a venir, estará ahí en unos minutos. 

      

    Quizá fueron solo unos minutos, pero aquella espera se me hizo eterna. Acababa de encender el tercer cigarrillo, apoyada en el alfeizar de la ventana a pesar del aire gélido, cuando escuché un par de golpes en la puerta. Arrojé la colilla, cerré la ventana y regresé a mi silla, donde me senté muy erguida y digna y me puse a mirar papeles mientras contestaba un “adelante” con voz tranquila. No quería que aquel hombre se diese cuenta de lo mucho que lo necesitaba. 

    Cuando le vi entrar, flanqueado por dos guardias, me di cuenta de lo estúpida que estaba siendo. Aquel hombre era ciego. Podría haberle esperado haciendo el pino puente y su impresión sobre mí no habría variado lo más mínimo. Los guardias le guiaron hasta sentarle en una silla frente a mí. Él colocó sus manos sobre la mesa y pude ver que estaba esposado. 

    —¿Es eso necesario? —pregunté, señalando las esposas. 

    —Depende —contestó uno de los guardias—. ¿Va a querer quedarse a solas con él? 

    —Sí. 

    —Entonces no podemos quitárselas. 

    Iba a protestar, pero el anciano ciego dejó escapar una risita mientras negaba con la cabeza. 

    —¿De verdad creen que voy a abalanzarme sobre ella e intentar estrangularla? —comentó, divertido—. He venido aquí por propia voluntad. No voy a hacer nada malo. 

    —Quítenle las esposas, por favor —insistí. 

    —Si lo hacemos, tiene que permitir que uno de nosotros esté presente para garantizar su seguridad. 

    —No se preocupe, señorita —intervino Topo—. Estoy bien así. 

    Los dos guardias se retiraron y cerraron la puerta. Me daba pena tener a aquel hombre ciego y esposado, así que intenté hacer algo por él. 

    —¿Quiere tomar algo? ¿Agua? ¿Un café? ¿Un cigarrillo? 

    —No le diré que no a un cigarro —contestó el hombre. 

    Le ofrecí uno y le di fuego. Él pegó un par de caladas antes de clavarme sus ojos blanquecinos y dirigirme una misteriosa sonrisa. 

    —Eres la chica bruja, la novia del chico que hacía de guardia, ¿verdad? 

    —Sí. Lo soy —contesté tras decidir que, si quería su ayuda, no merecía la pena tratar de ocultarle nada ni andarme con rodeos—. He pedido que vinieras porque necesito tu ayuda. Al, mi novio, está en peligro. 

    —Sabía que ese chico se metería en problemas desde el momento en el que le conocí —dijo el anciano, negando con la cabeza. 

    —¿Por qué dice eso? 

    —Esa seguridad que mostraba no es buena. Es de ese tipo de gente que trata de reducirlo todo, de tenerlo todo bajo control, que cree que no hay problema que le quede grande… Al final se ha metido en algo que no ha podido controlar, ¿verdad? 

    —Sí, eso es… —Decidí ir al grano—. Creo que usted ya sabe que vinimos aquí para descubrir al causante de las muertes de los últimos meses. —Esperé hasta que el hombre asintió—. Al descubrió quién era el espíritu que estaba provocando esas muertes y, como yo no estaba, decidió hacer él mismo un ritual de expulsión. 

    —Y no salió bien… —comentó el anciano. 

    —Salió de pena… El espíritu se ha metido dentro del cuerpo de Al y no consigo sacarlo. Ya sé que usted nos advirtió que no debía llevar el collar cuando estuviera dormida, pero lo he usado varias veces para contactar con la mente de Al, para saber si sigue ahí… 

    —No debiste hacer eso —me cortó el hombre—. La magia tiene unas reglas y hay que cumplirlas. Tú más que nadie deberías saber eso. 

    —Lo sé, pero lo usé dormida por accidente la primera vez y me permitió saber cosas que no habría sabido de otra manera, así que decidí volver a utilizarlo… Tampoco ha pasado nada malo… —dije a modo de disculpa. 

    —Eso es lo que tú crees —El anciano mantenía sus ojos blancos fijos en mí. Aquello me ponía muy nerviosa. No me daba la sensación de que estuviera ciego. Al contrario. Parecía que podía ver más que los demás, que era capaz de mirar dentro de mí—. ¿Y qué es lo que has descubierto en tus viajes? 

    —Al está encerrado en esta cárcel. Bueno, no es exactamente esta cárcel. Se parece, pero los pasadizos son más largos, giran sobre sí mismos, se abren a otros corredores que en la realidad no existen… Creo que es una especie de representación simbólica de la mente de Al. —Esperé hasta que Topo asintió, indicándome que me seguía—. Él se ha convertido en un niño pequeño que va escondiéndose de una araña gigante. Creo que la araña es la representación de Fish, el espíritu que se le ha metido dentro. La araña va llenando los pasadizos con su tela, dejándole cada vez menos sitio para esconderse. Al está perdiendo sus recuerdos y creo que, cuando la araña lo ocupe todo y le atrape, dominará su mente por completo y Al desaparecerá para siempre. 

    —Creo que lo has interpretado todo muy bien. No veo para qué me necesitas. 

    —Hay cosas que no entiendo… No sé por qué Al es un niño, por ejemplo. ¿No sería mejor que siguiera siendo mayor? Sería más inteligente y más fuerte y tendría más posibilidades frente a la araña. 

    —Es más fácil enfrentarse a los monstruos cuando eres un niño —contestó el anciano—. Los niños están acostumbrados a la idea de lo sobrenatural. Creen con total naturalidad que puede haber un monstruo en su armario o debajo de su cama, que los muertos pueden venir a visitarlos, que los demonios existen… Cuando un niño percibe algo sobrenatural, lo integra perfectamente en su vida y busca soluciones mágicas para combatirlo: mantener encendida la luz de la mesilla, llamar a sus padres, abrazarse fuerte a su peluche favorito o taparse la cabeza con la manta. Cuando crecemos, perdemos esa creencia en la magia y también perdemos la manera de protegernos. La mayoría de la gente se queda paralizada si sucede algo paranormal. No pueden creerlo, no saben cómo enfrentarse a ello, temen estar volviéndose locos y lo viven como una experiencia traumática. Sospecho que tu chico es de ese tipo de gente. ¿Me equivoco? 

    —En absoluto. Al es una de las personas más escépticas que conozco. Aunque ya ha presenciado muchos fenómenos paranormales, sigue buscando una explicación racional para todo. 

    —Esa es la razón por la que, ahora que no tiene manera de escapar, ahora que tiene que enfrentarse a ese monstruo quiera o no, ha regresado a la infancia. Es su manera de poder soportar esta situación, de no volverse loco. 

    —Lo entiendo. —Me incliné sobre la mesa y tomé sus manos esposadas entre las mías. Él ni siquiera se sorprendió. Se mantuvo en calma y en silencio, esperando a que yo continuara hablando—. Necesito su ayuda. He probado mis hechizos de expulsión y he consultado mis libros y no he encontrado nada que pueda servirme para echarlo. Es demasiado fuerte. 

    —Yo no puedo ayudarte, niña. —El anciano tiró de sus manos para liberarlas, pero yo mantuve la presión—. ¿Por qué crees que mi magia va a ser más poderosa que la tuya? 

    —No sé si es más poderosa. No tengo ni idea del tipo de magia que usted usa ni de cómo funciona, pero sé que es diferente y que puede que llegue donde yo no puedo llegar… —Apreté sus manos aún con más fuerza—. Por favor, ayúdeme. No tengo a nadie más. 

    El hombre agachó la cabeza. No supe si estaba buscando la guía de sus espíritus guardianes o una excusa para decirme que no y que le dejara en paz. Decidí no soltar sus manos y traté de transmitirle con mi contacto toda la angustia y desesperación que me consumía. 

    —Hay una manera —dijo en un tono de voz tan bajo que no fue más que un susurro. 

    —¿Sí? ¿En serio? —grité, emocionada. 

    Él levantó la cabeza y en su expresión no vi alegría por poder ayudarme. Estaba muy serio y el color había desaparecido de su piel morena, haciendo que su rostro pareciera una máscara grisácea. 

    —Conozco una forma, un antiguo hechizo, pero no tiene nada que ver con la magia que yo practico… Es una magia diferente, antigua y poderosa: vudú. Los loas[xvi] a los que deberás invocar exigirán un sacrificio —contestó con voz apenada. 

    —Me da igual. Haré lo que sea —contesté tratando de parecer segura de mí misma. 

    —Tienes que tener en cuenta que el hechizo que voy a enseñarte es magia negra y esta siempre tiene un precio. Puede que no lo pagues hoy ni mañana, pero la desgracia acabará alcanzándote. —Siguió advirtiéndome el hombre—. Veo en tu aura que ya has hecho sacrificios de los que te arrepientes, que tu conciencia no está limpia, que, en tu lucha contra las fuerzas del mal, ya te has internado por senderos oscuros. ¿De verdad quieres continuar ese viaje? 

    Me quedé en silencio durante unos segundos. Después, tomé aire y, aunque él no pudiera verme, erguí la cabeza y me incliné hacia él, hasta quedar a apenas un par de pulgadas de su rostro. Continué sosteniendo sus manos con tanta fuerza que incluso temí estar haciéndole daño. 

    —Por supuesto que quiero continuar. Me da igual lo que tenga que pagar. Me da igual perder mi propia alma, pero tengo que salvar a Al. 

    El anciano lanzó un largo y triste suspiro mientras negaba con la cabeza. Temí que se negara a ayudarme y que me dejara sola y, durante un momento, tuve ganas de golpearle y obligarle a hablar. Me dio miedo pensar que realmente estaba dispuesta a ello, que estaba pensando seriamente en golpear a un anciano débil, ciego e indefenso para conseguir mi objetivo. Quizá tenía razón y poco a poco acabaría perdiéndome y convirtiéndome en uno de los monstruos que pretendía combatir, pero en aquel momento todo me daba igual. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por Al. Por suerte, no tuve que hacer nada más. Topo levantó la cabeza y volvió a clavarme sus ojos blancos y tristes. 

    —De acuerdo. Te ayudaré. Escucha con atención: esto es lo que tienes que hacer… 

      

    Media hora después di aviso a los guardias para que se llevaran a Topo de regreso a su celda. Tuvieron que ayudarle a levantarse y se lo llevaron casi en volandas. Parecía agotado o enfermo. Pensé que se sentía tan culpable por haberme ayudado como si él mismo hubiera pronunciado el hechizo. 

    Cuando salieron, regresé al despacho del director para hablar con el guardia que estaba allí asignado. En cuanto entré, levantó la cabeza y se me quedó mirando. 

    —Espero que no necesites hablar con ningún preso más. 

    —No. Solo tengo una duda… ¿Qué sucede con los presos que mueren aquí? 

    —Depende —contestó mirándome con suspicacia—. ¿Para qué quieres saberlo? 

    —Eso no es importante —respondí con voz autoritaria—. ¿De qué depende? 

    —Si tienen familiares que quieran hacerse cargo del cadáver, se lo entregamos a ellos. 

    —¿Y si no los tienen? 

    —Intentamos darles un entierro digno acorde a sus creencias a cuenta del estado. 

    —¿Y cómo se sabe si hay familiares a los que avisar o qué tipo de funeral quieren? 

    —A su entrada en prisión rellenan un formulario de últimas voluntades. 

    —¿Podría consultar esos formularios? 

    El hombre se me quedó mirando durante unos largos segundos sin saber qué responder. El director Morris le había dado la orden de ayudarme en todo lo que necesitara, pero supongo que consideraba que aquellos documentos eran demasiado personales como para dejar que cualquiera pudiera verlos. Por suerte, prefirió seguir las órdenes de su jefe antes que las de su conciencia, porque acabó asintiendo e indicándome que esperara unos minutos. 

    Me aparté y me senté en una de las sillas que estaban apoyadas en la pared más alejada mientras el hombre hacía una llamada de teléfono. Unos quince minutos después, apareció otro guardia llevando un carrito con varias carpetas. 

    —Aquí traigo lo que me has pedido —le dijo a su compañero—. ¿Para qué demonios quieres esto? 

    —No es para mí. Es para la chica —contestó, señalándome con un gesto de la cabeza. 

    Me levanté de mi asiento, me acerqué a ellos y, sin dar ninguna explicación, agarré el carrito y me lo llevé de vuelta al despacho que estaba utilizando. Pasé la siguiente hora mirando papel tras papel hasta encontrar lo que estaba buscando. Me quedé mirando aquella ficha, aquel nombre que había elegido… No dejé que los pensamientos de culpa llegaran a mi conciencia. Con aquella ficha en la mano recorrí a la carrera la distancia que me separaba del despacho del director. El guardia no pareció muy contento de verme cuando traspasé la puerta y me acerqué a su mesa. 

    —¿Qué necesitas ahora? —preguntó con voz cansada. 

    —El expediente de este hombre —dije mientras le ponía el formulario delante de las narices. 

    —¿Devmani Kandhaar? 

    —Sí, eso es. 

    —Te das cuenta de que me estás pidiendo unas cosas muy raras, ¿verdad? —El hombre se inclinó hacia mí y bajó el tono de voz, como si quisiera asegurarse de que nadie más pudiera oírnos a pesar de que estábamos solos—. ¿No me vas a contar de qué va todo esto? 

    —No. Lo siento. Es confidencial —contesté—. Confié en mí: dormirá más tranquilo cuanto menos sepa. 

    El hombre se me quedó mirando, intrigado. Mis palabras habían producido el efecto contrario al que pretendía y, en aquel momento, ansiaba aún más enterarse de qué era lo que estaba pasando. Me mantuve firme y en silencio, con el formulario en la mano, esperando a que él lo cogiera. El guardia debió ver en mi expresión que no iba a cambiar de opinión, frunció el ceño y agarró el papel a regañadientes. 

    —Está bien. No hace falta que esperes aquí. Haré que te lo lleven. 

    Me despedí con una sonrisa y regresé al despacho. Una vez allí, abrí de nuevo una de las ventanas de par en par y dejé que el aire helado de la noche acariciara mi rostro. Necesitaba sentir algo que me distrajera de mis pensamientos, que mantuviera ocupada mi mente. Si empezaba a pensar en lo que estaba haciendo, me daría cuenta de que estaba mal, mi conciencia me insistiría para que buscara otra solución… Sabía, además, que Al nunca estaría de acuerdo con aquel plan. Casi podía escuchar su voz en mis oídos… En ocasiones me rogaba, en otras me gritaba enfadado, pero, fuera como fuera, el mensaje siempre era el mismo: “No lo hagas, Eli”. 

    Por suerte, el guardia que me trajo el informe no tardó mucho. Abrió la puerta sin llamar siquiera y me sorprendió con los brazos abiertos, dejando que el aire frío y la lluvia golpearan mi rostro y mi cuerpo. Seguramente pensó que estaba loca, porque dejó el expediente sobre la mesa y se marchó sin despedirse siquiera. Me encogí de hombros y dejé escapar una risita nerviosa. Mejor para mí. No tenía ganas de hablar con nadie ni de contestar preguntas. 

    Cerré la ventana y me lancé sobre el expediente. Allí estaba todo lo que necesitaba: Devmani Khandaar, originario de la India, veintisiete años. Condenado a treinta años de prisión por el asesinato de su hermana Ranya, de los cuales ya había cumplido cinco. Un dato del expediente me hizo detenerme: Devmani había confesado ser el autor de aquel crimen e incluso había dicho en el juicio que no se arrepentía de lo que había hecho. Aquello me ponía las cosas muchísimo más fáciles. Podía comenzar con el ritual de inmediato. Sin embargo, a pesar de la ansiedad que me consumía, decidí no apresurarme. Ya que iba a internar mi alma por un sendero tenebroso, prefería estar completamente segura de cada paso que daba.





   



 CAPÍTULO SIETE 

      

    Por enésima vez aquella noche tuve que maldecir mi mala suerte. Mi magnífico tablero de ouija de madera de ébano e incrustaciones nacaradas, que había pertenecido a John, estaba en aquel momento en la habitación del motel. Iba a tener que apañarme con cualquier cosa. Cogí un folio y empecé a escribir un círculo con las letras, los números, el “sí” y el “no”, el “hola” y el “adiós”, improvisando un tablero chapucero como el que podría utilizar cualquier grupito de adolescentes. Después rebusqué en mi bolsillo hasta encontrar una moneda de cinco centavos. A la voz de Al, que seguía insistiéndome en que me detuviera, se unió la de mi abuela Clarice, diciéndome que parecía una aficionada y que ninguna bruja de mi categoría debería rebajarse a trabajar con aquellas herramientas. Decidí ignorar ambas voces e intentar concentrarme. 

    No me gustaba nada la idea de hacer una nueva sesión de ouija en la prisión. Ya había comprobado que abrir una puerta en aquel lugar no era una buena idea. Sin embargo, esperaba que los espíritus de los condenados estuvieran en los pabellones y en la Casa de la Muerte y que no hubiera muchos en el edificio de administración. Además, conocía el nombre de la persona a la que quería invocar, así que no era probable que interfirieran otras entidades. 

    Me mantuve unos minutos con los ojos cerrados, concentrada en mi respiración, hasta que me sentí preparada para empezar. Coloqué un dedo sobre la moneda y procedí a la invocación: 

    —Quiero hablar con el espíritu de Ranya Khandaar. ¿Estás aquí? 

    La moneda se mantuvo quieta durante unos segundos. Iba a repetir la invocación cuando noté una leve vibración bajo mi dedo. La moneda empezó a moverse lentamente hasta llegar a la palabra “hola”. 

    —¿Eres Ranya? —pregunté. 

    La moneda volvió a moverse hasta colocarse encima del “Sí”. Me permití una sonrisa y un suspiro. Parecía que estaba funcionando y que había conseguido contactar con el ser con el que quería hablar sin que nadie más se interpusiera. 

    —¿Eres la hermana de Devmani Khandaar? —Esperé mientras la moneda se movía hasta el centro del tablero y regresaba al “Sí” —. Necesito preguntarte una cosa importante. ¿Fue él quien te mató? 

    La moneda se quedó quieta. Me pareció sentir una vibración en el aire y una fría corriente acariciando mi nuca. Después escuché algo parecido a un sollozo, pero fue tan tenue que no pude saber si lo había imaginado. La moneda volvió a ponerse en movimiento, haciendo el mismo recorrido al centro del tablero y después al “Sí”. Ya tenía lo que necesitaba. Podría haber cortado la comunicación en aquel mismo momento, pero decidí hablar con ella un poco más. 

    —¿Por qué lo hizo? 

    La moneda cobró fuerza y empezó a deslizarse por el tablero a toda velocidad, marcando una letra tras otra. Aunque era más difícil seguir las letras utilizando un folio y una moneda, pude leer su mensaje: 

    Me enamoré de un hombre americano casado. Deshonré a mi familia. 

    Me dio pena aquella muchacha, asesinada por alguien que se suponía que debería haberla querido y protegido. Me pregunté si seguiría atrapada en este plano por un equivocado sentimiento de culpa e intenté ayudarla. 

    —Sabes que tú no hiciste nada malo, ¿verdad? —le pregunté—. No tienes por qué seguir aquí. Puedes seguir tu camino hacia el más allá. 

    La moneda volvió a ponerse en movimiento a toda velocidad. Fui leyendo letra tras letra hasta componer su mensaje. 

    Lo sé. El amor es amor. 

    —Entonces, ¿por qué sigues aquí? 

    Devmani tiene que pagar. 

    —Pero ya está en la cárcel cumpliendo condena… 

    Quiero más. 

    —Creo que podré ayudarte —respondí en un susurro—. Ve en paz. 

    La moneda se deslizó hacia el “adiós” y dejé de sentir la presencia de la chica. Ya tenía todo lo que necesitaba. Saber que el hombre que había elegido era culpable me ayudaría a cumplir con lo que tenía que hacer. No borraría mi culpa ni evitaría que mi alma se corrompiese, pero haría que mi tarea fuese algo más fácil. 

    Quemé el papel que había utilizado como tablero y salí de la habitación, de regreso al despacho del director. Sabía que el guardia me iba a odiar por todo el trabajo que le estaba dando aquella noche, pero necesitaba que me asignara un acompañante que pudiera entrar al pabellón B a recoger las cosas que Topo me iba a prestar para el ritual y también tendría que pasarme por el economato y por las cocinas. Aún tenía muchas cosas que hacer y quería tenerlo todo preparado para cuando el director comenzara su turno. 

      

    Una hora después ya había regresado de mi recorrido por la cárcel y estaba de nuevo sentada al lado de la puerta del despacho del director. El guardia que había hecho el turno de noche ya se había marchado, no sin antes tratar de echarle un vistazo a la caja que descansaba a mis pies. Estaba llena de los objetos más diversos: velas, manzanas rojas, chocolate negro, una botella de ron, un paquete de tizas… El hombre enarcó una ceja y me miró, como si esperara que le diera alguna explicación, pero me limité a recostarme contra el respaldo de la silla y dirigirle una sonrisa. 

    Cuando vi al director traspasando la puerta, recogí mi caja y, con ella en brazos, corrí a su encuentro. Me saludó con una sonrisa forzada. No tenía buena cara. Estaba pálido y unas enormes ojeras moradas adornaban sus ojos. Supuse que no había dormido bien, pero no sentí ni una pizca de compasión. Yo no había dormido ni un solo minuto y me mantenía en pie a base de café de máquina y fuerza de voluntad. 

    —Buenos días —le saludé—. Necesito hablar con usted urgentemente. 

    Morris asintió, me tomó del brazo y me guió hacia su despacho. Antes de cerrar, dio orden al guardia de que no se nos molestara. Dejé la caja en el suelo y esperé impaciente mientras él se quitaba el abrigo y ocupaba su sitio. 

    —¿En qué puedo ayudarte? 

    —Necesito que lleven a uno de los presos a la enfermería, a la habitación en la que está Al, y que le coloquen atado en una camilla a su lado. 

    Él abrió mucho los ojos y se me quedó mirando fijamente, sin decir nada, como si estuviera tratando de traducir lo que yo le había dicho. Sabía que era una petición extraña, pero todos los acontecimientos de los últimos días habían sido raros. Debería empezar a acostumbrarse. 

    —¿Y se puede saber para qué necesitas eso? —preguntó al fin. 

    —He encontrado un ritual con el que puedo hacer que el espíritu de Fish pase del cuerpo de Al al cuerpo de otra persona. 

    —¿Y eso para qué nos va a servir? Seguiríamos teniendo el mismo problema. 

    —No realmente. En primer lugar, si alguien descubre que tenemos encerrado a Al, que no ha cometido ningún delito, usted tendría que dar muchas explicaciones. Incluso es probable que tuviera que soltarle y no podemos permitir que un asesino como Fish quede libre por el mundo. —Esperé hasta que asintió para seguir mi explicación—. En segundo lugar, poseer a una persona es un proceso que consume mucha energía. Al meter el espíritu de Fish en un nuevo cuerpo, tendrá que comenzar de nuevo el proceso de posesión, lo que le debilitara y nos dará más tiempo para conseguir una solución definitiva. Y, por último, si consigo liberar a Al, podrá volver a ayudarme a resolver esto. 

    El director se quedó en silencio de nuevo. Apoyó los codos en la mesa, juntó las manos y puso su barbilla sobre ellas, tomándose su tiempo para reflexionar. Tras unos segundos, asintió. 

    —Está bien. ¿Puede ser cualquier preso? —preguntó. 

    —No. Tengo aquí el nombre. —Saqué un papel del bolsillo de mi chaqueta y se lo pase—. Devmani Khandaar. 

    —¿Y por qué ese? 

    —He realizado una consulta al otro plano preguntando por un preso con una fuerza espiritual suficiente como para soportar este ritual sin sufrir daño y los espíritus me han dado su nombre. 

    Noté que el director trataba de reprimir un escalofrío. No le gustaban aquellos temas, lo cual jugaba en mi favor. Cuantas menos preguntas hiciera, menos tendría que mentirle. 

    —De acuerdo. ¿Cuándo quieres que te lo llevemos? 

    —Ya mismo —dije, levantándome y recogiendo mi caja—. A Al se le acaba el tiempo. Estaré en su habitación de la enfermería preparándolo todo. 

    Salí del despacho sin darle tiempo a preguntar nada más y me dirigí con rapidez hacia la enfermería. Noté que mi corazón bombeaba con fuerza y que mi respiración se aceleraba. No quería ir a aquella habitación, no quería ver a aquel ser que controlaba el cuerpo de Al, no quería hacer lo que tenía que hacer… Lo único que me apetecía era desaparecer y esperar a que todo se solucionara por sí solo, pero sabía que eso no sucedería. Tenía en mis manos la única posibilidad de que Al se salvara y estaba dispuesta a todo para conseguirlo.





   



 CAPÍTULO OCHO 

      

    Cuando abrí la puerta de la habitación, Al hizo un esfuerzo para levantar la cabeza y mirar quién entraba. Una sonrisa sádica se abrió paso en su boca y la locura brilló en sus ojos. Me corregí a mí misma: aquello no era Al. Debía de tenerlo presente en todo momento y no dejar que aquel ser me distrajera. 

    —Buenos días, dulce Eli. Te he echado tanto de menos… 

    Ni siquiera le contesté, a pesar de que escuchar la voz de Al provocó que mi respiración se acelerase. Dejé la caja en el suelo y busqué el paquete de tizas y los dibujos que Topo había hecho para mí, mientras recordaba lo extraño que me había resultado ver a una persona ciega dibujando con tanta facilidad. Escuché un gruñido a mi espalda y cómo el ser luchaba contra sus ataduras. Parecía que no le hacía ninguna gracia que le ignorara. 

    —Pronto estaré libre y haré lo que quiera contigo —me dijo en un susurro que destilaba odio—. No te follaré, aunque podría hacerlo si lo deseara. No me gustas. Eres demasiado mayor para mí. 

    Sus palabras me revolvieron el estómago, pero luché por no dar ninguna muestra de ello. Me acerqué a los pies de su cama, llevando en la mano el símbolo que tenía que copiar, me arrodillé en el suelo y empecé a dibujarlo. 

    [image: ] 

    Era un dibujo complicado y me llevó bastante tiempo. Desde donde estaba no podía ver a Fish. Le escuchaba gruñir y luchar con las correas. Aunque traté de concentrarme e ignorarle, mi mano temblaba mientras realizaba los trazos. No podía dejar de imaginar que conseguía soltarse y saltaba sobre mí, que me agarraba del cuello y hundía sus dientes en mi carne… Él debió de captar mi nerviosismo, porque dejó de forcejear y volvió a hablarme: 

    —Cuando te tenga, azotaré tu trasero descubierto hasta que la sangre corra por tus piernas. Eso ablandará la carne y la hará buena y tierna. —Escuché un ruido asqueroso, como si el ser estuviera babeando y se relamiera—. Después cortaré tus orejas, tu nariz, tu boca de un lado a otro de la cara y te sacaré los ojos. Si tienes suerte, para cuando acabe estarás muerta. Después, enterraré un cuchillo en tu vientre, acercaré mi boca a tu cuerpo y beberé tu sangre. 

    Terminé el dibujo y me levanté. No pude evitar dirigirle una mirada de odio. Tenía ganas de gritarle que se callara y me dejara en paz, pero sabía que él lo interpretaría como una expresión de debilidad y que eso le daría más fuerzas. Me separé unos pasos de la camilla y volví a arrodillarme en el suelo para hacer el segundo dibujo que necesitaba. 

    [image: ] 

    El ser volvió a luchar contra sus correas hasta quedar de medio lado sobre la camilla y poder observar lo que hacía. Levanté la mirada durante un segundo y me encontré con sus ojos. Parecía confuso. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo y aquello le asustaba. Me permití una pequeña sonrisa de triunfo. 

    —¿Crees que vas a poder vencerme con dibujitos, bruja? —preguntó enfadado—. Cuando te haya matado, te cortaré en pedazos. Cuando esté en mi casa con tu carne, colocaré tu agradable trasero en el horno para comer. Haré un estofado con tus orejas y tu nariz, con pedazos de tu cara y con tu vientre. Pondré cebollas, zanahorias, nabos, apio, sal y pimienta… —Volví a escuchar el desagradable sonido que hacía al babear—. En unas dos horas, tu carne estará buena y jugosa, doradita. Estoy seguro de que nunca habré comido un pavo que tenga la mitad de sabor que tu pequeño y dulce trasero. 

    Cuando acabé el dibujo, volví a incorporarme. Ni siquiera le dediqué una mirada esta vez. Regresé hasta el lugar en el que había dejado la caja y saqué una vela blanca y un puñado de caramelos para colocarlos junto al primer dibujo y una vela negra, cuatro manzanas rojas, ron y chocolate para ponerlos junto al segundo. Estaba terminando cuando sonaron dos golpes en la puerta. 

    —¡Más invitados para la cena! —gritó Fish desde la camilla, tratando de incorporarse para ver quién venía—. ¿Me traéis algún niño? 

    Me dieron ganas de abofetearlo al pasar junto a él, pero conseguí contenerme. No iba a servir de nada y era el cuerpo de Al el que recibiría los golpes. Caminé hasta la puerta con la cabeza alta y la espalda erguida, como si nada de lo que había dicho aquel ser me hubiese afectado. Al abrir la puerta, me encontré al director Morris. Detrás de él había dos guardias que llevaban a un hombre agarrado por ambos brazos y, aún más atrás, se encontraba otro guardia que empujaba una camilla equipada con correas. 

    —¿Devmani Khandaar? —pregunté al preso para asegurarme. 

    —Sí, soy yo —contestó él—. ¿Qué quieren de mí? ¿Por qué me han traído aquí? 

    No respondí. Me limité a apartarme de la puerta para permitirles el paso. No quería hablar con aquel hombre. Cuanto menos le conociera, más fácil me sería realizar el ritual. Habría preferido no verle siquiera. Sabía que el brillo asustado que había visto en sus ojos me perseguiría en mis pesadillas durante el resto de mi vida. 

    Cuando todos entraron, cerré la puerta e indiqué al guardia que llevaba la camilla dónde debía colocarla, pidiéndole que no pisara ninguno de los dibujos. Una vez situada en su sitio, di la orden de que pusieran al preso en ella y lo inmovilizaran. Él empezó a gritar y a forcejear, pero no pudo hacer nada contra los tres hombres que le tenían sujeto. 

    —Muchas gracias por todo. Pueden irse. 

    El director asintió y los tres guardias salieron de la habitación, pero él no se movió. Se quedó de pie a dos pasos de mí, con los brazos cruzados frente al pecho. 

    —Usted también puede marcharse —le dije, dirigiéndole una sonrisa de agradecimiento. 

    —No pienso moverme de aquí —contestó—. Quiero estar presente. 

    —No puede quedarse. No puedo garantizar su seguridad —expliqué—. Voy a realizar un ritual que no he hecho nunca y a utilizar un tipo de magia que casi no conozco. Podría fallar cualquier cosa. 

    —¿Y aún así vas a hacerlo? 

    —No tengo más remedio. He de salvar a Al —respondí—, pero no es necesario que nadie más se arriesgue. 

    —Aún así voy a quedarme —insistió él—. Este preso está bajo mi custodia y soy responsable de él. 

    Me limité a encogerme de hombros. No tenía ganas de gastar energía discutiendo con él ni de desaprovechar un tiempo que para Al podía ser precioso. Le señalé una esquina de la habitación. 

    —Está bien, como quiera. Colóquese ahí y no haga ni diga nada suceda lo que suceda. 

    El director asintió y fue al rincón que le había indicado. Me acerqué a las dos camillas y terminé de colocar todos los elementos de los dos altares. El preso continuaba gritando y luchando con las correas, lo que hacía que me fuera difícil concentrarme, pero al menos había conseguido que Fish se callara, lo que consideré una auténtica bendición. 

    Cuando terminé, cerré los ojos y traté de relajarme. Tener a Fish a tan poca distancia, sabiendo que estaba imaginando el sabor de mi sangre y de mi carne, y al preso al otro lado, gritando como si se hubiera vuelto loco, no estaba ayudando mucho. Cuando conseguí calmar un poco los latidos de mi corazón y que mi respiración se volviera regular, abrí los ojos y me incliné sobre el primer altar para encender la vela blanca. 

    —Oh, buen Legba, escúchame: ábreme la barrera. Papá Legba, ábreme la barrera. Ábreme la barrera para que pueda entrar. Vudú Legba, ábreme la barrera. Daré gracias a los Loas cuando vuelva. Ababó. 

    Con aquellas palabras invoqué al que, según me había contado Topo, era el protector del mundo espiritual, el mediador entre los hombres y los espíritus. Se suponía que él debía darme permiso y abrirme el portal para que pudiera contactar con el Loa que necesitaba. 

    Me mantuve quieta y expectante durante unos segundos, sin saber si mi invocación había tenido efecto. Era consciente de que había un montón de cosas que estaba haciendo mal: era mejor invocar a Legba en una encrucijada, yo no era una sacerdotisa iniciada en los ritos del vudú, me faltaba la música y el ritmo de los tambores… Lo más probable era que no funcionara o, lo que era aún peor, que funcionara mal y los Loas se sintieran insultados. Sin embargo, no me quedaba otra opción que intentarlo. 

    Abrí los ojos al sentir que había alguien más en la habitación. En un primer momento no lo vi. Morris continuaba en su esquina con los brazos cruzados, como si nada hubiera cambiado. El preso seguía gritando y exigiendo que le soltáramos. Sin embargo, me di cuenta de que la expresión de Fish había cambiado. Había miedo en sus ojos mientras miraba hacia los pies de su cama. Él también podía verlo. 

    Sobre el dibujo del suelo había aparecido una figura translúcida: un anciano con un sombrero de paja de ala ancha que llevaba un bastón en su mano derecha y una pipa en la izquierda. 

    —Gracias por acudir a mi llamada, buen Legba —saludé—. Humildemente solicitó tu permiso para invocar a Kalfou. Te pido que abras la puerta que me permita comunicarme con él. 

    —¿Sabes lo que me estás pidiendo, niña? ¿Sabes que quieres invocar al maestro de la oscuridad? —El espíritu esperó hasta que yo asentí—. Puedo ver en tu alma, bruja. Tus intenciones no son buenas. Kalfou cumplirá lo que pides, pero tus malas acciones te serán devueltas. ¿Sigues queriendo llamarle? 

    Volví a asentir. Me habría gustado contestar en voz alta, pero estaba tan nerviosa que el aire se quedó atorado en mi garganta y fui incapaz de emitir ningún sonido. El anciano me miró y me pareció ver pena en sus ojos. Había esperado que se enfadara y me juzgara, pero aquella mirada de lástima me asustó aún más. 

    —Tienes mi permiso —dijo señalando el otro altar. 

    Me arrodillé frente al segundo dibujo y encendí la vela negra. Cuando me incorporé, tomé aire un par de veces y pronuncié la invocación. 

    —Met Kalfou, maestro de la encrucijada y de la hechicería, yo te invoco. Preséntate ante mí y acepta mis ofrendas. 

    En aquella ocasión, la oración no tardó en hacer efecto. Noté una presencia en el centro del segundo altar y, en pocos segundos, pude distinguir la figura translucida de un hombre joven vestido de rojo que me observaba con un brillo travieso en la mirada. 

    —Bon chans[xvii] —saludó—. ¿En qué puedo ayudarte? 

    —Te he llamado porque quiero hacerte un obsequio —contesté, tratando de que mi voz sonara firme y confiada—. Quiero ofrecerte dos almas. No son dos almas cualquiera, sino las almas de dos criminales. Sé que ese tipo de sacrificios te gustan. 

    —No te equivocas —dijo el ser, dedicándome una amplia sonrisa—. ¿Vas a ofrecerme esas almas sin pedir nada a cambio? 

    —No. Necesito un favor. Puedo ofrecerte dos almas, pero solo puedo ofrecerte un cuerpo —dije, mirando a la camilla en la que el preso había dejado de debatirse y se mantenía quieto, siguiendo mi conversación con un ser que solo yo podía ver y oír—. Necesito que saques el alma de Albert Fish del cuerpo de ese chico —dije, señalando a Al— y la metas dentro de este hombre. Una vez que lo hayas hecho, ambas almas serán tuyas. 

    —Sabes lo que eso supone, ¿verdad? —me preguntó—. Al entregarme su alma, ese hombre morirá y tú serás la culpable de su muerte. 

    —Lo sé y estoy dispuesta a afrontar las consecuencias. —Me giré para quedar de frente a Kalfou y no contemplar el rostro del preso—. Hazlo ya. 

    Kalfou asintió y, tras dedicarme una última sonrisa, se giró hacia la camilla en la que estaba Fish y se acercó hasta colocarse a su lado. El ser se apretó contra la superficie de la camilla, como si tratara de mimetizarse con ella y desaparecer. Kalfou le dedicó una sonrisa que pretendía ser tranquilizadora y colocó una mano sobre su pecho. De inmediato, el cuerpo de Al empezó a convulsionar como si estuviera siendo recorrido por una corriente de miles de voltios. Un humo espeso de color negro empezó a brotar de sus labios entreabiertos y fue condensándose sobre su cuerpo, formando una nube oscura. Cuando el humo dejó de salir, Kalfou sopló sobre él, haciendo que se deslizara lentamente por la habitación hasta llegar a la camilla en la que estaba el preso. Cuando el humo empezó a introducirse a través de los orificios de su nariz y por sus labios entreabiertos, el cuerpo del preso también empezó a retorcerse como si estuviera siendo presa de terribles dolores. No debería haber mirado, pero aquella imagen me tenía hipnotizada. A pesar de estar atado, el cuerpo del hombre se arqueó y formó un ángulo imposible sobre la cama, mientras abría la boca para soltar un alarido que parecía contener todo el dolor y la angustia del mundo. Me miró un segundo antes de exhalar su último suspiro y supe que aquella mirada me perseguiría por siempre. 

    Cuando se quedó totalmente quieto, despedí a los Loas y apagué las velas. Después me incorporé y corrí hacia la camilla de Al. Le sujeté por los brazos y le agité, pero no abrió los ojos ni reaccionó de ninguna manera. Sentí que la desesperación más absoluta me invadía. ¿Por qué no despertaba? ¿Por qué no regresaba a mí? No podía haberle perdido después de todo lo que había hecho para recuperarle. 

    Sentí una mano agarrando mi brazo y me volví. Morris estaba a mi lado, mirándome con los ojos desorbitados. Me había olvidado por completo de que estaba ahí. 

    —Ese hombre está muerto —me dijo, señalando al preso que yacía inerte en la otra camilla—. ¿Qué has hecho? 

    —Arreglar todo esto para siempre —contesté—. Según consta en su formulario de últimas voluntades, debéis incinerarle. Antes de quemarle, tenéis que cubrir su cuerpo con sal. Así os asegurareis de que su espíritu y el de Fish abandonen este plano para siempre. 

    —Tú lo sabías —me acusó—. Sabías que iba a morir… 

    —Sí. Lo sabía. Lo siento, pero no había otra solución. Tenía que salvar a Al. 

    Morris retrocedió un par de pasos, como si mi presencia resultara venenosa. Me miró durante unos segundos con una expresión de horror en el rostro mientras negaba una y otra vez con la cabeza. 

    —Me mentiste. Yo nunca habría permitido esto… 

    —Lo sé y por eso te mentí. El trabajo para el que nos contrataste está hecho. —Me puse a la cabecera de la camilla de Al, quité los frenos y empecé a empujarla hacia la puerta, dando por finalizada la conversación. 

    —¿Pretendes que os pague por esto? Os contraté para que no hubiese más muertes… 

    —Y no las habrá —dije tras detener mi avance y girarme hacia él—. La muerte de ese preso no será un problema. Cualquier forense determinará que su corazón se detuvo de forma natural. Tu problema ha terminado y quiero que nos pagues por ello. 

    —Estás loca. 

    —Puede ser… Quizá sea una loca peligrosa, una loca con poderes capaz de dominar todas las almas condenadas que habitan esta prisión y lanzarlas contra sus habitantes. ¿Vas a arriesgarte? —Le di unos segundos para contestar, pero, tal y como había esperado, no dijo nada—. Voy a buscar a un médico para que examine a Al y luego nos marcharemos. Espero que, antes de que salgamos por la puerta, alguien me haya hecho llegar el cheque con los cincuenta mil dólares que nos prometiste. 

    Me marché sin decir una palabra más. La verdad era que aquel dinero me daba igual, pero no me parecía justo haber pasado por todo aquello para nada. Decidí no dedicarle más pensamientos a aquel tema y empecé a gritar pidiendo que algún doctor nos atendiera. Estaba segura de que Morris nos pagaría y no pondría ningún problema cuando quisiéramos irnos. Había visto en sus ojos el miedo que me tenía.





   



 CAPÍTULO NUEVE 

      

    Abrí la puerta de la habitación del motel y me aparté a un lado para permitir que pasara la camilla de Al. Los dos enfermeros que la empujaban esperaron hasta que les señalé la cama. 

    —Ponedle ahí, por favor —les pedí. 

    Ellos asintieron, colocaron la camilla al lado de la cama y después, con un cuidado infinito, le alzaron y le tumbaron sobre ella. Uno de los enfermeros salió empujando la camilla, pero el otro se quedó a mi lado, contemplando el cuerpo de Al. 

    —Sé que esto es lo que ha pedido y el director nos ha dado orden de obedecerla en lo que necesitase, pero sigo opinando que sería mejor trasladarlo a un hospital —dijo. 

    —Agradezco su preocupación, pero ya ha escuchado al doctor. Todas sus constantes vitales son correctas. No le sucede absolutamente nada —expliqué. 

    —Pero está inconsciente y no reacciona. Eso no es normal —insistió el hombre. 

    —Yo sabré qué hacer —respondí mientras le guiaba hasta la salida—. Muchas gracias por su ayuda. 

    El hombre frunció el ceño, pero aceptó marcharse sin protestar. En cuanto cerré la puerta, corrí al lado de Al y me senté sobre la cama. Acaricié su cara mientras le llamaba en susurros, esperando un milagro. Su piel estaba tibia y respiraba con normalidad, pero no reaccionaba ante nada. El miedo hizo presa en la boca de mi estómago. ¿Y si había llegado tarde? ¿Y si lo que tenía frente a mí no era más que una cáscara vacía? No dejé que aquella idea arraigara en mi mente. Sabía lo que debía hacer para comprobar si Al seguía allí dentro. Tenía que ir a buscarle. 

    Me levanté, entré en el cuarto de baño y recogí de encima del lavabo el collar del santero. Me lo colgué al cuello, regresé a la cama y me tumbé al lado de Al. Le tomé de la mano para sentirle más cerca, cerré los ojos y empecé a concentrarme. A pesar de lo nerviosa que me sentía, en solo un par de minutos conseguí que mi respiración se volviese lenta y profunda, que mi cuerpo pesara y una sensación de paz invadiera todos mis miembros. 

    El cambio de luz hizo que me diera cuenta de que ya había pasado al mundo de Al. Había más claridad que en las ocasiones anteriores. Cuando abrí los ojos, comprendí la razón. No estaba en los corredores de la prisión, sino fuera, en un pequeño patio que había cerca de la Casa de la Muerte. Enseguida entendí por qué había aparecido allí. No había ya espacio para aparecer en ninguno de los corredores. Toda la prisión estaba cubierta por aquella espesa y grisácea tela de araña. No solo las galerías estaban taponadas. Incluso los edificios aparecían cubiertos: la Casa de la Muerte, los módulos de Tappan, el gimnasio… A lo lejos, en la cima de la colina, divisé los pabellones A y B y el edificio de administración. También eran enormes cúmulos grisáceos. No se divisaba ni una puerta ni una ventana, solo aquella sustancia espesa y pegajosa que lo había dominado todo. 

    Sentí que el aire se me escapaba y que los ojos se me llenaban de lágrimas. Ya no quedaba nadie allí, era imposible que nada hubiera escapado a aquella trampa mortal. Levanté la cabeza y miré el cielo, del mismo tono gris y apagado que aquella maldita tela. Busqué cualquier signo de vida: un insecto, un pájaro, lo que fuera… No había nada. Ni siquiera soplaba el viento ni se escuchaba ningún sonido. Estaba sola en un mundo muerto. 

    Dejé escapar las lágrimas sin control mientras giraba sobre mí misma, buscando cualquier señal que me diera esperanzas. No era justo… No podía haberle perdido… Y entonces vi algo que no debería estar allí. En el estrecho callejón que formaban dos de los edificios de Tappan, oculta bajo su sombra, descubrí la parte trasera de nuestra caravana. Empecé a andar hacia allí muy despacio, casi con miedo. Me asustaba pensar que podía estar imaginándola, que, si la miraba de cerca, se desvanecería como un sueño. Sin embargo, según fui acercándome paso a paso, comprobé que seguía allí, firme y consistente. Era nuestra caravana. Incluso tenía la abolladura en la parte trasera que le había hecho Al tras empeñarse en aparcarla en Memphis en un hueco en el que claramente no cabía. Una sonrisa se abrió paso en mis labios. A pesar de que Al había perdido casi todos sus recuerdos, de que no se acordaba siquiera del rostro de su madre, cuando había necesitado un último refugio, había recordado nuestro hogar. 

    Abrí la puerta sin llamar y entré. Todo estaba igual: mi tablero y mis libros en un rincón, la guitarra de Al colgada de una de las paredes, decenas de cintas de música entre los dos asientos… Miré hacia la parte trasera y vi un bulto pequeño oculto bajo las mantas. Recordé las palabras del santero sobre la forma de los niños de protegerse de los monstruos y sonreí de nuevo. Al estaba allí, con la manta tapándole hasta la cabeza, temblando como una hoja, pero a salvo. Me acerqué despacio, esperando no asustarle más, y coloqué mi mano sobre su espalda. 

    —Al, soy yo. Puedes salir. 

    Los temblores cesaron y, poco a poco, el niño empezó a asomar. Dejó fuera el flequillo, los ojos y la nariz, pero continuó agarrando la manta para volver a taparse por completo si se sentía en peligro. 

    —Te dije que no volvieras —repuso enfadado—. Vas a hacer que me encuentre. 

    —La araña ya no está. Ha muerto —le dije orgullosa—. Yo la he matado. 

    Se sentó en la cama y dejó caer la manta. Inclinó la cabeza hacia un lado, como un cachorrillo que intenta comprender lo que le estás diciendo. Después negó con la cabeza. 

    —¿Cómo la vas a haber matado tú? Solo eres una chica. 

    Tuve ganas de darle un bofetón, pero me contuve. Ya ajustaríamos cuentas cuando saliéramos de allí. Además, me sentía tan contenta al ver que seguía vivo y a salvo que en aquel momento le habría perdonado cualquier cosa. 

    —Parezco una chica normal, pero soy una bruja poderosa. Una bruja buena —aclaré. 

    Él volvió a mirarme con suspicacia. 

    —Las brujas buenas no existen. 

    Durante un segundo no supe qué decirle. Después de lo que acababa de hacer en la prisión, incluso yo dudaba de seguir siendo una bruja buena. Sin embargo, le dirigí una sonrisa triste y me levanté de la cama. 

    —Sí existen. Yo estoy aquí y he venido a sacarte de esta prisión. Vámonos. 

    Le tendí la mano. Él dudó unos segundos. Fue mirando alternativamente mi mano y la manta que le había mantenido a salvo durante aquel tiempo. Después me miró a la cara y contempló fijamente mis ojos. 

    —¿Eli? —preguntó de repente. 

    —Sí, soy yo. —Sentí que el pecho me estallaba de alegría al ver que sus recuerdos seguían allí, que se recuperaría por completo—. Vámonos. 

    Se levantó de la cama y tomó mi mano. Salimos de la caravana y nos dirigimos al muro de la prisión para buscar una salida. Estaba lloviendo, una cortina de agua ligera y fresca que iba derritiendo las telas de araña y limpiando el paisaje. Cuando llegamos al muro, vimos que las puertas estaban abiertas de par en par. Apreté su mano aún con más fuerza mientras recorríamos los últimos pasos. 

    —¿Preparado? —Esperé hasta que asintió—. Volvemos al mundo real. 

      

    Abrí los ojos al sentir de nuevo el colchón de la cama del motel bajo mi cuerpo. Me giré hacia Al y me encontré con sus ojos azules. Parecía confuso y asustado, pero volvía a ser su mirada. Nos incorporamos mientras nos mirábamos como si no pudiéramos creer que el otro estuviera ahí y, de repente, nos fundimos en un abrazo que nos dejó sin respiración. No dije nada. No había nada que añadir en aquel momento. Solo quería sentir su cuerpo entre mis brazos, los suyos rodeándome y el retumbar de su corazón contra mi pecho. Cuando nos separamos, acaricié su pelo, pasé mis dedos por sus mejillas bañadas en lágrimas, por aquellos labios que tanto había echado de menos… 

    —Lo has conseguido —dijo él—. Al final has sido tú la que has salvado al caballero de brillante armadura. 

    —Elegiste bien al preferir a la bruja del cuento en vez de a la princesita desvalida —bromeé. 

    —Eres mi bruja y eres mi princesa —contestó, volviendo a abrazarme con fuerza—. Lo eres todo. Gracias. 

    Hundí mi cabeza en la curva de su cuello y dejé que mis lágrimas también cayeran. Me había sentido tan sola, había tenido tanto miedo de perderle… Él me acunó entre sus brazos y depositó besos en mi pelo. Cuando me tranquilicé, me separé y agarré sus manos. Sentía que no quería dejar de estar en contacto con él en ningún momento. 

    —¿Cómo te encuentras? —pregunté. 

    —Muy cansado y confundido… Parece que me hubiera pasado un camión por encima. Creo que podría dormir tres días seguidos. 

    —Pues vas a tener que hacerlo en la caravana. Nos vamos. 

    —¿Ya hemos acabado con lo que teníamos que hacer aquí? —preguntó. 

    —Sí. Hemos terminado nuestro trabajo —dije, sacando del bolsillo de mi chaqueta el cheque de cincuenta mil dólares que el director Morris me había hecho llegar a través de un guardia antes de que abandonáramos la prisión. 

    —¿Y cómo lo hiciste? ¿Cómo venciste a Fish? 

    —Tu amigo el santero me ayudó. Me enseñó a contactar con sus espíritus protectores para potenciar mi conjuro de expulsión. Fish es historia. 

    —Vas a tener que contármelo con todo detalle —dijo. 

    Negué con la cabeza y fingí una sonrisa. Nunca en la vida iba a contarle lo que había sucedido de verdad. Sabía que él no lo entendería y que me odiaría por lo que había hecho. Yo misma me avergonzaba y me odiaba por ello. No podía pedirle una comprensión que ni siquiera yo podía ofrecerme. 

    —Tú también vas a tener que darme muchas explicaciones. ¿Cómo se te ocurre enfrentarte a un espíritu así de poderoso? ¿Es que estás loco? Has estado a punto de matarte. 

    —Lo sé, pero quería terminar con todo esto y correr a tu lado. Tú me necesitabas tanto… —Se quedó en silencio, con los ojos y la boca abiertos de par en par—. Dios mío… ¡Tu madre! ¿Ha…? 

    No quiso pronunciar la última palabra. Yo negué con la cabeza. Ni siquiera sabía cómo estaba mi madre ni si continuaba viva. En los últimos días casi no había tenido tiempo para pensar en ella y, además, después de mi última conversación con David, no me había atrevido a llamarle para preguntar. 

    —No. No ha muerto. Por eso te he dicho que tenemos que irnos ya. Quiero volver a Swanton cuanto antes. 

    —Lo siento tanto… Joder, esto es lo último que quería cuando traté de hacer el ritual. 

    Se levantó de la cama y tuvo que apoyarse en la pared para no caerse. Parecía que era cierto que se encontraba muy débil y cansado. Me acerqué a él y pasé uno de sus brazos sobre mis hombros para que se apoyara y pudiera caminar. 

    —Te llevaré a la caravana —le dije mientras avanzábamos—. Vas a tumbarte en la cama y vas a dormir hasta que lleguemos a Swanton. Te despertaré cuando estemos allí. 

    Él no protestó. Le llevé hasta la cama, le quité las botas y le arropé como a un niño pequeño. Él me respondió con una sonrisa y, antes de que me hubiera alejado un par de pasos, ya se había quedado dormido. 

    Regresé al motel y recogí a toda prisa. Cuando estaba guardando las cosas del baño, vi mi reflejo en el espejo. El collar de cuentas rojas y negras seguía colgando de mi cuello. Me lo quité, lo arrojé por el váter y tiré de la cadena. No quería volver a utilizarlo en la vida. Ya había tenido suficiente de aquel tipo de magia.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    Al volvía a estar encerrado entre los muros de la prisión. Las telarañas estaban por todas partes: colgando de los techos, taponando los corredores, cruzando los pasillos de lado a lado… Sabía que tenía que tener mucho cuidado y no tocar ninguno de aquellos hilos. De alguna manera, la araña estaba conectada a todos y cada uno de ellos y, en el momento en el que los rozara, ella sabría dónde estaba y vendría a por él. 

    Siguió moviéndose en la penumbra, tratando de poner más distancia con su perseguidora. Podía oírla arañando las paredes, golpeando el suelo con sus enormes y puntiagudas patas… En el silencio que inundaba la prisión, incluso podía escuchar el chasquear de sus mandíbulas y cómo las gotas de veneno que supuraban de ellas se deslizaban hasta el suelo, provocando que se derritiera a su paso como si hubiera caído ácido. 

    Tenía que encontrar una salida. Estaba agotado y sabía que no podía seguir huyendo durante mucho más tiempo. Además, por muy lejos que la dejara, seguía notando su presencia dentro de su mente. Sentía su hambre voraz, sus ganas de tocarle, de atraparle, de saberle bajo su control, de matarle y devorarle… Mezcladas con aquellas sensaciones, percibía también recuerdos del monstruo. Lo veía persiguiendo a otros niños, atrapándolos, torturándolos… Incluso podía sentir en la boca el sabor de su sangre y de su carne. Era extraño, porque en esos recuerdos el monstruo no era una gigantesca araña sino un hombre anciano de expresión amable. No lo comprendía, pero tampoco quería hacerlo. Solo quería que los recuerdos parasen. 

    De repente, se dio cuenta de que había dejado de escuchar los pasos de la araña a su espalda. Aquello le puso aún más nervioso. ¿Se habría muerto? ¿Se habría marchado, cansada ya de no poder atraparle? Aquella podía ser su oportunidad para encontrar una salida. 

    Empezó a correr aún más rápido. Se veía una luz brillante al final del corredor. Si conseguía llegar hasta allí, quizá podría salir de aquel lugar o pedir ayuda. Ya casi llegaba, estaba muy cerca. La luz era tan brillante que le hacía daño en los ojos. Notó que los tenía cubiertos de lágrimas y que casi no podía ver. Se los limpió con el dorso de la mano sin dejar de correr ni un solo segundo. En su loca carrera estaba chocando con muchos de los hilos que cruzaban el pasillo de lado a lado, pero le daba igual. Estaba muy cerca de escapar. A la araña no le daría tiempo a llegar hasta él. 

    De repente, algo enorme empezó a descolgarse del techo, ocultando por completo la luz del final del corredor. Se detuvo y miró hacia arriba. La araña agitaba las patas en el aire y taponaba la salida con su abultado abdomen. Ni siquiera pudo gritar. Se quedó paralizado, viendo cómo el monstruo se acercaba a él haciendo chasquear sus mandíbulas babeantes. 

      

    La caravana se llenó de gritos de pánico. Tardó unos segundos en darse cuenta de que era él quien estaba gritando. Notó que unos brazos le zarandeaban, devolviendo su conciencia al mundo real. 

    —¡Al, despierta! Es solo una pesadilla. 

    Era Eli la que estaba a su lado, abrazándole y acariciando su cara. Miró alrededor sin poder creer que hubiera escapado. Había sido tan real… Tardó unos segundos en convencerse de que estaba a salvo, de que aquel mal sueño había quedado atrás. Volvió a mirar a Eli y se forzó a sonreír. 

    —Lo siento… Volvía a estar ahí encerrado… Casi me atrapa. 

    —No tienes que disculparte —respondió ella mientras acariciaba su pelo—. Ya ha acabado todo. Estás a salvo. 

    Al asintió y trató de tranquilizarse, aunque no era fácil. El tiempo que había pasado encerrado en aquella especie de sueño se le había hecho eterno y había sido la experiencia más aterradora de toda su vida. Lo único que le consolaba era pensar que, al igual que sucedía normalmente con los sueños, lo iría olvidando, que cada vez sería más difuso e incoherente hasta desaparecer de su cabeza por completo. Aquello era lo único que deseaba. No quería conservar el recuerdo de su unión con aquel ser, los atisbos que había recibido de su enfermiza mente. 

    —¿Estás mejor? —preguntó Eli. 

    —Sí, sí… No te preocupes. ¿Dónde estamos? 

    —En Vermont, parados en el arcén de la interestatal. Te he visto tan mal que he tenido que detenerme. 

    —¿Queda mucho para llegar? 

    —No, una media hora. —Eli le miró con el ceño fruncido—. ¿Vas a dormir más? 

    —No. Creo que ha sido suficiente —contestó él. 

    —Perfecto. Pues puedes aprovechar ese tiempo para darte una ducha y cambiarte de ropa. Hueles a oso —dijo burlona. 

    Pensó en protestar, pero la verdad era que Eli tenía razón. Se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de baño. Seguro que una ducha caliente le ayudaría a eliminar los restos de aquel mal sueño y a sentirse mejor. 

    Cuando terminó de prepararse, notó que la caravana volvía a detenerse. Salió del cuarto de baño y se encontró a Eli poniéndose una gruesa chaqueta. Se acercó a la ventana y miró por ella. Estaban en el aparcamiento del hospital. La gente caminaba deprisa, envuelta por capas y capas de ropa. 

    —Esto es Vermont, muchacho —dijo Eli—. ¿En serio piensas salir ahí con una camiseta de manga corta y una chaquetita de cuero? 

    —Por supuesto —contestó él, descolgando su chaqueta—. Me da igual que estemos en Vermont o en el mismísimo Polo Norte. El estilo hay que mantenerlo siempre. 

    Ella se rio y salió de la caravana sin discutirle más. En cuanto él puso un pie fuera, el primer golpe de aire frío le congeló hasta las ideas, pero no protestó. No iba a darle la satisfacción de admitir que tenía razón. La puerta del hospital no estaba lejos. Podría sobrevivir esa distancia. 

    Cruzaron el aparcamiento a la carrera y entraron en la recepción. Eli se dirigió directamente hacia los ascensores situados al lado de las escaleras. Tras entrar en uno de ellos, pulsó el botón del segundo piso y se apoyó contra la pared del fondo. Al la miró de reojo. Estaba muy seria y se apretaba las manos mientras se balanceaba levemente adelante y atrás. Volvió a sentirse culpable por haber hecho que ella tuviera que abandonar a su madre en aquellas circunstancias. Daba igual que sus intenciones hubieran sido buenas. Había hecho el ridículo más espantoso, había estado a punto de morir, había pasado por una experiencia horrible y, además, en lugar de ayudar a Eli, lo único que había conseguido había sido empeorar la situación. Le entraron ganas de abofetearse a sí mismo, pero, por suerte, el ascensor llegó a su destino. 

    En cuanto las puertas se abrieron, Eli dejó de fingir que no estaba nerviosa y salió corriendo pasillo adelante hacia la habitación de su madre. Al la siguió sin decirle nada. Cuando llegaron a la puerta, ella abrió sin llamar siquiera. En la cama había una mujer de unos ochenta años. A su lado, otra mujer más joven que se le parecía mucho estaba intentando que la anciana aceptara comerse un asqueroso puré de color verde. 

    —¿Necesitáis algo? —preguntó la mujer joven—. Creo que os habéis equivocado de habitación. 

    Eli reculó un par de pasos para comprobar el número situado en la pared, justo al lado de la puerta. 

    —No, no me he equivocado. Esta es la 203. —Su voz se quebró durante un segundo—. Es la habitación de mi madre. 

    —Supongo que la habrán trasladado. Nosotras llevamos aquí desde ayer —dijo la mujer con un tono más dulce—. Quizá deberíais preguntar en recepción. 

    Eli asintió y salió de la habitación. Al se acercó y la agarró por la cintura. Le pareció que el cuerpo de ella estaba temblando tanto que sus piernas no podrían sostenerla. 

    —Vamos a preguntar —le susurró mientras la conducía de vuelta al ascensor—. Seguro que hay una explicación para esto… 

    Se mantuvieron en silencio mientras el ascensor descendía los dos pisos. Cuando las puertas se abrieron, estuvieron a punto de chocar con un hombre que quería entrar a la carrera. Eli le miró y su rostro se iluminó. 

    —David, estás aquí —le dijo a su hermano—. Menos mal. He subido a la habitación y mamá no estaba. Por un momento he pensado lo peor. 

    David reculó un par de pasos para dejarles salir. Ni siquiera saludó ni le devolvió la sonrisa que Eli le había dedicado. Su ceño estaba fruncido, sus labios eran apenas una fina línea y tenía los puños tan apretados que tenía que estar haciéndose daño. 

    —Mamá ya no está —dijo después de unos segundos—. Murió la misma noche en la que te marchaste. 

    Eli no contestó. Se llevó las dos manos a la boca para intentar ahogar un sollozo mientras su rostro se bañaba de lágrimas. 

    —Yo sí estuve con ella hasta el último puto momento. ¿Sabes una cosa? Justo unos minutos antes de morir, abrió los ojos durante unos segundos. Recuperó la consciencia, como si quisiera despedirse. ¿Sabes lo que dijo? —David se acercó aún más a Eli, hasta quedar a solo unas pulgadas de su cara—. Dijo tu nombre, tu puñetero nombre… Lo último que hizo fue llamarte y tú no estabas. 

    —David, lo siento —consiguió contestar Eli—. Te dije que tenía que marcharme. 

    —Sí, para salvar a tu novio. Le veo muy bien para haber estado a punto de morir —dijo él con desprecio—. La que se estaba muriendo era tu madre y tú no estabas. 

    —David, para —intervino Al—. Te estás pasando. 

    —¿Que yo me estoy pasando? —David soltó una risita sarcástica—. No tienes ni puta idea de lo que hablas. Me he pasado los últimos años cuidando de mi madre. He renunciado a trabajos mejores en otras ciudades por quedarme cerca. Sally y yo no compramos nuestra casa soñada al lado del lago para poder vivir a dos calles de ella. La he visitado todos y cada uno de los días al salir del trabajo, por muy cansado que me sintiera, aunque tuviera otras cosas que hacer. Me he preocupado de que estuviera bien, de que se sintiera acompañada y querida, de que recordara lo menos posible que su hija la había abandonado para ir a recorrer el mundo con un chulo de mierda emborrachándose o drogándose o haciendo quién sabe qué. 

    —Tú sí que no tienes ni idea de lo que hablas. —Al apartó a Eli para ponerla a su espalda y se encaró directamente con David—. Tu hermana hace cosas importantes, salva vidas, se enfrenta a cosas ante las que tú llorarías como un crío de mierda. Así que haz el favor de tratarla con respeto si no quieres que te obligue a ello. 

    —¿Me vas a obligar tú, niñato? No me hagas reír —dijo David apretando de nuevo los puños. 

    Eli se interpuso entre los dos antes de que pudieran llegar a las manos. Al se dejó empujar hacia atrás, aunque no desvió la mirada de los ojos de David. Le daba igual la bronca que Eli pudiera echarle después. Si se le ocurría decir una sola estupidez más, le reventaría la cara. 

    —¡Ya basta, por favor! —gritó Eli, haciendo que toda la gente de recepción se girara hacia ellos—. Ya basta… David, por favor, solo quiero saber cuándo es el funeral. 

    —Fue ayer. Hasta para eso llegas tarde —contestó con la voz teñida de desprecio—. A lo que no llegas tarde es a la lectura del testamento, pero, como supongo que estarás muy ocupada salvando el mundo, te lo puedo resumir. Ella me dijo que iba a dejarte la casa para que tengas un sitio en el que caerte muerta cuando este tipejo te dé la patada. 

    Eli tuvo que esforzarse más esta vez para que Al no saltara sobre él y le destrozara la cara. Puso ambas manos en su pecho y le miró con ojos suplicantes antes de volver a girarse hacia su hermano. 

    —David, de verdad tuve que marcharme… Te he dicho que lo siento. 

    —Si de verdad lo sientes, hazme un favor. Vende la casa o quémala, lo que te dé la gana, pero no vuelvas nunca por este pueblo. No quiero volver a verte. —Avanzó un paso y la apartó para poder llegar hasta el ascensor—. Si me disculpas, tengo que ir a visitar a mi mujer. Dio a luz la misma noche que murió nuestra madre. Sí, también me perdí el nacimiento de nuestros hijos. Gracias por todo. 

    Eli le dejó pasar sin decir nada más, con los hombros hundidos y la cabeza gacha. Cuando las puertas del ascensor se cerraron y su hermano desapareció, se giró hacia Al y hundió la cabeza en su pecho. Todo su cuerpo se sacudía por los sollozos. Al la abrazó con fuerza y la dejó llorar. Se sentía desesperado por no poder hacer nada. Ni siquiera había sido capaz de evitar que su hermano la destrozara, que le clavara un puñal tras otro con aquellas palabras. 

    Cuando los sollozos remitieron un poco, la guió fuera del hospital y caminaron hasta la caravana. La llevó hasta la cama, hizo que se tumbara y se colocó a su lado, para que ella pudiera apoyar la cabeza en el hueco de su hombro mientras él la abrazaba. Ella continuaba llorando, aunque su llanto iba remitiendo y haciéndose más tranquilo. 

    —Ahora mismo piensas que lo has perdido todo, pero yo estoy aquí —susurró cuando ella dejó de sollozar—. Sé que no es mucho, pero siempre vas a poder contar conmigo. 

    Ella levantó un poco la cabeza y le devolvió una sonrisa triste. Continuaron abrazados, fingiendo que el resto del mundo se quedaba fuera, muy lejos, y que ya nada malo podría alcanzarles, hasta que se quedaron dormidos.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Desperté desorientada y me senté en la cama. Aunque la luz entraba por las ventanas de la caravana y me daba la impresión de haber dormido mil horas, cuando los recuerdos regresaron a mi mente, me entraron ganas de cerrar los ojos de nuevo y seguir durmiendo. No quería recordar, no quería pensar… Todo lo que había sucedido en los últimos días me parecía parte de una horrible pesadilla: mi madre había muerto, mi hermano me odiaba y yo había cometido un acto por el que me sentiría culpable el resto de mi vida. No podía ni quería aceptar todo aquello. 

    Noté un movimiento a mi lado y me giré hacia Al. Continuaba profundamente dormido. Parecía tranquilo, a pesar de que un par de veces durante la noche se había removido inquieto y había emitido sonidos que recordaban demasiado a los lamentos de un animalillo herido. Por suerte, parecía que en aquel momento descansaba relajado, aunque tenía el ceño fruncido y una expresión triste en la cara. Me planteé los horrores que habría vivido mientras Fish estuvo dentro de su mente y si sería capaz de ayudarle a sanar las heridas de su alma y hacer que sonriera de nuevo y que volviera a ser el chico feliz y lleno de luz que siempre había sido. Aquel era un reto por el que seguir adelante. Al era suficiente como para llenar todo mi futuro y decir adiós para siempre a Swanton y su gente. Ese lugar siempre me acababa provocando dolor y recuerdos amargos. Lo mejor sería marcharse y no regresar, aunque primero tenía que hacer una cosa… 

    Me levanté con cuidado de no despertar a Al. La noche anterior estábamos tan agotados por todas las emociones vividas que nos habíamos quedado dormidos con la ropa puesta, así que solo tuve que coger las botas y la chaqueta y salir a la calle. La mañana era muy fría. Soplaba un viento del norte que parecía atravesar mi ropa para tocarme la piel con sus dedos helados. Además, el cielo estaba cubierto de nubes grises y caía una lluvia triste y débil. Atravesé el aparcamiento a la carrera y me dirigí a recepción para preguntar dónde estaba la zona de maternidad. 

    Subí al primer piso y giré a la derecha. Aquella parte del hospital parecía más alegre. Las paredes estaban pintadas en un suave azul pastel e incluso parecía que hubiera más luz. Pasé de largo todas las habitaciones cerradas, cruzándome con gente que llevaba peluches, globos y ramos de flores. Todos lucían una amplia sonrisa en la cara. A pesar de que aquel ambiente contrastaba con la oscuridad que yo llevaba en el alma, me hizo sentir un poco mejor. 

    Al final del pasillo divisé una pared cerrada por una gran cristalera. Me encaminé hacia allí con el estómago lleno de mariposas. Sabía que era una estupidez, que no conocía de nada a aquellos niños y que, tal y como estaba la relación con mi hermano, seguramente aquella iba a ser la última vez que los viera, pero me sentía emocionada. Llegué hasta el cristal. A mi lado había una pareja que se apartó para dejarme sitio. La mujer llevaba a una niña de unos tres años agarrada de la mano. Parecía una muñeca de porcelana con su largo pelo rubio lleno de tirabuzones, sus enormes ojos azules rodeados de espesas pestañas y su vestido rosa. El hombre tenía en brazos a un bebe de unos seis meses que en aquel momento estaba dormido. Les dirigí una sonrisa y me puse a mirar las cunas expuestas en aquella habitación, como si fuera un escaparate en el que pudieras decidir a cuál llevarte. 

    Un par de minutos después empecé a desesperarme. Sabía que todos los recién nacidos se parecían y que, por mucho que los padres y toda su cohorte de familiares enfervorecidos dijeran que eran preciosos y que se parecían a su papá o a su mamá, en realidad solo eran cosas sonrosadas y arrugadas con muy poco pelo. Aún así, yo había esperado reconocer sin problema a Jake y Dave. Quizá esperaba que el parentesco me ayudara, que el hecho de compartir la misma sangre me hiciera sentir de forma inequívoca una unión con ellos. Sin embargo, no fue así. Todos los críos eran iguales. Volví a mirar los rostros uno a uno. Mis sobrinos eran gemelos. Tan solo tenía que encontrar a dos que fueran más iguales entre sí que todos los demás. 

    El hombre que sujetaba al bebé debió de percibir mi nerviosismo, porque se inclinó hacia mí y sonrió: 

    —Eres Eloise Carter, ¿verdad? —me preguntó. Ante mi gesto de sorpresa, agarró al bebé con un solo brazo y me tendió la mano—. Soy Jack Armstrong. Iba con tu hermano al instituto y estuve muchas veces en tu casa. ¡Cómo has crecido! 

    Le dirigí una sonrisa forzada y acepté su mano. La verdad era que no le recordaba en absoluto. Mi hermano solía traer a muchos amigos a casa después del colegio, pero a mí siempre me habían parecido una pandilla de adolescentes insoportables con la cara repleta de espinillas y demasiada testosterona en el cuerpo, así que solía encerrarme en mi habitación y no salía hasta que se marchaban. 

    —Tú también has cambiado mucho —dije, fingiendo que me acordaba. 

    —¿Has venido a ver a tus sobrinos? —me preguntó—. Nosotros también. 

    —¿En serio? Pues me alegro de que estéis aquí, porque llevo un rato mirando y no consigo saber quiénes son —confesé avergonzada. 

    —Esos dos de ahí —intervino la mujer, señalando dos cunas de la segunda fila—. ¿A qué son monísimos? 

    Miré a los ocupantes de las cunas y sonreí. No me parecieron especialmente guapos ni sentí en el pecho la oleada de amor incondicional que había esperado. Aún así, me quedé mirándolos embobada, con las manos posadas en el cristal, pensando con pena que a mi madre le habría encantado conocerlos. Un grito infantil a pocos pasos me hizo girarme. La niña vestida de muñeca se había escapado de la mano de su madre para correr por el pasillo. Debía de haber resbalado con algo o haber tropezado con sus propios pies y había acabado de morros en el suelo. Por cómo lloraba y por el chorro de sangre que resbalaba de su nariz, poner las manos delante al caer era una habilidad que todavía no dominaba. 

    Su madre salió disparada hacia ella, pero su padre, con el bebé aún en brazos, se quedó paralizado durante un par de segundos. De repente, volvió a fijarse en mí y me tendió al niño. 

    —¿Te importaría cuidarlo un momento? 

    Ni siquiera me dio tiempo a contestar. Me puso al niño en los brazos y salió corriendo hacia su pequeña, que berreaba como una sirena de bomberos. Yo no había cogido nunca antes a un bebé y me había quedado muy tiesa, temiendo que se me cayera o que se despertara y se pusiera a llorar. Como si hubiera leído mi pensamiento, el bebé abrió su boquita rosa y desdentada en un amplio bostezo y después los ojos. Me quedé hipnotizada al instante por aquella mirada: mitad verde, mitad amarilla. Parecían los ojos de un gato y habría jurado que me miraban fijamente, como si me reconociera. No podría explicar qué fue lo que pasó en aquel momento, pero sentí que estaba unida de alguna manera a aquel niño, que iba a ser alguien importante en mi vida. 

    No sé cuánto tiempo pasamos así, con nuestras miradas entrelazadas como si pudiéramos comunicarnos a través de ellas, pero, de repente, su padre estaba a mi lado pidiéndome que se lo devolviera. Me costó desprenderme de él, pero se lo tendí sin dejar de mirarlo. 

    —Muchas gracias —me dijo él—. Vamos a ver si alguna enfermera se apiada de nosotros y le corta la hemorragia a Lissie. 

    —Está bien, ¿verdad? —pregunté, aunque la niña me daba absolutamente igual. Solo quería que el niño se quedara unos segundos más. 

    —Sí, es solo el golpe. 

    El hombre se dio la vuelta para reunirse con su mujer y con la niña, que seguía berreando en un auténtico alarde de agudos. Di un par de pasos hacia él y volví a colocarme a su lado. 

    —Perdona… ¿Cómo se llama el niño? 

    —Eric —contestó él volviendo a mostrármelo, orgulloso—. Eric William Armstrong. 

    —Encantada, Eric —dije mientras le acariciaba la barriguita—. Espero que volvamos a vernos. 

    Cuando desaparecieron tras la esquina del pasillo, regresé a la cristalera y volví a contemplar a mis sobrinos. Me sentía muy rara. ¿Por qué ellos no me provocaban la misma emoción que había sentido con aquel niño? El pensamiento de que Eric sería alguien importante para mí era ridículo. Me marchaba de Swanton para no regresar. Seguramente no volvería a verle en la vida. A pesar de aquellos argumentos racionales, no conseguía que la sensación perdiera fuerza. Se había quedado aferrada a mi alma como una verdad absoluta, como un presagio del futuro que en aquel momento no podía comprender. 

    Me quedé unos minutos más mirando a Jake y Dave y, cuando ya iba a marcharme, por fin conseguí sentir algo: un nudo en la garganta, una especie de pinchazo en el estómago. No iba a verles crecer, no iba a compartir mañanas de Navidad con ellos… Iba a perderme sus primeros pasos, sus primeras palabras, sus cumpleaños… No era justo, ni para ellos ni para mí. Les lancé un beso a cada uno y me marché de allí antes de ponerme a llorar de nuevo. Todavía me quedaba una visita que hacer y tampoco iba a ser fácil. 

      

    Cuando regresé a la caravana, Al ya se había despertado y estaba haciendo café. Me saludó con una sonrisa que no le llegó a los ojos y ni siquiera me preguntó dónde había estado. Cogió su taza de café y, a pesar del frío y de que aún continuaba lloviznando, salió a las escaleras de la caravana para tomárselo mientras se fumaba un cigarrillo. Decidí darle un poco de intimidad. No tenía buen color y unas profundas ojeras rodeaban sus ojos. Supuse que su noche de pesadillas había sido aún peor de lo que había creído. 

    Tras terminar su café, volvió a entrar y esta vez me dedicó una sonrisa un poco más amplia. Yo se la devolví y me puse a recoger todas las cosas del desayuno. 

    —¿Nos marchamos ya de este maldito pueblo? —preguntó. 

    —Casi. Me gustaría pasar por el cementerio para despedirme de mi madre. ¿Te importa? 

    —Por supuesto que no. Ahora mismo te llevo —contestó, solicito. 

    —Ni siquiera sabes dónde está —dije con una sonrisa de superioridad. 

    —Bueno, no te ofendas, pero Swanton es un pueblucho. No creo que sea muy difícil encontrarlo. 

    —No me ofendo. Swanton es un pueblucho y, como tal, ni siquiera tiene hospital. Estamos en St. Albans, el pueblo de al lado —contesté burlona—. Si no te importa, mientras estemos en mi estado, conduciré yo. A ti te toca fregar los cacharros. 

    —También podría preguntar o seguir las señales. Seguro que no es tan difícil —repuso, frunciendo el ceño—. Serás caradura… 

    Su cara de crío enfadado consiguió arrancarme una risa. Le dejé refunfuñando en la cocina, me senté en el asiento del conductor y arranqué camino al cementerio de Riverside. Cuando Al terminó de fregar, pasó a la parte delantera y se sentó en el asiento del copiloto. No dijo nada ni puso música. Sabía que para mí aquel era un momento triste e importante y decidió respetarlo. Se limitó a extender el brazo y apoyar su mano en mi rodilla para transmitirme que estaba a mi lado. 

    Llegamos al cementerio en poco más de veinte minutos. Aparqué la caravana cerca de la verja de entrada y me giré hacia Al. 

    —¿Quieres que te acompañe? —me preguntó. 

    —No. Iba a pedirte que no lo hicieras —confesé, sin atreverme a mirarle a los ojos—. Esto es algo que tengo que hacer sola. 

    —Está bien. Tómate el tiempo que quieras. —Puso una mano bajo mi barbilla para hacerme alzar la cabeza—. Yo estaré aquí. 

    Le sonreí, me bajé de la caravana y traspasé la verja. A pesar de que David no me había dicho nada del lugar en el que habían enterrado a mi madre, estaba segura de poder encontrarlo. Caminé por los cuidados senderos de gravilla blanca hasta llegar a una zona del cementerio que conocía bien. Sonreí al ver que no me había equivocado. La tumba de mi madre, casi oculta por decenas de coronas y ramos de flores, estaba justo al lado de la de mi abuela Clarice. 

    Me arrodillé entre ambas lápidas, puse una mano sobre cada una y dejé que mis lágrimas salieran sin control. Me sentía tan culpable por haberla dejado sola, por no haber estado a su lado en sus últimos momentos… Sabía que había hecho lo correcto, que mi madre habría muerto igual y Al no habría sobrevivido si yo no hubiera ido a salvarle, pero eso no hacía que doliera menos. Cuando conseguí contener los sollozos, empecé a hablar. 

    —Lo siento mucho, mamá… Siento todas nuestras peleas, la manera en la que me marché de casa… Siento haber venido a verte tan pocas veces. Seguramente pensarás que soy una hija desagradecida, que no te demostré cuánto te quería, que pronto me daré cuenta de la falta que me haces y de lo mucho que te echaré de menos… Ya lo hago y sé que este sentimiento durará para siempre. Solo espero que me perdones y que sepas que te quiero. 

    Noté una fuerte ráfaga de viento y elevé la mirada hacia el cielo. Las nubes negras que lo cubrían por completo se separaron un poco y dejaron pasar unos rayos de sol que cayeron directamente sobre mi rostro, como una tibia caricia. El viento me trajo también un sonido. Me parecieron las notas de una caja de música. Sonreí agradecida. Aunque David pensara lo contrario, estaba segura de que mi madre me comprendía, me perdonaba y sabía que la quería. Y, si no lo hacía, yo tenía una aliada en el cielo que se encargaría de convencerla. 

    —Gracias, mamá. Gracias, abuela —dije mirando aquel hueco de color azul entre las nubes. 

    Después me levanté y caminé de vuelta hacia la verja del cementerio. Seguía sintiéndome triste, sola y culpable, pero la carga de mi alma pesaba un poco menos.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    Cuando Eli desapareció por la verja del cementerio, Al pasó al asiento del conductor, abrió la ventanilla y encendió un cigarrillo. Estuvo fumando durante un par de minutos con la mirada perdida en las nubes grises que ocultaban el cielo. Aquella oscuridad era un fiel reflejo de su estado de ánimo. Nunca en su vida se había sentido tan pequeño, tan agotado, tan asustado… 

    Sabía que, si lo hablaba con Eli, se sentiría mejor, pero no quería cargarla con más preocupaciones. Bastante tenía ella con sobrellevar la muerte de su madre y las horribles acusaciones de su hermano. Él ya había empeorado bastante la situación con su ridícula idea de hacerse el héroe y enfrentarse a Fish sin ayuda de nadie. Gran parte del sufrimiento que estaba sobrellevando Eli en aquel momento era por su culpa. Tendría que ser fuerte y superar esas sensaciones por sí mismo. 

    Echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en el respaldo. Se sentía agotado, pero la sola idea de volver a dormir le aterraba. Cada vez que cerraba los ojos, volvía a estar allí, encerrado entre los muros de la prisión, perseguido por aquella araña gigantesca, sabiendo que no había salida y que acabaría por atraparle. Sin embargo, aquello no era lo peor. Estaba seguro de que aquellas pesadillas irían espaciándose en el tiempo, que perderían fuerza hasta desaparecer… Lo peor eran los recuerdos. Mientras Fish había estado dentro de su mente lo había impregnado todo con sus ideas, con sus insanos deseos, con las memorias de los horribles crímenes que había cometido en vida y las fantasías sobre los que cometería cuando se viera libre. Todos aquellos pensamientos enfermizos se le habían quedado dentro y habían arraigado en su mente. Se sentía sucio, asqueado… Le recordaba a la sensación de haber tocado una tela de araña pegajosa y espesa. Cuando sucedía eso, por mucho que frotaras y te limpiaras hasta eliminar todo rastro, seguías sintiéndola, como si no se fuera a quitar nunca. 

    Lo único que quería era dejar de pensar, dejar de recordar y expulsar todos aquellos pensamientos ajenos de su mente. Necesitaba volver a ser el de siempre, por él, por Eli… ¿Cómo iba a hacer que ella se sintiera mejor si estaba enfermo por dentro? Podía tratar de fingir, forzar las sonrisas y las bromas, pero sabía que ella se daría cuenta. Se conocían demasiado bien… 

    Cuando la vio salir del cementerio, sintió que el estómago se le encogía. Ella miró hacia la caravana y le sonrió como si no pasara nada, pero no pudo ocultarle sus ojos enrojecidos. Se sintió inútil. Siempre se le había dado bien hacer bromas y alegrar a la gente, pero aquella capacidad se desvanecía si los problemas eran graves. ¿Cómo podía ayudarla a superar algo tan terrible como la muerte de su madre? No había palabras para una situación así. No serviría con decirle que todo pasaría y que pronto se encontraría bien. 

    Eli se acercó a la ventanilla abierta y, poniéndose de puntillas, consiguió apoyar los brazos en la parte baja. Al se inclinó hacia ella y le dio un beso en la punta de la nariz. 

    —¿Qué tal estás? —le preguntó. 

    —Bien. Ya podemos irnos. 

    —¿Te importa que, aunque sigamos en tu estado, conduzca yo? 

    —La verdad es que no. Tampoco sé adónde vamos —contestó ella antes de dar la vuelta a la caravana para entrar por la otra puerta. 

    Al se planteó que él tampoco lo sabía. Lo único que tenía claro era que quería sacarla de aquel pueblo que tanto daño le había hecho y poner todas las millas posibles entre ella y aquel lugar. Sin embargo, por mucho que pensaba, no se le ocurría dónde podrían ir. No era momento de buscar un nuevo caso y tampoco quería regresar a Newark con sus padres. La verdad era que no quería ver a nadie. El único momento en el que se había encontrado a gusto desde que había despertado de la posesión había sido la noche anterior, cuando se quedó dormido en brazos de Eli. Aquello era lo único que quería: estar con ella y olvidarse del resto del mundo. 

    —¿Y bien? ¿Dónde vamos? —le preguntó ella cuando se sentó a su lado. 

    Una idea se abrió paso en su mente. Rebuscó en la guantera hasta encontrar la cinta que buscaba y la metió en el reproductor. La rebobinó hasta el principio y la puso en marcha. La música de U2 inundó la caravana. 

    —Quiero correr, quiero esconderme. Quiero derribar los muros que me encierran. Quiero extender el brazo y tocar la llama, donde las calles no tienen nombre[xviii] —canturreó con la mirada perdida más allá del cristal—. Ahí es donde vamos: donde las calles no tienen nombre. 

    Ella le miró, confusa, sin entender a qué se refería, pero debió de ver en sus ojos que era algo importante, porque se encogió de hombros y asintió. Él puso en marcha la caravana y empezó a conducir sin saber a dónde. Se dejó llevar tan solo por su intuición, tomando desvíos a izquierda o derecha según se lo dictaba su corazón. Un par de horas después, pararon en un área de servicio y, mientras Eli se encargaba de echar gasolina y  llenar los depósitos de agua y gasoil, él hizo una llamada a sus padres para asegurarles que estaban bien y que iban a tomarse un par de semanas de vacaciones en algún sitio tranquilo desde el que ni siquiera podría llamarles. Después entró en el supermercado y compró provisiones para alimentar a un regimiento. 

    Cuando regresó, Eli le ayudó a guardarlo todo sin hacer preguntas, aunque, por el modo en que le miraba, supo que se moría de curiosidad. Se limitó a sonreírle y a guiñarle un ojo para que ella pensara que el destino era una sorpresa y no empezara a plantearse que llevaba a un loco al volante que no tenía ni idea de a dónde iba. 

    Salieron del área de servicio y él siguió conduciendo sin rumbo fijo, escogiendo cada vez carreteras más estrechas y menos transitadas. De repente, vio una senda forestal que se internaba entre los árboles. La parte racional de su mente trató de avisarle de que aquel camino no era seguro, que podía haber lugares en los que los árboles estuvieran tan juntos como para no permitir el paso de la caravana. Ignoró aquellos pensamientos y se internó por ella. Algo en su interior le dijo que allí estaba lo que andaba buscando. 

    El camino era tan malo como había temido. Había baches enormes y el espacio era cada vez más estrecho, pero el lugar merecía la pena. Estaban rodeados por un bosque de arces, hayas y abedules que, a pesar de estar ya a finales del otoño, conservaban sus hojas, teñidas en tonos rojizos, anaranjados y amarillentos. Hacía tiempo que habían dejado la lluvia atrás y los rayos de sol se colaban entre las copas de los árboles, reavivando los colores y convirtiendo el paisaje en un cuadro impresionista que parecía recién pintado. 

    De repente, los árboles empezaron a espaciarse y se encontraron en una pequeña pradera situada al lado de un lago. Sus tranquilas aguas reflejaban el azul del cielo y los rayos del sol despertaban mil reflejos sobre su superficie. Al detuvo la caravana y se bajó. Eli le siguió y se colocó a su lado. Se quedaron unos minutos en silencio, disfrutando de aquel paisaje, de aquel pedacito del mundo que parecía haber sido diseñado para ellos dos. 

    —Es aquí. Hemos llegado —anunció Al. Agarró a Eli por la cintura y la hizo girarse para que contemplara el bosque a su espalda. Los árboles estaban alineados, formando amplias avenidas alfombradas con hojas multicolores—. Este es el lugar donde las calles no tienen nombre. 

    —Me encanta —dijo Eli, confirmándole que nadie en el mundo podría comprenderle nunca como ella lo hacía—. ¿Y cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí? 

    —No lo sé. Quizá hasta que les pongamos nombre a todas. 

      

    Cuando despertó a la mañana siguiente, se levantó despacio para no molestar a Eli. La pobre se había pasado toda la noche sobresaltándose cada vez que él empezaba a gritar en sueños, consolándole, abrazándole y asegurándole que todo estaba bien y que nunca permitiría que le pasara nada malo. 

    Él también se encontraba cansado después de una noche repleta de pesadillas. Esperaba que aquello se fuera pasando, porque, aunque acababa de levantarse, solo con pensar en que llegara la noche y en tener que volver a dormir, ya se estaba poniendo nervioso. No quería volver a estar atrapado en aquel lugar sin salida, no quería pasarse la noche escapando de un monstruo mientras algo en su interior le decía que no había salvación posible y que acabaría devorándole. 

    Se metió en el cuarto de baño y miró su reflejo. Tenía unas ojeras horribles y estaba pálido y demacrado. Se lavó la cara y, al echarse el pelo hacia atrás, vio las vendas que tenía en el antebrazo izquierdo. Eli le había dicho que Fish le había obligado a hacerse cortes con el athame hasta que los guardias le habían reducido e inmovilizado. El vendaje parecía profesional, pero pensó que sería buena idea quitárselo y limpiar las heridas. Cuando lo retiró, se quedó sin respiración durante unos segundos. Había cinco cortes paralelos que surcaban su antebrazo de lado a lado. Las heridas, aunque estaban cerradas, debían de haber sido profundas. Estaba seguro de que le quedarían unas horribles cicatrices de por vida como recuerdo. Como si necesitara algo así para acordarse… Lo único que quería era olvidar y, con aquello en su brazo, no lo conseguiría nunca. 

    Después de tomarse un café, rebuscó entre las cosas que había comprado la tarde anterior en el área de servicio hasta encontrar una caña de pescar. Salió con ella bajo el brazo, la desembaló y trató de montarla. Quince minutos después, cuando ya estaba dudando entre volver a leer las instrucciones o arrojar la caña al lago y olvidarse de ella para siempre, Eli salió de la caravana. Se acercó a él tratando de contener la risa. 

    —¿Qué haces, chico de ciudad? —le preguntó burlona—. ¿Se te resisten las habilidades básicas de supervivencia? 

    —No te cachondees. Creo que a este cacharro le faltan piezas. 

    Ella soltó una risita y extendió los brazos para que le tendiera la caña. En menos de cinco minutos, la tenía montada. Se la devolvió con una sonrisa de superioridad en el rostro. 

    —No te pongas chulita conmigo —le advirtió él—. Ya casi lo tenía. 

    —Sí, sí… Seguro —Ella se sentó en el suelo a su lado para observarle—. No tengas vergüenza por preguntarme. Llevo pescando en lagos desde que pude mantenerme en pie. 

    Él le dirigió una mirada envenenada. No pensaba admitir que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo ni aunque ella le clavara astillas bajo las uñas. Puede que él no hubiera pescado nunca, pero lo había visto hacer miles de veces en la tele. No podía ser tan difícil. Echó la caña hacia atrás con un movimiento que le pareció ágil y elegante, pero, al tirar hacia delante, sintió que algo no iba bien. Mientras Eli se retorcía en el suelo por la risa, él observó que el anzuelo se había quedado enganchado en un arbusto que tenía a su espalda. Resopló furioso mientras se preguntaba a sí mismo qué necesidad tenía de pescar cuando tenían la caravana repleta de latas de comida precocinada, desenganchó el anzuelo y regresó a la orilla. Iba a volver a lanzar la caña cuando Eli se puso en pie y le detuvo poniendo una mano en su brazo. 

    —Espera… Antes de que vuelvas a tirar la caña, tengo una pregunta. —Su tono era serio, pero el brillo de burla seguía presente en sus ojos—. ¿Por qué crees que los peces van a picar? 

    —Joder, porque tengo una caña —contestó él, molesto—. Yo tiro la caña, ellos pican y esta noche cenamos pescado. ¿No va así? 

    —No, cariño —respondió ella mientras le acariciaba el rostro con actitud maternal—. Hay que ofrecerles algo a cambio. ¿No has comprado cebo? 

    Negó con la cabeza, pensando que debería haber tirado la caña antes de que Eli se levantara. Ella volvió a reírse. 

    —Te ofrezco un trato —dijo, conciliadora—. Yo te ayudo a buscar gusanos y a aprender a pescar y tú a cambio me enseñas a tocar la guitarra. 

    —Tocar la guitarra no es tan fácil como te crees —contestó él, molesto. 

    —Ya estás viendo que pescar tampoco —dijo ella tendiéndole la mano—. Venga, ¿trato hecho? 

    Él resopló, pero asintió y le estrechó la mano. Tampoco tenían mucho más que hacer en aquel lugar y, después del modo en que Eli acababa de humillarle, le apetecía demostrarle que no era perfecta en todo. Estaba seguro de que tocar la guitarra se le iba a dar fatal. 

      

    Después de comer, se levantó de la mesa y rebuscó por la caravana hasta encontrar unas cuerdas. Se las guardó en un bolsillo y se puso la chaqueta. 

    —¿Vas a algún sitio? —preguntó Eli—. Tenemos que fregar. 

    —Bueno, son cuatro cosas. ¿Podrías hacerlo tú? Quiero ir al bosque y poner unas cuantas trampas para cazar conejos. 

    —Ahora pescas, cazas… ¿Estás intentando impresionarme con tus habilidades de macho alfa proveedor de alimento? 

    —Más o menos —dijo él, guiñándole un ojo—. ¿Funciona? 

    —De momento, no —confesó ella—. Te has tirado cuatro horas en el lago para no traer ni un mísero pececillo y dudo que sepas cómo se construye una trampa para conejos. 

    —¿También quieres enseñarme tú? —preguntó él, dolido. 

    —No. Ni de coña. Me encantan los conejos. Son pequeños y peludos. Si consigues cazar uno, ya puedes despellejarlo y limpiarlo tú, porque yo no pienso tocarlo. 

    —Ya, pero comértelo sí. Me voy, mujer —dijo irguiéndose y sacando pecho—. Espero que tengas la cueva limpia y caliente para el regreso de tu cazador. 

    —Por supuesto —contestó ella tras sacarle la lengua—. No tardes mucho. Recuerda que, cuando te canses de hacer el bobo por el bosque, tienes que enseñarme a tocar la guitarra. Y no te pierdas… 

    Prefirió no contestar y salió de la caravana sin decir nada más. Sabía que era una tontería enfadarse por aquello, pero tenía ganas de demostrarle a Eli que, aunque fuera un chico de ciudad, era muy capaz de pescar, cazar o recorrer un bosque sin perderse. Empezó a caminar hacia la espesura con pasos rápidos y seguros. Aquello no podía ser tan difícil. 

    En cuanto se hubo internado un poco en el bosque, tuvo que reducir el paso. Aquello no tenía nada que ver con el recorrido fácil y agradable que había esperado. No había sendas limpias y sin obstáculos por las que dar un idílico paseo. De hecho, aquel bosque era un desastre. Estaba lleno de arbustos, ramas caídas, troncos atravesados en su camino, piedras, riachuelos… No había manera de dar cinco pasos en línea recta. Miró hacia atrás, con miedo de acabar perdiéndose, pero se dio cuenta de que escuchaba perfectamente la música que llegaba de la caravana. Las notas de Sweet Child o’ Mine le llegaban con toda claridad. Si no se alejaba demasiado, siempre podría regresar siguiendo la música… mientras Eli no la apagara. 

    Poco a poco, fue relajándose y sintiéndose más a gusto. A pesar del viento frío, la marcha por el bosque le mantenía caliente. Notaba el cansancio en los músculos de las piernas, sus pulmones repletos de aquel aire limpio y puro… Aquel paisaje salvaje distrajo sus pensamientos y le hizo sentirse libre y tranquilo, en paz… Fue colocando trampas mientras daba una vuelta por el bosque, intentando mantenerse más o menos a la misma distancia de la caravana. Cuando terminó, notó que el sol empezaba a declinar. Miró su reloj y se dio cuenta de que llevaba un par de horas por el bosque y que, durante todo aquel tiempo, no había pensado ni un solo segundo en Fish, ni en posesiones, ni en gente asesinada. Se permitió una amplia sonrisa mientras emprendía el camino de regreso. Aquel lugar iba a sanarles, iba a permitirles olvidar y seguir adelante. Estaba seguro de eso. 

    Cuando salió del bosque y distinguió de nuevo la caravana, vio que Eli estaba fuera. Había estado amontonando leña y estaba a punto de encender una hoguera. Cuando escuchó sus pasos sobre las hojas secas, se giró hacia él, puso los brazos en jarras y frunció el ceño. 

    —¿Y la cena? Esperaba que me trajeras un venado que hubieras matado con tus propias manos. ¿Para qué he cogido yo tanta leña? 

    —Deja de reírte de mí. Las trampas funcionarán, pero hay que darles tiempo —dijo sentándose en un tronco seco cerca del lugar en el que ella había amontonado la leña—. ¿También sabes encender fuego? 

    Ella asintió, terminó de preparar la hoguera y la encendió al primer intento. Después se giró hacia él y le sonrió, orgullosa. 

    —¿Hay algo que se te dé mal? —preguntó él tras soltar un suspiro hastiado. 

    —Sí. Dame un momento —contestó ella antes de echar a correr para entrar en la caravana. Salió unos segundos después llevando la guitarra en las manos—. No tengo ni idea de tocar ningún instrumento musical, pero estoy seguro de que tú puedes arreglarlo. 

    —Está bien. —Dio un par de golpecitos en el tronco para invitarla a sentarse—. Te aviso de que no es fácil. 

    Eli sonrió confiada y se sentó a su lado. Él empezó a explicarle cómo colocar los dedos para ir pulsando cada cuerda sin tener que mirarlas. Cuando no llevaban ni diez minutos, ella paró, se frotó las yemas de los dedos y le miró disgustada. 

    —Esto es un rollo —se quejó—. Yo quiero tocar canciones ya. 

    —No se puede empezar a tocar canciones sin saber cómo colocar los dedos ni cómo tocar acordes. —Ella hizo un puchero y a él se le escapó una carcajada—. Está bien… Te enseñaré unos acordes básicos para que puedas empezar a tocar alguna canción, pero esta no es la manera adecuada de hacerlo… 

    —Lo dice la persona que se enfrentó al espíritu de un psicópata sin saber siquiera cerrar un círculo —se burló ella. 

    —El círculo estaba bien cerrado, pero lo rompí sin querer —protestó él—. ¿Quieres que te enseñe o prefieres seguir discutiendo de tonterías? 

    Eli asintió y él se dio un par de golpes en las piernas para invitarla a sentarse. Ella enarcó una ceja, sin entender. 

    —A ver, la mejor manera de enseñarte es ayudarte desde detrás a poner los dedos en su sitio —le dijo él—. Vamos, ni que te fuera a morder… 

    Ella se sentó sobre sus rodillas y él la rodeó con los brazos y apoyó la barbilla en su hombro para poder ver la guitarra. 

    —Bueno, esto es Do —explicó cogiendo su mano izquierda y colocándola sobre los trastes—. Dobla los dedos. Estás muy tensa. ¿Pasa algo? 

    —Nada… solo que me estás hablando al oído así tan cerca… Me estás poniendo un poco nerviosa. 

    —¿Nerviosa es tu manera de decir cachonda? —preguntó él, soltando una suave risa con los labios muy cercanos a la piel de su cuello. 

    —Espero que no hayas enseñado a muchas chicas a tocar la guitarra —dijo Eli, molesta. 

    —No, tranquila… Tú eres la primera. 

    —Y la última —se apresuró a añadir ella. 

    —Y la última. Prometido —contestó él, aprovechando para darle un suave mordisco en el lóbulo de la oreja—. Venga, céntrate. Esto es Sol. 

    —A tomar por culo la guitarra —dijo ella. 

    Se levantó, dejó la guitarra apoyada contra el tronco, le agarró las manos y tiró de él. 

    —¿Qué pasa? —preguntó, confuso—. ¿Te has enfadado? 

    —No, pero tenemos cosas más urgentes que hacer dentro de la caravana. Ya me enseñarás a tocar mañana. 

      

    Llegó a la última trampa y se la encontró vacía, como todas las anteriores. Pasaba lo mismo cada día: todas habían saltado, pero no había caído ninguna presa. Por mucho que Eli lo negara y le dijera que la causa era que los conejos de la zona eran muy listos, él estaba seguro de que ella se dedicaba a desactivarlas todas en aquellos paseos que, según decía, daba para meditar y sentirse en comunión con la naturaleza. Sonrió y, a pesar de que estaba seguro de que no iba a servir de nada, volvió a montar la trampa. 

    Cuando se irguió, un viento frío sopló contra él. Se subió aún más la cremallera de la chaqueta de cuero mientras miraba apenado el paisaje. Ya estaban a mediados de noviembre y pronto haría demasiado frío para continuar allí. Además, Eli le había dicho aquella mañana que el aire olía a nieve y que debían tener cuidado si no querían quedarse aislados. Por si fuera poco, la comida se les empezaba a agotar y las reservas de gasoil no durarían mucho más. 

    No quería dejar aquel sitio. Ya llevaban dos semanas allí y se encontraba mucho más fuerte y tranquilo. Las pesadillas eran cada vez menos frecuentes e incluso había podido dormir algunas noches del tirón. Las extrañas sensaciones y recuerdos que Fish había dejado impregnadas en su alma se iban desvaneciendo y muchas veces descubría con alegría que llevaba horas sin pensar en él. Incluso las heridas de su antebrazo se habían cerrado por completo. En cuanto regresaran a la civilización, se compraría un brazalete de cuero para cubrirlas y podría fingir que aquello no había sucedido nunca. 

    Eli también estaba mejor. En ocasiones descubría que estaba pensativa, mirando al infinito con ojos tristes y un gesto de preocupación en el rostro. Él no podía ni imaginarse cómo se sentiría si perdiera a su madre, así que pensaba que era normal que a ella le costara recuperarse. A pesar de eso, ella sonreía cada día más, tarareaba canciones cuando estaba distraída y, cuando la miraba a los ojos, podía ver que, a pesar de todo, era feliz. Entonces, si todo estaba bien, ¿por qué no quería regresar? 

    La respuesta era sencilla: no podían volver a su vida de antes porque él ya no era el mismo. Ya no podía seguir siendo el escéptico del grupo, ya no podía reírse de los fenómenos sobrenaturales ni tratar de buscarle explicaciones lógicas a todo. Por mucha capacidad de autoengaño que tuviera, su mente había estado invadida por un fantasma. Había percibido su rabia, su dolor, sus ansias de venganza, su hambre… Aquel ser había estado durante días ocupando su cuerpo y su mente, tratando de atraparle y acabar con él para dominarle por completo. ¿Cómo se ignoraba eso? ¿Cómo se olvidaba y se seguía adelante como si nada hubiera sucedido? 

    No había respuesta para aquellas preguntas. Quizá otra persona hubiera podido, alguien más fuerte, más valiente… El no se veía capaz. Cada vez que se planteaba que aquellos seres, de los que tanto se había reído, existían de verdad, sentía un escalofrío recorriendo todo su cuerpo. ¿Cómo iban a aceptar más casos sabiendo que se enfrentaban a seres reales? ¿Cómo iba a permitir que Eli luchara contra ellos con lo peligrosos que eran? ¿Cómo iba a ayudarla si solo con pensarlo se moría de miedo? 

    No quería volver a aquella vida. Las dos semanas que habían pasado en el bosque le habían servido para darse cuenta de lo que quería de verdad: una casita en un lugar tranquilo, despertarse al lado de Eli todos los días, dormirse abrazado a ella todas las noches y olvidar que había otro mundo, escondido detrás de un velo muy fino, poblado de criaturas de pesadilla. Tenían suficiente dinero como para poder empezar una vida normal y ser felices para siempre. 

    Emprendió el camino de regreso dispuesto a hablar con Eli y decírselo. Estaba seguro de que podría convencerla, de que podría hacer que ella fuera feliz y se olvidara de fantasmas y demonios. Según se iba acercando, escuchó las notas de una guitarra. Sonrió cuando oyó cómo la canción se detenía y ella soltaba un juramento. En las últimas semanas, Eli había ensayado muchísimo, más de lo que él había esperado, pero seguía siendo malísima. Cuando llegó a la linde del bosque, se quedó oculto detrás de un árbol para observar cómo tocaba. 

    Estaba sentada delante de una hoguera que despertaba brillos en sus ojos oscuros. Se inclinaba sobre la guitarra, muy concentrada, dejando que su largo pelo negro cayese hacia delante. Tocó unas notas y Al reconoció la canción. Era Nothing’s gonna stop us now, de Starship. Ella le había pedido que le sacase la tablatura unos días atrás y, en aquel momento, tenía a su lado el papel que le había escrito para poder mirarlo mientras tocaba. Escuchó cómo ella comenzaba a tocar el estribillo mientras cantaba en susurros: 

    —Podemos construir este sueño juntos y mantenernos fuertes para siempre. Nada va a detenernos. Y si este mundo se queda sin amantes, todavía nos tendríamos el uno al otro. Nada va a detenernos. Nada va a detenernos ahora. 

    Aquellas palabras le dejaron sin aliento, haciendo que todas las convicciones que había tenido unos minutos antes se desvanecieran. ¿Cómo iba a pedirle que dejara todo por lo que ella luchaba, lo que ella era? Estaba destinada a hacer cosas importantes, a salvar a personas inocentes de realidades que la mayoría de la gente no comprendía ni quería ver. Si no lo hacía ella, no habría nadie más que pudiera hacerlo. No podía pedirle que lo dejase todo y se convirtiera en un ama de casa abnegada, en una amante esposa y una madre ejemplar. Eli era demasiado grande como para dejarlo todo solo porque él tuviera miedo. Él podría soportarlo mientras ella estuviera a su lado. 

    Salió de detrás del árbol y se acercó. Ella dejó de tocar y levantó la cabeza. Dejó la guitarra a su lado mientras le esquivaba la mirada. 

    —Me has oído tocar, ¿verdad? —dijo, avergonzada—. Doy pena. 

    —Bueno, nunca te ganarás la vida como guitarrista, pero has mejorado mucho. Eso que estabas tocando casi se podía oír sin echarse a llorar —bromeó él tras sentarse a su lado. 

    —Eres un capullo —le dijo ella apoyándose en su hombro para mirar al cielo, que ya empezaba a volverse de un tono azul oscuro y profundo. 

    —Lo sé, pero soy un capullo encantador —respondió él antes de depositar un beso en su pelo—. Voy a echar de menos este sitio. 

    —Tenemos que irnos, ¿verdad? —dijo ella, apenada. 

    —Sí. Creo que ya estamos preparados. Además, pronto hará demasiado frío como para seguir aquí. 

    —Yo también lo echaré de menos —dijo ella—. ¿Y a dónde se supone que vamos? ¿Es una sorpresa? 

    —Te lo diré mañana con una canción —contestó él abrazándola con más fuerza. 

      

    Eli había insistido en dar un último paseo antes de marcharse para despedirse del lugar. Él no puso ninguna pega, pero, cuando ella ya había desaparecido entre los árboles, se dio cuenta de que aquello implicaba que le tocaba recoger todo el campamento. Refunfuñó un poco, pero se puso manos a la obra. La verdad era que se encontraba muy bien, rebosante de fuerza y energía, ansioso por marcharse y seguir con su vida. 

    Le llevó bastante tiempo recogerlo absolutamente todo para que el lugar quedase igual que antes de su visita. Aquel sitio había sido un paraíso para ellos, un santuario que les había ayudado a recuperarse, y sentía que le debía toda su gratitud. Cuando se convenció de que no quedaba ni rastro de su paso por allí, regresó a la caravana y, mientras hacía café, buscó entre las cintas la canción que quería poner cuando Eli regresara. Después salió de nuevo, con una taza de café ardiente entre las manos, y se sentó en el tronco seco a esperar su vuelta. 

    Ella llegó unos diez minutos después. Tenía la nariz y las mejillas rojas por el frío, pero los ojos le brillaban y, en cuanto le vio, una sonrisa enorme iluminó su cara. 

    —Ya era hora —le dijo Al—. Pensé que iba a morir congelado esperándote. 

    —Podrías haberme esperado dentro —sugirió ella. 

    —Me gusta este sitio. Yo también quería despedirme —Tomó una profunda bocanada de aire, como si quisiera conservar el aroma de aquel bosque en sus pulmones—. ¿Nos vamos? 

    Ella asintió y entraron en la caravana. Cuando los dos estuvieron en sus asientos, Eli se giró hacia él, tan ansiosa como si estuviera a punto de abrir sus regalos de navidad. 

    —¿Y bien…? ¿Con qué canción de Springsteen piensas convencerme de hacer una nueva locura? 

    Al echó la cabeza hacia atrás mientras soltaba una carcajada. Después se inclinó hacia el reproductor de música y lo puso en funcionamiento, haciendo que sonaran las primeras notas de No surrender. 

    —Has acertado con el jefe, pero esta vez no voy a intentar convencerte de nada —dijo en tono misterioso—. Esta vez la canción es para mí. 

    —¿Para ti? ¿Y qué quieres decirte a ti mismo? 

    —Dos cosas: La primera tiene que ver con el título de la canción. Supongo que ya te habrás dado cuenta de que en este último caso lo he pasado bastante mal. —Espero hasta que ella asintió—. Hubo momentos en los que me asusté de verdad, he tenido pesadillas horribles… He pasado días pensando que quizá deberíamos dejar todo esto y buscar un trabajo normal, que por el dinero que cobramos no merece la pena… 

    Se quedó unos segundos en silencio, esperando por si ella quería añadir algo. Eli asintió con la cabeza. Parecía que quería respetar la decisión que él tomara, pero pudo distinguir un brillo de decepción en sus ojos. 

    —Tranquila, ya no pienso lo mismo. Me he dado cuenta de que no es el dinero lo que importa. Sé que para ti los casos no son trabajo. Son algo personal… Estás en una especie de cruzada contra el mal y yo quiero estar a tu lado. —Señaló el reproductor de música. En aquel momento estaba empezando a sonar el estribillo y él se unió a la canción—. Hicimos una promesa que juramos recordar siempre. Retirarse nunca, nena, rendirse jamás. Como soldados en una noche de invierno con un juramento que defender. Retirarse nunca, nena, rendirse jamás. 

    Ella agachó la cabeza y Al vio que dos gruesos lagrimones caían de sus ojos y se estrellaban contra sus piernas. Le dio un golpecito en el brazo para hacer que reaccionara y ella le dirigió una sonrisa y pronunció con los labios un “gracias”. 

    —No te emociones, que ahora viene la segunda cosa que quiero decirme a mí mismo con esta canción y que tiene que ver con nuestro próximo destino. 

    —¿Y qué es? 

    —Sé que te he propuesto un millón de veces ir a Disney World y que siempre me has dicho que no, pero, como dice la canción, nunca hay que retirarse ni rendirse. —Al tuvo que contener una carcajada al ver que Eli ponía los ojos en blanco y empezaba a negar con desesperación—. Me lo debes después de lo que acabo de decirte. Me he ofrecido a ser tu escudero en tu lucha contra el mal por muchos fantasmas, monstruos y demonios que se crucen en tu camino. ¿Es que eso no merece una compensación? 

    —¿En serio, Al? ¿Disney World? —protestó ella, desesperada—. ¿Qué tiene de bueno Disney World? Ya no somos críos. 

    —Tiene mil cosas buenas... Joder, Eli, es un parque de atracciones. Todo lo que hay dentro es bueno. —Ella seguía negando con la cabeza, pero él se dio cuenta de que intentaba contener una sonrisa e insistió con más fuerza—. Además, está en Florida: sol, calor… ¿Hay algún sitio mejor para pasar el invierno? Y, si te preocupa que ya no seamos críos, seguro que por las noches puedo hacerte cosas de chicas mayores —dijo guiñándole un ojo. 

    —¡Estás enfermo! ¿Piensas hacer guarradas dentro de Disney World? —preguntó ella sin poder contener ya la risa—. Está bien, como quieras… No hay quién pueda contigo. 

    —Di las palabras mágicas —le pidió él. 

    Ella sonrió y, tras soltar un largo suspiro, se abrochó el cinturón de seguridad. 

    —Arranca este cacharro. Nos vamos al puto Disney World.  

    Gemma Herrero Virto 

    Portugalete, 11 de enero de 2019





   



 AGRADECIMIENTOS 

      

    Aquí estoy de nuevo para daros la vara al final de la novela. Sí. No me es suficiente con reteneros durante 85.000 palabras. Siempre quiero más, pero tranquilos, que seré breve. 

    Lo primero que quiero hacer es agradeceros que hayáis seguido esta nueva aventura de Al y Eli. Espero que la hayáis disfrutado. Si es así, ya sabéis que siempre se agradece una reseña en Amazon. Si después de los tres primeros libros todavía queréis más, tengo para vosotros una noticia buena y otra mala: 

    
    	 La buena es que habrá un nuevo libro de estos personajes. 

    	 La mala es que la serie completa no se compone de cuatro libros, sino de cinco, así que tendréis que esperar un poco más para conocer el final. El cuarto estará en julio de 2019 (para el Premio Literario Amazon) y el quinto lo tendréis para finales de año. Sí. Sé que soy una pesada y que son muchos libros, pero la historia, tal y como la tengo pensada, es perfecta. Dadme un voto de confianza ;-) 

   

    Después de estas noticias, solo me queda agradeceros vuestro apoyo. Sin alguien que lea mis historias, nada de esto tiene sentido. Gracias por estar ahí, por apoyarme, por las conversaciones en Facebook, por las risas, por vuestra ayuda, por vuestras palabras de ánimo… Os daría las gracias un millón de veces y, aún así, nunca sería suficiente. 

    Quiero darle las gracias también a Julen, por estar siempre a mi lado, por aguantar mis cambios de ánimo, por soportar que me quede en blanco mirando al techo en medio de una conversación porque se me ha ocurrido algo para la historia, por darme ideas… Por todo. 

    Por último, quiero dar las gracias a los compañeros escritores con los que me relaciono en Facebook. Dicen que escribir es una actividad solitaria, pero, teniéndoos a vosotros para compartir esta aventura, el camino se convierte en una fiesta. No os nombro porque seguro que me dejo a alguien. Vosotros sabéis quiénes sois. 

    Solo me queda dejaros mis medios de contacto, por si os apetece comentarme cualquier cosa. Si queréis poneros en contacto conmigo, podéis hacerlo a través de: 

    
    	 Facebook: https://www.facebook.com/gemmaherrerovirto2 

    	 Twitter: @Idaean 

    	 Instagram: gemma_herrero_virto 

    	 Página web: www.gemmaherrerovirto.es (Si te suscribes a mi página web, puedes llevarte un libro de regalo, a elegir entre La red de Caronte, Viajes a Eilean I: Iniciación o Trece sombras. No lo pienses más y únete) 

   

      

    Me despido ya hasta el próximo libro. Leed mucho y sed felices. Un besazo enorme, 

      

    Gemma 

    





   





 

    [image: ]





   





 

    ¿Tú me ves? iv 
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    A Iratxe, 

    por haber estado en mi vida desde el principio y seguir en ella, 

    por las confidencias y las peleas a muerte, 

    por haberme apoyado desde el principio en esto de escribir. 

    Por ser mi HERMANA, así, en mayúsculas. 

    





   



 NOTA DE LA AUTORA 

      

    Como ya sabréis por las novela anteriores de esta serie (La maldición de la casa Cavendish,Carpe diem y El susurro de los condenados), la música tiene un papel muy importante en esta historia. De hecho, uno de los protagonistas principales es un guitarrista que sueña con convertirse en estrella de rock. Por ello, en este nuevo libro también he incluido muchas canciones, que sirven como particular homenaje a la fantástica música que se hacía en los años 80 y principios de los años 90. 

    Al igual que hice en las novelas anteriores, he reunido todas las canciones que aparecen en este libro en una lista que podéis encontrar en Spotify. Como características en común, todas fueron escritas antes del fin de 1991 y todas ellas son una pasada. Os dejo el enlace de la lista aquí para que podáis escucharlas si no las conocéis o para que las utilicéis como banda sonora de la novela: 

    https://open.spotify.com/user/idaean/playlist/1gQ3CFOOenCfBaa2nTunq7?si=CXPVwZYYQxm6quBcoWTdXg 

    Esta es la lista de canciones: 

    Every breath you take – Police 

    Is this love – Whitesnake 

    Sacrifice – Elton John 

    It’s only love – Bryan Adams & Tina Turner 

    Light my fire – The Doors 

    Hells bells – AC/DC 

    Come as you are – Nirvana 

    Vogue – Madonna 

    Nothing else matters – Metallica 

    Enter sandman – Metallica 

    Eternal flame – The Bangles 

    To be with you – Mr. Big 

    Stand by me – Ben E. King 

    I still haven’t found what I’m looking for – U2 

    More than words – Extreme 

    November rain – Guns ‘n’ Roses 

    Everything I do (I do it for you) – Bryan Adams 

    Wind of change – Scorpions 

    Dust in the wind – Kansas 

    The river – Bruce Springsteen 

      

    Todas estas canciones forman parte de la historia de la música, de mi propia historia y de la de muchos de vosotros. Espero que las disfrutéis.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    El sonido de unos pasos apresurados sobre las baldosas del pasillo hizo que el doctor Rojas levantara la cabeza del informe que estaba estudiando. Distinguió al alcalde del pueblo, que se acercaba a él flanqueado por dos hombres. Ninguno de ellos traía buena cara. Aquello solo podía significar más problemas. 

    —Buenas noches, señor Espinoza —saludó sin esconder el cansancio de su voz—. ¿Qué necesita ahora de mí? 

    —Asegurarme de que todo está saliendo cómo le pedí. 

    —Ya sabe que sí y que vamos a cumplir sus órdenes en la medida de nuestras posibilidades. Hemos adelantado el parto de todas las mujeres que lo tenían programado para estas fechas. No debería nacer ningún niño hoy. Solo nos queda ponernos en manos de Dios. 

    —No es suficiente —masculló el alcalde—. Tiene que asegurármelo. 

    —¿Qué más quiere? Si aparece una mujer a la que se le ha adelantado el parto, ¿qué sugiere que haga? ¿Que le ate las piernas para que el niño no salga? 

    Espinoza le lanzó una mirada envenenada, pero, en un primer momento, no contestó. Se limitó a pasarse las manos por la cabeza, como si tratara de apartar un flequillo que había desaparecido décadas atrás. 

    —Escuche, Rojas… —El alcalde volvió a encararse con él—. Esto es importante. No podemos cometer ningún error. 

    —No es importante. ¡Son solo supercherías! —gritó el doctor, incapaz de aguantar aquello un minuto más—. He tenido que medicar a muchas pacientes para adelantarles el parto a pesar de las contraindicaciones y de los riesgos que eso supone. No voy a hacer nada más. Si aparece aquí alguna mujer a punto de dar a luz, se la atenderá de la manera correcta. 

    —Al igual que hay medicamentos para adelantar el parto, tiene que haber medicamentos para retrasarlo —sugirió el alcalde. 

    —Claro que existen, pero solo se utilizan en caso de nacimientos prematuros. No puedo poner en peligro la vida de la madre y del bebé por una superstición estúpida. 

    —No es por la superstición —le contradijo Espinoza—. No lo entiende… Aunque la profecía no se cumpla, cualquier niña que nazca esta noche estará marcada para siempre. Todo el pueblo la repudiará y la considerará maldita. ¿Es eso lo que quiere? 

    —No será para tanto —objetó el doctor—. Por Dios, ya no estamos en la Edad Media. 

    —Usted lleva todo el día aquí metido y no sabe lo que está sucediendo fuera —dijo Espinoza—. ¿Hay alguna televisión por aquí? 

    Rojas asintió y empezó a caminar hacia la sala de descanso de los médicos seguido por el alcalde y los dos hombres que le acompañaban. Cuando llegaron a la pequeña habitación, Rojas se acercó al televisor situado en una esquina. 

    —¿Qué cadena quiere ver? 

    —Cualquiera —respondió el alcalde—. Lo están retransmitiendo en todos los canales. Somos noticia nacional. 

    El doctor frunció el ceño y negó con la cabeza, incapaz de creer lo que estaba oyendo. En cuanto encendió el televisor, se quedó paralizado. La pantalla mostraba a una multitud que intentaba traspasar la verja del cementerio del pueblo mientras la policía se esforzaba por contenerla. La imagen cambió y pudo ver a varios chamanes vestidos con los tradicionales ponchos de colores y enarbolando cruces de madera mientras rociaban una lápida con botellas llenas de agua bendita. 

    —No me lo puedo creer —consiguió pronunciar Rojas. 

    —Pues créaselo. La Edad Media ha vuelto, al menos por esta noche. De lo que usted haga depende que dentro de unos años la multitud se vuelva loca de nuevo y acabe quemando viva a alguna niña en la plaza del pueblo. 

    —Ya le he dicho que no depende de mí. No soy un dios. Solo soy un médico. 

    —Haga todo lo que esté en su mano —insistió el alcalde. Al ver la cara de desesperación del doctor, se apiadó de él, se acercó y puso una mano en su hombro—. Ya son las nueve. Solo quedan tres horas para la medianoche. Tampoco le estoy pidiendo tanto. 

    —Está bien —contestó Rojas—. Haré todo lo que pueda. 

    —No necesitamos nada más. 

    El alcalde y sus hombres se marcharon y el doctor regresó a hacer su ronda. Cada vez que escuchaba pasos por el pasillo, su corazón se aceleraba, temiendo que fuera alguna mujer a punto de parir. Los minutos se deslizaban con una lentitud exasperante mientras él rezaba en voz baja para que llegase la medianoche.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    La voz de Sting cantando Every breath you take resonaba en el interior del coche. Por desgracia, Tony se empeñaba en acompañar la canción. Le ponía entusiasmo, pero sus capacidades vocales distaban mucho de parecerse a las del cantante de The Police. Lucy se inclinó hacia delante para bajar el volumen. Su enorme barriga, de más de ocho meses de embarazo, convertía cualquier movimiento en una gesta heroica. Tony dejó de mirar hacia la carretera y frunció el ceño: 

    —Creía que te gustaba esta canción —comentó asombrado. 

    —Me encanta esta canción —dijo ella alargando la mano para acariciarle la nuca—. Por eso mismo odio escuchar cómo la destrozas. 

    —¡Qué graciosa! Inténtalo tú, a ver cómo te queda. 

    —No. Yo sé reconocer mis limitaciones —contestó ella—. ¿Queda mucho para llegar a casa? 

    —Media hora más o menos. ¿Por qué? ¿Te encuentras mal? —Tony volvió a desviar la vista de la carretera para lanzarle una mirada de preocupación. 

    —No, tranquilo. Solamente estoy cansada —respondió ella con una sonrisa—. Al final se nos ha hecho muy tarde. 

    —Has sido tú la que se ha empeñado en cenar en esa marisquería. Te recuerdo que el plan original era ir un rato a la playa y volver antes de que se hiciera de noche. 

    —Ya, pero se estaba tan bien… —Ella suspiró mientras echaba un vistazo al paisaje por la ventanilla—. Voy a echar todo esto de menos cuando regresemos a Maine. 

    Él no contestó nada. La carretera por la que transitaban en aquel momento casi no estaba iluminada y el asfalto estaba lleno de agujeros y baches, así que tuvo que poner toda su concentración en conducir. Lucy se reclinó en el asiento y se removió inquieta, tratando de encontrar una postura en la que se encontrase cómoda. Llevaba un rato sintiéndose mal. Le dolía la tripa y la parte baja de la espalda y se sentía mareada. Esperaba que el marisco que les habían dado estuviese en buenas condiciones. 

    Tras tomar una curva en la carretera, notó que había más iluminación. Acababan de llegar a Pisco. Siguió mirando por la ventanilla mientras lo atravesaban. No había nadie en las calles, como si estuvieran recorriendo un pueblo fantasma. Tan solo divisó un enorme perro sentado en el arcén. Cuando pasaron a su lado, el animal levantó su hocico hacia el cielo y lanzó un agudo aullido que le heló la sangre en las venas. 

    —¿Qué le pasará a ese bicho? —preguntó Tony. 

    —Seguramente te ha oído cantar y está lamentándose por ello. 

    Tony se río y le sacó la lengua. Ella volvió a mirar por la ventanilla mientras se preguntaba dónde estarían metidos los habitantes del pueblo. Salía luz de las ventanas de muchas casas, pero, en una noche de junio cálida y agradable como aquella, era muy extraño que no hubiera hombres en las puertas de los bares, mujeres sentadas a la entrada de sus casas disfrutando de la brisa nocturna e incluso niños jugando a pillar o al escondite. Daba la impresión de que el pueblo estaba despierto pero escondido, de que todos se habían puesto a cubierto de algún peligro que ellos desconocían. 

    Decidió no compartir sus impresiones con Tony. Él era un hombre de ciencias, un geólogo prestigioso. Se reiría si le comentase que estaba teniendo un mal presentimiento y que quería salir de aquel pueblo lo antes posible. Por suerte, Pisco no era muy grande y, en menos de cinco minutos, ya lo habían dejado atrás. 

    La carretera volvía a estar oscura, por lo que les fue muy fácil divisar una extraña fuente de luz más adelante. Tony redujo la velocidad para poder ver su causa. En aquel momento pasaban por delante del cementerio de la localidad. Había cientos de personas reunidas allí. Muchas llevaban linternas o antorchas. 

    —¿Qué está pasando ahí? —preguntó Lucy. 

    —No lo sé —contestó Tony—. Supongo que será alguna festividad local. ¿Quieres que bajemos a verla? 

    El presentimiento se hizo más fuerte. No debían parar allí. No tenía ninguna razón para sentirse tan inquieta, pero tuvo la absoluta certeza de que estarían en peligro si se detenían y bajaban. 

    —No. Ya te he dicho que estoy muy cansada —respondió ella—. Llévame a casa, por favor. 

    —Está bien. Como quieras. —Tony volvió a apretar el acelerador para dejar atrás a aquella multitud—. Supongo que podremos enterarnos de qué pasa leyendo el periódico de mañana. 

    Ella sonrío agradecida y volvió a recostarse en el asiento. El dolor se estaba incrementando y lo único que quería era llegar a Independencia y tumbarse en su cama para ver si se le pasaba. 

    No habían recorrido ni dos millas cuando notó que su abdomen se endurecía. El dolor más intenso que había sentido en su vida la atravesó, partiendo de su espalda hacia delante, como si alguien la hubiera acuchillado desde atrás. Soltó un grito y se movió para ver si así el dolor disminuía, pero no consiguió que desapareciera. Tony le lanzó una mirada asustada desde su asiento. 

    —¿Qué pasa, Lucy? 

    —Es el bebé —contestó ella—. Creo que ya viene. 

    —No puede ser —repuso él—. Te faltan tres semanas para salir de cuentas. 

    Lucy echó una mirada a sus pantalones, que acababan de quedar empapados por un líquido caliente. Se giró hacia Tony con el miedo reflejado en sus ojos. 

    —Acabo de romper aguas. Te digo que ya viene. 

    —No pasa nada. Mantén la calma. —A pesar de sus palabras, la voz de Tony temblaba—. Quedan menos de veinte minutos para llegar a Independencia. Podrás aguantar, ¿verdad? 

    La respuesta le llegó en forma de grito desgarrador. Lucy se arqueó en el asiento, atravesada por una contracción aún más fuerte que la anterior. Cuando el dolor pasó, se giró hacia Tony y negó con la cabeza. 

    —No lo sé. Las contracciones son continuas. Creo que viene ya. 

    —Pero eso no puede ser —se quejó Tony—. Todavía te quedan tres semanas. Dijiste que querías tener al niño en Maine y tenemos billetes para volver a casa en cinco días. 

    Lucy volvió a gritar y a arquearse como si estuviera a punto de partirse por la mitad. Cuando pudo volver a hablar, le dirigió a su marido una mirada asesina. 

    —Eso díselo al bebé. Te digo que viene ya. ¡Para el coche! 

    Tony se detuvo en el arcén y se quedó mirándola con la cara desencajada. No podía creer que ella fuera a tener al bebé allí, en una carretera solitaria en medio de la nada. 

    —Cariño, es mejor que sigamos adelante. No tardaremos en llegar al hospital… 

    —No hay tiempo. ¡Ya viene! —gritó ella mientras abría la puerta del coche. 

    —¿Dónde vas? —preguntó Tony confuso. 

    —Al asiento de atrás —contestó ella entre resoplidos—. Ayúdame. 

    Tony salió a la carrera, rodeó el coche y agarró a Lucy para ayudarla a sentarse en el asiento trasero. Ella se tumbó con cara de dolor y volvió a gritar. 

    —Vamos a tener que hacerlo nosotros solos —le dijo entre una contracción y otra—. Ayúdame a quitarme los pantalones. 

    Él hizo lo que le pedía y después encendió las luces interiores del coche para poder ver algo. Se asomó entre las piernas de su esposa, sin saber realmente qué se suponía que tenía que hacer. 

    —¿Y ahora qué? —le preguntó asustado. 

    —En la siguiente contracción voy a empujar. Tú tienes que estar preparado para sacar al bebé cuando asome. 

    Tony asintió, aunque solo podía pensar en que habría dado todo su dinero por estar en cualquier otro lugar en aquel momento. Trató de sobreponerse, tomó aire y asintió. Tenía que estar a la altura. Lucy y el bebé le necesitaban. No podía fallarles. 

    Su mujer dio un nuevo grito y empezó a empujar con todas sus fuerzas. Tony se sorprendió al ver que la cabeza del bebé ya empezaba a despuntar. ¿No se suponía que los partos podían durar horas? ¿Por qué tenía que estar pasándoles eso a ellos? Sintió que el pánico volvía a invadirle. Si surgía cualquier complicación, no iba a poder hacer nada. Lucy volvió a gritar y empujó de nuevo. La cabeza del bebé surgió de forma tan repentina que él tuvo que apresurarse para poner sus manos alrededor. Lucy continuó empujando y, en unos segundos, todo el cuerpo se deslizó fuera de ella. Tony lo cogió con cuidado, temiendo que aquella cosita resbalosa se le escapara. Seguía sin saber qué hacer, pero, por suerte, el bebé comenzó a llorar por sí solo. 

    Tony rebuscó en la bolsa que habían llevado a la playa, sacó una de las toallas y envolvió con ella al bebé. Después se lo pasó a Lucy, que se había incorporado y le tendía los brazos, anhelante. 

    —Es una niña y es preciosa —anunció Tony mientras le pasaba el bebé con una sonrisa en los labios. 

    Lucy estrechó a la niña entre sus brazos y la contempló hipnotizada. A pesar de la poca luz y de que aún estaba manchada de sangre, se podía distinguir una pelusilla rubia en su pequeña cabecita y unos ojos claros. 

    —¿Quieres que volvamos a Pisco? —preguntó Tony—. Creo que también tienen hospital y está más cerca que Independencia. 

    Lucy dejó de mirar a su hija y negó con la cabeza. No sabía por qué, pero sentía que nunca debían regresar a Pisco, que la niña estaría en peligro en aquel lugar. 

    —No. En Independencia están los médicos que han estado llevando mi embarazo. Ya no hay prisa. Prefiero que me lleves allí. 

    Tony asintió, la ayudó a ponerse más cómoda en el asiento y, después de volver a buscar en la bolsa, sacó otra toalla para taparla. Cuando estuvo seguro de que las dos estarían bien, cerró la puerta trasera y regresó a su asiento. Arrancó el coche y empezó a conducir. A pesar de que la carretera seguía siendo complicada y oscura, no podía evitar mirar el espejo retrovisor para contemplar a su esposa con la pequeña en brazos. 

    —¿Cómo la vamos a llamar? —preguntó con una sonrisa embobada en la cara. 

    —Amy —contestó Lucy—. Significa “La que es amada”. ¿Te gusta? 

    —No podría haber un nombre más apropiado —contestó él—. Bienvenida a la vida, Amy.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    Al llegó a la caravana, dejó su mochila en la parte de atrás y se sentó en el asiento del conductor. Eli ya ocupaba el del copiloto y fingía entretenerse mirando por la ventana con cara de pocos amigos. Él sonrió divertido y le dio una palmada en el muslo para llamar su atención. 

    —Vamos, tienes que decir las palabras mágicas. 

    —¿Sin música de Springsteen ni nada? Además no tengo ni idea de adónde vamos. 

    —No, no esas palabras mágicas. —Eli se giró hacia él y le miró confusa—. Tienes que decir “Al, tenías razón. Es increíble que, además de ser tan sexy, seas tan tremendamente listo”. 

    —Por favor, Al… ¿Hasta cuándo vas a seguir con esas chiquilladas? —preguntó ella molesta—. Vale, has acertado y en este último caso no había ningún fenómeno paranormal, pero tampoco tiene tanto mérito. A mí el marido también me dio mala espina desde el primer momento. 

    —Claro, claro… Por eso te has pasado una semana haciendo sesiones de ouija, rituales de limpieza y amuletos —repuso él mientras se reía—. Admítelo. No tenías ni idea. 

    —¿Cómo iba a esperar que fuera él quien estaba provocando todos esos fenómenos para volver loca a su mujer, conseguir que la declararan mentalmente incapacitada y poder así controlar la fortuna familiar? Hay que ser muy retorcido y muy mala persona para hacer algo así. 

    —Ay, mi pobre e inocente Eli… —dijo Al soltando un exagerado suspiro—. Para encontrar la maldad no es necesario buscar entre los seres sobrenaturales. Entre los humanos también hay auténticos monstruos. 

    —¡Qué filosófico! —Ella le miró sorprendida—. ¿Esas frases tan profundas son tuyas? 

    —Sí. Supongo que me estoy volviendo un pedante por estar tanto tiempo contigo. 

    Ella le sacó la lengua y, en lugar de contestar, rebuscó en el salpicadero hasta encontrar una cinta de Springsteen y meterla en el radiocasete. Cuando las notas de The River empezaron a sonar, se giró de nuevo hacia él. 

    —¿Y bien? ¿Dónde se supone que vamos? 

    —Esto no va así, Eli —contestó él tras apagar la música—. La canción la elijo y la pongo yo. Tú mejor que nadie deberías saber la importancia de respetar los pasos de los rituales. Además, esa canción no me gusta. 

    —¿Que no te gusta una canción de Springsteen? Vamos al hospital. Tienes que estar enfermo. 

    —A ver, la canción me gusta. Es una pasada, pero no es una canción para nosotros. Todo eso de que el amor se apaga y las relaciones se enfrían y los recuerdos te persiguen como una maldición… Eso nunca nos pasará a nosotros. 

    Eli le sonrío y acarició su mejilla con ternura. Después, sacó la cinta, volvió a dejarla en la guantera y eligió otra al azar. Cuando la puso en marcha, las notas de Is this love de Whitesnake inundaron el compartimento. 

    —¿Esta mejor? —preguntó. 

    —Sí. No es del jefe, pero nos pega mucho más. 

    —Vale. Entonces, ahora que la música está a tu gusto, ¿vas a decirme dónde vamos? 

    —La verdad es que no tengo ni idea —admitió él mientras se encogía de hombros—. ¿Sabes lo que estoy pensando? Que estamos en una ciudad grande y acabamos de cobrar cinco mil dólares. Cojamos una buena habitación de hotel y salgamos a corrernos una juerga mítica. 

    —Me dais miedo tú y tus juergas míticas —contestó Eli riendo. 

    —¿Vas a decirme que no? ¿Es que te has vuelto una gallina? 

    —Te voy a hacer tragar tus palabras y todo el alcohol que tengan en esta ciudad. Vas a acabar pidiendo clemencia —contestó ella—. Venga, arranca. Vamos a buscar el mejor hotel de la ciudad y a alquilar la suite más cara que tengan. Nos merecemos un día de gloria. 

      

    El maître les acompañó hasta la salida del restaurante con una falsa sonrisa en la cara. Al se apoyó en la pared y sacó un cigarrillo mientras miraba al hombre a través de las ventanas del local. 

    —Creo que se alegra mucho de que nos hayamos marchado —comentó Eli riendo—. Me parece que, cuando reservaste mesa a nombre del señor McNeal, no esperaba a alguien con estas pintas. 

    —Pero si estamos estupendos —protestó Al—. Estoy seguro de que no han tenido una pareja tan guapa desde que abrieron el local. 

    Se separó de la pared y giró sobre sí mismo para que Eli le evaluara. En aquella cálida noche de agosto, había prescindido de su chaqueta de cuero y la camiseta que llevaba era casi nueva y estaba muy poco desteñida. Aún así, sus pantalones ajustados, sus botas de motorista y el brazalete de cuero que le cubría todo el antebrazo izquierdo le daban un aspecto que no casaba demasiado con el de los clientes habituales de un restaurante de cocina creativa. 

    —¿No has visto cómo nos miraba todo el rato? Creo que se ha pasado toda la cena sudando. No sabía si nos íbamos a marchar sin pagar o si le íbamos a atracar antes de irnos. 

    —Tonterías… Vaya tío más estirado. No tiene nada de lo que quejarse. Nos hemos portado bien y nos hemos gastado trescientos pavos en una cena. Si alguien tiene que quejarse de que le han robado, somos nosotros. 

    —Te he avisado de que no pidieras esas dos botellas de Chardonnay. —Eli dejó escapar otra risita. 

    —Mi chica se merece lo mejor. —Al se acercó a ella y la abrazó por la cintura—. Estás guapísima esta noche. 

    Eli agachó la cabeza y él pudo ver que se había sonrojado. Seguía siendo tan terriblemente insegura… Había cambiado las mallas que vestía habitualmente por una minifalda de cuadros cortísima y unas botas hasta debajo de la rodilla. A él le parecía que estaba muy sexy, pero ella seguía siendo incapaz de creer en sí misma o de aceptar un piropo con naturalidad. 

    —¿Y ahora dónde quiere ir la chica más bonita de la ciudad? 

    —No lo sé. No conozco Providence —contestó Eli mientras se encogía de hombros—. ¿Dónde quieres ir tú? 

    —A cualquier sitio donde me den de beber y tengan buena música. 

    —¿A beber más? ¿No has tenido bastante con las dos botellas de vino? 

    —Eso solo ha sido un aperitivo —dijo él mientras se dirigía hacia un puente metálico—. Vamos a ver qué hay en la otra orilla. Esta zona está un poco muerta. 

    Empezaron a caminar sin prisa, disfrutando de la brisa nocturna que llegaba del río. Aunque la ciudad parecía tranquila y hacía una noche preciosa, Al no pudo evitar pensar que Providence era un lugar bastante feo. Por todos lados se veían chimeneas de fábricas y torres eléctricas. Además, todos los edificios parecían iguales: moles cuadradas de un desvaído tono anaranjado. Cruzaron el puente hasta llegar a una central eléctrica y siguieron caminando para rodearla. 

    —Esto parece una zona industrial —comentó Eli—. No sé si vamos a encontrar algún bar por aquí. 

    Cuando dejaron atrás la central, llegaron a un barrio residencial. Aunque los edificios seguían siendo igual de tristes y apagados, había más gente por la calle. De repente, Al se detuvo con la cabeza ladeada y los ojos cerrados y le hizo a Eli una señal para que también se parase. 

    —¿No oyes eso? —preguntó. 

    —¿El qué? 

    —Música en directo —contestó él con una amplia sonrisa en la cara—. Vamos, a lo mejor me dejan tocar. 

    Le agarró la mano y empezó a andar a paso rápido, casi tirando de ella. Aquella sí que sería una manera magnífica de pasar la noche. Tenía muchísimas ganas de ponerse delante del público. Aunque hacía años que había abandonado la idea de llegar a convertirse en una estrella de rock, seguía sintiendo la necesidad de cantar frente a la gente, de sorprenderles con sus solos de guitarra, de lucirse y que le admiraran… No eran solo ganas. Era una especie de adicción. Escuchó a Eli suspirar a su espalda y sonrió. Sabía que a ella le desesperaba un poco su extraña necesidad de que le mirasen y le aplaudieran, pero en el fondo le entendía y no protestaría mucho. 

    Tras cruzar un par de calles, llegaron frente al bar del que salía la música. Abrieron la puerta y se encontraron en un local muy amplio. Casi todas las mesas estaban llenas y los espectadores miraban en aquel momento hacia el escenario. Una banda estaba tocando en directo mientras un chico cantaba Sacrifice de Elton John. Sobre el escenario había un cartel enorme en el que podía leerse “Consigue el aplauso de nuestro público y gana todo lo que quieras beber en una noche”. 

    —¿Has visto? ¡Bebida gratis! —exclamó emocionado. 

    —¿Te acabas de gastar doscientos dólares en dos botellas de vino y ahora te preocupa lo que te cuesten las cervezas que te puedas beber? —preguntó Eli enarcando una ceja. 

    —No es por el premio. Es por la competición —contestó él—. Además, ese tío que está cantando les está amuermando a todos. Aquí hace falta un poco de caña. Ahora vuelvo. 

    Sin decir nada más, se acercó al escenario. Una chica rubia bastante mona estaba sentada en una mesa que tenía un cartel en el que decía “Apúntate aquí”. Al se sentó enfrente y le lanzó su mejor sonrisa. 

    —Hola, quería apuntarme al concurso. ¿Me explicas cómo va? 

    —Es muy fácil —respondió ella señalando un panel situado al fondo del escenario en el que se veía una línea vertical que, según iba ascendiendo, iba cambiando del rojo al verde—. Eso es un medidor de aplausos. Si consigues llegar a la zona verde, te daremos un vale de bebida gratis para esta noche. 

    —Lo voy a reventar —contestó Al con confianza—. Apúntame. 

    —Dime canción y nombre. 

    Al se quedó en silencio durante unos segundos mientras una sonrisa traviesa iba abriéndose paso en su cara. 

    —It’s only love —respondió—. Apunta a Al McNeal y Eli Carter. ¿Sería posible que la banda me prestara una guitarra para la actuación? 

    —¿No vas un poco borracho para tocar? —preguntó la rubia. 

    —Podría tocar dormido y, aún así, alucinaríais —respondió él con una sonrisa de suficiencia. 

    —Está bien, campeón —dijo ella soltando una risita—. Hay tres actuaciones antes. Os queda una media hora. 

    Al le dio las gracias y se levantó para ir a buscar a Eli. Aquella media hora le venía de maravilla para convencerla. Echó una mirada por el local y la vio apoyada en la barra, esperando a que algún camarero le hiciera caso. Se acercó a ella y la abrazó por la cintura desde atrás. Después posó la cabeza en su hombro y le dio un suave beso en el cuello. Ella se giró con una sonrisa y entrelazó las manos detrás de su nuca. 

    —¿Te dejan cantar? —preguntó. 

    —Por supuesto. Ya nos he apuntado. 

    —¿Cómo que “nos”? —Eli abrió los ojos sorprendida mientras empezaba a negar con la cabeza—. A mí no me metas. Ya sabes que no me gusta ser el centro de atención. 

    —Lo sé, pero he elegido It’s only love y necesito que seas mi Tina Turner. 

    —Esa canción también la canta Bryan Adams solo. No me necesitas para nada. 

    —Pero cantando los dos quedará espectacular y tendremos muchas más posibilidades de ganar —protestó él con cara de cachorrillo abandonado—. Por favooor… Hemos cantado esa canción a dúo un millón de veces en la caravana y te queda de miedo. 

    —Pero en la caravana no hay nadie que me vea —repuso ella—. Con toda esta gente mirando me voy a morir de vergüenza. 

    —Venga, no me abandones —insistió él. 

    Eli le soltó, se giró hacia la barra y apoyó en ella los codos antes de enterrar la cara entre sus manos. Al la dejó tranquila y no le dijo nada más. La conocía bien y sabía que estaba a punto de ceder. 

    —Está bien —contestó ella antes de darse la vuelta para encararse a él y clavarle su dedo índice en mitad del pecho—. Pero vas a tener que invitarme a un par de tequilas si quieres que me suba ahí. 

    —Eso está hecho. 

    Se acercó a la barra a esperar a que algún camarero mirara en su dirección. El local estaba cada vez más lleno y había muchas personas tratando de llamar su atención. Eli se colocó a su lado y se dedicó a mirar las botellas que estaban colocadas en los estantes. De repente, un camarero que estaba atendiendo a otra pareja sacó con disimulo una botella con un líquido verde brillante y una calavera en la etiqueta y sirvió dos copas. 

    —No quiero tequila. —Eli le dio un codazo a Al para llamar su atención y le señaló las copas—. Estamos en Providence. Tenemos que beber absenta a la salud de Lovecraft. 

    —¿Quién demonios es Lovecraft? —preguntó él. 

    —En serio, tienes que leer más. —Ella se apoyó en la barra y le miró con aire de suficiencia—. Era un escritor que nació en esta ciudad. El de Los mitos de Cthulhu… ¿No te suena? —Esperó hasta que Al negó con la cabeza—. Pues son unas historias de terror alucinantes. 

    —Ya tengo bastantes historias de terror viviendo contigo. Gracias —dijo él mientras negaba con la cabeza—. ¿Y qué tiene que ver ese tipo con esa bebida? 

    —Lovecraft y su círculo se ponían hasta arriba de absenta para inspirarse. Tiene una graduación altísima y se dice que puede provocar alucinaciones. Fue la bebida de moda entre los artistas a finales del siglo XIX y principios del XX hasta que se prohibió su consumo. 

    —¿De verdad quieres beberte algo que te puede hacer alucinar y que está prohibido? Estás muy loca… 

    —¿De verdad quieres subirte a ese escenario para que un montón de extraños te miren y puedan evaluarte? —contestó ella con tono sarcástico—. Cada uno tenemos nuestras locuras. 

    —Está bien. Lo que la señorita quiera. 

    El mismo camarero que acababa de servir la absenta a la otra pareja se acercó a ellos con una sonrisa. Al se acodó en la barra y se inclinó hacia él para hablarle en voz baja: 

    —Queremos dos copas de absenta y dos cervezas. 

    —No vendemos absenta. Está prohibido —contestó el camarero sin perder la sonrisa en ningún momento. 

    —Acabamos de ver cómo se la servías a esos dos. —Al le guiñó un ojo, se metió la mano en el bolsillo de los pantalones y puso sobre la barra un billete de veinte dólares—. Venga, enróllate. 

    —Lo siento, pero te repito que no tenemos absenta —insistió el camarero con voz firme. 

    —Está bien —intervino Eli conciliadora—. Pon dos tequilas y dos cervezas. 

    El camarero les sirvió lo que habían pedido y se marchó para atender a otros clientes. Eli cogió su vaso de tequila y lo miró apenada. 

    —Deberías haberme dejado insistir más. Estoy seguro de que podía haberle convencido. 

    —Supongo que solo le sirven absenta a clientes conocidos. No pasa nada. —Ella levantó su vaso para brindar—. Vamos a bebernos esto o no conseguiré reunir el valor suficiente para subirme a ese escenario. 

    Chocaron los vasos y se bebieron el tequila de un trago. Eli puso cara de asco y, tras dejar el vaso sobre la barra, cogió su cerveza y bebió hasta vaciar casi la mitad. 

    —Joder, vaya trago. —Se asombró Al—. Si sigues a ese ritmo, estarás en el hospital con un coma etílico para cuando nos toque cantar. 

    —Igual es lo que intento —respondió Eli burlona. 

    —Pues no lo vas a conseguir. Ese es todo el alcohol que tienes hasta que llegue nuestra actuación. 

    Eli frunció el ceño, pero no protestó. Cogió su cerveza y se acercó al escenario para contemplar las actuaciones que les precedían. Al se colocó tras ella y la abrazó por la cintura. 

    —No tienen nada que hacer —susurró en su oído—. Les vamos a machacar. 

    Cuando llegó su turno, Al miró a Eli antes de subir. Ella apuró de un trago la cerveza que le quedaba y asintió. Subieron al escenario entre los tímidos aplausos de algunas personas del público. El resto estaba distraído hablando, comiendo o bebiendo. Mientras se colocaba la guitarra que le habían prestado, Al paseó su mirada entre todas aquellas personas, seguro de que no necesitarían ni diez segundos para tenerlos en el bolsillo. Volvió a mirar a Eli, esperando su asentimiento, y empezó a tocar. 

    En cuanto comenzaron a sonar las vibrantes notas de la canción y él se acercó al micrófono para cantar, vio como varias personas se giraban hacia ellos y escuchó algunos aplausos. Tal y como había pensado, la gente estaba harta de oír baladitas y quería un poco de marcha. Cuando Eli gritó y se unió a la canción, se escucharon aún más aplausos. 

    Se giró hacia ella para verla cantar. Parecía que aquel tequila se había llevado toda su timidez. Ella se acercó a él con paso seguro y chocó su cadera contra la suya mientras le guiñaba un ojo. Después, giró sobre sí misma para volver a alejarse. Al se quedó hipnotizado por el vuelo de su falda, por la manera en la que movía su oscura melena, por su forma de sonreír y el modo en el que le brillaban los ojos. ¿Cómo podía decir que no le gustaba cantar en público? En aquel momento, estaba más bonita que en toda su vida, como si tuviera luz propia. 

    Cuando llegó el estribillo, ella volvió a acercarse a él y dejó de usar el micrófono de mano que llevaba para ponerse a cantar en el de él, con las cabezas juntas. Tenía sus labios tan cerca que Al tuvo que hacer un esfuerzo para seguir cantando y concentrarse en la guitarra en lugar de agarrarla y darle un beso delante de todo el mundo. Consiguió mantener la profesionalidad y terminar el estribillo. Mientras él hacía los últimos punteos de la canción, ella volvió a separarse y a bailar por el escenario, meneando su melena adelante y atrás y girando sobre sí misma. Su falda se levantaba con cada giro, justo hasta el final de sus piernas, sin dejar ver nada más. Tuvo que concentrarse mucho para no fallar una nota. Ya exploraría lo que había bajo aquella falda cuando estuvieran a solas. 

    La canción terminó y Eli se acercó a él, le tomó de la mano para caminar juntos hasta el borde del escenario y hacer un par de reverencias al público. La respuesta de la gente fue alucinante. Todo el mundo aplaudía y muchos clientes se habían puesto de pie. 

    Eli le sonrió, miró hacia el medidor de aplausos y, cuando vio que rebasaba de sobra la marca de la zona verde, le soltó, corrió hacia la barra y se colocó de espaldas. Se apoyó en las manos y, de un salto, se sentó sobre ella. Después se echó hacia atrás, metió la mano tras la barra y cogió la botella de absenta que habían visto un rato antes. 

    Al se quitó la guitarra y bajó del escenario para correr hacia ella. El camarero se había acercado a Eli y tenía cara de pocos amigos. 

    —Chica, suelta eso —le dijo el tipo. 

    —Ni de palo —contestó ella señalando el medidor de aplausos—. El anuncio dice “Consigue el aplauso de nuestro público y gana todo lo que quieras beber en una noche”. Hemos ganado y queremos beber esto. 

    —Está bien, pero bájate de la barra —insistió el camarero, aún con el ceño fruncido. 

    Al agarró a Eli de la cintura y la ayudó a bajar. Ella aún llevaba la botella en la mano y parecía dispuesta a no soltarla por nada del mundo. El camarero se resignó y sacó dos vasos. 

    —No cualquiera puede enfrentarse al hada verde —les advirtió—. ¿La habéis bebido alguna vez? 

    —No, pero no tenemos miedo —contestó Eli—. Nos hemos enfrentado a cosas mucho peores que a esta botella. 

    —Vosotros sabréis. Yo no me hago responsable de lo que os pase. 

    Al cogió su vaso y miró con desconfianza aquella bebida de un color verde tan intenso que parecía brillar como si fuera radiactiva. Eli también contemplaba el suyo, pero tenía un brillo emocionado en los ojos. Pensó que iba a tener que beberse aquello, por muy mala idea que le pareciera. Eli acababa de enfrentarse al público, algo que la aterraba, por hacerle feliz y, además, lo había hecho de muerte. No podía ser él quien se rajara. Para una vez que ella proponía algo un poco loco, no podía negarse. Alzó su copa y la unió con la de Eli, provocando un suave tintineo. 

    —Por el hada verde —dijo ella. 

    —Por el hada verde —repitió él antes de apurar la bebida de un trago.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Estoy sentada en el porche de una casa de madera. No he estado nunca aquí, pero, de alguna extraña manera, la reconozco. Sé que es mi hogar y que no tengo nada que temer. 

    El sol ya declina en un horizonte en el que se dibuja la suave línea de unas lejanas montañas, encendiendo el cielo con el color de un feroz incendio. Frente a mí, a unos pocos pasos de la entrada del porche, comienza un campo plagado de plantas de lavanda. La brisa es suave y mece los tallos, haciendo que me llegue su suave perfume. 

    Hay alguien en medio de ese campo, una figura pequeña que no reconozco. Me levanto de la mecedora en la que estoy sentada y camino hacia allí. Estoy tranquila. Aunque no sé quién es esa persona, algo en mi interior me dice que es alguien importante para mí. Según me voy acercando, puedo verla con más claridad. Es una niña pequeña, de unos cuatro o cinco años, y está sentada en el suelo de espaldas a mí. Está cortando tallos de lavanda y va dejando las flores en el suelo, a su lado, con un cuidado infinito. 

    Me quedo mirándola embelesada. La brisa mueve su pelo negro, alborotado e indomable como el mío. Cuando se da cuenta de que estoy tras ella, se gira hacia mí y me sonríe. Sus ojos me hipnotizan. Son de un precioso azul claro y sus pupilas están rodeadas por dos pequeños soles. Son los ojos de Al. 

    —Hola, mamá —dice sin dejar de sonreír. 

    Esas dos simples palabras hacen que mi alma se llene de una sensación de euforia. Me parece que mi corazón late más rápido, como si quisiera salirse de mi pecho para ir con su verdadera dueña. Me siento a su lado en el suelo y acaricio su pelo. 

    —Hola, Lara. ¿Qué haces? 

    —Estoy recogiendo flores para cuando venga papá —contesta. 

    —Yo creo que ya has cogido muchas —digo mientras señalo el montón que tiene a su lado en el suelo—. ¿Quieres que vayamos a casa y las pongamos en un jarrón? 

    Ella asiente y se levanta de un salto. La ayudo a recoger todas las flores y, cuando las hemos reunido en un ramo, volvemos a casa. Ella pone su pequeña manita en la mía y ese simple gesto hace que mi corazón se alborote de nuevo. Me da la impresión de que me resulta difícil respirar. Mi pecho está tan lleno de felicidad que no hay espacio para el aire. 

      

    Abrí los ojos y, durante unos segundos, ni siquiera supe dónde estaba. No sabía por qué me había despertado. Aquel sueño había sido tan bonito que habría querido permanecer en él más tiempo. Además, lo primero que sentí según desperté fue la resaca más espantosa que había experimentado en toda mi vida. Tenía el estómago revuelto, la boca me sabía a bichos muertos y la cabeza me dolía tanto como si fuera a estallar de un momento a otro. La luz que entraba por la ventana me taladraba los ojos como si el sol estuviera emitiendo rayos láser. 

    Me tapé la cabeza con la almohada, dispuesta a dormir de nuevo, pero en unos segundos me di cuenta de que el dolor de cabeza y la sed no me lo iban a permitir. Me senté y miré alrededor en un intento de aclarar mi mente y descubrir dónde estaba. Una cama enorme con dosel y unas sábanas tan blancas que relumbraban, una alfombra persa que debía costar una fortuna en el suelo, una vista preciosa de la ciudad de Providence… Sí, era la carísima suite que habíamos alquilado el día anterior. No tenía ni idea de cómo había llegado allí. Mi último recuerdo era estar llevándome a los labios aquella copa de absenta. 

    Me di cuenta de que estaba totalmente desnuda. Me giré buscando el cuerpo de Al en la cama, pero no estaba. En un primer momento me asusté, preguntándome si había acabado tan borracha como para haberle perdido, pero entonces escuché el sonido del agua de la ducha llegando del baño. Me quedé tumbada boca arriba mientras recordaba el sueño que había tenido. Había sido extraño. Era tan real… Casi parecía más un recuerdo, como si conociera a aquella niña desde siempre, como si la hubiera tenido miles de veces entre mis brazos. 

    Al salió de la ducha llevando solo los pantalones vaqueros mientras se colocaba el brazalete de cuero en el antebrazo. Estaba tan guapo con el pelo mojado y el torso desnudo que, durante unos segundos, me quedé embobada mirándole. Tuve ganas de saltar sobre él y obligarle a volver a la cama, pero entonces una duda se abrió paso en mi mente y me dejó paralizada. 

    —¡Qué mala cara tienes! Parece que has visto un fantasma. —Se giró, mirando todos los rincones de la habitación con cara de susto—. Espera, ¿no habrás visto un fantasma? 

    —No, no es eso —contesté mientras negaba con la cabeza—. Oye, ¿tú recuerdas si anoche pasó algo? 

    —¿Algo de qué? ¿Te refieres a la cama? —Él me lanzó una sonrisa pícara—. Pues la verdad es que no me acuerdo de nada desde que nos bebimos la absenta. No sé ni cómo llegamos al hotel… 

    —¿No tienes ni el más mínimo recuerdo? 

    —No, pero seguramente acabamos echando un polvo. O dos… Es lo más lógico —contestó él, encogiéndose de hombros. 

    —¿Y los condones? 

    La sonrisa se le borró de la cara en décimas de segundo. Miró a las dos mesillas situadas a los lados de la cama con tanta intensidad como si esperara que fueran a aparecer allí solo porque él lo deseara. 

    —En la caravana —contestó al fin con un hilo de voz. 

    Yo me cubrí la cara con las manos mientras negaba con la cabeza. Se sentó a mi lado en la cama y me acarició un brazo para reconfortarme. 

    —No te preocupes. No tiene por qué haber pasado nada. A lo mejor llegamos tan borrachos que nos quedamos dormidos de inmediato… 

    —Estoy totalmente desnuda, Al… Y seguro que tú también lo estabas. 

    —Bueno, estamos en agosto. Igual teníamos mucho calor… 

    —Claro… También puede ser que, aunque quisiéramos hacerlo, a ti no se te levantara por el alcohol. Ya empiezas a tener una edad —le dije en tono sarcástico. 

    —No bromees con eso, mujer —contestó dolido—. En serio, no te preocupes.  No podemos tener la mala suerte de que te quedes embarazada la primera vez que la cagamos. 

    Se levantó de la cama, se inclinó hacia mí y me dio un suave beso en los labios. Después, recogió sus botas y su camiseta para terminar de vestirse. 

    —¿Dónde vas? —pregunté. 

    —A por dos cafés bien cargados y una tonelada de aspirinas. Tengo una resaca que no me deja ni pensar. —Me lanzó una sonrisa de disculpa—. Cuando la cabeza no me esté estallando, podremos seguir hablando de esto. ¿Te parece bien? —Esperó a que yo asintiera—. En serio, no tienes de qué preocuparte. Seguro que no ha pasado nada. 

    Me acarició la mejilla como gesto de despedida y salió de la habitación. Yo continué sentada en la cama, con la mirada perdida. Mientras hablábamos, algunos recuerdos inconexos habían ido apareciendo en mi mente. Nos vi besándonos en cada rincón oscuro de vuelta al hotel. Recordé a Al inmovilizando mi cuerpo contra la pared del ascensor mientras me cantaba al oído un fragmento de Light my fire y cómo recorrimos el pasillo hasta nuestra habitación entre risas mientras nos íbamos soltando la ropa. Aquello solo podía haber terminado de una manera… 

    El sueño que había tenido regresó a mi mente. Cada vez estaba más segura de que no era un simple sueño. Aunque sabía que era demasiado pronto para sentir nada, llevé la mano a mi vientre y me pareció percibir algo. No podría describir qué era: una sensación de presencia, un leve calor… Se me escapó una risita tonta. No sabía qué pensar, cómo se suponía que debía sentirme. ¿Era aquello realmente lo que quería para nuestro futuro? ¿Una vida normal, una casita en el campo, tener hijos? No nos lo habíamos planteado en ningún momento. Éramos todavía muy jóvenes para pensar en aquellas cosas. 

    Recordé las palabras de Al: “No podemos tener la mala suerte de que te quedes embarazada la primera vez que la cagamos”. ¿Era así como él consideraba la posibilidad de que tuviéramos un hijo? ¿Mala suerte? Volví a esconder la cabeza entre mis manos. Estaba hecha un lío. Me sentía tan nerviosa que lo primero en lo que pensé fue en levantarme para fumar un cigarrillo, pero mi mente me avisó de inmediato de que no debía hacerlo. Desde aquel momento, ya no fumaba. Tenía que cuidar de mi pequeña Lara. Se me escapó otra risita y volví a acariciarme el vientre con una sonrisa soñadora en el rostro. Cuanto más pensaba en ello, más segura me sentía de que estaba embarazada. Todavía no podía decírselo a Al. Por mucho que él fuera abriéndose a la posibilidad de los fenómenos sobrenaturales, no podría convencerle de que sabía que estaba embarazada porque había tenido un sueño. Esperaría hasta estar segura, hablaríamos de ello y decidiríamos juntos qué íbamos a hacer con nuestro futuro.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    Cuando Al regresó con los cafés y las aspirinas, se encontró a Eli sentada en la terraza de la habitación. Aunque Providence no les había parecido una ciudad muy bonita a nivel de suelo, las vistas desde aquella terraza eran preciosas. Se podía ver un frondoso parque y, al fondo, varias iglesias acabadas en torres picudas. 

    Dejó los cafés en la mesa y sacó la caja de aspirinas del bolsillo de sus vaqueros. Colocó una al lado del vaso de Eli y, antes de tomarse la suya, alzó su vaso como si hiciera un brindis. 

    —No pienso brindar contigo nunca más —dijo Eli—. Mira cómo hemos acabado después del último. 

    —Te recuerdo que fue idea tuya —repuso él—. Yo ya te dije que no quería beber esa cosa verde. ¿Te encuentras mejor? 

    —Sí, ya se me está pasando la resaca. Creo que me he bebido todas las botellas de agua del minibar. —Se inclinó hacia la mesa y recogió su vaso de café—. ¿Qué tal estás tú? 

    —Destrozado… Hemos dormido más de diez horas y creo que podría dormir veinte más. —Se echó hacia atrás en su silla y se estiró—. ¿Has recordado algo más de lo que pasó anoche? 

    —No —dijo Eli—. Estoy en blanco. ¿Y tú? 

    —Tampoco, pero no creo que tengamos que estar preocupados —contestó él, sentándose recto para alargar el brazo y tomar su mano—. La gente no se queda embarazada a la primera. 

    —¿Tan malo sería? 

    La miró sin saber qué decir. Ella le observaba con los ojos fijos y brillantes. Pensó que le encantaban sus ojos oscuros, tan profundos y misteriosos como dos pozos, pero que, a pesar del tiempo que llevaban juntos, seguía sin poder leer en ellos. Le habría gustado saber qué estaba sintiendo ella antes de contestar. ¿Estaba asustada o emocionada? ¿Aquella idea le daba miedo o le hacía ilusión? Incapaz de interpretar su mirada, solo le quedó la opción de ser sincero. 

    —No lo sé, Eli… Nunca hemos hablado de ello, así que no sé qué pensar. —Se derrumbó contra el respaldo del asiento y se echó hacia atrás el flequillo mientras fijaba su mirada en el paisaje, incapaz de seguir enfrentándose al misterio de sus ojos—. No sé… Por un lado, podría ser bonito, pero por otro… 

    Se quedó en silencio y agitó la cabeza, como si tratara de hacer que los pensamientos encajaran en su sitio. 

    —¿Por otro lado qué, Al? —preguntó ella al ver que no concluía su respuesta. 

    —Estamos tan bien así, Eli… Joder, me encanta la vida que tenemos. Somos libres de ir a cualquier sitio, tenemos todo el país a nuestros pies. —Señaló la panorámica que se extendía ante la terraza como si fuera un ejemplo—. Podemos hacer lo que nos dé la gana sin tener que dar explicaciones a nadie, sin estar atados a jefes, horarios o hipotecas… No sé si quiero cambiar eso. 

    —Entonces, ¿no te gustaría tener un hijo conmigo? —preguntó Eli con la cabeza baja. 

    Ya no necesitó buscar su mirada para entenderla. Su tono había sonado tan triste que se levantó de inmediato del asiento y se colocó de rodillas frente a ella. Puso una mano bajo su barbilla y la obligó a levantar la cabeza para que le mirara. 

    —Claro que quiero. Por supuesto que quiero un hijo contigo. O dos, o tres o media docena. Pensaba que eras tú la que odiabas a los niños. 

    —Y los odio, pero creo que sería diferente si fuera nuestro. 

    —Y lo será. Haremos un montón de cosas juntos en el futuro: tendremos una casa y un montón de niños y un perro enorme y peludo. Hasta tendremos trabajos normales, si eso es lo que quieres. —Esperó hasta que ella le devolvió una sonrisa—. Pero no tiene por qué ser ahora. 

    —Sí, tienes razón —contestó ella—. Todavía somos unos críos. Tanta responsabilidad nos quedaría grande. 

    —No, no te equivoques. Seríamos unos padres fantásticos, pero primero nos quedan un montón de aventuras por vivir. —Levantó la mano y le acarició la mejilla con dulzura—. Ya verás como no ha pasado nada. ¿Cuánto tiempo te falta para que te baje la regla? 

    —Unas dos semanas —contestó ella. 

    —Bueno, pues no quiero que te pases ese tiempo agobiada. En dos semanas nos estaremos riendo de esta conversación. —Se levantó y le tendió la mano—. Vamos, te invito a comer. 

    —Tengo el estómago revuelto —protestó ella, aunque agarró su mano para que la ayudara a levantarse—. No voy a volver a beber nunca más. 

    —Si nos dieran un dólar por cada vez que hemos dicho eso, no tendríamos que aceptar ni un solo caso más en nuestra vida —bromeó él—. Venga, aunque no tengas hambre, tienes que comer. Verás cómo después te sientes mucho mejor. 

      

    Cuando Al terminó su hamburguesa, se quedó unos segundos mirando el plato de Eli. Ella apenas había tocado la comida y se había pasado los últimos minutos contemplando a la gente que pasaba frente a la terraza en la que estaban sentados con expresión distraída. Él sintió que el estómago se le encogía. Le habría gustado poder consolarla y entusiasmarse con la posibilidad de que pudiera estar embarazada, pero la verdad era que aquella idea le provocaba un pánico espantoso. ¿Qué iban a hacer ellos dos con un niño? Acababan de cumplir veinticuatro años. Sabía que a aquella edad mucha gente se casaba y tenía hijos, pero pensaba que Eli y él eran diferentes. No quería condenarse desde tan pronto a una vida aburrida, a pañales, colegios, horarios… Además, le daba miedo cómo aquello podría afectar a Eli. Lo que ella hacía era importante. Ayudaba de verdad a la gente, luchaba contra fuerzas que muy pocas personas podían controlar. Era imposible seguir haciendo esas cosas con un niño. ¿Iba a entrar en casas encantadas con un crío en brazos? ¿Pensaba ponerse a darle el pecho en mitad de una sesión de ouija? Aquello era ridículo. Si tenían un hijo, tendrían que renunciar a lo que hacían y olvidarse para siempre de aquella cruzada personal contra las fuerzas oscuras en la que Eli estaba embarcada. ¿En serio iba a cambiar todo aquello para convertirse en una madre abnegada? ¿Sería feliz atada a un lugar y convirtiéndose en una persona normal con una vida vulgar y aburrida? ¿No acabaría echando de menos lo que habían sido? No quería imaginarse lo que la monotonía podía hacerle a su relación ni plantearse que aquello pudiera apagar la llama de lo que sentían el uno por el otro. 

    Se estaba agobiando con todos aquellos pensamientos… No serviría de nada darle vueltas a una situación que no podía controlar ni plantearse problemas que, al menos de momento, solo estaban en su cabeza. Ya cruzarían ese puente cuando llegaran a él. De momento, no pensaba torturarse con algo que solo era una remota posibilidad. 

    Sacó el paquete de tabaco del bolsillo y, después de coger un cigarrillo, lo deslizó por encima de la mesa hasta hacer que chocara con la mano de Eli. Ella se sorprendió y volvió la cabeza hacia él. 

    —¿Quieres un cigarrillo? —le preguntó al ver que ella miraba la cajetilla como si no supiera qué era. 

    —No, gracias —respondió ella con una sonrisa que no le llegó a los ojos—. No me apetece. 

    Torció el gesto, pero no dijo nada. Ella llevaba sin fumar desde que se habían levantado. Sabía perfectamente por qué lo estaba haciendo. Eli ya se había convencido de que estaba embarazada y había decidido no fumar para proteger al bebé. Sin saber por qué, sintió que una ola de rabia se instalaba en su interior. No sabían si había un bebé que proteger y no habían hablado de si, en caso de que lo hubiera, lo iban a tener o no, pero ella ya había decidido comerse la cabeza con aquel asunto y actuar como si fuera un hecho consumado. Resopló al imaginarse las dos semanas que tenían por delante hasta que todo aquello pasara y su vida pudiera volver a la normalidad. 

    —No comes, no fumas… —Se encogió de hombros y se levantó—. Voy a ir a por un café. ¿Quieres uno o también pasas? 

    —Un café me vendrá bien. Gracias —contestó ella antes de volverse a girar para seguir contemplando a la gente que paseaba por la acera. 

    —Voy a aprovechar para llamar a mis padres —le anunció. 

    —De acuerdo —dijo ella sin mirarle siquiera. 

    Él negó con la cabeza, se separó unos pasos de la mesa y, cuando estuvo seguro de que ya no podía oírle, resopló de nuevo. Esperaba que la apatía de Eli se debiera en gran parte a la resaca y que, cuando durmiera un poco más y pudiera pensar con claridad, se diese cuenta de que estaba exagerando y comportándose como una desquiciada. 

    Entró en el bar, pidió los dos cafés y, mientras se los preparaban, se dirigió hacia el teléfono que estaba situado en una esquina. Después de que el teléfono diese un par de tonos, escuchó cómo contestaban al otro lado. 

    —¿Diga? 

    —Mamá, soy yo. ¿Qué tal todo? 

    —Bien, hijo. ¡Qué alegría oírte! —Al notó un cierto tono sarcástico en la voz de su madre—. Pensaba que te habías olvidado de nosotros. 

    —Llamé hace cinco días. No exageres. 

    —¿Te parece bonito tener a una madre sin saber nada de su hijo durante cinco días? —protestó ella—. Está bien. Ya sé que no tienes remedio. ¿Qué tal estáis? 

    Se quedó un par de segundos en silencio, sin saber qué contestar. Sabía que no iba a contarle nada sobre el posible embarazo de Eli ni aunque le clavasen astillas bajo las uñas. Su madre se pondría histérica y empezaría a ilusionarse, a hacer planes, a comprar cunas… Sin embargo, pensó que le habría gustado poder hablar de lo que sentía con alguien tranquilo y sosegado, alguien que le dijera que todo iba a salir bien y que no tenía nada de lo que preocuparse. Negó con la cabeza mientras esbozaba una sonrisa irónica. Su madre no era esa persona. Quizá su padre lo habría sido, si no fuera porque era incapaz de guardar un secreto. Tendría que quedarse aquellos sentimientos para sí mismo. 

    —Estamos bien. Hemos terminado un trabajo en Providence y ahora mismo no tenemos nada que hacer —contestó—. Llamaba por si habíais oído de algún caso. 

    —Siempre llamas por lo mismo —protestó su madre—. Te recuerdo que somos tu familia y no una agencia de contratación. 

    —Mamá, para… Ya sabes que no es eso. También os llamo para saber si estáis bien y para que no os preocupéis. —Escuchó un resoplido indignado desde el otro lado de la línea como toda respuesta—. Supongo que eso es un no. 

    —Espera. Creo que tu padre me dijo que tenía algo. —Su madre se separó un poco el auricular antes de empezar a llamar a su padre a gritos—. Ahora viene. 

    —Muchas gracias, mamá. Te quiero. 

    Ella ni siquiera se despidió. Siguió gritando el nombre de su padre como si la casa estuviera en llamas. Unos segundos después, Al oyó el ruido de unos pasos apresurados bajando las escaleras. 

    —Hola, hijo —saludó su padre. 

    —Hola, papá. ¿Qué tal todo? 

    —Como siempre. ¿Y vosotros? 

    —Bien. Acabamos de resolver un caso en Providence y te llamaba por si tenías algo para nosotros —contestó Al. 

    —Sí. Algo tengo. Un hombre llamó hace tres o cuatro días para contactar con vosotros. —Al escuchó el ruido que hacía su padre al revolver entre sus papeles—. Juraría que lo dejé por aquí… ¡Qué manía tiene tu madre con movérmelo todo! Sí, aquí está. ¿Tienes algo para apuntar? 

    Al sacó un boli del bolsillo de su chaqueta y cogió una servilleta de papel de una mesa cercana. 

    —Sí, ya lo tengo. Dime. 

    —Anthony Matthews, de Milford, en Maine. Era un tío muy misterioso. No quiso decirme absolutamente nada sobre el caso. Dijo que solo os lo contaría a vosotros. 

    —Vaya, ya estamos. Pues no sé si me hace gracia ir hasta Maine sin saber de qué se trata. Espero que, cuando le llame yo, sea más colaborador —dijo Al, molesto—. ¿Te ha dado su teléfono o también ha querido mantenerlo en secreto? 

    —Sí, eso sí lo tengo. Apunta. —James le dictó los números—. Espero que sea un caso fácil. Ya me contarás. 

    —Por supuesto. Un beso para ti y otro para mamá. Y dile que llamaré pronto. 

    Colgó y se quedó unos segundos mirando el papel en el que había apuntado el número de teléfono. No entendía a esa gente que llamaba para contratar sus servicios pero no quería hablar sobre lo que necesitaba. Comprendía que lo que ellos ofrecían se salía un poco de lo común, pero, aún así, esperaba que aquel hombre fuera más claro con él y no les hiciera ir hasta Maine para nada. Sin pensarlo más, marcó el número y esperó. 

    —Facultad de Ciencias Naturales de la Universidad de Maine. Buenas tardes —contestó una voz de mujer. 

    —Vaya... No sé si me he equivocado al marcar —se excusó Al—. Estaba buscando a un hombre llamado Anthony Matthews. 

    —Sí, es aquí. El doctor Matthews es el catedrático de Geología. ¿Podría decirme el asunto de su llamada? 

    Se quedó en silencio, pensando qué podía decir. Siempre le pasaba lo mismo cuando algún extraño le preguntaba a qué se dedicaban. Además, si aquel tal Matthews ni siquiera había querido contarle a su padre por qué quería contratarles, dudaba mucho de que le apeteciera que le dijera a la secretaria de la facultad algo como “Soy investigador psíquico y me han dicho que el señor Matthews quiere contratarme porque tiene en casa un fantasma, un demonio o algo así”. Carraspeó un par de veces para aclararse la garganta antes de contestar. 

    —Soy Aleister McNeal. Me han dejado el aviso de que el señor Matthews me llamó porque quería contratar mis servicios. ¿Podría preguntarle si puede atenderme ahora? 

    —¿Puede darme algún dato más? ¿El nombre de su empresa? —insistió la secretaria. 

    —No, no puedo —respondió Al con voz cortante—. Pregúntele a él si puede atenderme, por favor. 

    La secretaria soltó un bufido indignado y le puso en espera. Al aprovechó aquellos segundos para apoyarse contra la pared y masajearse el puente de la nariz con la mano que tenía libre. A pesar de las aspirinas, aquella maldita resaca no acababa de irse y se sentía cansado y de mal humor. Pensó que, si aquel hombre no se ponía al teléfono o le daba largas, pasaría del caso y le dejaría apañárselas solo con el bicho sobrenatural que le estuviese dando problemas. Tal vez sería lo mejor. Así podrían tomarse dos o tres días libres. Quizá en ese tiempo consiguiera librarse de la resaca que le había dejado aquella maldita bebida. Un clic en la línea le sacó de sus pensamientos. 

    —Buenas tardes. Soy Anthony Matthews —contestó una profunda voz de hombre. 

    —Buenas tardes. Soy Aleister McNeal. Mi padre me ha dicho que llamó usted a casa para contratarnos. 

    —Sí, así es. 

    Al esperó unos segundos para que añadiera algo más, pero parecía que aquel hombre seguía sin estar dispuesto a darle ningún dato. Resopló y trató de armarse de paciencia. No tenía ninguna gana de andar sacándole la información a aquel tipo, pero Eli le había dicho un millón de veces que debía ser amable, que a los clientes les costaba contar lo que estaba sucediendo porque tenían miedo de parecer locos y un montón de bobadas más. Decidió darle una última oportunidad. 

    —Bien, señor Matthews… ¿Podría contarme qué es lo que le está sucediendo? —preguntó con la voz más amable que fue capaz de fingir. 

    —No, no quiero hablar de esto por teléfono. Tendrán que venir aquí. 

    —Ahora mismo estamos a más de trescientas millas de Maine —repuso Al, abandonando por completo el tono cordial—. Como comprenderá, no vamos a recorrer esa distancia sin saber nada del caso. 

    —Les ofrezco mil dólares solo por escucharme —respondió Matthews—. Si, después de oírme, creen que pueden ayudarme y yo considero que son de fiar, hablaremos de sus tarifas. Les espero mañana a las doce en mi despacho de la universidad. 

    El hombre colgó sin darle tiempo a decir nada más. Al se quedó un momento con el teléfono en la mano, pensando si volver a llamar para dejarle claro que aquella no era la manera adecuada de hacer negocios. Sin embargo, colgó y se encogió de hombros. Mil dólares por un viaje de trescientas millas era un trabajo muy bien pagado. Si el caso no les resultaba interesante, sería él quien dejaría a aquel tipo tirado, pero con mil dólares más en el bolsillo. 

    Mientras regresaba a la mesa, observó a Eli a través de los ventanales. Seguía teniendo una expresión triste y la mirada perdida. Les vendría bien un caso nuevo en el que ella pudiera ocupar su mente en lugar de estar preocupada por algo que muy probablemente no iba a pasar. Sus pensamientos de segundos atrás desaparecieron de inmediato. Ojalá aquel caso fuera interesante.
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 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Estoy sentada en un cómodo sofá, tapada con una espesa manta y casi sepultada entre una montaña de cojines. Lara está en mi regazo, recostada contra mi cuerpo. Detengo por un instante la lectura de La bella durmiente y fijo mis ojos en la chimenea. Las llamas se han apagado hace tiempo, pero siguen quedando unos brillante rescoldos que mantienen el salón caliente. 

    Lara no protesta ni me pide que continúe la lectura. Me inclino con cuidado hacia delante y veo que se ha quedado dormida. Observo su respiración regular, sus espesas pestañas oscuras, tan parecidas a las mías, y esa dulce sonrisa de labios finos, tan similar a la de Al. Vuelvo a conmoverme ante este pequeño milagro que hemos creado entre los dos. Creo que no me cansaría nunca de mirarla. 

    Con mucho cuidado, consigo sacar las piernas de debajo de su cuerpo y sentarme en el sofá. Ya es muy tarde y hace horas que deberíamos habernos acostado, pero Lara es insaciable cuando pide que le cuente cuentos. Siempre quiere otro y otro más y yo aún no he aprendido a resistirme al embrujo de su mirada ilusionada. Me levanto y la cojo en brazos tratando de no despertarla. Ella me echa los bracitos al cuello y enrosca las piernas en mi cintura. Pienso con tristeza que ya empieza a pesar demasiado para llevarla a upas y que debo guardar cada uno de estos momentos como un tesoro en mi memoria. 

    Mientras subo con esfuerzo las escaleras, entierro mi nariz en su pelo. Huele a flores frescas y a golosinas, a todas las cosas dulces y bonitas del mundo. Cuando llegamos a su habitación, consigo hacerle un hueco entre todos los peluches y muñecas que abarrotan su cama. No puedo quitarlos. Ella dice que la protegen, que hacen que los monstruos se queden lejos. Sé las cosas que ve, porque yo veía lo mismo cuando era pequeña. He colocado tantos amuletos y símbolos de protección por toda la casa como para convertir este lugar en un santuario en el que nada pueda atacarla, pero, aún así, me alegro de que esté encontrando sus propias maneras de vencer el miedo y aceptar lo que es. 

    Parece que esta noche está tranquila. Se coloca de lado y se abraza a uno de sus osos de peluche. Una preciosa sonrisa adorna su cara. Me inclino hacia ella, la arropo y deposito un beso sobre su mejilla sonrosada mientras le acaricio el pelo. Después salgo de su habitación de puntillas y me dirijo a la mía. 

    Hay un bulto en la cama. Reconozco la respiración profunda y acompasada de Al. Aparto las mantas y me tumbo a su lado, abrazándole por la espalda. Su cuerpo está muy caliente y el contraste con el mío le provoca un estremecimiento, pero no se queja. Se gira en la cama, me abraza y me da un beso de buenas noches mientras musita un “Te quiero” en sueños. Yo sonrío, le abrazo con fuerza y cierro los ojos. 

      

    Cuando volví a abrir los ojos, ya no estaba en aquella casita de madera ni en aquella cómoda cama tapada con un grueso edredón. Me costó un rato ubicarme. Me senté y miré la caravana como si no la reconociera. Aquellas imágenes y sensaciones habían parecido tan reales que no podía creerme que solo hubieran sido un sueño. 

    Poco a poco, la realidad fue abriéndose paso. Estaba en la caravana. Al estaba a mi lado, profundamente dormido. La plateada luz de una enorme luna llena entraba por la ventana posterior. Me forcé a hacer memoria para recordar dónde estábamos exactamente. Estaba acostumbrada a sentirme así de desorientada. Llevar una vida nómada y andar todo el día de un lado para otro hacía que muchas noches me despertara sin saber dónde nos encontrábamos. Lo recordé al cabo de unos segundos. Íbamos de camino a Maine para encontrarnos con un profesor de universidad que quería contratarnos. Como estábamos muy cansados para hacer el viaje del tirón, habíamos conducido unas horas hasta detener la caravana en un área de descanso cercana a Portland, más o menos a mitad de camino. 

    Salí de la cama despacio para no molestar a Al. Él se revolvió un poco hasta quedar boca abajo, con los brazos y las piernas extendidos. Sonreí al pensar que regresar a la cama iba a resultar un poco más complicado que salir de ella. El muy capullo acababa de ocuparla por completo. 

    Hacía mucho calor dentro de la caravana, así que decidí salir un momento para disfrutar del fresco aire nocturno. Me habría encantado sentarme fuera con un cigarrillo a contemplar aquella luna enorme y la ingente cantidad de estrellas que adornaban el cielo, pero no podía fumar… No después de aquellos sueños. 

    Me senté en las escalerillas y, con una sonrisa adornando mi cara, pasé mi mano con delicadeza sobre mi vientre mientras susurraba un “Hola, Lara”. Cada vez estaba más convencida de que aquellos sueños no eran solo un producto de mi mente. Eran una visión, una premonición… Al contrario de lo que me había pasado aquella mañana, ya no me sentía preocupada ni asustada. Me parecía que mi pecho iba a estallar de alegría, que mi corazón bailaba con un ritmo nuevo y que nunca podría borrarme aquella sonrisa estúpida de la cara. Aquel sueño era una imagen de cómo iba a ser mi futuro, nuestro futuro. Tendría a esa niña y Al estaría conmigo y me seguiría queriendo. Viviríamos en una preciosa casita de madera situada frente a un campo de lavanda y seríamos felices para siempre, como en los cuentos de hadas. ¿Podía pedir algo mejor para el resto de mi vida? 

    A pesar del entusiasmo que me embargaba, decidí que, al menos de momento, no podía decirle nada a Al. Él no se creería aquellas visiones de un futuro idílico. Por mucho que hubiera cambiado y se hubiera vuelto más abierto respecto a las cuestiones sobrenaturales, necesitaría pruebas. Lo mejor sería dejarle tranquilo de momento. Ya no me preocupaba que él pareciera no aceptarlo y que lo considerara un error. Cambiaría de opinión y sería feliz con su nueva vida. Lo había visto en mi sueño. 

      

    Desperté varias horas después y miré el reloj, preocupada por si habíamos dormido demasiado. Acababan de dar las nueve de la mañana y, si queríamos recorrer las ciento cincuenta millas que nos quedaban hasta la universidad de Maine, teníamos que darnos prisa. Puse mi mano sobre el hombro de Al y le agité con suavidad. Su única respuesta fue refunfuñar, girarse para darme la espalda y taparse la cabeza con la almohada. En lugar de insistir, decidí dejarle dormir un poco más y hacer el desayuno. 

    Unos minutos más tarde, tras haber preparado unas tostadas y una jarra de café recién hecho, volví a plantarme a los pies de la cama para despertarle. Había pensado que el aroma del café haría que abriese los ojos, pero parecía que aquel día las sábanas se le estaban pegando más de lo acostumbrado. Le agarré por una pierna y volví a menearle, pero él tiró para soltarse y gruñó de nuevo. 

    —Joder, Eli… Déjame un poco más —murmuró desde debajo de la almohada—. Tengo sueño. 

    No pude evitar sonreír. Normalmente él se levantaba antes que yo, pero parecía que la juerga de hacía dos días seguía afectándole. Volví a la parte delantera de la caravana sin poder abandonar la sonrisa diabólica que se había instalado en mi cara. Rebusqué entre el montón de cintas esparcidas entre los dos asientos hasta encontrar la que buscaba, la metí en el reproductor y rebobiné hasta el principio. Después subí a tope el volumen y, en un ataque de buena conciencia, me giré hacia Al para darle una última oportunidad de levantarse por las buenas. 

    —Al, cariño… El desayuno está listo y, si no te levantas, vamos a llegar tarde—anuncié con voz cantarina. 

    —Que me dejes —volvió a refunfuñar él—. Ahora voy. 

    Pulsé el botón para que la cinta empezara a reproducirse y la primera campanada de Hell Bells resonó en la caravana a tal volumen que los cristales empezaron a vibrar. En un solo segundo, Al estaba sentado en la cama con los ojos totalmente abiertos y cara de susto. 

    —¿Qué demonios es eso? —preguntó mirando a todos lados como si esperase que la caravana estuviera en llamas. 

    —Tu nuevo despertador —contesté gritando para hacerme oír por encima de la música. 

    Él gruñó, se levantó a toda prisa y, en tan solo tres zancadas, alcanzó la parte delantera de la caravana y apagó la música. Después se giró hacia mí con los brazos en jarras y el ceño fruncido. 

    —Esto no tiene ninguna gracia, Eli. Yo siempre te despierto con cariño… 

    —Sí que la tiene. Si hubieras visto tu cara… —dije sin poder contener una carcajada—. Y siento decirte que no impresionas nada en calzoncillos. Deberías vestirte. 

    Él no contestó. Se limitó a clavarme sus ojos azules, que parecían echar chispas, se acercó a mí y me empujó contra la pared de la caravana. Me agarró de los brazos y los puso por encima de mi cabeza mientras presionaba su cuerpo casi desnudo contra el mío. Se inclinó hacia mi oído para susurrarme. 

    —¿De verdad que no te impresiono? ¿Crees que me harás más caso si llevo más ropa? 

    Intenté hablar, pero las palabras se atascaron en mi garganta. Sentir su aliento en mi cuello, el calor de su cuerpo contra el mío y sus labios tan cerca que casi rozaban mi piel no me permitía pensar con claridad… y el muy desgraciado lo sabía. 

    —Eso pensaba yo —dijo él con tono burlón antes de liberarme y separarse de mí—. Pues que sepas que esta bromita te va a costar estar castigada sin sexo una semana. 

    —Ni que tú pudieras estar sin sexo tanto tiempo… —comenté yo. 

    —¿Me estás retando? 

    Enarcó una ceja y me lanzó una de esas medias sonrisas que me desarmaban. Me maldije a mí misma por seguir siendo incapaz de resistirme a sus encantos a pesar de llevar años con él. Me maldije aún más cuando se giró para ir a vestirse y me di cuenta de que había vuelto a quedarme hipnotizada mirando su culo. Me prometí a mí misma que el día en que mis hormonas dejaran de controlar mi cerebro, iba a hacerle pagar por todos aquellos años de “esclavitud”. 

    Serví café para los dos mientras él se vestía para estar ocupada en algo y dejar de mirarle. Al regresó a la mesa un par de minutos después, vestido con una de sus camisetas desteñidas y unos vaqueros ajustados. Se sentó frente a mí y sonrió mientras cogía una tostada. 

    —Parece que hoy estás de mejor humor —comentó. 

    —Sí. Me he dado cuenta de que me estaba preocupando por una tontería —mentí mientras me encogía de hombros—. No merece la pena que nos agobiemos por algo que no sabemos si va a suceder. 

    —¡Gracias a Dios! —Miró hacia lo alto y agitó las manos como un telepredicador barato en pleno éxtasis—. No puedo creer que hayas entrado en razón. Con esto vas a conseguir que te rebaje la condena a cinco días. 

    —A lo mejor dentro de cinco días soy yo la que no quiero nada contigo —dije antes de sacarle la lengua. 

    —Claro… Y a lo mejor mañana llueven billetes de cien dólares. 

    —Sigues siendo un chulo insoportable. 

    —Lo sé… y a ti te sigue encantando. 

    No pude contener la risa. Era imposible discutir con él. Terminé mi café de un trago y le arrojé la servilleta antes de levantarme. 

    —Conduzco yo para que te dé tiempo a acabar de desayunar —dije mientras me ponía al volante. 

    —Joder, qué prisa. ¿Vamos a algún sitio? 

    —Claro. Hemos quedado en la universidad con el tipo ese en unas dos horas y media. ¿No te acuerdas? 

    —Se me había olvidado por completo… Estoy seguro de que es por la mierda esa verde que me hiciste beber —comentó con gesto compungido—. Creo que me ha frito el cerebro. 

    —Sí, claro… La culpa es mía, como siempre. 

    —Por supuesto —contestó él encogiéndose de hombros como si acabara de enunciar una obviedad—, pero te perdonaré si vuelves a poner esa canción de AC/DC a un volumen normal.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    Tuvieron que dejar la caravana aparcada a la entrada de la universidad. Nada más pasar las puertas, se sorprendieron de lo grande que era aquel campus. Había decenas de edificios, casi todos iguales: ladrillo rojo, tejado de pizarra y ventanales blancos. Estaban separados por amplias parcelas de cuidado césped y frondosos árboles que ofrecían su sombra en aquel caluroso mediodía. Iba a ser difícil encontrar la Facultad de Ciencias Naturales. Empezaron a andar por los asfaltados caminos, rodeados por estudiantes que paseaban a pie o en bicicleta. 

    —¿Qué hará toda esta gente aquí? —se preguntó Al en voz alta—. Estamos en agosto. No debería de haber clases. 

    —Supongo que habrá cursos de verano o que están estudiando para las recuperaciones o habrán venido a hacer algún trámite… 

    —Pues si yo estuviera estudiando aquí, no me veían el pelo hasta octubre —comentó él. 

    —Menos mal que esta gente no piensa como tú, porque tendremos que preguntarle a alguien cómo se va al despacho de ese tal Mathews. —Eli miró su reloj y resopló—. Vamos a llegar tarde. No esperaba que este sitio fuera a ser tan grande. 

    —Tranquila, yo me encargo —se ofreció Al. 

    Se separó de ella, caminó unos pasos y paró a un grupo de cuatro chicas. Nada más saludarlas, notó el mismo despliegue de encantos femeninos que siempre despertaba con su presencia. A su alrededor, las cuatro estudiantes le lanzaban sus sonrisas más encantadoras, pestañeaban como si se les hubiera metido algo molesto en el ojo y se arreglaban los escotes. Escuchó a Eli resoplando a sus espaldas y contuvo la risa mientras intentaba memorizar las instrucciones para llegar a la Facultad de Ciencias Naturales. Cuando se despidió de las chicas, que se alejaron cuchicheando entre ellas y lanzando miradas hacia atrás, volvió a acercarse a Eli, que le esperaba negando con la cabeza. 

    —Yo no he hecho nada —se defendió antes de que ella pudiera abrir la boca para acusarle. 

    —Podías haber preguntado a un grupo de tíos… 

    —Entonces no habría visto lo guapa que te pones cuando te enfadas —respondió él agarrándola por la cintura y estampándole un sonoro beso en la mejilla. 

    Ella se rió y no protestó más. Levantó la mano derecha y le enseñó el anillo que él le había regalado. 

    —Ya sabes que soy tuyo. No hace falta que me muestres las pruebas —dijo él, conciliador—. Vamos, que llegamos tarde. 

    Le agarró la mano y tiró de ella para que se pusiera en movimiento. Según le habían dicho aquellas chicas, tenían que caminar por una calle larguísima llamada Munson Road hasta llegar al cruce con Sebago Road, pero aquella segunda calle parecía no llegar nunca. Cuando empezaba a plantearse que aquella calle no existía y que era imposible que aquella universidad fuera más grande que muchos pueblos en los que había estado, por fin la encontraron. La Facultad de Ciencias Naturales era otro edificio rojizo con ventanales blancos. Sin soltar la mano de Eli, subió los escalones de entrada y se dirigió al mostrador de recepción. Después de presentarse, la recepcionista les indicó que podrían encontrar al doctor Mathews en la segunda planta, en el despacho 217. 

    Cuando llegaron a la puerta, Eli agarró su mano para hacer que se detuviera e intentó arreglarse el pelo y la ropa. 

    —¿Qué haces? —preguntó él. 

    —Ponerme un poco presentable. Hemos tenido que correr por medio campus para llegar a tiempo y estamos hechos un asco —contestó Eli, riendo—. Seguro que hasta olemos mal. 

    —Que se joda. Fue él quien nos dijo la hora a la que teníamos que estar aquí sin preguntarnos siquiera si nos venía bien. —Al dio un par de golpes en la puerta del despacho sin esperar más—. De hecho, espero oler muy mal para que aprenda a ser más educado. 

    Contuvieron la risa al escuchar una voz que les invitaba a pasar. Cuando abrieron la puerta, se encontraron a un hombre de unos cuarenta años sentado tras una mesa de despacho abarrotada de libros y papeles. Cuando les vio, inclinó la cabeza hacia un lado y les observó con atención desde detrás de sus gafas de pasta antes de hacer un gesto con la mano para invitarles a marcharse. 

    —Lo siento, pero no es hora de tutoría, chicos —dijo con una voz suave pero firme—. Me gustaría atenderos, pero estoy esperando una visita. 

    —Creo que nosotros somos la visita que está esperando. —Al se adelantó y le tendió la mano—. Soy Aleister McNeal y esta es mi compañera, Eloise Carter. 

    El hombre enarcó una ceja mientras seguía observándoles con la boca abierta. Paseó su mirada de uno a otro, como si no pudiera decidir cuál de los dos le sorprendía más. Cuando reaccionó, estrechó la mano de Al y después la de Eli y les invitó a sentarse frente a él con un gesto. 

    —Disculpad… Para ser sincero, esperaba a alguien más… —Matthews volvió a quedar en silencio, como si tratara de buscar las palabras adecuadas para no ofenderles. 

    —Más adultos, más elegantes, con más aspecto de eruditos —le ayudó Eli con una sonrisa burlona en los labios—. No se apure. Nos pasa mucho. 

    —Bueno, da igual… —dijo el hombre—. Las personas que me hablaron de vosotros me aseguraron que sois los mejores en estos temas, así que tendré que confiar en su palabra. 

    —No se preocupe, señor Matthews —intervino Al—. No encontrará unos cazafantasmas mejores que nosotros en toda la costa este. 

    Recibió una patada por debajo de la mesa. Cuando se giró hacia Eli, su mirada le advirtió de que sería mejor que dejara que ella llevara la voz cantante. 

    —Mi compañero quiere decir que somos especialistas en fenómenos paranormales y que esperamos poder ayudarle —dijo ella con tono profesional—. ¿Podría contarnos qué es lo que está sucediendo y para qué nos necesita? 

    El hombre se quedó en silencio mientras negaba con la cabeza. Se pasó la mano por la frente para secarse el sudor, se levantó de su asiento y se dirigió hacia la máquina de agua que tenía en una esquina. Después de beberse un vaso de un solo trago, regresó a su asiento y volvió a mirarles. Abrió la boca, como si por fin fuera a contarles su problema, pero la cerró de nuevo sin pronunciar una sola palabra. 

    —Sé que hablar de estas cosas es difícil. Mucha gente piensa que se van a reír de ella o que la van a tomar por loca si cuenta que ha vivido una experiencia paranormal, pero puede confiar en nosotros —explicó Eli con voz tranquila y segura—. Nos dedicamos a esto. Nada de lo que nos cuente nos va a sorprender. 

    —Está bien… La cosa es que yo no creo en estos temas… Nunca lo he hecho —comentó el hombre, dubitativo—. Os he llamado porque estoy desesperado y ya no sé a quién acudir. 

    —Díganos cuál es su problema —insistió Eli. 

    —No soy yo… Es mi hija. —Matthews se puso recto en su asiento y afirmó con la cabeza, como si se acabara de convencer a sí mismo de que contarlo todo era la mejor opción en aquel momento—. Se llama Amy y es una niña adorable: guapa, lista, cariñosa… Un tesoro para su madre y para mí. 

    —¿Y cuál es el problema que tienen con ella? 

    —Su salud siempre ha sido muy delicada. Es una niña débil, que enferma y se cansa con mucha facilidad. Además de eso, tiene múltiples alergias y hay que cuidarla como a una princesa. —El hombre esbozó una sonrisa triste—. Por esa causa, mi mujer tuvo que dejar su carrera como periodista y dedicarse en exclusiva a cuidarla. 

    —De momento, todo lo que nos está contando tiene una explicación médica —comentó Eli—. No sé cómo podríamos ayudarle nosotros. 

    —Porque no tiene ninguna explicación médica —la cortó Matthews—. Mi mujer la ha estado llevando a todos los especialistas del estado y no han encontrado ninguna causa física que explique su fatiga, su debilidad, sus alergias… Según todas las pruebas que le han realizado, es una niña perfectamente normal. 

    —Espero que no se ofenda, pero… ¿han visitado a algún psiquiatra infantil? 

    —Sí, por supuesto. Ha estado con los mejores especialistas, le han aplicado todos sus tests, sus entrevistas… No hay nada. Lo único que han dicho es que Amy es una niña muy inteligente para su edad, pero no han podido encontrar ningún problema en su desarrollo cognitivo, emocional ni social. 

    —Bueno… Todo lo que nos cuenta es extraño, pero podría tratarse de alguna enfermedad rara —insistió Eli—. ¿Ha pasado algo que le haga pensar en fenómenos sobrenaturales? 

    —La situación ha empeorado en los últimos meses —dijo el hombre esquivando su mirada—. Ha empezado a escaparse de casa por las noches y no regresa hasta la madrugada. 

    —Yo también hacía eso para ir a tomarme unas cervezas con los amigos —comentó Al, burlón. Sus palabras merecieron otro puntapié de parte de Eli. 

    —¿Con ocho años recién cumplidos? —preguntó Matthews, molesto—. No es rebeldía. No se escapa para ir con ningún amigo. Vivimos fuera del pueblo, casi en medio del bosque. Es imposible que salga para quedar con nadie. Además, siempre cerramos la puerta principal con llave por la noche y ella no tiene esa llave. 

    —¿Y cómo cree que sale? —preguntó Eli. 

    —Por la ventana… Es la única explicación posible, pero ella duerme en el segundo piso y no hay ningún árbol por el que pueda escalar. Es muy difícil que una niña tan pequeña y débil pueda bajar por ahí... y no hablemos de volver a subir. —El hombre se inclinó hacia delante y escondió durante unos segundos el rostro entre sus manos—. No sé si ella se escapa o si alguien se la lleva. Necesito que lo averigüéis. 

    —¿Han hablado con ella? —dijo Eli—. ¿Le han preguntado por qué sale o dónde va? 

    —Sí, pero no se acuerda de nada. Según lo que ella dice, no se mueve de su cama en toda la noche. 

    —Lo que nos cuenta es extraño, pero podría ser sonambulismo o algún otro trastorno del sueño —explicó Eli—. No se preocupe. Lo investigaremos, aunque, por lo que nos ha contado, no puedo asegurarle que se trate de ningún fenómeno paranormal. 

    El hombre asintió y les dirigió una tímida sonrisa. Al se inclinó hacia delante y, antes de hablar, le lanzó a Eli una mirada para avisarla de que no iba a soportar más patadas por debajo de la mesa. 

    —Tengo una duda… Si no han visto salir ni entrar a la niña y ella dice que no va a ningún sitio, ¿cómo saben que sale? 

    —Porque por la mañana tiene los pies manchados con la tierra del bosque. —El hombre se echó hacia atrás en la silla y clavó la mirada en el techo, como si buscara allí las fuerzas para seguir hablando—. Y porque siempre vuelve con el camisón manchado de sangre… De una sangre que no es suya. No sabemos qué le está pasando a nuestra pequeña. Puede que alguien se la esté llevando para hacer con ella Dios sabe qué… Puede que ella esté haciendo cosas horribles… No quiero ni pensar en ello. Ayudadme. 

    El hombre parecía desesperado. A pesar de que, cuando habían hablado por teléfono, Al había pensado que era un gilipollas, en aquel momento le comprendió. Uno no podía ir contando por teléfono a cualquier desconocido que tenía miedo de que su niña estuviera matando gente. Miró a Eli y asintió para expresarle que, por su parte, estaba dispuesto a aceptar aquel caso. 

    —Está bien. Le ayudaremos —anunció Eli—. ¿Cuándo podremos conocer a la niña? 

    —Hay un problema con eso… —respondió Matthews, dubitativo—. Como os he contado, Lucy, mi esposa, lo dejó todo para cuidar de la niña. Se ha dedicado a ella en cuerpo y alma todos estos años. Hasta su salud se ha resentido por ello… Es muy protectora con Amy, incluso demasiado. No sé si aceptará que unos investigadores psíquicos aparezcan en nuestra casa para vigilar a nuestra pequeña. 

    —¿Y qué sugiere que hagamos? —preguntó Al—. ¿Investigar a distancia? Necesitamos entrar en contacto con la niña, con la casa… 

    —Lo entiendo, pero creo que tendréis que disimular un poco. 

    —¿A qué se refiere? —preguntó Eli. 

    —Creo que sería mejor que le contásemos a mi mujer que os he contratado para otra cosa. Había pensado que él podría fingir que está allí para construir un cobertizo para la leña y que tú podrías dedicarte a las labores de la casa y a cuidar de la niña para liberar de presión a mi esposa. 

    —Sabe que esto va a subir la tarifa y que el cobertizo va a quedar de pena, ¿verdad? —preguntó Al. 

    —Sí, lo supongo. —Por primera vez desde que entraron en el despacho, el hombre esbozó una sonrisa—. Será algo temporal. Si en unos días podéis asegurarme que está sucediendo algo sobrenatural en mi casa, me encargaré de hablar con mi mujer y explicárselo todo, pero, si en realidad no hay nada, no quiero asustarla sin motivo. 

    —Está bien. Lo comprendemos —dijo Eli, asintiendo—. Serán mil dólares por día, empezando desde hoy. Si descubrimos que hay algún ser que está atormentando a su hija, la tarifa podrá variar dependiendo de su peligrosidad. ¿Puede usted permitírselo? 

    Matthews asintió, sacó su cartera y depositó varios billetes sobre la mesa para que ellos los recogieran. 

    —Estos son los mil dólares que os prometí por venir a escucharme —explicó—. Quiero que vayáis a comprar las herramientas que necesitéis para construir el cobertizo y una ropa más adecuada para que pueda presentaros a mi esposa. Luego podéis entregarme la factura y os la pagaré. Os esperaré a la entrada del edificio a las cinco de la tarde para que podáis acompañarme a mi casa. —El hombre fijó su mirada desesperada en ellos dos y lanzó un largo suspiro—. De verdad, el dinero no es problema, pero necesito que ayudéis a mi Amy.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Tuvimos que recorrer unas diez millas hasta el centro comercial de Bangor para poder comprar todo lo que necesitábamos. Dejé a Al muy emocionado en una tienda de bricolaje con la misión de encontrar las herramientas necesarias para construir el cobertizo que el señor Matthews le había encargado. Teniendo en cuenta lo poco que él sabía de cobertizos y lo mucho que le gustaba trastear con aquellas cosas, supuse que tendría para más de una hora, así que me marché con la excusa de ir a comprar algo de ropa más adecuada para mi nuevo papel de niñera y chica de servicio. No tenía ninguna intención de ponerme un uniforme de doncella. Tan solo iba a buscar un par de vaqueros, unas cuantas camisetas que no fueran negras y unas zapatillas. Sabía que aquello no me llevaría mucho rato y que me dejaría tiempo para comprar lo que realmente necesitaba: una prueba de embarazo. 

    Por suerte, había visto una farmacia al entrar en el centro comercial y me dirigí hacia allí. Sabía que no estaba haciendo nada malo, pero notaba que las piernas me temblaban y que las manos me estaban sudando. Esperé pacientemente hasta que llegó mi turno, maldiciendo en mi interior a la señora que tenía delante y que no era capaz de comprender algo tan simple como que tenía que tomarse una pastilla cada doce horas y que no daba igual que se tomara dos en el desayuno. Cuando por fin la mujer se marchó, me adelanté hasta poner las manos sobre el mostrador. No me gustó el farmacéutico. Era un hombre mayor, calvo y con gafas de montura metálica. Según me puse frente a él, me pareció que la sonrisa paciente y amable que había estado dedicándole a la clienta anterior desaparecía para dar paso a una mirada suspicaz y cargada de prejuicios. Bajé la cabeza, fingiendo estar muy interesada en los caramelos para la garganta expuestos en el mostrador. 

    —¿Me da un test de embarazo, por favor? —dije con la voz ahogada mientras sentía como mi cara enrojecía hasta la raíz del pelo. 

    —¿Cómo dice? —preguntó el hombre, inclinándose hacia mí. 

    —Quiero un test de embarazo —repetí en un tono de voz más alto, aunque temía que pudiera escucharme todo el centro comercial. 

    El farmacéutico asintió y, sin decir más, pasó a la trastienda y regresó con una caja alargada de color blanco y rosa. La puso sobre el mostrador y me miró mientras enarcaba una ceja. 

    —¿Has usado uno alguna vez? ¿Sabes cómo utilizarlo? 

    —Sí, sí… Muchas gracias —contesté nerviosa—. ¿Cuánto le debo? 

    Pagué mientras él envolvía la caja. Me sentí tremendamente estúpida. Comprar una prueba de embarazo no era ningún delito y Al no se iba a presentar de repente en aquella farmacia, en la que ni siquiera sabía que yo estaba, para descubrirme. Aún así, cuando salí de allí con el paquete en las manos, me sentí mucho más tranquila. 

    No podía esperar a regresar a la caravana y a que Al se durmiera para hacer la prueba. Necesitaba hacerla ya. Seguí las señales hasta los baños, entré, elegí uno libre y cerré la puerta. Me senté sobre la taza y abrí el paquete con las manos tan temblorosas como para rasgar la caja. Me forcé a detenerme un par de segundos y a respirar profundamente. No había ninguna razón para que me pusiera así. Yo ya estaba totalmente segura de mi embarazo. Lo único para lo que iba a servir aquel test era para tener una prueba que enseñarle a Al y, gracias a mis sueños, sabía que él se lo iba a tomar bien. Había visto mi futuro con claridad y todo en él era hermoso. No había nada por lo que estar tan histérica. 

    Cuando conseguí que mis manos dejaran de temblar, abrí el prospecto y lo leí por encima. No parecía muy difícil. Solo había que orinar sobre la punta de aquel cacharro y esperar durante tres minutos. Aquello iba a ser fácil. Siempre que estaba nerviosa, me entraban ganas de hacer pis. Lo difícil iba a ser aguantar aquellos tres minutos sin que me diera un ataque de nervios. Si al menos hubiera podido fumarme un cigarrillo mientras esperaba… 

    Me pasé los minutos siguientes mirando mi reloj, resistiéndome a comprobar si la dichosa rayita rosa que tenía que aparecer estaba ya allí o no. Cuando pasó el tiempo, levanté el aparato hasta la altura de mis ojos con una amplia sonrisa en la cara, segura de lo que encontraría. La sonrisa desapareció en milésimas de segundo. La puñetera rayita no estaba. Era imposible. Esperé otro minuto y otro más, pero siguió sin aparecer. Negué con la cabeza y volví a mirar el prospecto. Tenía que haber seguido mal algún paso. Una frase escrita en letra pequeña al final de la página me explicó lo que había pasado. 

    Para unos resultados óptimos, se recomienda realizar la prueba una vez hayan transcurrido siete días desde el retraso de su regla. 

    Genial, fantástico, maravilloso… Qué manera de tirar el dinero. Salí del baño furiosa y arrojé la prueba a una papelera. Iba a tener que esperar al menos tres semanas para poder demostrarle a Al que estaba embarazada. Sentí el escozor de las lágrimas en los ojos, pero, en lugar de ponerme a llorar, me miré en el espejo y negué con la cabeza. Me estaba portando como una cría histérica. ¿Qué más me daba el tiempo que tuviera que esperar para contárselo a Al y convencerle de que aquello era cierto? Yo lo sabía, al igual que sabía que todo iba a salir bien. No había razón para llorar ni para enfadarse ni para estresarse. Me levanté la camiseta y acaricié mi vientre, a pesar de que todavía no se podía notar nada. Tenía que centrarme en estar tranquila y vivir aquella experiencia con ilusión y alegría. Estaba segura de que los nervios y el mal humor no serían buenos para mi bebé. 

    Miré el reloj y salí del baño a la carrera. Había quedado con Al para comer en menos de media hora y todavía tenía mucho que comprar. 

      

    El viaje desde la universidad hasta la casa del señor Matthews, en Milford, no fue muy largo. Tan solo nos separaban unos veinte minutos, que recorrimos detrás del coche del profesor. Tras dejar atrás el campus y salir de la ciudad de Orono, cruzamos un pueblo llamado Old Town, formado por casitas bajas de dos pisos y amplias zonas verdes. Pasamos junto a una iglesia con una picuda torre de color blanco antes de llegar a los dos puentes que atravesaban el río Penobscot. Nada más cruzar el río, llegamos a la ciudad de Milford. El coche del señor Matthews continuó adelante sin detenerse. Poco después, salimos de la ciudad y seguimos conduciendo. El profesor ya nos había dicho que vivía en una casa a las afueras del pueblo, pero no habíamos imaginado que estuviera tan lejos y tan aislada. El paisaje a ambos lados de la carretera, menos ancha y cuidada que las que habíamos estado recorriendo, se componía de una infinita masa de árboles, interrumpida muy de vez en cuando por una casita con jardín. 

    Siempre me habían gustado aquel tipo de paisajes. Me sentía mucho más tranquila paseando por un bosque que en un bar o en una fiesta o en cualquier otro sitio que implicara la compañía de seres humanos. Sin embargo, aquellos bosques no me produjeron la sensación de calma que esperaba. Me sentía intranquila, con los músculos en tensión, como si esperara que, en cualquier momento, la espesura fuera a abrirse para dejar entrever la mirada sanguinaria de algún animal salvaje o de un monstruo que se lanzaría furioso contra la caravana. Sabía que aquellos sentimientos eran ridículos y ni siquiera estaba segura de qué era lo que temía. La sensación era muy extraña. Me parecía presentir un peligro indefinido, pero tan real que conseguía erizar el vello de mi cuerpo. 

    La canción que en aquel momento sonaba en la radio no estaba ayudando a que me sintiera mejor. Era Come as you are, y, aunque me gustaba Nirvana, la voz triste y rasgada de Kurt Cobain y las graves notas de aquel bajo me hablaban de malos presagios, de una sensación de pérdida que no conseguía comprender. Me incliné hacia el dial y lo giré hasta que la canción fue reemplazada por la voz aguda y el ritmo pop del Vogue de Madonna. Al se giró hacia mí con tanto ímpetu como para dar un volantazo que hizo que la caravana se tambaleara. 

    —¿Qué haces? ¿Estás loca? —preguntó con los ojos desorbitados—. ¿Es que quieres que nos matemos? 

    —No pasa nada. Simplemente me apetecía escuchar algo más alegre. 

    —¿Quién eres y qué has hecho con Eli? —Me miró muy serio e imitó el tono autoritario y firme que yo usaba en las invocaciones—. Ser infernal, te ordenó que salgas del cuerpo de mi novia. 

    —No seas tonto —dije sin poder contener la risa—. Lo siento, pero me apetecía cambiar un poco. 

    —Pero si te encanta Nirvana… —insistió él. 

    —Sí, pero me estaba poniendo de mal rollo… Esta música tampoco nos va a matar. 

    —No te matará a ti. —Al apagó la radio—. No llevo escuchándola ni medio minuto y ya estoy sintiendo ganas de arrancarme las orejas de cuajo o de tirarme en marcha de la caravana. 

    —Eres un exagerado. Tampoco te vas a morir por escuchar otras cosas… 

    —Con esto no juegues, Eloise —dijo, llamándome por mi nombre completo para dar un tono más ceremonioso a sus palabras—. Sabes que te quiero mucho, pero esto no podría perdonártelo. 

    —Eres más tonto… Anda, presta atención, que creo que ya llegamos. 

    El coche de Matthews acababa de dejar la carretera por la que transitábamos para girar a la izquierda e internarse por un camino empedrado que llevaba a una bonita casa de dos pisos de madera blanca con el tejado negro y amplios ventanales pintados en un alegre color verde. La casa estaba situada en una amplia y cuidada pradera que se extendía hasta la linde de un frondoso bosque de pinos. En aquella luminosa tarde de agosto todo parecía brillar como en un paisaje de cuento, pero, al bajar de la caravana, sentí un estremecimiento. Algo en mí me decía que deberíamos volver a montarnos, arrancar y marcharnos de aquel lugar para no volver jamás. 

    —Vamos. —La mano de Al en mi brazo me sacó de mi ensimismamiento—. Creo que nos van a presentar. 

    La puerta de la casa se había abierto y en el umbral había aparecido una mujer de unos cuarenta años. En un primer momento, mientras nos acercábamos, me pareció una mujer hermosa: alta, delgada, con una larga cascada de pelo rubio que caía por su espalda. La impresión cambió en cuanto estuvimos cerca. Aquella mujer no estaba delgada. Estaba demacrada. La manera en la que los huesos de sus hombros se marcaban a través de su camisa y su piel pálida y cenicienta me recordaron a una rama seca que podría romperse en cualquier momento. Alrededor de sus ojos grises se dibujaban unos profundos surcos morados. Matthews nos había dicho que su mujer llevaba años desviviéndose por la niña y que su estado de salud se había resentido por ello, pero aquello era excesivo. Aquella mujer parecía muy enferma y débil. Se diría que se mantenía en pie, sin desmoronarse, gracias a la fuerza de voluntad y la determinación que se percibía en su mirada de acero. Si yo hubiera sido médico, habría solicitado su ingreso de forma inmediata. 

    —Chicos, esta es Lucy, mi mujer —nos presentó Matthews—. Estos son Aleister McNeal y Eloise Carter. 

    —Puede llamarme Al. 

    —Y yo soy Eli. —Le estreché la mano que me tendía y me sorprendió la frialdad de su piel. 

    —Encantada —dijo la mujer clavándome sus ojos grises—. Tony me ha comentado que vas a ayudarme con Amy y con las tareas de la casa. Ya le he dicho que me valgo por mí misma, pero podemos probar unos días. 

    Me quedé tan sorprendida por aquellas palabras que no supe qué decir. Estaba claro que aquella mujer no estaba dispuesta a ponérmelo fácil y que me consideraba un estorbo del que quería librarse cuanto antes. Por suerte, el señor Matthews se acercó a su mujer, la abrazó por la cintura y nos lanzó una sonrisa de disculpa. 

    —No seas así, Lucy. Van a pensar que no son bienvenidos —dijo, soltando una risita nerviosa—. Sé que eres perfectamente capaz de llevar la casa tú sola. Llevas años haciéndolo, pero una ayuda nunca viene mal. Ya te he dicho que deberías descansar más y cuidarte un poco. 

    —Y yo ya te he dicho que no me hace falta. Estoy bien. —La mujer le lanzó una mirada que destilaba veneno—. Sabes que no me gusta tener extraños en casa. 

    —No se preocupen por eso. —Se apresuró a añadir Al—. Nosotros dormiremos en la caravana. No nos tendrán todo el día dando vueltas por su casa. 

    —Tranquilos, no molestáis en absoluto —dijo el hombre, forzando una sonrisa—. Sois bienvenidos. 

    —Muchas gracias, señor Matthews —contestó Al. 

    —Llamadme Tony. —Se giró hacia el interior de la casa—. ¿Dónde está Amy? Habrá que presentársela. 

    —Está jugando en su habitación —respondió la mujer antes de apartarse de la puerta para permitirnos el paso. 

    Los tres se internaron en la vivienda, pero yo me mantuve unos segundos parada en la entrada, mirando hacia fuera. Tenían un jardín precioso y una amplia pradera para correr y jugar. Incluso había un columpio atado a la rama de un árbol, que se mecía con suavidad ante el empuje de la suave y cálida brisa. Cualquier cría de ocho años habría estado allí fuera y no encerrada en su habitación. Amy debía de ser una niña bastante rara. Decidí dejar de hacer suposiciones y entré en la casa. 

    Lucy abría la marcha hacia el piso de arriba, seguida por Tony y Al. Apresuré el paso para darles alcance mientras echaba un rápido vistazo al interior. En el piso de abajo había un amplio y elegante salón en el que destacaba una enorme chimenea de piedra oscura y un piano de pared. Vislumbré un pasillo que debía de conducir a la cocina. Las cortinas, de color borgoña, eran muy tupidas y dejaban el salón en sombras, impidiendo que pudiera fijarme en más detalles. 

    Llegamos al piso de arriba y caminamos hacia una puerta situada al fondo del pasillo. Lucy se adelantó mientras los demás esperábamos, abrió y entró en la habitación: 

    —Amy, cariño… Han venido unas visitas y quieren conocerte. 

    —¿Quiénes son, mamá? —preguntó una voz dulce e infantil. 

    —Han venido a ayudarnos con la casa. Ven, te los presentaré. 

    Lucy volvió a aparecer en la puerta llevando a su hija de la mano. Me quedé hipnotizada al verla. Nunca en la vida había visto una niña tan bonita. También estaba pálida y delgada, como su madre, pero lo que en Lucy parecía enfermedad, en ella resultaba encantador. Mirarla era como mirar la muñeca de porcelana más preciosa que jamás se hubiera creado. Su pelo rubio, tan claro que parecía casi blanco, caía por su espalda hasta la cintura. Sus ojos también eran grises, aún más claros que los de su madre, y estaban rodeados por unas espesas pestañas. Aquella palidez de su piel resultaba romántica y misteriosa, como las de las damas de las novelas antiguas. Casi daba la impresión de ser etérea, de estar formada por la niebla del alba o por retazos de sueños. Aquella imagen se potenciaba con su ropa: un vestido vaporoso de color azulado que parecía de princesa de cuento. Cuando conseguí superar mi impresión inicial, me acerqué un par de pasos y le tendí la mano. 

    —Hola, Amy. Yo soy Eli y he venido a cuidarte. Espero que seamos amigas. 

    Sus finos labios se curvaron en una sonrisa mientras me estrechaba la mano. Su piel también estaba fría, pero no me resultó desagradable. Al sentir su mano en la mía, tan pequeña y frágil, apreté con cuidado, temiendo que el más leve roce pudiera dañarla. 

    —Este es Al —dije, volviéndome hacia él—. Va a construir un cobertizo en el jardín para guardar la leña para el invierno. 

    —¿Sois novios? —preguntó mientras se adelantaba para agarrar la mano que él le tendía. 

    —Vaya, eres una niña muy lista y observadora —comentó Al, riendo—. Sí, somos novios. ¿Cómo lo has sabido? 

    —Hacéis buena pareja —contestó en un susurro mientras el rubor teñía sus mejillas. 

    —Muchas gracias —intervine yo. 

    —Bueno, Amy, puedes volver a entrar a jugar. —Nos interrumpió Lucy con voz seca—. Los mayores tenemos cosas que hablar. 

    Sin decir nada más, la mujer recorrió el pasillo de vuelta hacia las escaleras, seguida por Tony y Al. Amy abrió la boca durante un segundo, como si quisiera protestar, pero, en lugar de decir nada, me miró con ojos tristes, bajó la cabeza y se metió de nuevo en su habitación, cerrando la puerta tras de sí. Me dio mucha pena pensar en ella, encerrada en aquel cuarto, aburrida y sola, callada y obediente. Me giré y seguí a los demás escaleras abajo. No era un momento adecuado para discutirle a Lucy sus decisiones y, además, me daba la impresión de que, si quería descubrir qué le pasaba a aquella niña, conseguiría mucha información hablando con su madre. El problema era que no parecía que aquella mujer tuviera ninguna intención de ponérnoslo fácil.





   





 

      

    [image: ] 

   



 CAPÍTULO TRES 

      

    Cuando regresaron a la caravana, Al se sentó y extendió sobre la mesa los planos que Tony le había entregado. Eli se colocó frente a él y se quedó contemplándolos unos segundos. 

    —¿Te ves capaz de construir el cobertizo? —preguntó interesada. 

    —No me veo capaz ni de entender este plano —confesó él—. Ni siquiera estoy seguro de si lo estoy mirando al derecho. 

    —Pero si tú eres muy bueno con estas cosas —repuso Eli—. Te gusta mucho la mecánica. 

    —¿Qué tendrá que ver? Conozco los motores, sé dónde va cada pieza, cómo tiene que sonar… Pero esto… Esto es un plano en tres dimensiones y no tengo ni idea de cómo se interpreta. 

    —¿Y qué vas a hacer? 

    —Disimularé un poco. —Apartó la vista de los papeles y le guiñó un ojo—. Tomaré medidas, limpiaré el terreno, haré algún agujero, lo volveré a tapar… Después de todo, tampoco nos han contratado para que lo termine. Tan solo tenemos que ganar algo de tiempo. 

    —Sí. Eso es verdad. Espero que en un par de días tengamos algo. 

    —¿Qué tal te ha ido a ti con Lucy? ¿Te va a hacer trabajar mucho? 

    Eli frunció el ceño, se puso de pie y sacó un papel del bolsillo trasero de sus pantalones. Lo desplegó y lo extendió sobre la mesa. 

    —Este es mi horario de trabajo: tengo que preparar los desayunos, limpiar la casa de arriba abajo, hacer la colada y planchar, preparar la comida y la cena, fregar los platos, arreglar el jardín… 

    —Joder, menos mal que se bastaba ella sola y que no necesitaba a nadie que la ayudase —comentó Al, sarcástico—. Además de eso, ¿también tienes que cuidar de la cría? 

    —Eso es lo que me preocupa. —Eli negó con la cabeza—. Me da la impresión de que me ha asignado todas estas obligaciones para que no me quede tiempo de acercarme a la niña. 

    —Bueno, Tony ya nos advirtió de que era muy protectora con Amy. No querrá que una extraña se acerque a su hija hasta que sepa si puede fiarse de ella. 

    —No es eso. Me da la impresión de que esa mujer oculta algo. 

    —Ya estás viendo fantasmas por todas partes —bromeó Al. 

    —No. No he visto nada raro y esa es otra cosa que me preocupa —admitió ella—. No he notado nada que indique algún tipo de actividad paranormal, nada que recuerde a espíritus o demonios. Sin embargo, desde que llegamos, me siento intranquila. Hay algo extraño, perturbado… No sé explicarlo, pero noto que algo no va bien y no sé qué es. 

    —Bueno, ya lo descubriremos… —Al se encogió de hombros—. ¿Por dónde crees que deberíamos empezar a investigar? 

    —Como ya te he dicho, sospecho de la madre. Creo que oculta algo. —Eli se quedó unos segundos pensativa—. Podría ser Munchausen. 

    —Eso sé lo que es —interrumpió Al—. ¿No era un tío loco que volaba encima de una bala de cañón? 

    —Sí. Sí lo era… —Eli no pudo evitar reírse—. Pero también es un síndrome psiquiátrico en el que uno de los progenitores, normalmente la madre, hace que sus hijos enfermen para sentirse necesaria y conseguir la admiración de los demás por ser tan abnegada y dedicarse a ellos en cuerpo y alma. Pueden llegar incluso a envenenar a los niños. 

    —¿Crees que Lucy puede estar haciéndole eso a su hija? —preguntó Al, abriendo mucho los ojos—. Viven aquí aisladas. No creo que consiga muchos admiradores. 

    —Quizá solo quiera que su marido la considere imprescindible o acaparar a la niña y no compartirla con nadie más. No lo sé. Tenemos mucho que investigar. 

    —¿Y por dónde empezamos? 

    —Haciendo guardias. Se supone que Amy se escapa casi todas las noches, así que, cuando lo haga, tendremos que estar preparados para seguirla y ver qué hace o si se reúne con alguien. 

    —Perfecto. Yo haré la primera guardia hasta las tres de la mañana. Luego te despertaré y así ya estarás levantada para hacernos el desayuno. Quiero café cargado y tortitas —dijo burlón. 

    —Yo haré el desayuno, pero solo para los Matthews. Nosotros desayunaremos aquí y el desayuno lo harás tú. 

    —¿Y eso por qué? —preguntó él enfadado. 

    —Te he dicho que sospecho que esa mujer puede estar envenenando a su propia hija. Mientras no descartemos esa hipótesis, no vamos a beber ni comer nada de lo que nos ofrezcan en esa casa. 

      

    Hacía ya rato que habían dado las tres de la mañana. Se suponía que a esa hora tendría que haber despertado a Eli para que le sustituyera en la guardia, pero había decidido dejarla dormir un poco más. Él podría aguantar perfectamente durmiendo solo cinco o seis horas. Además, no le hacía ninguna gracia dejarla allí, en medio de la oscuridad, esperando a ver si pasaba algo. Por mucho que Eli se empeñara en que notaba algo tenebroso en aquel caso, él solo veía a una madre medio loca y una cría totalmente controlada. No sabía si aquella niña se escapaba de noche o si la madre estaba metida en el asunto o si alguien venía y se la llevaba, pero, fuera lo que fuera, no quería que Eli tuviera que enfrentarse sola a una mujer desquiciada o a los miembros de alguna secta satánica que venían por la noche a llevarse a la cría. 

    Por si aquello fuera poco, tenía que reconocer que a él también le parecía que el lugar era un poco tenebroso. A la luz del día era una casa idílica situada en la linde de un pacífico bosque, pero, desde que había anochecido, ya no le daba esa impresión. No había farolas ni luces procedentes de ninguna casa cercana. Solo la pálida luz de la luna iluminaba el lugar. Estar allí sentado acompañado tan solo por un farol de camping y con la vista clavada en los ventanales de la casa, que parecían ojos enormes que le devolvieran la mirada, no era nada tranquilizador. El sonido tampoco ayudaba. Llevaba horas sin escuchar una voz ni un motor. Tan solo se oía el canto de los grillos, el ulular lejano de un búho y, de vez en cuando, el sonido de la maleza, como si alguien corriera más allá del alcance de la luz de su farol. Cada vez que aquello sucedía, notaba que el corazón se le subía a la boca. A pesar de que se decía a sí mismo en cada ocasión que no debía asustarse y que solo serían ardillas, conejos o mapaches, se iba sintiendo más y más nervioso. 

    Volvió a mirar su reloj. Ya casi eran las cuatro de la madrugada. Los ojos empezaban a pesarle y le dolía todo el cuerpo por llevar horas sentado en aquella incómoda silla de camping. Sintiéndolo mucho por Eli, iba a tener que pedirle que le relevara. Echó un último vistazo a la ventana de la habitación de Amy. Seguía cerrada, a pesar del calor pegajoso de aquella noche de agosto, y no salía luz de ella. La niña debía de llevar horas durmiendo tranquila y él no estaba haciendo otra cosa que el ridículo. Cada vez le daba más la impresión de que lo único que se salía de lo normal en aquel sitio era la histeria de dos padres excesivamente preocupados porque su hija les había salido débil y enfermiza. 

    Se levantó de la silla y se estiró, tratando de desentumecer sus músculos. Le dolía todo y llegar hasta la caravana ya le parecía un triunfo. Abrió la puerta, se coló dentro y recorrió la distancia hasta la cama a oscuras. Se tumbó al lado de Eli y la observó durante unos segundos mientras dormía. Estaba tumbada de medio lado, abrazada a la almohada. Una sonrisa curvaba sus labios. Debía de estar soñando algo bonito y le dio pena despertarla, pero sabía que él no podría aguantar hasta el amanecer y, aunque cada vez estaba más convencido de que Amy no iba a ir a ningún sitio, no podían arriesgarse a que se les escapara. Retiró un mechón de pelo que cruzaba el rostro de Eli, se inclinó hacia ella y le dio un beso en la punta de la nariz. Ella entreabrió los ojos, le sonrió y se giró hacia el otro lado de la cama para seguir durmiendo. Él soltó una risita apagada, la agarró por un hombro y la agitó. 

    —No tengas tanta cara. Es tu turno de vigilancia —le susurró al oído. 

    Ella volvió a refunfuñar en sueños, agarró la almohada y se cubrió la cabeza. Él volvió a agitarla, un poco más fuerte esta vez. 

    —¿Quieres que ponga Hell Bells a todo volumen para que veas cómo sienta? —preguntó sarcástico. 

    Ella gruñó un poco más fuerte, pero se quitó la almohada de la cabeza y se sentó en la cama con el ceño fruncido y los labios apretados, como una niña enfadada. 

    —Ya voy. ¿Ha pasado algo en tu turno? 

    —Nada aparte del tiempo. Empiezo a pensar que los padres de Amy están locos y que la niña no va a ninguna parte —dijo él encogiéndose de hombros—. Me he tirado horas mirando esa pared y es imposible que una cría suba y baje por ahí. 

    —¿Y qué hay de las manchas de barro en sus pies y la sangre en su camisón? —Eli se levantó y empezó a vestirse. 

    —Eso es lo que nos ha contado su padre, pero yo no lo he visto. 

    —Al, por Dios… Una cosa es que no quieras creer en fantasmas y otra es que no creas en manchas mientras no las veas. Tendremos que confiar en el testimonio de nuestro cliente. 

    —Lo que tú digas, pero yo cada vez estoy más seguro de que a la cría no le pasa nada y que los que están mal de la cabeza son sus padres. 

    Eli lanzó un suspiro resignado y pasó a la cocina para prepararse un café cargado. Al se desvistió y se metió en la cama. Nada más tocar el colchón sintió que todos sus músculos se relajaban y, antes de que Eli llegara a salir de la caravana, ya se había quedado dormido.
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 CAPITULO CUATRO 

      

    Estaba terminando de preparar el desayuno para los Matthews cuando escuché unos pasos a mi espalda. Al darme la vuelta, me encontré con la mirada fría y escrutadora de Lucy. Aquella mujer me ponía muy nerviosa. Después de mirarme durante un par de segundos, empezó a observar todo lo que yo había colocado sobre la mesa. Movió un vaso un par de pulgadas a la derecha, enderezó una cucharilla… Daba la impresión de que estaba buscando cualquier pequeño detalle que pudiera calificar como un desastre imperdonable para echarme de su casa para siempre. Por suerte para mí, no lo encontró. Cuando terminó su recorrido alrededor de la mesa, se sentó en su sitio y me habló sin mirarme siquiera. 

    —Sube a ver si Amy ya está preparada y dile que baje a desayunar. 

    Asentí con la cabeza y salí a toda prisa de la cocina para no darle tiempo a arrepentirse. Me sentía muy aliviada de no tener que continuar en su presencia y, además, tenía que aprovechar cualquier oportunidad para hablar con Amy e ir ganándome su confianza. Subí las escaleras a paso rápido y, al llegar a la puerta de la habitación de la niña, di un par de golpecitos y esperé a ser invitada. 

    —Adelante —se escuchó desde dentro. 

    Abrí y entré en la habitación. Las cortinas de aquel cuarto también estaban cerradas, al igual que las del resto de la casa. En lugar de aprovechar la luz natural de la mañana, Amy tenía encendida la pequeña lámpara de su mesilla. Estaba de pie frente a un espejo de cuerpo entero. Llevaba un vestido blanco lleno de volantes con unos cuellos redondos bordados con hilo rosa y estaba tratando de colocarse un lazo a juego en el pelo. Me acerqué a ella con una sonrisa y acaricié su cabello. Era muy fino y suave y se deslizó entre mis dedos como si fuera de seda. 

    —¿Quieres que te ayude a peinarte? —pregunté—. Sé hacer trenzas. 

    Ella se giró hacia mí con los ojos brillantes y emocionados y me devolvió una amplia sonrisa. Me pasó el cepillo y se sentó en la cama, poniéndose de espaldas a mí. 

    —¿No crees que podríamos abrir la ventana? Hace mucho calor aquí y veríamos mejor. 

    —¿Mi mamá no te ha dicho lo de mi alergia? —preguntó. 

    —No, no me ha dicho nada. 

    —Tengo alergia al sol. Mi piel es muy sensible y se quema. —Su rostro se había ensombrecido, como si le diera vergüenza confesar aquello—. No puedo salir sin echarme un montón de crema y mamá no me deja ir al cole cuando hace mucho sol. Por eso me enseña ella en casa. 

    —No te preocupes. Veo bastante bien así. —Me senté tras ella y empecé a cepillar su pelo—. ¿Y en invierno tampoco vas al colegio? 

    —Casi nunca. En invierno hace mucho frío y mamá dice que soy muy débil y que podría ponerme muy enferma. —Amy se giró hacia mí y me dirigió una mirada triste, como si se disculpara—. Mamá enseña muy bien, pero casi nunca puedo jugar con otros niños. Cuando sea más grande, seré más fuerte y podré ir a jugar cuando quiera. 

    Fingí una sonrisa y asentí, a pesar de que me sentía fatal al escuchar sus palabras. Esperaba estar equivocada, pero la idea de una madre loca que utilizaba la enfermedad de su hija para sentirse útil y valorada cada vez cobraba más fuerza. Empecé a trenzar el largo pelo de Amy, aliviada al tener a la niña de espaldas y saber que no podría ver mi expresión de lástima. 

    —¿Qué vas a hacer hoy? —pregunté mientras anudaba el lazo al final de su trenza—. ¿Quieres que juguemos a algo aquí dentro? 

    —No puedo jugar. Tengo clase. 

    —¿Clase de qué? Estamos en verano. 

    —Ya, pero mamá dice que pierdo muchas horas cuando estoy enferma y que en verano tengo que recuperarlas —contestó sumisa—. Además, el piano no se puede dejar ni siquiera en verano. Hay que tocar todos los días. 

    Cada una de las palabras de la niña me enfurecía más. Aquella arpía le estaba robando la infancia a su hija y ella estaba tan convencida de que su madre lo hacía por su bien que ni siquiera se planteaba protestar. Acabé de atar el lazo y me levanté. 

    —Ya estás preparada —dije forzando otra sonrisa—. Te están esperando para desayunar. Nos vemos luego. 

    Amy se levantó, se contempló en el espejo y sonrió, encantada con el peinado que le había hecho. Se giró hacia mí, tiró de mi mano para que me agachara y me plantó un beso en la mejilla antes de salir de la habitación. Pasé la mano por mi rostro, por el lugar en el que aún podía notar el frío contacto de sus labios, y sentí que la rabia y la pena bullían en mi interior. No era aquello para lo que me habían contratado, pero, si acababa descubriendo que aquella mujer le estaba haciendo daño a Amy, no pararía hasta detenerla. 

      

    Me detuve en la puerta del salón y carraspeé para tratar de llamar la atención de Lucy. No me atrevía a levantar la voz y distraer a Amy, que estaba tocando el piano mientras su madre la observaba sin perder detalle. Sin embargo, mi carraspeo debió de sonar más alto de lo que yo esperaba, porque la niña se detuvo y se giró hacia la puerta. Cuando me vio, una amplia sonrisa se formó en su cara y pareció iluminar la estancia. 

    —No quería molestar —me disculpé—. Solo venía a avisarte de que ya he acabado de limpiar la cocina y los baños. No sé qué quieres que haga a continuación. 

    Lucy frunció los labios y me lanzó otra de sus severas miradas. Tras levantarse y alisarse la falda, se acercó a la puerta. 

    —Voy a comprobar si están limpios —dijo, enarcando una ceja—. Ahora vuelvo. 

    Conseguí retener un resoplido de agobio hasta que desapareció por el pasillo. Estaba segura de que aquella mujer encontraría mil fallos y que me tendría limpiando todo el día para satisfacer su obsesión por la limpieza y el orden. Tendría que hablar de aquello con Tony. Los mil dólares que nos pagaba no eran suficientes si tenía que aguantar las manías de su esposa. 

    Escuché una risita divertida de Amy y me giré hacia ella. Se tapaba la boca con las manos, como si supiera que no debía reírse. 

    —¿Qué te hace tanta gracia? —pregunté acercándome a ella. 

    —Mamá te está volviendo loca —contestó entre más risas. 

    —¡Amy! No te oigo tocar —gritó Lucy desde la cocina. 

    —Ya voy, mamá —respondió Amy, obediente. 

    La niña volvió a poner sus manos sobre las teclas y retomó la pieza que había estado tocando antes de que yo entrara en el salón. Me quedé un rato observando el movimiento de sus manos. Nunca me había interesado mucho la música clásica, pero incluso para mí resultaba claro que aquella era una pieza difícil. Sus dedos se deslizaban a toda velocidad por encima de las teclas. No me sorprendí tan solo de su técnica impecable. Su manera de tocar era especial. La intensidad y la emoción que le ponía a su interpretación consiguieron tocar mi alma. Decidí salir del salón para no distraerla, pero ella se giró hacia mí sin dejar de tocar. 

    —No te vayas, Eli —pidió—. Quédate un poco a hablar conmigo. 

    Lo dijo con tal tono de pena que no pude negarme. Por un segundo, me planteé el infierno que tenía que estar viviendo aquella niña, aislada en aquella casa, sin amigos con los que jugar, sin nadie con quién hablar o compartir secretos, siempre bajo la presencia autoritaria y exigente de su madre. 

    —Vale —contesté mientras me sentaba en un sillón cercano—. ¿De qué quieres hablar? 

    —¿Tú tocas algún instrumento musical? 

    —No. Intenté aprender a tocar la guitarra, pero se me da muy mal. Sin embargo, Al toca muy bien. 

    —¿Qué clase de música toca? —preguntó interesada. 

    —Rock, trash metal, grunge… —Sonreí al ver la cara de desconcierto con la que me miró—. ¿Tú no escuchas nada de esa música? 

    —Yo solo puedo escuchar los discos que pone mamá en el tocadiscos —dijo mirando hacia la esquina en la que estaba—. Bach, Beethoven, Mozart, Rachmaninov… Esos no tocan la música que has dicho, ¿verdad? 

    —No. No tocan nada de eso —contesté sin poder contener una risa—. ¿Sabes lo que podríamos hacer? Esta tarde, cuando Al y yo hayamos acabado de trabajar, podrías venir a nuestra caravana a escuchar unas cintas. Si tu madre te lo permite, claro. 

    —Se lo pediré a papá cuando vuelva de trabajar. —Una sonrisa pícara se abrió paso en su cara—. Él siempre me deja hacer todo lo que quiero. 

    Escuchamos unos pasos recorriendo el pasillo. Amy volvió a sentarse recta al piano y continuó tocando, mientras yo me levantaba para esperar con las manos cruzadas frente al regazo como una chica obediente. Lucy entró en el salón y me miró con su perpetuo ceño fruncido. 

    —Ya he comprobado la limpieza y no está mal, aunque espero que en los próximos días te esfuerces más. Puedes ir arriba a hacer las camas y recoger las habitaciones —dijo como si me estuviera haciendo un favor. 

    Asentí y me dirigí a las escaleras. Cuando llegué al pasillo de arriba, me asomé y miré hacia abajo. En la penumbra del salón pude distinguir las figuras de Amy, que seguía con su interpretación, y de su madre, que había vuelto a sentarse para vigilar a su hija. Me di cuenta de algo muy extraño. Mientras habíamos estado hablando, Amy había continuado tocando sin mirar ni una sola vez la partitura. De hecho, con la oscuridad que reinaba en aquella estancia, era casi imposible que pudiera leerla, pero continuaba tocando sin fallar una nota. No supe explicar por qué, pero un escalofrío recorrió mi cuerpo antes de que me decidiera a seguir mi camino y volver al trabajo. 

      

    Cuando el sol empezó a ocultarse tras la línea del horizonte, me sentía tan agotada que entré en la caravana y me derrumbé sobre la cama. Llevaba en pie desde que, a las cuatro de la mañana, Al me había despertado para hacer mi turno de guardia. Después de eso, Lucy me había tenido ocupada todo el día. Me había hecho limpiar la casa, lavar y colgar un montón de sábanas, limpiar los cristales de la planta baja… Se veía a las claras que no le gustaba tener a una extraña en su casa y que consideraba una traición que su marido hubiera contratado a alguien. Supuse que, con toda aquella carga de trabajo, la mujer trataba de espantarme y hacer que dimitiera. Si yo hubiera sido realmente una chica de la limpieza con un sueldo acorde a ese puesto, no habría durado ni medio día en aquella casa. Por desgracia para Lucy, tenía otras razones más importantes para quedarme. 

    La puerta de la caravana se abrió y entró Al. Me senté en la cama y le observé con el ceño fruncido. Se suponía que se había pasado todo el día construyendo un cobertizo, pero nadie lo diría por su aspecto. Ni siquiera había sudado. Se le veía tan fresco como si viniera de dar un agradable paseo por el campo. 

    —¿Qué tal el trabajo? —pregunté—. ¿Avanzas con el cobertizo? 

    Por toda respuesta, él se llevó la mano al bolsillo trasero de los pantalones y sacó un papel. Cuando me lo tendió, lo desdoblé y vi que estaba repleto de números. 

    —¿Qué es esto? 

    —Mediciones —contestó mientras se encogía de hombros—. Es un truco que aprendí de mi padre. Cuando no avanzaba en alguna investigación, le pasaba al cliente una hoja llena de números y cálculos inventados y les decía que estábamos avanzando mucho. 

    —¿O sea que no has hecho nada en todo el día? 

    —Por supuesto que no y mi intención es acabar con este caso antes de haber clavado ni siquiera una tabla. —Se dirigió a la parte delantera de la caravana, rebuscó entre las cintas y eligió una—. ¿Qué tal te ha ido a ti con la investigación? ¿Has descubierto algo? 

    —He descubierto que odio las tareas domésticas —respondí volviendo a dejarme caer sobre la cama—. Lucy es una tirana. Me ha tenido todo el día esclavizada. No había limpiado tanto en toda mi vida. 

    —Vaya… ¿Y no has encontrado nada sobrenatural? 

    —No he sentido nada raro en la casa. Lo único que he visto es lo que ya sospechaba: que esa mujer está mal de la cabeza y sobreprotege a la niña como si fuera un tesoro que quisieran arrebatarle. —Me quedé pensativa durante unos segundos—. Bueno, sí he descubierto algo raro. Amy toca el piano demasiado bien. 

    —¿Y eso es raro? Llevará muchísimos años practicando. 

    —Tiene ocho años recién cumplidos. No puede llevar muchísimos años practicando nada —insistí—. En serio, su manera de tocar no es normal. A una edad a la que los niños están aprendiendo a recortar con tijeras de punta redonda sin sacarse un ojo, ella es capaz de tocar una sonata de Beethoven como un concertista experto y sin mirar siquiera la partitura. 

    —Será un genio, como Mozart. —Al volvió a encogerse de hombros—. De todos modos, por muy bien que toque, eso no nos ayuda en nuestro caso. ¿O es que crees que ha sido poseída por el espíritu de un pianista experto? 

    —No, tonto… Lo más seguro es que tengas razón y no signifique nada. Tan solo es sorprendente. —Lancé un suspiro mientras negaba con la cabeza—. La cuestión es que no he podido descubrir nada más porque su madre casi no nos deja a solas. Le he dicho que se pasara por aquí para escuchar algo de música, a ver si podemos hablar tranquilos y nos vamos ganando su confianza. 

    Como si aquellas palabras hubieran sido una señal, escuchamos dos tímidos golpes en la puerta de la caravana. Me levanté de la cama de un salto y fui a abrir. Amy estaba de pie sin atreverse a entrar, con su vestido de muñeca y una sonrisa de ilusión en la cara. 

    —Hola, Amy —saludé—. Pensé que ya no vendrías. 

    —Ha sido difícil convencer a mamá —confesó mientras, aún sin moverse, echaba un vistazo al interior de la caravana—. ¿Puedo pasar? 

    —Por supuesto. Entra. 

    Al había dedicado los segundos que estuvimos en la puerta a recoger la ropa que teníamos tirada por la caravana, hacer una bola con ella y meterla debajo de las sábanas. Amy debió de darse cuenta, porque se quedo mirando el sospechoso bulto de la cama y sonrió. 

    —No hace falta que os preocupéis por ordenar —dijo con voz dulce—. Me gusta mucho vuestra caravana. 

    Sin decir más, se dirigió hacia la mesa y se sentó en una de las sillas. Yo me senté enfrente y contemplé extrañada cómo la niña cerraba los ojos y empezaba a mecerse al ritmo de la música. 

    —¡Qué canción más bonita! ¿Qué es? —preguntó sin abrir los ojos. 

    —Nothing else matters, del último disco de Metallica —contestó Al—. ¿Los conoces? 

    Amy negó con la cabeza y continuó meciéndose mientras alargaba los brazos hacia delante y movía las manos como si estuviera tocando. Sentí un estremecimiento. Estaba segura de que, si hubiera tenido un piano delante, no habría fallado una nota de aquella canción que estaba escuchando por primera vez. Nos quedamos en silencio contemplándola hasta que la canción terminó y ella volvió a abrir los ojos. 

    —¡Me encanta! —exclamó con una amplia sonrisa adornando su cara—. No sé por qué mamá no me deja escuchar estas cosas. 

    —Bueno, eso tiene arreglo. ¿Tienes un walkman? —preguntó Al. 

    —Sí, pero todas las cintas que me compra mamá son de conciertos de música clásica. 

    —Eso no es problema. —Al se dirigió hacia la parte delantera de la caravana, rebuscó en la guantera y volvió con un casete que le tendió—. Es una recopilación con la mejor música de los últimos treinta años. Escúchala y ya me dirás qué te parece. 

    —Pero mamá se enfadará si escucho esto. —Amy miró la cinta como si Al acabara de pasarle un alijo de droga. 

    —Será nuestro secreto —dijo Al tras guiñarle un ojo. 

    Ella sonrió, divertida, y asintió con la cabeza. De repente, sus ojos se iluminaron aún más. 

    —El sábado hay una fiesta en el pueblo —anunció—. Hay un concurso de talentos. Si aprendo a tocar al piano alguna de estas canciones, ¿me acompañarías con la guitarra? 

    —Por supuesto —contestó Al—. Y Eli puede cantar. 

    —Conmigo no contéis para eso —repuse—. Ya sabes que no me gusta actuar en público. 

    —Por favooor —suplicó Amy poniendo cara de cachorrito abandonado. 

    —Lo pensaré —cedí—, pero primero tienes que conseguir que tu madre te dé permiso. 

    —Ya he mirado el tiempo y el sábado va a estar nublado. Además, el concurso se celebra en el gimnasio del colegio, así que no me dará el sol. Seguro que mi padre sí que me deja. —Se levantó de un salto y estampó un sonoro beso en la mejilla de Al y otro en la mía antes de salir corriendo de la caravana—. Voy a preguntarle. 

    Me acerqué a la puerta y la vi correr hacia su casa. Justo antes de entrar, se detuvo unos segundos para levantarse la falda y esconder la cinta que le había dado Al en la cinturilla de su ropa interior. Solté una carcajada. Aquella niña tenía recursos. 

    Cuando desapareció, llevé una mano a mi mejilla, al lugar en el que me había besado. No pude evitar pensar en mi Lara, en si sería tan dulce, simpática e inteligente como Amy. Sabía que sí. Lo había visto en mis sueños. Y también sabía que yo lo haría mucho mejor de lo que lo estaba haciendo la madre de aquella niña.





   





 

      

    [image: ] 

   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    Los párpados empezaban a pesarle demasiado. Se frotó los ojos, luchando por mantenerse despierto, y echó un vistazo a su reloj. Las dos y veintitrés de la mañana. Era imposible. Habría jurado que, la última vez que miró, hacía ya muchísimo tiempo, había visto que ya eran casi las dos y media. Aquella guardia se le estaba haciendo eterna. 

    Se levantó de la silla en la que llevaba sentado más de cuatro horas y se estiró para desentumecer los músculos. Después, entró en la caravana y, sin encender la luz, se dirigió al cuarto de baño para lavarse la cara y despejarse. Cuando salió, se quedó un par de segundos en silencio, escuchando la rítmica respiración de Eli mientras dormía. Lo sentía muchísimo por ella, pero aquella noche no se sentía con fuerzas como para aguantar despierto y hacer parte de su turno de guardia. Tendría que dejar lo de ser su caballero andante para otra ocasión. 

    Antes de salir, recogió su chaqueta de cuero. A pesar de que estaban en agosto, por la noche refrescaba bastante. No hacía tiempo como para pasarse horas quieto en mitad del campo. Se sentó de nuevo en la silla, se colocó la chaqueta por encima a modo de manta y echó un nuevo vistazo a la casa. Continuaba exactamente igual, con todas las luces apagadas. 

    Se recostó en la silla, notando como, poco a poco, iba entrando en calor. Los párpados pesaban cada vez más y, de vez en cuando, tenía que luchar para que la cabeza no se le cayera hacia delante. Llegó un momento en el que su fuerza de voluntad ya no fue suficiente para mantenerle despierto. 

    Abrió los ojos un rato después. Miró el reloj, sobresaltado, y vio que ya eran más de las tres de la mañana. No sabía cuánto tiempo había dormido, dejando la casa sin vigilancia. Miró hacia la fachada y sintió que el estómago se le subía a la garganta. Salía luz de la habitación de Amy. Por suerte, su ventana continuaba cerrada, así que no había escapado y seguía dentro de la casa. O eso esperaba... Se levantó de la silla de un salto y entró a toda prisa en la caravana para despertar a Eli, mientras rezaba para que la niña solo se hubiera levantado para ir al baño o a buscar un vaso de agua y que no le hubiera sucedido nada malo. 

    Cuando llegó al lado de Eli, ella se revolvió y refunfuñó en sueños. Él encendió la luz de la caravana y volvió a agitarla. No tenía tiempo para ser sutil. 

    —Eli, levántate —gritó—. Amy se ha despertado. Sale luz de su habitación. 

    Ella se incorporó en la cama y se frotó los ojos para despejarse. Al le dio un par de segundos, aunque estaba poniéndose cada vez más nervioso. Su parte racional le decía que no había razón para asustarse, que no había peligro ni estaba sucediendo ningún fenómeno paranormal del que preocuparse. Lo único que sabía era que la niña se había levantado de la cama, pero podía estar paseando por su casa, un sitio conocido y seguro en el que no tenía por qué pasarle nada malo. Sin embargo, por alguna razón que desconocía, algo en sus tripas le decía que no era así. 

    —¿Tienes llaves de la casa? —preguntó al ver que Eli no se movía. 

    —Sí, Lucy me las dio para que pudiera entrar a preparar el desayuno. Están en mi chaqueta. 

    Al se lanzó a por ella y rebuscó hasta encontrar un llavero. Se lo metió en el bolsillo de los pantalones y se dirigió a la puerta de la caravana. 

    —¡Espera! —gritó Eli—. ¿No sería más normal que entrara yo? 

    —Ni de palo —contestó él—. No tenemos ni idea de lo que hay ahí dentro y, además, estás muy atontada todavía. Levántate y vigila la casa, no sea que se nos escape por una ventana mientras yo la busco dentro. 

    Ella asintió y saltó de la cama para empezar a vestirse. Al no esperó más y, tras salir de la caravana, recorrió a la carrera el jardín hasta llegar a la entrada de la casa. Abrió la puerta, la volvió a cerrar y le dio dos vueltas de llave para evitar que Amy pudiera salir por allí. 

    La casa estaba oscura y silenciosa. Tan solo se percibía una débil claridad en el descansillo del piso de arriba, que debía proceder de la habitación de Amy. Aguzó el oído, tratando de percibir alguna voz o algún paso, pero no se escuchaba nada. En aquel momento se le ocurrió que la niña podría haber tenido una pesadilla o haber llamado a su madre pidiendo algo y que podría haber sido Lucy quien hubiera encendido la luz. Si ese era el caso y le descubría allí dentro, iba a ser muy difícil darle una explicación que no desvelara su auténtica identidad. Sin embargo, algo en su interior le decía que la causa de aquella luz era algo más oscuro, algo peligroso. No le gustaba dejarse llevar por aquellas premoniciones sin sentido, pero, aun así, subió los peldaños despacio para que no rechinaran. Al llegar al piso de arriba, se agachó, tratando de quedar oculto por la barandilla de la escalera, y observó el pasillo. 

    Había una figura pequeña parada de espaldas a él, a tan solo un par de pasos de la habitación de Amy. La puerta estaba abierta y la luz que salía del interior del cuarto le deslumbraba, pero, aun así, reconoció a la niña. Echó un vistazo al otro lado del pasillo y vio que la puerta de la habitación de sus padres también estaba abierta, pero de ella no salía luz. Supuso que la habrían dejado así para poder escuchar si Amy les llamaba o se levantaba, pero no parecía haber funcionado. Desde donde estaba, podía escuchar con claridad las respiraciones profundas y acompasadas de dos personas. 

    Volvió a fijarse en la figura de Amy. Continuaba en la misma postura, sin mover un músculo. Tenía los brazos estirados, paralelos al cuerpo, y la cabeza un poco inclinada hacia delante. Al se incorporó y recorrió despacio los escasos pasos que le separaban de ella. Sintió un aguijonazo en el estómago y el sabor del miedo en la boca. No sabía por qué estaba asustado. Tan solo era una niña pequeña quieta en mitad de un pasillo, pero seguía sintiéndose intranquilo. No sabía bien cómo había que comportarse con los sonámbulos. Había oído historias que decían que, si los despertabas bruscamente, podían morirse de un ataque al corazón. Trató de convencerse de que aquellas leyendas urbanas eran la causa de su inquietud, aunque en su interior sabía que no era eso, que había algo más… Mientras extendía la mano para agarrar a Amy por el hombro y hacer que se diera la vuelta, se dio cuenta de que estaba sudando y de que todo su cuerpo temblaba. Tenía miedo de que, cuando tocase a aquella niña y se girara, ya no fuera Amy, sino un ser terrible, deformado y putrefacto, un horrible monstruo con garras y colmillos afilados. 

    Luchó contra aquellos estúpidos pensamientos. Una cosa era que se hubiera vuelto más abierto respecto a los fenómenos sobrenaturales y otra muy diferente empezar a ver monstruos donde no los había. Se repitió a sí mismo que no había nada que temer, le puso la mano en un hombro e hizo que se volviera hacia él. 

    Tal y como se había dicho a sí mismo, no había nada raro en el rostro de Amy. Aún así, dio un respingo al mirarla. Tenía los ojos abiertos y la mirada perdida en el infinito. No le miró a la cara ni le reconoció. Se quedó quieta, en la postura en la que él la colocó, meciéndose levemente hacia los lados, como si una suave corriente la empujara. Estaba claro que, aunque estuviera de pie, se encontraba profundamente dormida. 

    Se puso en cuclillas frente a ella y la agarró por los hombros para agitarla con suavidad. 

    —Amy, despierta —le dijo en susurros—. Estás en medio del pasillo. ¿Dónde ibas? 

    La niña se estremeció, pestañeó varias veces y miró alrededor. Cuando vio a Al, agachado frente a ella en la oscuridad, hizo lo peor que cabría esperarse: se puso a berrear como una histérica y a llamar a su madre. Al escuchó ruidos en la habitación del otro lado del pasillo y, en un par de segundos, una potente luz se encendió, cegándole. 

    —Amy, ¿qué ha pasado? —Lucy recorrió el pasillo a la carrera, apartó a Al de su niña y se lanzó a abrazarla—. ¿Te ha hecho algo este chico? 

    —No le he hecho nada —contestó Al, girándose hacia Tony para que le ayudara a defenderse—. Vi que había luz en la casa y pensé que podrían haber entrado ladrones, así que vine corriendo a investigar y me la encontré de pie en medio del pasillo. Creo que estaba andando en sueños. 

    —¿Es eso verdad, Amy? —insistió Lucy mientras miraba a Al con tanta rabia como si quisiera fulminarle—. ¿Te ha hecho algo malo? 

    La niña negó con la cabeza, pero continuó llorando angustiada. Tony se adelantó y agarró a su mujer para hacer que se incorporara. 

    —Lucy, cariño… La estás asustando más con esos gritos —dijo con voz pausada—. Llévala a su habitación y acuéstala. Yo hablaré con el chico. 

    Lucy abrió la boca para protestar, pero volvió a cerrarla sin decir nada. Apoyó una mano en la espalda de su hija y la acompañó hasta su habitación. Antes de cerrar la puerta a su espalda, volvió a lanzarle a Al una mirada asesina. 

    —Tony, en serio… No le he hecho nada. Creo que la he asustado al despertarla —se excusó Al. 

    —Te creo. No te preocupes. —Tony se acercó a él para poder hablar en voz baja—. ¿Habéis descubierto algo? 

    —Todavía no, pero parece que la hipótesis de que tu hija es sonámbula se refuerza. —Señaló hacia la puerta del dormitorio de Tony—. Vuestra puerta estaba abierta. ¿La dejasteis vosotros así? 

    —No. La cerramos antes de dormir —dijo Tony, extrañado—. Tiene que haberla abierto ella, pero no sé para qué. 

    Volvió a sentir un estremecimiento al imaginarse a la niña quieta al lado de la cama de sus padres, observando su sueño con aquellos ojos que parecían muertos. No encontraba ninguna razón lógica que explicara que Amy se hubiera levantado para ir a mirar cómo sus padres dormían, pero la mayoría de los comportamientos de los sonámbulos no la tenían. 

    —¿Entonces no la has oído andar por la habitación? 

    —No. No he oído nada… —Tony negó con la cabeza mientras se rascaba la nuca—. La verdad es que, desde que estáis aquí, duermo como una marmota. Debe de ser porque estoy más tranquilo al saber que estáis vigilando. No sabéis lo que os lo agradezco. Las últimas semanas dormía tan mal que estaba agotado. 

    —Será mejor que te deje volver a la cama. —Al se dirigió hacia las escaleras, pero se frenó antes de poner un pie en el primer peldaño—. ¿Tendremos problemas con Lucy? Parecía muy enfadada… 

    —Tranquilo, yo hablaré con ella. Buenas noches. 

    Tony regresó a su habitación y Al bajó las escaleras. Cuando salió de la casa y volvió a cerrar la puerta con dos vueltas de llave, se sintió tan aliviado que no pudo contener un largo suspiro. Él no tenía la sensibilidad de Eli para los fenómenos paranormales, pero podía darse cuenta de cuándo había algo que se salía de lo común. Estaba seguro de que en aquella casa estaban pasando cosas muy raras. 

      

    A mediodía decidió que no podía seguir tomando medidas por más tiempo si quería evitar que Lucy empezara a sospechar. Ya la había visto asomarse entre las espesas cortinas del salón un par de veces y estaba seguro de que, si no le veía trabajar, pronto se presentaría en el jardín para preguntarle qué hacía. 

    Echó un nuevo vistazo a los planos para calcular dónde debería ir el cobertizo y empezó a arrancar la maleza y los arbustos. Aquello no era tan fácil como había imaginado. Nunca habría pensado que los hierbajos pudieran tener unas raíces tan largas ni que se agarraran a la tierra con tanto empeño. En menos de diez minutos, tenía la camiseta empapada de sudor. Se la quitó y la arrojó a un lado. Mientras seguía arrancando las malas hierbas, solo podía pensar en que él no se había metido a investigador psíquico para acabar trabajando como una mula. 

    Unos minutos después, escuchó el golpe de la puerta principal al cerrarse. Levantó la mirada y vio a Amy en el porche. Dejó lo que estaba haciendo y se acercó a ella, preocupado. El sol lucía radiante en un cielo sin nubes. No era el mejor momento para que una niña con su problema de piel saliera a dar una vuelta. 

    Cuando se acercó, se sorprendió por la ropa que llevaba: un vestido de manga larga, guantes y sombrero. Incluso había sacado una sombrilla de color rosa con puntilla, que abrió mientras él se acercaba. Era la representación perfecta de una de aquellas muñecas de porcelana que a Eli le encantaban y a él le daban un poco de repelús. 

    —¡Hola, Amy! —saludó cuando llegó a su lado—. Perdona que te lo pregunte, pero ¿es seguro que estés aquí con este sol? 

    —Sí, voy tapada y llevo crema —respondió, señalándose la cara, que estaba cubierta por un espeso potingue de color blanco—. Mamá me ha dejado porque me aburría mucho dentro, pero me ha dicho que no salga de la sombra del porche. 

    —Pues tampoco te vas a divertir mucho aquí —comentó Al. 

    —Te miraré trabajar —dijo ella encogiéndose de hombros. 

    —Como quieras, pero tampoco soy tan entretenido. ¿Has escuchado la cinta que te di? 

    —Sí, la he oído ya un par de veces. Las canciones son muy bonitas. Gracias por dejármela. 

    —Te la regalo —dijo Al tras guiñarle un ojo—. ¿Has escogido alguna para el concurso de talentos? 

    —Todavía no. —Amy frunció el ceño, como si se esforzara por pensar—. Hay muchas que me gustan. Es difícil. 

    —Tranquila, todavía hay tiempo. Bueno, vuelvo al trabajo. ¡Que te diviertas! 

    Regresó a la zona en la que tenía que construir el cobertizo y siguió arrancando malas hierbas. No conseguía concentrarse. Le parecía que sentía los ojos de Amy clavados en él y, sin saber por qué, aquello le hacía sentirse incómodo. Era extraño. Nunca le había importado que le miraran, aunque nunca antes le habían evaluado mientras hacía algo que se le diera tan mal como lo que estaba haciendo en aquel momento. Arrancar cada arbusto le estaba costando un triunfo. No paraba de sudar y se le estaban empezando a despellejar las manos. 

    Volvió a oír el ruido de la puerta principal y se giró. Vio a Eli a un par de pasos de Amy y escuchó su voz dirigiéndose a la niña, aunque desde la distancia a la que estaba no pudo entender qué le estaba diciendo. Amy no respondió en el primer momento. Se limitó a quedarse quieta, con la vista fija en él, sin reaccionar en absoluto. Eli tuvo que llamarla varias veces para que la niña reaccionara. Cuando por fin consiguió captar su atención, intercambiaron unas cuantas palabras y después Eli se despidió y se acercó a él. 

    Cuando estuvo a su lado, ella se agachó para recoger la camiseta que había dejado tirada, le agarró por un brazo y tiró de él. 

    —¿Dónde vamos? —preguntó Al—. Estoy trabajando. 

    —Te estás quemando con el sol —respondió ella—. Ven dentro de la caravana. 

    Se sorprendió por aquellas palabras. No notaba dolor ni que su piel estuviera tirante. Echó la cabeza hacia atrás para verse los hombros y ni siquiera le pareció que estuvieran enrojecidos. Aún así, se dejó llevar. Cuando entraron en la caravana, Eli cerró la puerta detrás de ellos. 

    —¿Estás segura de que me estoy quemando? Yo no noto nada. 

    —No te estás quemando, tranquilo. Es solo que… —Eli se mordió el labio inferior mientras negaba con la cabeza—. No podía seguir soportando el modo en el que te estaba mirando. 

    —¿Quién? —preguntó él, sorprendido. 

    —Amy… Ya lo has visto. Le estaba hablando y ella ni siquiera se enteraba. No podía apartar los ojos de ti. 

    —¡Eli, por Dios! Tiene ocho años. —Al no pudo contener una risa—. Estaría distraída pensando en sus cosas. 

    —Tú no has visto su mirada —insistió ella—. No era normal. No era la mirada de una cría de ocho años. 

    —Venga, sorpréndeme… ¿Qué había en su mirada? 

    Eli se quedó en silencio durante unos segundos. Después, resopló y fijó los ojos en el techo de la caravana, como si no se atreviera a mirarle a la cara mientras contestaba. 

    —No lo sé… Era deseo, hambre… 

    —Eli, tía… Estás enferma. —Al negó con la cabeza, incapaz de creerse lo que estaba oyendo—. Es una niña, una cría. ¿De verdad te vas a poner celosa de ella? 

    —No es eso… Yo sé lo que he visto, aunque no pueda explicarlo —dijo ella bajando la cabeza para mirar al suelo, avergonzada. 

    Él se acercó, le rodeó la cintura con un brazo para atraerla y, con la otra mano, levantó su barbilla para hacer que le mirara a los ojos. 

    —Eloise, cariño… Estás viendo fantasmas donde no los hay. —Sonrió y le dio un beso en los labios—. Si te quedas más tranquila, a partir de ahora trabajaré con camiseta. 

    —Te lo estás tomando a broma —protestó ella. 

    —Si me lo tomara en serio, tendría que ir buscándote un psicólogo. —Le guiñó un ojo, burlón, para dar por finalizada la conversación—. Voy a volver al trabajo. 

    Recogió la camiseta que ella había dejado tirada sobre una silla, se la puso y extendió los brazos a ambos lados, como si le preguntara a Eli si así estaba mejor. Ella asintió con la cabeza, pero no contestó. Por su expresión, podía adivinar que no estaba contenta. Decidió no insistir más y salir de la caravana. Sabía lo cabezota que se podía poner cuando se empeñaba en que había visto algo fuera de lo normal. Ya se le pasaría con el tiempo. Además, ya no tenía que preocuparse de que aquella niña le estuviera mirando de manera rara. Amy ya no estaba sentada a la sombra del porche.
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 CAPÍTULO SEIS 

      

    Llamé con dos tímidos golpes a la puerta de la habitación de Amy y esperé a que me invitara a pasar. Cuando entré, me la encontré peinando su largo pelo rubio frente al espejo de la habitación. Llevaba un vestido blanco con pequeñas flores estampadas y un enorme lazo azul a la espalda. Cuando me vio, sonrió, rebuscó en una caja que tenía sobre el escritorio y sacó dos lazos a juego. 

    —Hola, Eli —saludó mientras me tendía los lazos—. ¿Me haces dos trenzas? 

    —Claro. —Me senté en la cama y di un par de golpecitos para que se pusiera a mi lado—. ¿Qué tal has dormido? 

    —Muy bien. Gracias. ¿Y tú? 

    La verdad era que yo había dormido de pena. En lugar de los hermosos sueños que tenía últimamente, en los que aparecían Al y Lara y aquella cabaña frente al campo de lavanda, aquella noche me habían visitado las pesadillas. No las recordaba bien. Solo me había quedado la sensación de que algo intangible y peligroso me rondaba y que debía escapar fuera como fuera. Además, Al me había despertado a las cuatro de la mañana para que le relevara en la guardia, así que, a pesar de que solo eran las nueve, me sentía agotada y con ganas de volver a dormir. Al menos no habíamos visto nada raro en toda la guardia. Amy no había escapado por la ventana y ni siquiera se había encendido ninguna luz dentro de la casa. 

    —Yo también he dormido bien —mentí mientras empezaba a trenzar la mitad de su pelo. 

    Estaba terminando de hacer la primera trenza cuando se me ocurrió que ya llevábamos tres días en aquella casa y no habíamos avanzado absolutamente nada. Tony empezaría a impacientarse pronto si no podíamos darle algún resultado. No era solo eso lo que hacía que sintiera prisa por conseguir algo. Las pesadillas de la noche anterior me tenían intranquila. No sabía si lo que había soñado tenía algo que ver con Amy, con su madre o con aquella casa, pero la sensación de que había algún peligro rondándonos y que deberíamos marcharnos cuanto antes se mantenía. Por ello, a pesar de que no sabía si ya tenía la suficiente confianza con la niña, decidí empezar a interrogarla. 

    —Al me ha dicho que eres sonámbula —comenté, tratando de mantener un tono casual—. ¿No te levantaste anoche? 

    —No, creo que no. De todos modos, nunca recuerdo esas cosas. 

    Pude ver su rostro en el espejo que teníamos enfrente. Su sonrisa había desaparecido y sus ojos parecían asustados. Aún así, decidí seguir preguntando mientras trenzaba la otra mitad de su pelo. 

    —Tus padres nos han dicho que andas en sueños y que incluso a veces has salido de la casa. ¿No recuerdas adónde vas ni qué haces? 

    Ella negó con la cabeza y la agachó para clavar su mirada en el suelo de la habitación. Parecía que aquella conversación la estaba poniendo muy nerviosa, pero no podía dejarla en paz. No sabía cuándo iba a tener otra oportunidad de hablar con ella lejos de la vigilancia de Lucy. 

    —Nos han contado que esto no te pasaba antes, que comenzó hace pocos meses. —Esperé un par de segundos por si quería responder algo, pero continuó en silencio y con la cabeza baja—. ¿Sabes si pasó algo antes de que empezaras a caminar en sueños? 

    Amy siguió en silencio, aunque volvió a negar con la cabeza. Terminé de anudar el lazo de su segunda trenza. Se me acababa el tiempo y no había conseguido nada, así que, a pesar de que temía que pudiera asustarse, decidí preguntarle algo más. 

    —¿Conoces el juego de la ouija? —Ella asintió tímidamente—. ¿Has jugado a eso con alguna amiguita? —Volví a esperar unos segundos antes de insistir—. Amy, si hay algún espíritu acosándote y obligándote a levantarte y hacer cosas que no quieres, tienes que decírmelo. Puedo ayudarte. 

    —¿Se puede saber de qué demonios le estás hablando a mi hija? —gritó Lucy desde la puerta de la habitación. 

    Me quedé paralizada, sin saber qué decir. Amy se levantó de la cama y corrió a abrazarse a las faldas de su madre. Yo también me levanté y alcé las manos, pidiéndole un segundo para explicarme, como si tratara de demostrarle que no era peligrosa. 

    —¿Por qué le estás hablando a mi hija de esas cosas? ¿Es que estás loca? —siguió chillando Lucy, fuera de sí. 

    —No te pongas así —dije tratando de calmarla—. Todo esto tiene una explicación. 

    —No. No la tiene. No te hemos contratado para que llenes la cabeza de mi niña con historias de demonios y fantasmas —chilló ella—. Quiero que te vayas ahora mismo de mi casa. 

    Escuché unos pasos apresurados que subían la escalera y Tony apareció en la puerta de la habitación. Paseó su mirada entre el rostro airado de Lucy, la figura de su hija, que lloraba agarrada a la cadera de su madre, y mi cara de desconcierto. 

    —¿Qué está pasando aquí? —preguntó. 

    —Esta loca le estaba contando a Amy cosas sobre ouija y brujería —contestó Lucy—. No creo que sea bueno que la niña escuche ese tipo de historias. Quiero que se marche. 

    Esperé unos segundos para darle a Tony la oportunidad de defenderme, pero, cuando vi que no abría la boca, sentí que la ira se desataba en mi interior. Comprendía que quisiera proteger a su mujer y a su hija, pero era él quien nos había contratado. No iba a permitir que dejara que su mujer me insultara y me gritara de aquella manera. 

    —Tony, creo que ha llegado el momento de que los cuatro tengamos una conversación. —Erguí la cabeza, saqué pecho y me dirigí a la puerta con andares de reina—. Voy a avisar a Al. Os esperaremos en la cocina. 

    No sabía de dónde había sacado aquella seguridad, pero funcionó. Lucy se me quedó mirando con la boca abierta, incapaz de decir una sola palabra, y Tony se apartó para dejarme pasar. Cuando bajé las escaleras y estuve segura de que no podían verme, solté un largo suspiro antes de salir de la casa para buscar a Al. Esperaba poder volver a encontrar a esa Eli tranquila y orgullosa para la reunión que íbamos a tener, porque tenía la impresión de que no iba a ser una conversación fácil. 

      

    Cinco minutos después, cuando regresé con Al, Tony y Lucy ya estaban esperándonos en la cocina. Él se había sentado a la mesa y le daba vueltas con la cucharilla a una taza de café. Lucy, por el contrario, permanecía de pie, andando de un lado a otro mientras se retorcía las manos. La ignoré y me senté frente a su marido con la espalda estirada y la cabeza alta. 

    —¿Has hablado con ella, Tony? ¿Le has explicado lo que pasa o prefieres que lo hagamos nosotros? 

    Él agachó la cabeza y continuó dándole vueltas a su bebida. No pude evitar fijarme en la palidez de su rostro y en los surcos oscuros que rodeaban sus ojos. Parecía más delgado. Incluso tenía las mejillas hundidas. Aunque Tony le había comentado a Al que descansaba mejor desde que nosotros estábamos en casa, nadie lo habría dicho viendo su aspecto. Solo llevábamos allí tres días y parecía haber envejecido tres años. 

    —No le he dicho nada —contestó al fin mientras me lanzaba una mirada suplicante. 

    —Creo que Lucy lo llevará mejor si se lo explicas tú —insistí. 

    —¿Qué está pasando aquí? —intervino Lucy gritando de nuevo—. Me da igual quién me lo cuente, pero que lo haga ya. 

    Tony negó con la cabeza y volvió a mirarme. Me encogí de hombros, aceptando su decisión. Después de todo, nos estaba pagando mil dólares diarios y todavía no habíamos hecho nada por él. Tendría que asumir que la bronca con su mujer iba implícita en el sueldo. 

    —Lo que sucede es que Al no se dedica a montar cobertizos ni yo a las labores del hogar. —Lucy me dirigió una mirada sarcástica, como si quisiera expresar que ya lo sospechaba—. Somos investigadores psíquicos. Tony nos ha contratado para que averigüemos si hay algo sobrenatural en el comportamiento de Amy de los últimos meses. 

    —¿En serio? —Lucy negó con la cabeza y en su boca se dibujó una O perfecta—. No me lo puedo creer, Tony. Eres un científico, un reputado catedrático… ¿Cómo te has dejado embaucar por unos charlatanes? 

    —No hace falta insultar —protestó Al—. Nosotros no hemos embaucado a su marido. Ha sido él quien nos ha llamado y nos ha pedido ayuda. 

    —No necesitamos vuestra ayuda para nada —chilló Lucy fuera de sí—. A mi niña no le pasa nada malo. 

    —Lucy, por favor, cálmate —intervino por fin Tony—. Los chicos tienen razón. Fui yo el que les busqué y les hice venir. Ellos no tuvieron que convencerme de nada. Aunque no quieras verlo, sabes que les necesitamos. El comportamiento de Amy no es normal. 

    —¿Qué es lo que no es normal? La niña es sonámbula, ya lo viste la otra noche —rebatió ella—. Se levanta dormida y pasea, pero no hay nada sobrenatural en eso. 

    —¿Y cómo sale de la casa y vuelve a entrar? Es imposible que escale la pared. 

    —A lo mejor hemos olvidado cerrar la puerta o quizá nos roba la llave… —Lucy dejó de chillar, se sentó al lado de su marido y tomó su mano—. Sé que es un comportamiento extraño y a mí también me asusta que pueda pasarle algo en esos paseos, pero no hay nada paranormal en ellos. Quiero que estos chicos se marchen. 

    —¿Y las manchas de sangre de su ropa? —insistió Tony. 

    —Ni siquiera sabemos si es sangre. Puede que pasee por alguna zona con tierra rojiza… En serio, cariño, te estás preocupando por nada. 

    Contuve la respiración, esperando la respuesta de Tony. Todo lo que había dicho su mujer tenía sentido. De hecho, si tenía en cuenta nuestras observaciones de los últimos días, no podíamos rebatirle ni una coma. Si Tony estaba de acuerdo en que nos marcháramos, no disponía de ningún argumento para convencerle de lo contrario. 

    —Te comprendo, pero quiero que se queden unos días más —dijo él al fin, levantando la mirada y clavándola en los ojos de su esposa—. Me quedaré más tranquilo si me aseguran que no hay nada raro. 

    —No. No voy a permitir que esta gente esté en mi casa. —Lucy volvió a levantarse y se enfrentó a Tony con los ojos echando chispas y los puños apretados—. Todo esto es una locura y le va a hacer daño a Amy. Si insistes en esta estupidez, me marcharé y me llevaré a la niña. 

    —Sabes que no puedes. —Tony también se puso en pie para encararse con ella—. En tu estado no puedes llevártela a ningún sitio. 

    Lucy reculó un paso, como si las palabras de Tony la hubieran golpeado. Abrió y cerró la boca varias veces mientras de sus ojos empezaban a manar las lágrimas. Sin decir nada, se giró hacia la puerta de la cocina y salió corriendo. Tony volvió a derrumbarse en su silla y se tapó la cara con las manos. Me giré hacia Al, preguntándole con la mirada si había entendido algo, pero se limitó a encogerse de hombros y a sentarse frente a él. Me levanté para colocarme al lado de Tony y puse mi mano en su hombro para hacer que reaccionara y me mirase. 

    —¿Puedes explicarnos qué ha pasado aquí? —pregunté—. ¿Qué has querido decir con eso del estado de Lucy? ¿Le pasa algo? 

    Tony lanzó un largo suspiro de agobio mientras clavaba la vista en el techo. Me di cuenta de que tenía los ojos anegados en lágrimas, pero aún mantenía el ánimo suficiente para luchar por contenerlas. Tomé su mano y la apreté para transmitirle que estábamos de su lado. 

    —Lucy lleva años en tratamiento psiquiátrico por depresión. —Se quedó en silencio unos segundos y tomó una profunda bocanada de aire antes de seguir hablando—. No sé cómo contaros esto… 

    —No te preocupes. Tenemos tiempo —le animó Al—. Ya sabes que no vamos a juzgar nada de lo que nos digas. 

    Tony asintió, tomó un sorbo de su taza de café y después se quedó mirando a Al. 

    —¿Tienes un cigarrillo? —preguntó—. Lo dejé hace años, pero creo que ahora necesito uno con urgencia. 

    Al asintió, sacó el paquete del bolsillo trasero de sus pantalones y, después de ofrecerle uno a Tony, sacó otro para él. Me enseñó el paquete por si yo quería uno, pero negué con la cabeza. Tony encendió su cigarrillo, le dio una larga calada que le provocó un par de toses y después asintió. 

    —Amy debía de tener un año y medio más o menos. —Empezó a contar—. Regresé del trabajo y, nada más bajar del coche, me di cuenta de que pasaba algo raro. Lucy no salió a recibirme con la niña en brazos para darme la bienvenida como hacía siempre. Entré en casa intranquilo y la llamé, pero no recibí respuesta. Empecé a buscarlas por toda la casa, sintiéndome cada vez más angustiado. Entonces, al llegar al baño de arriba, las encontré… 

    Volvió a quedarse en silencio y agachó la cabeza. Pude oír cómo contenía un sollozo, así que apreté su mano con más fuerza. Él me miró y me dirigió una sonrisa triste antes de seguir hablando. 

    —Lucy estaba en la bañera, vestida. Estaba muy pálida y con los ojos cerrados. El agua había rebosado y era de color rosado, del color de la sangre diluida… Se había cortado las venas. —Las lágrimas empezaron a manar sin control de sus ojos—. Amy estaba en el suelo, totalmente empapada, jugando con aquella agua mezclada con la sangre de su madre. Corrí hacia Lucy, pensando que la había perdido, pero noté que aún respiraba. Por suerte, los servicios de emergencia llegaron muy rápido y pudieron salvarla. 

    —¿Qué pasó después? —pregunté al ver que él se detenía. 

    —La policía vino a investigar. Dijeron cosas horribles sobre ella… Decían que la niña estaba demasiado mojada como para deberse solo a las salpicaduras del agua que había caído, que era muy probable que Lucy la hubiera metido con ella en la bañera para que se ahogara y que, cuando perdió la consciencia, la niña debió de escapar… Nunca he querido creer esa barbaridad. Es imposible que Lucy quisiera matar a nuestra hija y una niña tan pequeña no podría haber salido de la bañera por sí sola. 

    —¿Qué dijo Lucy cuando recuperó la consciencia? 

    —Nada… Decía que no se acordaba de nada. La tuvieron un par de meses ingresada en la unidad de psiquiatría, pero no pudieron descubrir qué era lo que le había pasado. Algunos médicos dijeron que era depresión, otros que era un trastorno psicótico breve… Sea como sea, lleva medicada desde entonces. Con esos antecedentes, ningún juez le daría la custodia de la niña y ella lo sabe. Odio haber tenido que utilizar eso en su contra, pero no me ha quedado más opción. Espero que al menos sirva para algo. 

    —No te preocupes —le dije tratando de que mi voz sonara segura—. Resolveremos esto lo antes posible, pero, para poder hacerlo, necesitamos unas cuantas cosas de ti. 

    —Lo que sea —contestó mientras afirmaba con energía. 

    —Ya no es necesario que sigamos disimulando, así que Al no va a seguir perdiendo el tiempo construyendo ese cobertizo ni yo voy a ayudar con las tareas de casa. —Esperé hasta que Tony volvió a asentir—. Y necesitamos acceso ilimitado a la niña. No podemos hablar con ella con libertad si tu mujer está todo el día interponiéndose. 

    —Otra cosa… —intervino Al—. Mañana hay una fiesta en el pueblo y Amy quiere ir. ¿Os ha comentado algo? 

    —Sí. Nos pidió permiso, pero Lucy se negó —contestó Tony. 

    —Pues tendrás que convencerla —dijo Al lanzándole una sonrisa comprensiva—. Necesitamos ganarnos la confianza de Amy y es una ocasión perfecta para conseguirlo. 

    —Está bien. Hablaré con Lucy —Tony soltó un largo suspiro, anticipando la difícil discusión que iba a tener con su mujer—. Solo espero que todo esto sirva para algo. 

    —Servirá —dije mientras sonreía confiada—. Tan solo déjanos investigar a nuestro modo unos cuantos días más.
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 CAPÍTULO SIETE 

      

    Tony les había comentado que Amy tenía clase de piano hasta las cinco de la tarde y que, por más que le había insistido a Lucy, se había negado a dejar que estuviesen con la niña antes de esa hora. No había mucho que hacer en aquel lugar, así que, después de comer, decidieron dar un paseo por el bosque que rodeaba la casa. Se internaron entre los pinos y empezaron a seguir un sendero que, poco a poco, iba ascendiendo hacia la cima de una colina. Cuando llegaron arriba, pudieron ver que el bosque de pinos seguía extendiéndose ladera abajo hasta llegar a un río de aguas oscuras. Parecía un buen lugar para sentarse a la sombra y escapar del calor de aquella tarde de agosto, así que, sin decir nada, ambos empezaron a descender la colina hacia la orilla. 

    Eli caminaba por delante, abriendo la marcha. Como ya no era necesario que disimulara lo que era en realidad, había podido volver a vestirse con sus camisetas oscuras y sus mallas negras con agujeros. Mientras la seguía, Al observó su largo cabello cayéndole despeinado por la espalda y se quedó hipnotizado por la manera en la que sus caderas se movían al caminar. Llevaban noches durmiendo por turnos en una cama que el otro dejaba vacía. Echaba mucho de menos acostarse a su lado, que ella pusiera la cabeza en su hombro, sentir su aliento cálido en el cuello y la manera en la que ella paseaba su dedo índice por su pecho o depositaba suaves besos en su piel… Sería mejor no continuar con aquellos pensamientos. Llevaba los vaqueros demasiado ajustados y su entrepierna acababa de avisarle de que se quedaba sin espacio. A pesar de ello, no pudo evitarlo. Sabía que todavía les quedaban unos días de hacer vigilancia por las noches y de tener a los Matthews rondando su caravana durante el día. Sin embargo, en aquel bosque no había nadie. No iban a tener una oportunidad mejor en mucho tiempo. 

    Cuando llegaron a la orilla, antes de que ella pudiera sentarse, alargó el brazo y agarró una mano de Eli para hacer que se detuviera. Ella se giró y, nada más mirarle a la cara, sonrió y negó con la cabeza. 

    —¿Qué estás pensando, Aleister? Conozco esa mirada y no es buena… 

    A pesar de sus palabras, se acercó hasta que sus cuerpos se juntaron. Él la rodeó por la cintura e inclinó la cabeza hacia un lado para enterrar su cara en el hueco de su hombro y aspirar el aroma de su cabello. Le dio un par de suaves besos en el cuello antes de subir hasta su oreja para susurrar: 

    —¿Te has dado cuenta de que es la primera vez que estamos solos desde hace días? 

    —Sí. Me he dado cuenta. —Durante un segundo, pareció que ella iba a protestar, pero él había vuelto a besar su cuello y su voz se cortó por un gemido—. Al, nos pueden ver. No sabemos si vive más gente por aquí. 

    —Nos han dicho que no —respondió él—. Los Matthews no tienen vecinos cercanos, Tony está en la universidad y Lucy y Amy estarán estudiando piano hasta las cinco. 

    A pesar de que continuaba agarrándola con firmeza por la cintura para que no se separara, dejó de besar su cuello y la miró a los ojos. Si ella se sentía demasiado incómoda, podrían seguir con el paseo y olvidarse de aquello, por mucho que su entrepierna le mandara mensajes desesperados rogándole para que insistiera. Por suerte, parecía que a Eli la idea no le desagradaba. Entrelazó las manos en su nuca y acercó sus labios. Sus ojos estaban brillantes y su respiración agitada. Juntó su boca con de la él y, mientras sus lenguas se unían y luchaban por recorrer la boca del otro, ella metió las manos bajo su camiseta y empezó a acariciar su piel. Al sintió que cada roce de sus dedos despertaba todas sus terminaciones nerviosas y hacía arder su piel. Se separó de ella, se quitó la camiseta a tirones y la arrojó a un lado. Eli hizo lo mismo y se tumbó en el suelo, sobre la hierba fresca, esperándole con los ojos brillantes y los labios entreabiertos. Él se recostó a su lado y volvió a besarla, mientras notaba como ella jugueteaba con los botones de sus vaqueros, volviéndole loco y haciendo que no pudiera pensar con claridad. 

    Su mente tuvo un breve momento de lucidez. Tenían la caravana a unos minutos y podrían haber vuelto allí para estar más cómodos y seguros de que nadie iba a sorprenderles. Todo aquello era muy lógico, pero cada beso de Eli y cada roce de sus dedos desterraban la lógica a años luz de distancia. Solo sabía que quería seguir besándola y no separarse nunca, que necesitaba poseerla en aquel momento como si fuera el último. No entendía a qué venía aquella urgencia, aquel deseo incontrolable, pero, cuando ella terminó de soltar los botones de sus vaqueros y consiguió colar su mano dentro, ya no fue capaz de pensar en nada más. 

      

    La cabeza de Eli reposaba sobre su pecho mientras él se fumaba un cigarrillo. La rodeaba con un brazo mientras ella descansaba con el cuerpo tan pegado al suyo que casi parecían uno. Clavó la mirada en lo alto, en los trozos de cielo azul que se veían entre las copas de los altos pinos y en el modo en que las partículas de polvo en suspensión brillaban bajo los rayos del sol como si estuvieran lloviendo estrellas. No se oía nada más que el arrullo del río, los cantos de los pájaros y sus respiraciones acompasadas. Era todo tan perfecto como un sueño del que no quería despertarse. A pesar de que separar una sola pulgada su piel de la de Eli le parecía un sacrilegio, se giró un poco para quedar tumbado de medio lado y poder observarla. Con mucha delicadeza, retiró un mechón de pelo que cruzaba su rostro y se lo colocó detrás de la oreja. Después, siguió deslizando los dedos por su mejilla hasta llegar a sus labios. Ella sonrió ante su caricia y depositó un suave beso en sus dedos. 

    —¿Qué estás mirando tan interesado? —preguntó ella conteniendo una risa. 

    —A ti. Eres lo más bonito que he visto en la vida. 

    Ella apartó la cabeza para mirar a otro lado y enrojeció. Siempre estaban igual. Era imposible decirle un piropo sin que se avergonzara. La agarró por la barbilla e hizo que volviera a mirarle. En cuanto sus ojos se cruzaron, deseó perderse para siempre en aquellos dos pozos que eran a la vez tan oscuros y tan brillantes. Se movió para colocarse sobre ella y, mientras le acariciaba el pelo, volvió a besarla. Ella le abrazó las caderas con las piernas y él notó que su cuerpo volvía a responder. 

    —Vaya, parece que no has tenido suficiente —bromeó ella soltando una risita. 

    —Nunca voy a tener suficiente de ti —contestó él. 

    Eli volvió a agarrar su cuello para atraerle hacia ella y sus bocas se unieron de nuevo con ansia, como si hubieran estado caminando perdidos por un desierto durante días y solo la saliva del otro pudiera aplacar aquella sed abrasadora. De repente, notó que el cuerpo de Eli se ponía tenso. Ella separó sus labios y se quedó quieta, mirando el sendero por el que habían llegado. 

    —¿Pasa algo? —preguntó él. 

    —Sí. ¿No lo oyes? Hay música… 

    Él se quedó muy quieto y aguzó el oído. Al cabo de unos segundos, le pareció percibir algo: las agudas notas de una guitarra y los chasquidos de una batería. 

    —Es música grabada y parece Metallica —aventuró a pesar de que la música llegaba de lejos. 

    —Sí y yo te diría que viene de nuestra caravana —dijo Eli separándose de él para empezar a vestirse. 

    —¿Cómo se va a haber metido alguien en nuestra caravana? 

    —¿Te has acordado de cerrar? —Ella le lanzó una sonrisa sarcástica—. Pues ahí tienes la respuesta. 

    —Pero la tenemos aparcada en el jardín de los Matthews —repuso él—. No creo que ningún extraño se haya metido en una propiedad privada para entrar a nuestra caravana a escuchar música. 

    —Son Amy y su madre las que me preocupan —contestó Eli con el ceño fruncido—. No quiero que husmeen en mis cosas. 

    Él asintió con la cabeza y se puso los pantalones tan rápido como pudo, a pesar de que no consideraba que fuera tan urgente. Comprendía que Eli tenía libros, objetos mágicos, tarots, amuletos y demás cosas raras que no quería que nadie tocase, pero tampoco hacía falta que se pusiera tan nerviosa. Además, sentía mucha pena por tener que marcharse de allí. No sabía por qué, pero habría dado todo su dinero por poder quedarse tumbado con ella sobre la hierba y olvidarse de los Matthews y de sus problemas, de cualquier caso que tuviera que ver con fantasmas o demonios, del mundo entero en general… La mirada impaciente de Eli, que ya había terminado de vestirse y le esperaba con los brazos en jarras, le hizo apartar aquellos pensamientos. 

    Cuando estuvo preparado, Eli volvió a abrir la marcha para emprender el camino de regreso. Caminaba con paso seguro, con grandes zancadas, sorteando con agilidad los arbustos, piedras, troncos caídos y charcos que se cruzaban en su camino. Él no estaba acostumbrado a andar por lugares que no estuvieran asfaltados, así que, poco a poco, le fue dejando atrás. Cuando Eli llegó a la linde del bosque y pudo ver su caravana aparcada en el prado frente a la casa de los Matthews, echó a correr sin esperarle. 

    Tal como ella había dicho, la música salía del interior de la caravana. Reconoció la canción. Era Enter sandman de Metallica. No supo por qué, pero, a pesar del calor del sol de aquella tarde de agosto, sintió que un frío extremo recorría su cuerpo y le hacía estremecerse. 

    Eli llegó hasta la caravana, abrió la puerta y entró dentro. Pensó que no era buena idea perderla de vista, así que echó a correr y en unos segundos le dio alcance. Se asomó por la puerta que Eli había dejado abierta y miró dentro. 

    Amy estaba sentada en el suelo. Sobre la falda de flores de su vestido tenía abierto uno de los libros de hechizos de Eli. Había más libros por el suelo, abiertos y desperdigados, como si el lugar hubiera sido azotado por un huracán. 

    —¿Qué haces? —gritó Eli, lanzándose hacia ella para arrebatarle el libro de las manos—. ¿Quién te ha dado permiso para tocar mis cosas? 

    Amy no contestó. Se quedó mirándola con la boca abierta mientras un par de lágrimas empezaban a resbalar por sus mejillas. Al supo que tenía que hacer algo. Si la niña empezaba a berrear, iban a tener a Lucy allí en menos de cinco segundos gritándoles que se marcharan de su casa. Apartó a Eli a un lado, se inclinó hacia la niña y le tendió la mano. Ella le agarró como si fuera una tabla de salvación, aunque no separó su asustada mirada del rostro enfadado de Eli. 

    —Amy —la llamó—, vamos a salir fuera mientras Eli ordena esto. ¿Te gustaría aprender a tocar la guitarra? 

     Ella asintió y se levantó. Al descolgó su guitarra de la pared y, sin soltar a la niña, salió al jardín. Ella se detuvo antes de poner un pie fuera para recoger una pequeña sombrilla floreada que había dejado apoyada junto a la puerta de la caravana. Después de abrirla, le siguió. 

    —Tendremos que ir a un sitio que tenga sombra —dijo con la cabeza baja, como si le preocupara molestar. 

    —Perfecto. ¿Qué te parece ese árbol? —Señaló un grueso roble que se elevaba en el centro del jardín, a pocos pasos de la caravana. 

    Ella asintió y, sin decir nada más, le adelantó y fue avanzando bajo su sombrilla dando saltitos. Cuando llegó a la sombra, se arrodilló en el suelo, dejó la sombrilla y dio un par de golpes para indicarle a Al que se pusiera a su lado. Él sonrió y se sentó con las piernas cruzadas. 

    —Veamos… —dijo mientras empezaba a afinar las cuerdas—. ¿Has tocado la guitarra alguna vez? 

    —No. Solo he dado clases de solfeo y de piano, pero no creo que sea muy difícil —contestó ella con seguridad. 

    —Vaya, vaya… La niña se me está poniendo chulita —bromeó él—. No es tan fácil como crees. Ya lo verás. 

    Cuando estuvo seguro de que la guitarra estaba afinada, tocó un par de acordes antes de tendérsela a Amy. 

    —Ahora tú —le dijo con una sonrisa burlona—. Veamos lo que sabes hacer. 

    La niña tomó la guitarra y, a pesar de que le quedaba enorme, consiguió colocar bien las manos y repetir los movimientos que acababa de realizar Al. Cuando terminó, le devolvió la guitarra y la sonrisa burlona. 

    —No está nada mal —admitió él—. Ahora voy a tocar unos acordes y veremos si eres capaz de imitarlos así de rápido. —Fue colocando los dedos y tocando mientras hablaba—. Do, Sol, La menor, Fa… Ahora tú. 

    Amy recogió la guitarra, colocó los dedos y tocó los cuatro acordes con facilidad. Ella volvió a tenderle la guitarra, pero Al, en lugar de cogerla, negó con la cabeza mientras fruncía el ceño. 

    —Me estás engañando, pequeña mentirosa. Tú ya sabes tocar la guitarra. 

    —No, de verdad —contestó ella riendo—, pero se me da muy bien la música. Toca una canción, a ver si me la aprendo. 

    Al aceptó la guitarra, colocó los dedos y se tomó unos segundos para elegir. Se acordó de una canción bastante fácil y que seguramente le gustaría. 

    —Esto es una balada de The Bangles. ¿Las conoces? —Levantó la vista de la guitarra para ver como la niña negaba con la cabeza—. Ya, claro… A ti no se te puede sacar de Mozart y Beethoven… Bueno, pues es un grupo de chicas muy famoso y esta canción, que se llama Eternal Flame, es uno de sus éxitos más conocidos. ¿Entiendes cómo va? 

    —No parece muy difícil —Amy frunció el ceño y se quedó mirándole a los ojos—. ¿Eli y tú lleváis mucho tiempo de novios? 

    —Bastante, unos seis años —contestó él sin dejar de tocar. 

    —¿Y la quieres mucho? —insistió la niña con gesto serio. 

    —Sí, muchísimo… ¿Por qué preguntas eso? 

    —Creo que podrías tener otra novia con la que estuvieras mejor —contestó ella sonrojándose—. Igual podría ser yo. 

    —Vaya, lo siento, pero estoy con Eli —dijo él sin poder contener una risita. 

    —Y si Eli se muriera, ¿te quedarías conmigo? 

    Los dedos se le quedaron paralizados. Desvió la mirada de la guitarra y contempló los ojos grises de Amy, que, en aquel momento le parecieron muy serios, muy sinceros, llenos de una determinación que no parecía propia de una niña tan pequeña. La voz se le quedó atascada en la garganta, aunque tampoco se le ocurría qué podía contestar a una pregunta como aquella. Por suerte, escuchó la voz de Eli, que se había acercado a ellos y les observaba desde un par de pasos de distancia, con los brazos cruzados frente al pecho y una expresión de enfado en la cara. 

    —Amy, tu madre debe de estar preocupada. Hace mucho que no sabe nada de ti —dijo en un tono que no admitía réplica—. Creo que es mejor que vuelvas a casa. 

    La niña se levantó sin discutir, recogió la sombrilla y echó a correr hacia la casa protegida bajo su sombra. Eli se sentó en el sitio que ella había ocupado segundos antes y la siguió con la mirada hasta que la vio desaparecer. Al decidió no decir nada y retomó la canción, esperando a que ella hablara. 

    —¿Te vas a quedar ahí tocando como si no hubiera pasado nada? —dijo Eli, furiosa. 

    —¿Y qué es lo que ha pasado exactamente? —preguntó él enarcando una ceja. 

    —Pues para empezar, me prometiste que yo sería la última chica a la que enseñarías a tocar la guitarra… 

    —Bueno, técnicamente Amy no es una chica. Es una niña —repuso él. 

    —No lo parece con esas preguntas que hace. ¿A ti te parece normal que vaya pidiendo vez para cuando yo me muera? 

    —Esperando en una línea de verdes y azules, solo para ser el siguiente en estar contigo —canturreó él mientras tocaba To be with you de Mr. Big. 

    —No tiene ninguna gracia, Al. —Eli cruzó los brazos frente al pecho y apretó los labios hasta casi hacerlos desaparecer—. Esa niña está deseando que me muera para levantarme el novio y tú te lo tomas a cachondeo. 

    Él dejó la guitarra a un lado, se puso de rodillas frente a ella y agarró sus manos para hacer que dejara de tener los brazos cruzados frente al pecho. Ella se resistió y le esquivó la mirada. 

    —Venga, Eli… Ya sabes cómo son los críos. Juegan a que los muñecos se mueren y vuelven a levantarse y a estar vivos al minuto siguiente. No entienden la muerte como la entendemos nosotros. 

    Ella dejó de resistirse y dejó que él le abriese los brazos, la empujase hacia atrás y se tumbara sobre ella, a pesar de que siguió manteniendo su mirada de enfado. 

    —Amy ya tiene ocho años y es una niña muy inteligente para su edad —protestó, a pesar de que tener el cuerpo de Al tan cerca hacía que se le olvidaran los argumentos—. Estoy segura de que su concepto de la muerte es muy parecido al nuestro. 

    —¿Y eso qué más da? Tú no vas a morirte y yo no pienso separarme de ti nunca. —Él se perdió durante unos segundos en la profundidad de sus ojos negros antes de soltar una risa nerviosa y depositar un beso en la punta de su nariz—. Bueno, ahora sí voy a separarme, porque, si no lo hago, vamos a montar un espectáculo en el jardín y Lucy tendrá todas las razones del mundo para echarnos de su casa para siempre. 

    Se levantó, se frotó las rodillas para quitarse los restos de tierra y hierba del pantalón y recogió la guitarra. Antes de entrar en la caravana, se giró hacia Eli, que se había vuelto a sentar y vigilaba la casa con una arruga de preocupación en el ceño. 

    —En serio, no se lo tengas en cuenta —dijo con una sonrisa despreocupada en el rostro—. Son cosas de crías. 

    Eli asintió y le devolvió una sonrisa falsa, pero siguió con la mirada clavada en la fachada de la casa. Él miró hacia allí y pudo distinguir un movimiento en las cortinas de la habitación de Amy, como si hubiera alguien tratando de espiarles sin ser descubierto. Volvió a sentir un estremecimiento para el que no encontró razón. Por lo que sabían, no había nada raro en aquella casa ni en aquella niña, pero se sentiría mucho más tranquilo cuando hubieran solucionado aquel caso y se encontraran a un montón de millas de distancia.
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 CAPÍTULO OCHO 

      

    —Chicas, hemos llegado —anunció Al tras detener la caravana frente al patio del colegio. 

    Amy soltó un grito de emoción y se asomó por una de las ventanillas. Me di cuenta de que, tal como nos había comentado, aquel día el cielo estaba cubierto de espesas nubes grises. Se giró hacia mí con los ojos brillantes y una sonrisa iluminando su cara. 

    —No hay sol. ¿Puedo dejar aquí la sombrilla? —preguntó mientras se quitaba el sombrero de paja adornado con cintas azules que su madre le había obligado a ponerse. 

    La miré y, sin poder evitarlo, le devolví una sonrisa y asentí. Comprendía perfectamente cómo se sentía. Debía de resultar muy difícil encajar entre sus compañeros asistiendo tan pocos días a clase y teniendo que llevar aquellos vestidos de muñeca que su madre le obligaba a ponerse. Llevar también una sombrilla la convertiría en la diana para las burlas de todos. 

    Al se había acercado a nosotras y, tras descolgar su guitarra de la pared, le dio la mano a Amy. Ella me tendió la otra. Durante un segundo, me planteé que debería estar enfadada con ella por haber estado cotilleando entre mis cosas y por lo que le había dicho a Al, pero, al verla tan bonita, tan sonriente e ilusionada, decidí olvidarme de todo. 

    —Adelante —dijo Al saliendo el primero de la caravana—. Vamos a enseñar a esta gente lo que es buena música. 

    Mientras recorríamos el patio hasta la entrada del colegio, me di cuenta de que éramos el centro de atención de todas las miradas. La verdad era que formábamos un grupo muy peculiar: Al y yo con nuestras ropas oscuras y nuestras pintas de adoradores de Satán, escoltando a una princesa cubierta con tules y lazos. Por un momento, me planteé que pronto haríamos lo mismo con nuestra propia hija, con nuestra Lara. En unos meses, la tendríamos en nuestros brazos y, en un par de años, podríamos pasear con ella, agarrándola cada uno por una mano. Sonreí al pensar que la escena sería un poco diferente. No me imaginaba a Al permitiendo que nuestra hija llevase un vestido como el que llevaba Amy. Habría apostado todo mi dinero a que Lara tendría unos pantalones vaqueros antes de haber dado su primer paso. 

    Cuando llegamos a la puerta del gimnasio, Amy se soltó de nuestras manos y corrió hacia un grupo de niños que la recibió con los brazos abiertos y gritos de alegría. Parecía que me había equivocado con la pequeña. No tenía nada que ver con la niña solitaria e impopular que yo había imaginado. Todo el mundo parecía tan feliz de verla que habían hecho un corro alrededor de ella y esperaban turno para abrazarla. 

    —Bueno, habrá que apuntarse a la competición. —Al me dirigió una sonrisa burlona—. ¿Te atreves a cantar con nosotros o eres tan gallina que te da miedo una competición escolar? 

    —No me da miedo, pero no le veo el sentido. —Señalé el escenario. En aquel momento una madre y sus dos hijos interpretaban, sin mucha gracia, la canción Soy una taza—. Mira el nivel, tío. ¿En serio quieres enfrentarte a eso? 

    —No solo quiero enfrentarme a ellos. Quiero hacerles morder el polvo. 

    —Estás enfermo —dije riendo—. No se puede ser tan competitivo. 

    —Claro que se puede. Van a flipar con el número. —Sonrió emocionado y me estampó un beso en los labios—. Nos apunto a los tres: Amy al piano, yo a la guitarra y tú a la voz principal. 

    Iba a protestar, diciéndole que ni siquiera me había avisado de qué canción íbamos a interpretar, pero él ya se alejaba entre la gente, rumbo a la mesa de la organización. Me giré buscando a Amy y vi que estaba sentada con varias amigas cerca de una mesa repleta de chucherías. Me acerqué hasta ella a toda prisa. 

    —Amy, cariño —dije cuando llegué a su lado—, recuerda que tu madre nos ha dicho que no debes comer nada por tus alergias. 

    —Tranquila, Eli. No comeré nada —contestó tras guiñarme un ojo. 

    Vi que, a pesar de que sus amigas no paraban de coger chocolatinas y caramelos a dos manos, ella mantenía las suyas sobre el regazo. Aquella niña era tan responsable que casi no hacía falta ni cuidarla, así que decidí no molestarla y dejarla a solas con sus compañeras. Seguro que tenían un montón de cosas que contarse. 

    Me alejé unos pasos y me apoyé contra una de las paredes del gimnasio a esperar a que volviera Al. No tenía ninguna gana de relacionarme con las madres de las otras alumnas. Me di cuenta de que, a un par de pasos de mí, había una niña sentada en el suelo. Debía de tener la misma edad que Amy y era muy probable que fuera una de sus compañeras de clase, porque no quitaba ojo de las risas y conversaciones que mantenían Amy y sus amigas. Me dio pena aquella niña, con su cuerpo regordete, sus enormes gafas y su cara tan cubierta de pecas que no había sitio para una más. Yo había estado muchas veces en su lugar, aislada y separada del grupo por miedo a un rechazo que no tenía por qué producirse. Pensé que me habría gustado que, en aquellos momentos en los que me sentí tan sola y fuera de lugar, alguien se hubiera acercado para decirme que no había nada que temer. Quise ser ese alguien para esa niña. 

    Me acerqué a ella y me senté en el suelo a su lado, con las piernas cruzadas. Ella se giró hacia mí y me miró con unos enormes ojos de cervatillo asustado. 

    —Hola, soy Eli —me presenté mientras le tendía la mano. 

    Ella se quedó mirándola como si fuera una serpiente venenosa, pero, al cabo de unos segundos, me devolvió el saludo con timidez, apenas rozando mis dedos. Daba la impresión de que temía que fuera a agarrarla con fuerza y evitar que huyera si lo necesitaba. 

    —¿Cómo te llamas tú? 

    —Mildred —respondió con un hilo de voz. 

    Me dio lástima. Hasta su nombre era feo, de tía solterona que vivía rodeada de gatos. Escuché un coro de risitas procedente de la mesa en la que estaban Amy y sus amigas y noté que la niña se encogía aún más en sí misma. 

    —¿Por qué no vas con ellas? —pregunté—. ¿Te tratan mal? 

    —No. Son mis amigas —contestó ella mientras jugaba con los cordones de sus zapatillas para evitar mi mirada. 

    —Si son tus amigas, ¿por qué no estás con ellas? 

    —No quiero estar con Amy. Me da miedo. 

    Aquello despertó todas mis alarmas. Desde que habíamos conocido a Amy, habíamos presenciado como todo el mundo la adoraba y se desvivía por ella. Incluso Al y yo habíamos caído subyugados ante su encanto, a pesar de que deberíamos habernos mantenido distantes e imparciales para poder investigar con objetividad. Por fin encontraba a alguien con una opinión diferente. 

    —¿Te ha hecho algo? —La niña esquivó de nuevo mi mirada, así que la agarré por un brazo y tiré de ella para llamar su atención—. ¿Por qué te da miedo? 

    Mi gesto debió de ser demasiado brusco porque, en lugar de contestar, Mildred me lanzó una mirada aterrada y tiró de su brazo para intentar liberarse. Yo seguí agarrándola, decidida a no dejar que se marchara sin darme una respuesta. 

    —Contéstame, Mildred —dije con tono firme y autoritario—. ¿Por qué te da miedo? 

    —Porque muerde… —contestó ella entre lágrimas. 

    —Eli, ¿vienes? —escuché a mi espalda. 

    Me giré y vi a Amy de pie a nuestro lado, con las manos cruzadas sobre el regazo y una sonrisa angelical en la cara. Me volví hacia Mildred y vi que tenía los ojos desorbitados y la cara desencajada por el terror. Solté su brazo y ella se levantó, trastabillando con sus propios pies, y cruzó el gimnasio a la carrera para ir a refugiarse en el cuarto de baño. Volví a mirar a Amy, que seguía sonriéndome como si no se hubiera percatado de la extraña escena. 

    —Salimos a actuar en cinco minutos —anunció con su voz infantil—. Al ya nos está esperando al lado del escenario. 

    Me agarró la mano y tuve que hacer un esfuerzo para no retirarla ante su contacto helado. Miré un par de veces hacia atrás, hacia la puerta por la que Mildred había desaparecido. Me habría encantado volver a hablar con ella y conseguir respuestas, pero, teniendo en cuenta que aquella niña había visto que yo estaba relacionada con Amy, dudaba mucho que quisiera volver a hablar conmigo. 

    Seguí a Amy hasta la parte baja del escenario. Al ya estaba allí, con la guitarra colgada, afinando las cuerdas para que sonara perfecta. Eché un vistazo a la actuación que estaba a punto de terminar. Una madre, con su hijo de cuatro o cinco años en brazos, destrozaba el himno nacional mientras el niño lloraba a moco tendido. 

    —En serio, Al… No puedo creer que quieras subir ahí. —Negué con la cabeza, burlona—. ¿De verdad te vas a sentir mejor por ganarle a estos críos? 

    —Ganar es ganar. Yo no tengo la culpa de que sean tan penosos. —Hizo que nos colocáramos en corro, como los jugadores de fútbol americano antes de comenzar una jugada—. Vamos a tocar Stand by me. ¿Te sabes la letra? —Esperó hasta que yo asentí—. Perfecto, vamos tocando los dos la melodía principal y, cuando acabe toda la letra, yo sigo tocando y Amy improvisa algo al piano, algo con mucho rollo. Sabes improvisar, ¿verdad? —Fue el turno de Amy para asentir—. Genial, cuando te guiñe el ojo, retomas la melodía principal y yo me marco un solo de guitarra que lo van a flipar. 

    —Te estás emocionando demasiado. ¿Tú estás viendo el nivel? —pregunté sin poder contener una carcajada. 

    —Siií… y les vamos a destrozar. 

    Una de las profesoras de la escuela acababa de presentarnos como “Amy y los dioses del rock”. Me dio tal ataque de risa que, durante unos segundos, temí que no fuera a ser capaz de cantar, pero Al me lanzó una mirada envenenada, advirtiéndome de que no me perdonaría que estropease su gloriosa actuación. Asentí con la cabeza para avisarle de que estaba preparada y empecé a cantar cuando él me lo indicó. Era una canción sencilla y no era difícil que sonara bien, así que, a pesar de la vergüenza que me daba que la gente me mirara, no pude evitar sonreír al ver que todo el mundo en el gimnasio dejaba de comer y conversar y se acercaba al escenario para contemplar nuestra actuación. Parecía que, en cuestión de música, éramos lo mejor que había pasado por Milford en las últimas décadas. Cuando mi parte terminó y Amy empezó a tocar su solo de piano, la gente prorrumpió en aplausos. Todos nos quedamos hipnotizados mirándola. Nunca había escuchado a nadie tocar tan bien, con tanto sentimiento y metiendo tantas notas por segundo. Aquella niña estaba convirtiendo una canción tan sencilla como Stand by me en una interpretación digna de un concertista virtuoso con años de carrera a sus espaldas. Tocó tan bien que, ante el aplauso que despertó en el público, Al renunció a su solo de guitarra y dejó que ella se llevará todas las felicitaciones. 

    Nadie quiso actuar después de nosotros. Hicieron una ridícula votación en una urna de cartón y arrasamos. Cuando nos llamaron al escenario para recoger el trofeo, dejé que fuese Amy quien lo levantara, triunfante. Desde allí arriba, recorrí con la vista las caras del público, buscando a Mildred. Cuando la encontré, en una de las últimas filas y agarrada a una mujer que debía de ser su madre, le hice un gesto para indicarle que me esperara y bajé para hablar con ella. Vi que la niña empezaba a llorar y a tirar del brazo de su acompañante, tratando de llevársela hacia la salida, y decidí detenerme. No podía forzar a aquella niña a hablar conmigo ni montar una escena. Sería mejor que fuera discreta. 

    Por desgracia, cuando me giré de nuevo hacia el escenario, vi que mis movimientos no habían pasado desapercibidos. Amy había dejado de saltar y gritar de alegría y se mantenía quieta, agarrando su trofeo con tanta fuerza como para que los nudillos se le pusieran blancos, mientras seguía con la mirada el recorrido de Mildred y su madre hasta la salida del gimnasio. Sentí que mi cuerpo se estremecía como si la temperatura hubiera descendido de repente. No me había gustado nada aquella mirada.
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 CAPÍTULO NUEVE 

      

    Al entró en la caravana por la puerta del copiloto, abrió la guantera y estuvo un rato revolviendo entre las cintas hasta darse por vencido. Normalmente había dos o tres paquetes de tabaco allí guardados, pero, por más que miró, no encontró ninguno. Era normal que se hubieran acabado. Eli era la encargada de comprar el tabaco para los dos, pero parecía que, al haber dejado de fumar, había decidido dejar también de comprar sin comentárselo. 

    Bajó enfadado de la caravana y se dirigió hacia el roble que se alzaba a pocos pasos. Eli estaba a su sombra, tumbada boca abajo sobre la hierba, rodeada de libros y cuadernos. A pesar de que llevaba puestos unos cascos, tenía el volumen tan alto que podían oírse los chasquidos de la batería. Aprovechó que ella estaba ensimismada en su música y sus apuntes para acercarse poco a poco, arrodillarse a su lado, inclinarse sobre ella y depositar un beso en su cuello. Eli pegó un grito, asustada, y él no pudo evitar reírse mientras ella se sentaba en la hierba y se quitaba los cascos. 

    —Casi me matas del susto —le riñó. 

    —Lo siento, es que me lo pones a huevo —contestó él, encogiéndose de hombros. Llevó la mano al bolsillo de sus pantalones y le enseñó que solo tenía dos cigarrillos en el paquete—. ¿No sabrás si tenemos más tabaco en la caravana? 

    —En la guantera —contestó ella antes de volver a tumbarse para retomar su lectura. 

    —Ahí ya he mirado y no hay. ¿Algún otro sitio? 

    —No. Lo siento. 

    —Joder, ahora voy a tener que ir hasta el pueblo a por tabaco. —Al se incorporó, puso las manos en sus caderas y resopló. 

    —Cualquiera diría que tienes que ir hasta el Polo Norte. No hay ni dos millas. 

    —No me apetece caminar dos millas con este calor —protestó él. 

    —Pues llévate la caravana, vago. 

    —¿No vas a necesitar nada de dentro? —Esperó hasta que ella negó con la cabeza—. ¿Quieres acompañarme? Te invito a una cerveza en el pueblo. 

    —Lo siento, pero no puedo. —Ella volvió a sentarse, cerró el libro que había estado leyendo y lo depositó en el suelo a su lado—. Ya llevamos aquí cinco días y no tenemos nada sobre el caso. Quiero hablar con Tony esta tarde y poder decirle algo. 

    —¿Algo como qué? —preguntó Al sentándose a su lado. 

    —Sinceramente, creo que no hay nada raro aquí —admitió ella—. Esta mañana, mientras ellos aún dormían, he paseado por toda la casa con un péndulo y no he encontrado energías alteradas. También he hecho una sesión de ouija en su salón y no he conseguido nada. Este sitio está limpio. 

    —¿Y cómo explicamos entonces el comportamiento de Amy? 

    —Será sonámbula, como dice su madre. —Eli negó con la cabeza, apenada—. Ya ni siquiera se levanta y no hemos visto que haya salido nunca de la casa. No podemos seguir aquí, cobrándole mil dólares diarios a Tony. De hecho, estoy pensando en decirle que no nos debe nada. 

    —No vayas tan rápido —la cortó Al—. Hemos venido hasta aquí, hemos dedicado varios días a investigar, yo he tenido que estar arrancando malas hierbas bajo un sol abrasador y tú has tenido que aguantar a la histérica de su mujer. Gratis no le va a salir. Voy al pueblo a por tabaco y, cuando vuelva, hablamos. 

    Ella asintió, se despidió de él con un rápido beso y volvió a tumbarse boca abajo para repasar otro de sus libros de ocultismo. Él regresó a la caravana, pero, antes de entrar, se detuvo y volvió a mirarla. Si incluso ella decía que leer aquellos libros no iba a servir para nada, podría dejarlos y acompañarle a tomar una cerveza al pueblo. Pensó en regresar a su lado e insistir, pero ella ya había vuelto a ponerse los cascos. Estaba seguro de que se enfadaría si se acercaba y volvía a asustarla. Lo mejor sería ir al pueblo, comprar tabaco y unas latas de cerveza y regresar. No tardaría ni veinte minutos. 

    Escogió una cinta al azar, la metió en el casete y subió el volumen al máximo. Las vibrantes notas de I still haven’t found what I’m looking for de U2 ocultaron el sonido del motor de la caravana al arrancar. Dio un par de toques al claxon como despedida y salió de la propiedad de los Matthews en dirección al pueblo. 

    A pesar de que la carretera era estrecha y estaba mal asfaltada, llevó la caravana a la máxima velocidad permitida durante todo el trayecto. No sabía qué le sucedía. El cielo estaba despejado y el sol brillaba con fuerza. El bosque, a pesar de seguir siendo espeso y oscuro, resultaba mucho menos tenebroso con aquella luz. La canción que estaba sonando siempre le ponía de buen humor e incluso había ido dando golpecitos en el volante, siguiendo el ritmo. Todo parecía ir bien, pero tenía muchas ganas de terminar sus recados y volver al lado de Eli. De hecho, algo en su interior le decía que no debería haberse marchado, que no debía ir a aquel pueblo. 

    Llegó a Milford en menos de cinco minutos y aparcó frente al área de servicio de una gasolinera. Entró en la tienda y recorrió a grandes zancadas la distancia que le separaba de las neveras en las que se guardaban las bebidas. Tras coger un par de packs de cerveza, se dirigió al mostrador. El dependiente, un chico pelirrojo con un ridículo intento de bigote bajo la nariz, le saludó con una sonrisa. 

    —¿Desea algo más, señor? 

    —Sí, un cartón de Lucky —respondió Al mientras sacaba la tarjeta de crédito del bolsillo de la chaqueta. 

    —Al, ¿eres tú? —Escuchó una voz conocida a su espalda—. ¿Aleister McNeal? 

    Se giró para ver quién le hablaba y una expresión de sorpresa inundó su cara. A pesar de las bermudas de colores, las gafas de sol y los ridículos sombreros que llevaban, reconoció a los dos hombres que tenía enfrente. Eran Ethan Morris, el sheriff de Rockport, y su primo Stan, el director de la prisión de Sing Sing. 

    —¿Ethan? ¿Stan? —dijo, lanzándose hacia el sheriff para darle un abrazo—. ¿Qué hacéis aquí? 

    —Stan tiene una cabaña en estos bosques. Nos ha invitado a pasar unos días —contestó Ethan mientras le abrazaba y le plantaba unas cuantas palmadas en la espalda con tanta fuerza como para alinearle las vertebras—. La pregunta es qué haces tú aquí. 

    —Bueno, estamos resolviendo un caso… Ya sabéis —dijo Al, bajando un poco el tono de voz. 

    —¿Sigues con esa chica? 

    Se sintió incómodo ante el tono con el que Ethan le había hecho aquella pregunta, echándose un paso hacia atrás y arrastrando las últimas palabras, como si le diera asco pronunciarlas. Ya había pasado el tiempo suficiente como para que le perdonara a Eli lo que había pasado con John. Además, ellos no habían dudado cuando les pidió que acudieran a Sing Sing a ayudar a su primo Stan. Tanto él como su primo deberían estar agradecidos por todo lo que Eli había hecho por ellos. Antes de contestar y poner a Ethan en su sitio, dirigió la mirada hacia el otro hombre. Stan parecía muy incómodo en su presencia. Cambiaba el peso de una pierna a otra y paseaba la vista por todas las estanterías de la tienda, en un intento de no cruzarse con su mirada. Parecía que habría dado cualquier cosa por estar muy lejos de aquel lugar y que estaba haciendo un verdadero esfuerzo para no pedirle a Ethan que se marcharan. 

    —Sí. Sigo con Eli. —Se volvió hacia el mostrador y le pasó al dependiente la tarjeta de crédito—. Ha sido un placer encontraros. Espero que paséis unas buenas vacaciones. 

    El dependiente le tendió una bolsa de papel marrón, en la que había colocado las cervezas y el tabaco. Al la recogió y se apartó a un lado para permitir que Ethan y su primo se acercaran al mostrador, pero este alargó el brazo y le agarró por la manga de la chaqueta. 

    —Escucha, Al —dijo con tono grave—. Creo que hay algo importante que tenemos que hablar contigo. 

    —Ethan, olvídalo —rogó Stan—. Seguro que el chaval ya lo sabe. 

    Aquellas palabras despertaron el interés de Al. ¿Qué era aquello que tenía que saber? ¿Y por qué Stan parecía tan aterrado? Daba la impresión de estar a punto de salir corriendo de la tienda y no detenerse en varias millas. 

    —No. Estoy seguro de que no lo sabe —contestó Ethan encarándose con su primo—. Conozco bien a este chaval y sé que es un tío con valores. Si lo hubiera sabido, se habría negado. Y, si ella se lo hubiera contado, ya no seguirían juntos. 

    Al sintió un leve mareo, como si el suelo hubiera temblado y la luz del sol hubiera perdido brillo. No sabía de qué estaban hablando aquellos dos y empezaba a temer que no iba a sacar nada bueno de saberlo. Parecían insinuar que Eli le ocultaba algo, algo tan grave como para que él no quisiera continuar a su lado. En cuanto dedicó un segundo a pensarlo, la desconfianza desapareció y una sonrisa sarcástica se abrió paso en su cara. No había nada en el mundo tan malo como para hacer que él abandonara a Eli. 

    —¿Podéis dejaros de misterios y decirme de qué demonios estáis hablando? —preguntó, impaciente. 

    —Sí. Creo que mereces saberlo. —Ethan le cogió del brazo y le llevó hacia la puerta, mientras señalaba un bar situado al otro lado de la carretera—. Vamos ahí. No creo que mi primo pueda hablar de esto sin tener un buen trago delante. 

      

    Cuando Stan terminó de hablar, Al le dio un sorbo a su cerveza, esbozó una de sus sonrisas de medio lado y se limitó a mirar por la ventana mientras negaba con la cabeza. 

    —¿No vas a decir nada? —preguntó Ethan. 

    —¿Qué quieres que diga? —Al cogió su paquete de tabaco de encima de la mesa, encendió un cigarrillo y le dio una larga calada antes de volver a hablar—. Lo que me estáis contando es imposible. Conozco a Eli… 

    —Quizá no la conozcas tanto como tú crees —sugirió Stan con un hilo de voz. 

    —La conozco mil veces mejor que vosotros. —Notó que había gritado y que varios clientes del bar se habían girado hacia ellos, así que bajó el volumen—. Llevo seis años viviendo con ella. No hay nadie en el mundo que la conozca como yo. Lo que me contáis es ridículo. 

    —Solo te he contado lo que pasó —insistió Stan—. Esa chica escogió a uno de los presos y lo sacrificó frente a mis ojos. 

    —¡Que no, joder! —Al dio un golpe con la mano abierta sobre la mesa, consiguiendo que incluso el camarero se girara hacia ellos con el ceño fruncido—. No te digo que no te pareciera ver eso, pero tuviste que entenderlo mal. 

    —Se lo pregunté, Al. Le pregunté si sabía que ese hombre iba a morir antes de hacer el ritual y me dijo que sí… Y después me amenazó con lanzar contra mí a todos los espíritus de la prisión si no os pagaba. Esa chica no es lo que tú crees. 

    Al volvió a forzar una sonrisa de incredulidad mientras negaba con la cabeza. No podía creerse lo que le estaban contando. No quería creérselo. Le habría gustado pensar que todo aquello era una broma o una retorcida venganza de Ethan por lo que pasó con John, pero la mirada de Stan parecía sincera y cargada de lástima por él. 

    —Te lo advertí en Rockport, hace ya años —intervino Ethan—. Esa chica no es una buena persona. Esa cruzada personal contra las fuerzas del mal, o lo que demonios crea que está haciendo, la está volviendo cada vez más loca. Ya no sabe lo que está bien y lo que está mal. Tienes que detenerla, Al… o al menos separarte de ella para que no te salpique. 

    Al apretó los dientes y cerró los puños con tanta fuerza que se hizo daño. Tenía ganas de gritar, de golpear a aquellos dos hombres… Sabía que ellos no eran los culpables de la rabia que sentía, que solo eran los mensajeros, pero en aquel momento quería destrozarlos a puñetazos, hacerlos desaparecer… Aquellos pensamientos eran inútiles, además de injustos. Nada podría hacer retroceder el tiempo para que nunca se hubieran encontrado, para que nunca le hubieran contado todo aquello. 

    —Gracias por vuestro interés, pero seré yo quien decida qué hacer con mi vida —dijo, tratando de ocultar el veneno que impregnaba sus palabras. 

    Acabó su cerveza de un solo trago y se levantó dispuesto a irse sin decir nada más, pero Ethan le agarró por el brazo para impedírselo. Tiró con fuerza para soltarse, pero el hombre le tenía bien sujeto y no se lo permitió. 

    —Al, en serio… Piénsalo… Primero fue John, después ese preso… ¿Quién será el siguiente en su lista de sacrificios? ¿Las personas para las que estáis trabajando ahora? ¿Tú mismo? Hay que pararla. 

    —¿Y vas a hacerlo tú? —preguntó Al, sarcástico—. ¿O tu primo? ¿Quién de los dos le tiene más miedo? Si tan seguro estás de que hay que detenerla a cualquier precio, puedo deciros dónde está. Podéis ir a por ella y quemarla en la plaza mayor del pueblo. 

    —Sabes que no es eso lo que queremos, Al —contestó Ethan desviando la mirada. 

    —¿Y qué es lo que queréis? 

    —Que hables con ella. A ti te escuchará… 

    —¿Y si no lo hace? 

    —Espero que, al menos, te alejes de su camino —respondió Ethan, levantando la cabeza para mirarle con gesto preocupado—. Eres buen chaval y estás a tiempo de salvarte. 

    Volvió a mover el brazo bruscamente y, en aquella ocasión, consiguió que Ethan le soltara. Sin decir nada más, salió a paso rápido del bar. En cuanto estuvo fuera, se detuvo. Se sentía mareado, como si el suelo hubiera perdido consistencia bajo sus pies. Sus pensamientos iban tan deprisa y eran tan confusos que se habían convertido en una maraña sin sentido. Lo único real y claro era lo que sentía en el centro de su pecho: un agujero negro, punzante y doloroso que amenazaba con seguir creciendo y tragarse todo lo que alguna vez había significado algo para él. 

    Tomó aire unas cuantas veces en un vano intento de tranquilizarse. Quería correr hasta caer rendido de agotamiento, gritar hasta expulsar todo el dolor, llorar hasta acabar con la angustia que se le estaba instalando dentro, golpear a cualquiera, destrozar cualquier cosa… Lo que fuera menos pensar y empezar a creer que lo que le habían contado era cierto. 

    Trató de aferrarse a los pensamientos que había tenido mientras se lo contaban: era un error, lo habían entendido mal o querían mentirle por alguna razón que no alcanzaba a comprender. Tenía que ser eso. Tomó aire un par de veces más y cruzó la calle a la carrera para dirigirse a la caravana. Solo había una persona que podía aclararle lo que había pasado, solo ella podía hacer que sus dudas se desvanecieran y el dolor desapareciese. Tenía que mirarla a los ojos y pedirle que le contara la verdad.
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 CAPÍTULO DIEZ 

      

    Hacía ya rato que había dejado de leer mis libros. Seguía sentada debajo del roble con las piernas cruzadas y la vista fija en el pedazo de carretera por el que Al se había marchado hacía una hora. Estaba tardando demasiado. No debería haberle llevado más de un cuarto de hora llegar hasta Milford, comprar tabaco y volver. Trataba de decirme a mí misma que no había nada por lo que preocuparse. Lo más probable era que hubiese encontrado alguna sala de juegos en la que echar unas partidas. Aquello sonaba muy razonable, pero, aunque no sabía explicar por qué, me sentía intranquila. 

    Escuché cómo se abría la puerta de la casa de los Matthews y vi salir a Tony, vestido con una camiseta vieja y unos vaqueros desgastados. Me saludó con la cabeza y se dirigió a la parte del jardín en la que se suponía que iba a levantarse el cobertizo. Una vez allí, desenrolló los planos y empezó a mover tablas de un lado para otro. Por su cara de desconcierto, pude adivinar que tenía la misma idea que Al sobre construcción. 

    Pensé en acercarme a él. En algún momento tendría que hablarle y admitir que no estábamos avanzando en la investigación y que no me parecía ético cobrarle el dinero que le habíamos pedido. Pensaba que, si era sincera con él, quizá podría conseguir que nos dejara pasar unos días más allí para asegurarme por completo de que no había nada paranormal rondando a su hija. 

    Ya estaba levantándome para dirigirme hacia él cuando escuché el ruido de un motor acercándose por la carretera. Conocía tan bien aquel sonido que no tardé ni un segundo en saber que era nuestra caravana y que Al la estaba conduciendo a toda la velocidad que daba el motor. Tony también debió de notarlo, porque dejó en el suelo las tablas que llevaba en brazos y se quedó mirando el camino de entrada con las manos apoyadas en las caderas y una expresión de interés en la cara. 

    La caravana apareció en el camino levantando una nube de gravilla. Siguió avanzando hasta llegar a mi lado y frenó en seco. Me acerqué hasta la ventanilla del copiloto, que estaba bajada, y me puse de puntillas para asomarme. 

    —¿Se puede saber qué haces? —pregunté, enfadada—. ¿Es que quieres matarte? 

    —Sube a la caravana. 

    Pronunció aquellas palabras sin mirarme siquiera. Tenía la vista fija más allá del cristal delantero, en un punto del infinito. Me di cuenta de que agarraba el volante con tanta fuerza como si quisiera arrancarlo y que los músculos de su mandíbula estaban en tensión. Una extraña sensación de frío invadió mi cuerpo. No sabía qué le pasaba, pero no me parecía buena idea ir con él a ningún sitio en aquel momento. 

    —¿Qué te pasa? —insistí—. ¿Dónde quieres ir? 

    —¡He dicho que subas a la puta caravana! —gritó. 

    Se giró hacia mí y pude ver en sus ojos una rabia tan intensa que me dio miedo. Si el fuego fuera de color azul, habría brillado con la intensidad de aquellos ojos. Sin ser consciente de ello, reculé un par de pasos hasta chocarme con algo. Me giré y vi a Tony. El hombre me lanzó una sonrisa y puso una mano en mi hombro. 

    —¿Pasa algo? —preguntó. 

    —Nada de tu incumbencia —respondió Al, casi escupiendo las palabras—. Eli, sube de una vez. 

    —No tienes que ir con él si no quieres —me dijo Tony. 

    Al apretó los dientes con tanta fuerza que los escuché rechinar. No sabía qué le pasaba, pero conocía aquella expresión. Tenía ganas de pelea y, si no accedía a ir con él, era capaz de liarse a puñetazos con el pobre Tony. Me giré hacia él y le lancé una sonrisa tranquilizadora. 

    —No pasa nada. Volveremos enseguida. 

    Me quedé mirando la mano que aún mantenía en mi hombro. Parecía que no le hacía mucha gracia tener que ceder, pero acabó soltándome. Subí a la caravana y volví a dirigirle una sonrisa para convencerle de que estaría bien. Al arrancó de inmediato, sin dar tiempo a que Tony dijera nada más. 

    —¿Se puede saber qué te pasa? —grité en cuanto dejamos la casa a la suficiente distancia como para que no nos oyeran—. ¿Crees que esa es manera de hablarle a un cliente? 

    —Me la pela muchísimo lo que piensen los clientes —gruñó. 

    —¿Me vas a decir qué te pasa de una puñetera vez? —insistí furiosa. 

    —Espera. 

    No dijo nada más. Siguió conduciendo como un loco sin mirarme ni una sola vez. Durante aquel par de minutos, me dio tiempo a repetirme una y mil veces que no tenía nada por lo que preocuparme. Era Al. Él nunca me haría daño. 

    Sacó la caravana de la carretera y aparcó en un pequeño prado. Antes de que pudiera preguntarle nada, cerró los ojos y respiró profundamente un par de veces. Cuando se giró hacia mí, su mirada había cambiado. Parecía calmado, incluso frío, como si hubiera conseguido encerrar la rabia que había mostrado segundos antes. No me engañó ni por un segundo. Sabía que seguía allí. 

    —Me he encontrado con Ethan y Stan en el pueblo. 

    Lo dijo lentamente, casi saboreando cada palabra, mientras mantenía sus ojos fijos en mí, lanzándome una mirada tan penetrante como si estuviera tratando de ver en mi alma. Sentí que un abismo se abría bajo mis pies. No hacía falta que Al me explicara nada más. Sabía perfectamente qué le habían contado y por qué estaba tan furioso. Aún así, decidí disimular. No iba a inculparme sin estar segura de que se lo habían contado todo. 

    —¿Y qué te han dicho? —pregunté con un hilo de voz. 

    —¿Qué crees tú que me han dicho? —Se mantuvo en silencio, esperando a que yo contestara, pero lo único que pude hacer fue agachar la cabeza para esquivar su mirada—. ¡Joder, Eli! Déjate de chiquilladas. Me han contado todo lo que pasó en Sing Sing. 

    Continué en silencio. Me daba la impresión de que el aire no llegaba a mis pulmones y mi garganta se había cerrado por completo. No habría podido hablar ni aunque hubiera querido, pero, además, no quería hacerlo. Solo podía pensar que aquella situación tenía que ser la misma pesadilla que ya había tenido docenas de veces en los últimos dos años, esa pesadilla en la que él descubría que le había estado mintiendo y me abandonaba para siempre. 

    —Stan me ha dicho que, para terminar con Fish, escogiste a un preso en particular y que lo sacrificaste en su presencia —continuó él al ver que me negaba a hablar—. Dice que reconociste que sabías que iba a morir desde antes de hacer el ritual y que te dio igual. ¿Es verdad eso? ¿Mataste a un hombre a sangre fría? ¿Le condenaste a muerte para realizar uno de tus putos rituales? 

    —¡No! Le condené a muerte para salvarte. Lo hice por ti. 

    —¡Yo no te lo pedí! —gritó fuera de sí antes de darle un puñetazo al volante. 

    —No pude preguntártelo. No podía hablar contigo. 

    —No hacía falta. —Volvió a mirarme con una furia infinita—. Me conoces. Sabes perfectamente que te habría dicho que no. 

    —Me da igual. —Las primeras lágrimas escaparon sin control de mis ojos—. Tenía que salvarte. Habría hecho cualquier cosa por recuperarte, habría matado a cien personas, a mil, a las que hubieran sido necesarias… 

    —¿Te estás oyendo? ¿Te das cuenta de lo desquiciada que suenas? —El brillo de su mirada había cambiado. Me dio la impresión de que me tenía miedo—. ¿En qué te diferencias ahora de la mujer de Rockport que invocaba a Apolyon para salvar la vida de su hijo? Tú misma dijiste que lo que hacía aquella mujer no tenía justificación, que debíamos detenerla… Incluso sugeriste que debíamos matarla… ¿En qué se diferencia lo que hacía ella de lo que hiciste tú? 

    —En nada… —contesté en un susurro—. En aquel momento no entendía que se puede amar tanto a alguien como para que todo el resto del mundo deje de importar. ¿No harías tú lo mismo por mí? 

    Él se quedó mirándome con la boca abierta y los ojos desorbitados, como si acabara de preguntarle algo en un idioma extranjero, antes de negar con la cabeza. 

    —No. Yo estoy dispuesto a morir por ti, pero no podría matar a alguien. Mi conciencia no me permitiría vivir con eso. Y la tuya tampoco debería permitirte haber matado a un inocente y seguir durmiendo tan tranquila por las noches. Si has sido capaz de eso, estás mucho más perdida de lo que yo creía. 

    —No era un inocente. —Traté de disculparme—. Lo comprobé antes de elegirle. Había matado a sangre fría a su propia hermana. Hablé con el espíritu de la chica y me dijo que estaba esperando venganza… 

    —Ya basta, Eli… Joder, cada palabra que pronuncias me da más asco. —Volvió a fijar la vista en un punto lejano del horizonte, como si ni siquiera se atreviera a mirarme—. Ese hombre ya estaba pagando por lo que había hecho y la pena de muerte está abolida en el estado de Nueva York desde hace décadas. ¿Qué derecho tenías tú para volver a instaurarla? ¿Crees que saber que te pasaste horas escogiendo a una víctima que cumpliera con los requisitos que te permitieran tener la conciencia tranquila va a hacer que te comprenda? ¿No entiendes lo enfermizo que es todo esto? 

    Me quedé en silencio, con la cabeza baja, dejando que las lágrimas resbalaran por mis mejillas. Sabía que él tenía razón. Por supuesto que lo sabía. Lo había sabido desde antes de hacerlo y no había habido día desde entonces en el que no me hubiera sentido culpable. Sin embargo, seguía pensando que no había tenido otra opción y que, de encontrarme en la misma situación, volvería a hacerlo una y mil veces. También sabía que él no me comprendía y que no lo haría nunca, así que solo pude quedarme en silencio esperando mi sentencia. 

    —¿Sabes lo que más me jode de todo esto? —Su voz fue solo un susurro, pero se me clavó en el alma como el más hiriente de los gritos—. Que has vuelto a mentirme, que llevas dos años mintiéndome… 

    —No lo habrías comprendido… 

    —Claro… —Dejó escapar una risita que me sonó desquiciada—. Por eso es mejor mantener engañado al tonto de Al, dejarle que crea que conoce a la persona que tiene a su lado, que piense que vive una relación perfecta, que confiamos el uno en el otro, que somos un equipo… Es eso, ¿verdad? Dejemos que el gilipollas de Al viva en una mentira. 

    —No es eso… 

    —¿Y qué es? ¿Qué cojones es? —gritó de nuevo—. Te lo avisé cuando murió John: no más mentiras, nada de ocultarnos cosas el uno al otro. Te dije que no pensaba ser tu chófer ni tu chico de los recados, ni el imbécil que está a tu lado mientras tú haces lo que te dé la gana sin consultárselo siquiera… Te dije que éramos dos o no éramos nada. 

    Ahí estaba lo que tanto había temido: el veredicto definitivo, la despedida, el final de todo… Me habría gustado explicarle tantas cosas, luchar para que me entendiera… Sin embargo, de mi boca no salió ni una sola palabra. 

    —No puedo continuar a tu lado mientras tú te pierdes. —Su voz sonaba forzada, como si arrastrara las palabras, como si pronunciar cada una de ellas le doliera—. No puedo quedarme contigo mientras te conviertes en uno de los monstruos contra los que se supone que luchamos. Bájate de la caravana. 

    —No, Al… Escucha. 

    —¡Que te bajes de la caravana! 

    Se giró hacia mí con los ojos arrasados en lágrimas. Había tantas emociones en aquella mirada que me asusté: dolor, tristeza, rabia, asco, miedo… No pude seguir mirándole, así que, sin decir nada, abrí la puerta del copiloto y bajé de un salto. En cuanto cerré, él volvió a arrancar y, en unos segundos, desapareció carretera adelante. 

    Me quedé totalmente paralizada. Aquel trozo de arcén en medio de la nada se convirtió en mi versión particular del infierno. Me sentí tan sola, tan perdida, tan vacía y muerta por dentro, que no supe reaccionar. De repente, todo mi mundo se había convertido en un abismo, en un túnel sin salida. Mis piernas no me sostenían, así que tuve que sentarme en el suelo. Me tapé el rostro con las manos y lloré sin consuelo posible. 

    No sé cuánto tiempo estuve así. Lloré y lloré, sollozando como una cría perdida, hasta que las lágrimas se llevaron mi angustia. Cuando paré de llorar, no me sentí mejor. Me sentía vacía, apagada, muerta por dentro… Mi cerebro había decidido que yo no era capaz de soportar tanto dolor y se había desconectado de mi alma. 

    Me levanté del suelo torpemente y empecé a andar como un zombi hacia la casa de los Matthews. Era el único lugar al que se me ocurría volver. No tenía dinero ni ropa ni medio de transporte… Ni siquiera tenía un lugar en el que pasar la noche. Además, me resistía a creer que Al se hubiera marchado para siempre. Regresaría. Tenía que regresar y, cuando lo hiciera, iría a buscarme a aquella casa. 

    Por suerte, no nos habíamos alejado ni dos millas, pero me llevó casi media hora recorrer aquella distancia. Caminaba despacio, con la cabeza baja, regando cada paso del camino con lágrimas amargas. Me daba la sensación de haber envejecido cincuenta años en aquel corto trayecto. 

    Cuando entré en el camino que llevaba a la casa, escuché a Tony gritar mi nombre. Levanté la cabeza y le vi acercarse a la carrera. Casi no le conocía, pero, cuando llegó a mi lado, me estampé contra su pecho y le rodeé con los brazos mientras mi cuerpo volvía a sacudirse por los sollozos. Él me devolvió el abrazo y acarició mi pelo mientras me mecía como si fuera una niña pequeña. 

    —¿Te ha hecho daño? —preguntó preocupado. 

    Por supuesto que me había hecho daño, a un nivel que nadie en el mundo podía comprender, pero sabía que Tony no se refería a eso, así que negué con la cabeza y traté de hablar a pesar de que sentía que me ahogaba. 

    —No. No me ha hecho nada. Se ha ido y no sé si va a volver. 

    Él volvió a acunarme y me dejó unos segundos de tranquilidad, esperando a que mi ataque de llanto se redujera un poco. Cuando pude volver a respirar, me aparté y le miré a la cara, avergonzada. 

    —No tengo dónde ir… No sé qué hacer. 

    —No te preocupes por nada de eso. —Me dirigió una sonrisa paternal—. Esta noche te quedas en casa. Mañana por la mañana lo verás todo más claro y podrás decidir qué hacer. 

    Asentí y me dejé llevar hacia la casa. Levanté la cabeza y vi que Lucy estaba en la puerta, con los brazos cruzados frente al pecho y una mirada de reproche en los ojos. Me dio igual. Ya no había nada en este mundo que pudiera causarme más dolor del que sentía. 

      

    Llevaba ya un rato sentada en la cama de la habitación de invitados con el cuerpo girado hacia la ventana. Aunque era de noche, había descorrido las cortinas con la esperanza de ver la caravana acercándose por el camino de entrada. Ni siquiera era consciente del tiempo que llevaba en aquella postura. Tampoco podía recordar en qué había estado pensando. Me sentía confusa y mis pensamientos eran inconexos y fugaces, como si tuviera fiebre. 

    Escuché dos tímidos golpes en la puerta y me giré para ver cómo se abría poco a poco. En el umbral apareció la figura de Amy. Llevaba en las manos un tazón y estaba muy concentrada tratando de no derramar una sola gota. 

    —Hola, Eli. —Aunque su voz trataba de sonar alegre, vi en sus ojos que estaba preocupada por mí—. Mamá me ha dicho que estás triste y me ha pedido que te traiga este tazón de chocolate caliente. Dice que te ayudará a sentirte mejor. 

    —¿Lo ha preparado ella? —pregunté incrédula. 

    —Sí. —Amy se acercó a la cabecera de la cama y dejó el tazón sobre la mesilla de noche—. Bébetelo. 

    Fingí una sonrisa mientras miraba el tazón. No iba a beberme aquello ni por todo el dinero del mundo. Sabía que Lucy me odiaba y que le daba igual si me moría o no. Aquella preocupación repentina por mi bienestar tenía que esconder algo más. 

    —No me gusta mucho el cacao —mentí—. ¿Por qué no te lo bebes tú? 

    —No puedo. Soy alérgica al chocolate —contestó ella—. Además, mamá ha dicho que te lo bebas tú. 

    —Dile que se lo agradezco mucho. Me lo beberé después. 

    —Pero se va a enfriar —protestó la niña. 

    —Me gusta frío. Si me lo tomo caliente, me da dolor de tripas. —Le dirigí una sonrisa—. Si no te importa, estoy muy cansada y me gustaría irme a dormir. 

    Amy se quedó unos segundos quieta en mitad de la habitación, paseando su mirada entre el tazón y mi cara. Me pregunté si Lucy le habría insistido para que se asegurase de que me bebía aquello y si se iba a meter en problemas por mi culpa. 

    —Dile a tu mamá que ya me lo he bebido y que estaba buenísimo —dije mientras le guiñaba un ojo en señal de complicidad. 

    La sonrisa volvió al rostro de la niña. Asintió, se acercó a mí con pasos rápidos y depositó un beso en mi mejilla antes de salir de la habitación. Cuando cerró la puerta, cogí el tazón y aspiré su aroma en un vano intento de descubrir si llevaba algo raro. Volví a dejarlo sobre la mesilla. Aquello era inútil. El olor del chocolate era tan intenso como para enmascarar cualquier otro y, además, yo no tenía ni idea de a qué podía oler un veneno o un sedante. Para colmo de males, mi estómago rugió, recordándome que no había comido nada en horas. Me dio igual. No pensaba tomarme aquello ni aunque fuera el último alimento de la Tierra. Por suerte, la habitación de invitados contaba con un pequeño aseo y pude tirarlo por el váter. 

    Cuando regresé a la habitación, me planteé qué podía estar intentando Lucy. Pensar que estaba planeando asesinarme era una locura. Era cierto que no quería tenerme allí, pero envenenar a alguien en tu propia casa porque te cae mal era demasiado incluso para una mujer tan desquiciada como ella. Lo más seguro era que hubiera intentado drogarme, pero no se me ocurría para qué. Fuera como fuera, y a pesar de que no pensaba dormir en toda la noche, me acerqué a la puerta de la habitación y empujé una pesada cómoda hasta colocarla delante. En cuanto me aseguré de que nadie podría entrar en mi cuarto sin que yo me enterara, me sentí más tranquila. 

    Regresé a la cama, a la misma postura que había mantenido en las últimas horas. El camino de entrada seguía desierto y no se oía el ronroneo de ningún motor acercándose. Al cabo de un rato, me tumbé y empecé a darle vueltas al anillo que Al me había regalado años atrás. Aquello era una prueba de que él me quería. Me había dicho que era mío, en cuerpo y alma. Me había jurado una y mil veces que nunca me abandonaría, que siempre estaría a mi lado. Era imposible que algo tan hermoso como lo que teníamos se hubiera acabado de aquella manera. Él tenía que volver y, cuando lo hiciera, tenía que ser capaz de explicarle lo culpable que me sentía por lo que había hecho. Tenía que hacerle entender que lo había hecho por él, porque le amaba más allá de toda lógica. Tenía que convencerle de que lo nuestro todavía era posible. 

    Dejé de darle vueltas al anillo y posé la mano derecha sobre mi vientre. Me pareció sentir una tenue oleada de calor, como si Lara quisiera decirme que no estaba sola, que nunca lo estaría. Por un segundo, pensé en contarle a Al que íbamos a tener una niña. Aquello seguro que le convencería de quedarse conmigo. Deseché la idea de inmediato. Lara no debía ser una cadena con la que atarle a mí ni una jaula en la que atraparle. Si quería quedarse conmigo, debía hacerlo libremente. La única razón para permanecer a mi lado tenía que ser que me amaba y me perdonaba. 

    Continué dando vueltas a aquellos pensamientos con la mano posada en mi vientre y la vista clavada en el pedazo de sendero que veía desde la cama durante mucho tiempo, hasta que, sin darme cuenta, me quedé dormida. 

    Cuando desperté, me sentí confusa y desorientada. No sabía dónde me encontraba ni por qué Al no estaba a mi lado en aquella habitación desconocida. Poco a poco, los recuerdos volvieron a mi mente y las lágrimas inundaron mis ojos. Iba a ponerme a llorar de nuevo como una cría desvalida cuando escuché un sonido procedente de la puerta que detuvo mi respiración y me hizo quedarme muy quieta en la cama, con los músculos en tensión y los sentidos alerta. Aquel sonido debía de ser lo que me había despertado. Alguien estaba bajando el picaporte muy despacio, tratando de no hacer ruido. 

    Me senté en la cama con cuidado para que los muelles del colchón no chirriaran, aunque me daba la impresión de que mi respiración acelerada y el retumbar de mi corazón tenían que estar oyéndose en toda la casa. Sin embargo, quien se encontrara al otro lado de la puerta no debía de estar escuchándolo, porque seguía bajando el picaporte poco a poco. Cuando estuvo abajo del todo, escuché como empujaban la puerta para abrirla. Por suerte, la cómoda no cedió. El ser del otro lado empujó un par de veces más. Me permití respirar con más tranquilidad. La cómoda pesaba demasiado como para que Amy o Lucy pudieran abrir. El único que podría haberla movido era Tony, pero estaba totalmente segura de que no era él quien estaba al otro lado. 

    Me levanté de la cama y me acerqué de puntillas a la puerta. Escuché cómo empujaban un par de veces más y, después, oí el ruido de unos pasos descalzos por el pasillo alejándose de mi habitación. El miedo que me había paralizado desapareció en un instante. Me coloqué a un lado de la cómoda y la empujé con todas mis fuerzas para retirarla. Cuando tuve el paso libre, respiré profundamente para infundirme valor y abrí. 

    No había nadie en el oscuro pasillo. Tanto la puerta de la habitación de Amy como la de sus padres estaban cerradas. No había ninguna luz, tan solo la claridad que salía de mi propio cuarto. Agaché la mirada y noté que mi corazón volvía a acelerarse. A un paso de mi puerta había una muñeca en el suelo. Estaba de pie, con los bracitos alzados hacia mí, casi como si me invitara a cogerla y abrazarla. No me atreví a tocarla, pero me agaché para verla mejor. 

    Había estado muchas veces en la habitación de Amy, pero nunca me había fijado en aquella muñeca. Parecía antigua. Su cabeza y sus brazos eran de porcelana blanca. Tenía unos largos tirabuzones castaños, las mejillas cubiertas de pecas y los labios sonrosados. A pesar de que era una auténtica obra de arte, no pude evitar un estremecimiento al mirarla. Sus ojos de cristal azul parecían demasiado vivos en aquel pasillo oscuro. Habría jurado que me observaba y que un brillo burlón iluminaba aquella mirada muerta. 

    Volví a cerrar la puerta de la habitación y coloqué de nuevo la cómoda para bloquearla. Después me dirigí a la ventana y la abrí para respirar un poco de aire puro y fresco. Decidí que me quedaría allí, de pie, esperando a que se hiciera de día. No pensaba volver a dormirme mientras esa cosa estuviera ahí fuera. Además, estaba impaciente. Aquella muñeca tenía que haber llegado a mi puerta de alguna manera y estaba segura de que Amy podría sacarme de dudas cuando la interrogara a la mañana siguiente.
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 CAPITULO ONCE 

      

    Al se inclinó sobre la barra e intentó atraer la atención del camarero. A pesar de que a aquella hora y en aquel antro de carretera casi ya no quedaba gente, el hombre fingió no haberle visto y se puso a sacarle brillo a unos vasos que ya estaban limpios. Parecía que no quería servirle más whiskys. De hecho, ya le había puesto mala cara al servirle los dos anteriores… O quizá los tres anteriores. No lo tenía nada claro. 

    Se levantó, apoyándose en la barra, y tropezó con sus propios pies. Por suerte, consiguió mantener la verticalidad y, sin soltar su apoyo en ningún momento, avanzó hasta colocarse delante del camarero. Se sentó con dificultad en un taburete y le lanzó una sonrisa amigable mientras ponía un billete de veinte sobre la barra. 

    —Ponme otro whisky, amigo. 

    —Vamos a cerrar en media hora —contestó el hombre sin cejar en su empeño de eliminar manchas inexistentes del vaso que tenía entre manos. 

    —Pues entonces ponme uno doble, que hay prisa —dijo soltando una risita. 

    —No creo que debas beber más, chico. ¿Sabes cuántos llevas? 

    —Ni idea… He perdido la cuenta hace un rato largo —contestó arrastrando las palabras. 

    El camarero lanzó un suspiro, dejó a un lado el vaso y el trapo y cogió la botella de whisky para servirle lo que había pedido. Al se lo agradeció con una sonrisa y levantó el vaso a modo de brindis. 

    —Mira, chaval… Sé que no es asunto mío y no tengo ni idea de qué problema tienes, pero no vas a encontrar la respuesta por muchos whiskys que bebas. 

    —Lo sé —respondió mientras se encogía de hombros—. Pero, si bebo muchos, a lo mejor olvido las preguntas. 

    El hombre negó con la cabeza, recogió su trapo y su vaso y se marchó a la otra esquina del bar, quizá con la esperanza de que Al no fuese capaz de llegar hasta allí para pedirle más bebida. 

    Se acodó en la barra, pegó otro trago y dejó que aquel líquido calentara su interior y le quemara el estómago. Desde que se había separado de Eli, sentía un frío que solo se pasaba durante los breves segundos en los que el alcohol le abrasaba por dentro. Sin embargo, no era evitar ese frío lo que le hacía beberse un vaso tras otro. Aquella sensación le parecía normal. ¿Cómo no iba a tener frío si se sentía muerto por dentro? Lo que buscaba era el olvido, pero no llegaba. Cada vez que cerraba los ojos, veía la mirada dolida de Eli, las lágrimas surcando su cara, sus labios temblorosos… La veía de pie al lado de aquella carretera, haciéndose cada vez más pequeña en el espejo retrovisor, mirando cómo él se alejaba sin moverse ni decir nada, tan desolada y perdida como un perrillo abandonado. Se odiaba por haberle hecho aquello, pero se había sentido tan engañado, tan dolido, que no había soportado permanecer a su lado un segundo más. 

    Pegó otro trago. En lugar del sabor contundente que esperaba, le supo amargo, a lágrimas contenidas. Joder, cuanto más bebía, peor se sentía. Solo habían pasado unas horas desde que se había alejado de ella y se moría de ganas de volver a su lado, de abrazarla, de decirle que estaba todo perdonado y que podían fingir que todo aquello no había sucedido nunca. Sin embargo, sabía que no podía hacer eso. Él estaba enamorado de Eli, más enamorado de lo que nunca pensó que podría estarlo. La necesitaba para sentirse vivo, para respirar, para que el mundo tuviera sentido… Pero estaba enamorado de la Eli que creía conocer, de la que le volvía loco con solo una sonrisa, de la que hacía que los problemas se desvanecieran con una caricia, de la que cantaba con él todas las canciones, de la que le hacía el amor cada noche… Esa chica no tenía nada que ver con una hechicera maligna y poderosa capaz de matar gente a sangre fría. Pensar en aquella parte oscura de su alma le hacía sentirse enfermo y asustado. 

    —¿Mal de amores, chaval? —preguntó una voz a su lado. 

    —¿Qué si no? —dijo Al, levantando de nuevo su vaso. 

    Observó al hombre que le había hablado. Estaba a unos pasos, a tres taburetes de él. Era un tipo de unos cincuenta años con el pelo gris y despeinado. Llevaba barba de tres días y una camisa de franela a cuadros que le daba aspecto de rudo leñador. Frente a él tenía un vaso y una botella de whisky casi vacía de la que él mismo se iba sirviendo. Se levantó, se tambaleó un poco hacia ambos lados y, cuando se sintió seguro, recogió su vaso y su botella y se acercó renqueante hasta sentarse al lado de Al. Quitó el tapón de la botella y llenó ambos vasos. 

    —Brindemos por el amor entonces —le dijo levantando su bebida. 

    —No es que me apetezca brindar por eso ahora mismo —contestó Al, aunque chocó su vaso con el del hombre—. No hay nada que te pueda joder más la vida que el puto amor. 

    —Y no hay nada que pueda darle más sentido —repuso el hombre antes de darle un par de palmadas en la espalda—. Quizá si le cuentas al viejo Joey lo que te pasa, te sientas mejor. 

    —No lo creo. Lo mío no tiene remedio. —Al negó con la cabeza y clavó la vista en el fondo de su vaso mientras daba vueltas al líquido ambarino. 

    —Todo tiene remedio en esta vida menos la muerte. ¿Qué ha pasado? ¿La chica que te gusta te ha dado calabazas? 

    —Ojalá fuera eso… Ojalá hubiera pasado de mí hace años... Ojalá no la hubiera conocido nunca. Así no me dolería tanto. 

    —Ay, siempre el eterno dilema. —Joey soltó un largo suspiro antes de dar un trago con el que vació la mitad de su vaso—. ¿Es mejor haber amado y haber perdido o no haber amado nunca? 

    Al no pudo evitar una sonrisa sarcástica. Aquel hombre era un recopilatorio de frases hechas. Se giró hacia él y le evaluó. Parecía tan borracho como para no recordar al día siguiente nada de lo que le contara y en aquel momento no tenía nada mejor a mano, así que decidió sincerarse. Esperó hasta que el hombre volvió a llenar los dos vasos y empezó a hablar: 

    —No sé por qué te voy a contar todo esto, porque seguramente te importa una mierda, pero tú has preguntado, así que allá voy. —Respiró hondo y le dio otro trago a su vaso—. Estoy con una chica, con una chica increíble… Es perfecta… 

    —Ninguna lo es —le cortó el hombre. 

    —Eli sí. Me hace más feliz de lo que nunca pude imaginar. 

    —¿Y cuál es el problema entonces? 

    —Digamos que tiene un lado oscuro. Hay una parte de su personalidad que no es buena y que cada vez va cobrando más fuerza… y empieza a darme miedo. —Joey le miraba con una ceja levantada, esperando a que se explicara—. El caso es que ella le hizo algo horrible a otra persona, algo imperdonable… 

    —Joder, por como lo cuentas, parece que hubiera matado a alguien… 

    Prefirió no contestar a aquello. No podía arriesgarse a que aquel hombre recordara más de lo esperado a la mañana siguiente. Fingió una risita, negó con la cabeza y pegó otro trago. 

    —El caso es que ella dice que hizo eso por mí. —Soltó un bufido y golpeó con el vaso contra la barra—. ¡Por mí! No tiene ningún derecho a cargarme con esa culpa, a echarme encima una mierda que no es mía. Ella lo decidió sin preguntarme y me ha estado mintiendo durante dos putos años. 

    Volvió a clavar la vista en la barra y trató de calmar la furia que había vuelto a invadirle. Se había equivocado. Contarlo no había hecho que se sintiera mejor. De hecho, al escucharlo en voz alta aún le había parecido más horrible, más grave, más definitivo… 

    —Y, a pesar de esas cosas horribles que dices que ha hecho y de sus mentiras, la sigues queriendo y no te la puedes arrancar de dentro. Es eso, ¿verdad? 

    Al no se atrevió a mirar a los ojos del hombre. Siguió con la cabeza agachada y contempló, avergonzado, como un grueso lagrimón escapaba de su control y aterrizaba en la barra. 

    —¿Tú crees que ella te quiere? —preguntó el hombre. 

    —Sí. Sé que me quiere. —Se permitió una sonrisa triste—. Eso es lo único de lo que estoy seguro ahora mismo: de que ella me quiere y de que yo la quiero a ella. 

    —Entonces seguro que tiene arreglo, pero no vais a encontrarlo llorando cada uno por separado. —Joey volvió a palmearle la espalda—. Creo que tenéis mucho de lo que hablar. 

    —No creo que hablar sirva de nada —repuso Al, dolido—. Ya hablamos de ello hace años y me prometió que no volvería a hacer algo así. A veces no basta con las promesas y los buenos deseos… 

    El hombre no contestó. Levantó una mano para pedirle que dejara de hablar antes de llevarse el índice hasta su oreja para pedirle que escuchara. Por los altavoces del local estaba sonando More than words de Extreme. 

    —Vaya, creo que el destino quiere hablarte —dijo el hombre con una sonrisa antes de empezar a canturrear—. Más que palabras es todo lo que siempre necesité que mostraras. Entonces no tendrías que decir que me quieres, porque yo ya lo sabría. 

    —No entiendo lo que quieres decir —admitió Al confuso. 

    —Deja que te demuestre que te quiere. No sé… Seguro que hay algo que ella puede hacer para que tú te sientas seguro y sepas que no va a volver a hacer esas cosas horribles que dices que hace y que no me quieres contar. 

    Al se quedó en silencio unos segundos, reflexionando. En realidad sí había algo que ella podía hacer. Había una solución que permitiría que pudieran seguir juntos y sin miedo a que ella siguiera perdiéndose por aquel camino oscuro y peligroso que había tomado y que la alejaba cada vez más de él. Iba a ser difícil olvidar, perdonar y recuperar la confianza, pero era posible. Al menos más posible que aprender a vivir sin ella… Le dirigió una sonrisa al hombre y se levantó. Volvió a tropezarse y su compañero tuvo que agarrarle por un brazo para que no acabase de narices en el suelo. 

    —Estoy bien. Gracias —dijo tras recuperar el equilibrio—. Me has ayudado mucho. 

    Empezó a andar camino de la salida, pero, de repente, notó que una mano enorme le agarraba por el brazo. Se giró con dificultad para encontrarse con el camarero, que le miraba con cara de pocos amigos. 

    —¿Dónde crees que vas? —preguntó el hombre. 

    —A mi caravana —contestó confuso—. ¿Se me ha olvidado pagar alguna de las copas? 

    —No, tranquilo. No es eso. —El hombre le acompañó hasta la salida sin soltar su brazo—. Voy contigo. 

    Al frunció el ceño, sin entender qué era lo que estaba pasando, pero se dejó guiar. De hecho, estaba agradecido de contar con el apoyo de su brazo. Eso le aseguraba poder llegar hasta la caravana sin dejarse los dientes contra el suelo. Cuando llegaron a la puerta, Al metió la mano en el bolsillo de los vaqueros y sacó su llavero. El hombre se lo quitó y abrió la puerta lateral de la caravana. 

    —Eh, tío… Devuélveme las llaves. Esto no tiene gracia. 

    En lugar de devolvérselas, el hombre se metió las llaves en el bolsillo. Al resopló y se frotó las sienes, tratando de aclarar sus pensamientos. Aquel hombre era grande como un armario ropero y él estaba demasiado borracho como para recuperar sus llaves a puñetazos. 

    —Ningún cliente mío se va a matar en la carretera después de salir de mi bar —dijo el hombre antes de empujarle suavemente por la espalda para hacer que entrara en la caravana—. Ahora vas a entrar ahí y vas a dormir la mona. Mañana, cuando te despiertes, te devolveré las llaves y podrás marcharte. 

    —Pero tengo que ir a hablar con mi novia —protestó Al. 

    —Eso haberlo pensado antes de pillarte esta cogorza. —El hombre volvió a empujarle con un poco más de ímpetu que en la ocasión anterior—. Venga, Romeo, a soñar con tu Julieta. Ya le darás explicaciones mañana. 

    Sin decir nada más, el camarero se giró y regresó al bar. Al se quedó unos segundos quieto, preguntándose si podría decir algo que convenciera a aquel hombre para que le dejara marcharse. Decidió desistir. Se sentía tan mareado que estaba seguro de que no sería capaz ni de acertar con la llave para poner en marcha la caravana. 

    Fue apoyándose en las paredes hasta llegar a la cama y se dejó caer sobre ella. Le pareció que todo a su alrededor daba vueltas, pero, aunque fuera extraño, sintió que por primera vez en muchas horas el mundo volvía a ser firme y consistente. Iba a buscar a Eli, iba a hablar con ella e iban a arreglarlo. Estaba seguro de ello.
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 CAPÍTULO DOCE 

      

    Me desperté sobre las nueve de la mañana, confusa y con todo el cuerpo dolorido. Había acabado por dormirme medio sentada, con la espalda apoyada en el cabecero de la cama y la cabeza caída hacia delante y, en aquel momento, mis vertebras parecían piezas de un puzle que no encajaran bien y que hubieran sido incrustadas a la fuerza. 

    Me levanté de la cama y me estiré todo lo que pude mientras echaba un vistazo a la puerta de la habitación. La cómoda seguía bloqueando el paso, tal y como la había dejado. Decidí no moverla de momento y darme una ducha rápida. 

    Cuando acabé de prepararme, volví a arrastrar la cómoda hasta su sitio y me dirigí a la puerta. Mi estómago se contrajo mientras alargaba la mano hacia el picaporte. En cuanto abrí la puerta un par de pulgadas, me asomé y miré al pasillo. La muñeca ya no estaba allí. Abrí del todo y salí. Las puertas de las habitaciones de Amy y de sus padres ya estaban abiertas y no salía ruido del interior. Tampoco salía luz porque, a pesar de que ya era de día, en aquella puñetera casa nunca se abrían las cortinas ni se permitía que el sol entrara. Me di cuenta de que, a pesar de la obsesión de Lucy por la limpieza, toda la casa olía a cerrado, a vejez, decrepitud y tristeza. Sentí un estremecimiento al pensar en tener que vivir encerrada en aquel lugar año tras año. Era normal que Lucy tuviera depresión y que Amy hubiera empezado a comportarse de manera rara. Cualquier persona se volvería loca viviendo en aquel ambiente. 

    Pensé que ya estarían todos levantados, así que bajé a la cocina. Me encontré a Lucy de pie, al lado de la mesa. Amy estaba sentada delante de un cuenco lleno de algo espeso y pegajoso que supuse que serían gachas de avena. Tony no estaba. Seguramente ya había salido rumbo al trabajo. Me arrepentí de haber bajado sin asegurarme de que él iba a estar presente. Desde la tarde anterior, se había convertido en mi persona favorita de aquella casa. 

    Cuando entré, Lucy dejó de mirar a su hija y me dirigió una sonrisa tan falsa y forzada que, más que resultar amistosa, me pareció amenazadora. 

    —Buenos días, Eli. ¿Has dormido bien? 

    —Sí, muy bien —mentí—. Muchas gracias. 

    —¿Quieres un café? ¿Unos cereales? 

    Pensé en responder de forma automática y decirle que iba a ir a desayunar a la caravana, pero recordé que la caravana no estaba… ni Al tampoco. Tenía mucha hambre, pero seguía firme en mi decisión de no tomar nada preparado por aquella mujer. 

    —No, gracias. Tengo el estómago revuelto. —Me senté al lado de Amy y volví a mirar su tazón—. ¿Tú tampoco tienes hambre? 

    —No me gusta esto. Es una porquería —contestó la niña mientras seguía dándole vueltas con la cucharilla, como si pudiera cambiarle el sabor si lo meneaba lo suficiente. 

    —Me da igual que no te guste. Tienes que comer —repuso su madre—. Voy a ir a vestirme. Te espero en el piano en cinco minutos y espero que tu tazón esté vacío para entonces. 

    Lucy salió de la cocina. Esperé hasta que escuché sus pasos en las escaleras y volví a mirar la cara de Amy. Contemplaba su cuenco con la expresión con la que un condenado a muerte miraría la horca. Decidí que era una ocasión magnífica para ganarme aún más su confianza. Le guiñé un ojo y, con una sonrisa traviesa en la cara, recogí su cuenco de gachas y lo vacié en el triturador de basuras. Ella abrió mucho la boca, como si no pudiera creer lo que yo acababa de hacer. Después se tapó la boca con las manos para contener una carcajada. 

    —¿Qué haces? Mamá te va a matar… 

    —No lo hará si no se entera. Será nuestro secreto. —Coloqué el cuenco vacío frente a ella y me senté de nuevo a su lado—. Y hablando de secretos… Anoche recibí una visita que no esperaba. 

    Ella me miró con los ojos muy abiertos y una expresión de inocencia total en la cara. O aquella niña no tenía ni idea de lo que le estaba hablando o se merecía el próximo Óscar a la mejor actriz. 

    —Escuché como alguien trataba de abrir la puerta de mi habitación y, cuando salí, encontré una muñeca de pie en mitad del pasillo. Supongo que la muñeca será tuya. ¿Sabes algo de eso? ¿La pusiste tú ahí? 

    Ella negó con la cabeza y se encogió de hombros, pero tenía los labios apretados y evitaba mi mirada. Sus cualidades interpretativas no llegaban tan lejos como había parecido en el primer momento. 

    —Puede que te levantaras dormida y la colocaras allí en sueños. Igual por eso no te acuerdas. —Esperé un par de segundos por si quería decir algo, pero se limitó a seguir negando con la cabeza baja—. Aunque no te acuerdes, si te describo la muñeca, podrás decirme si es tuya, ¿verdad? Es una muñeca de porcelana preciosa y parece antigua. Tiene unos largos tirabuzones de color castaño, los ojos azules y un montón de pecas. ¿Te suena de algo? 

    —Es Sarah —contestó la niña en un susurro. 

    —¿Sarah es una muñeca normal? —pregunté, apoyando los codos en la mesa para inclinarme hacia Amy—. ¿Alguna vez ha hecho algo raro, algo que te haya asustado? 

    Amy continuó en silencio, totalmente quieta, como si estuviera paralizada. Puse una mano bajo su barbilla para hacer que me mirase a la cara y me encontré con sus ojos rebosantes de lágrimas. Su labio inferior y sus hombros empezaron a temblar. Temí que fuera a empezar a gritar y llorar y que atrajera a su madre con un berrinche, pero las lágrimas empezaron a caer por sus mejillas sin que de su boca saliera un solo sonido. 

    —Amy, ¿qué pasa? —pregunté preocupada. 

    Ella negó con la cabeza y continuó en silencio, con los labios apretados, como si estuviera forzándose a sí misma a no hablar. 

    —Si no me lo cuentas, no podré ayudarte —dije mientras secaba con mis manos las lágrimas de sus mejillas—. ¿Por qué no hablas? ¿Tienes miedo? 

    Ella asintió y después metió el dedo en su cuenco, recogió un poco de la papilla que quedaba en el fondo y dibujó dos palabras con su dedo sobre la mesa: 

    SIEMPRE ESCUCHA 

    Lo dejó ahí apenas un segundo y después lo limpió a toda prisa con su servilleta, frotando con fuerza para que no quedara el menor rastro. Se levantó para marcharse, pero yo agarré una de sus manos y la retuve. 

    —Voy a ayudarte. No tengas miedo —prometí mientras la miraba a los ojos. 

    Ella me devolvió una pequeña sonrisa. En su rostro todavía podía verse el miedo, pero me pareció que aquella sonrisa reflejaba un poco de esperanza. Escuché a Lucy bajar las escaleras y la solté para que pudiera reunirse con su madre. 

    A pesar de que estaba cansada, triste y hambrienta, me sentí mejor. Por fin tenía un hilo del que tirar, cosas que investigar… Debía descubrir si aquella muñeca albergaba algún espíritu maligno o un demonio o si era depositaria de algún tipo de maldición. Había mucho que leer y estudiar. 

    Me levanté y subí corriendo a mi habitación. La tarde anterior, Tony había recogido los libros que yo había estado utilizando hasta que llegó Al y los había dejado allí, ordenados sobre un pequeño escritorio. Rebusqué entre ellos. Sabía que tenía un ejemplar que hablaba sobre esas cosas, uno titulado Objetos poseídos, embrujados y malditos, pero no lo encontraba por ningún sitio. Seguramente estaba en la caravana. Recordé que el día que encontré a Amy cotilleando entre mis cosas había estado tan enfadada que en lugar de recoger los libros y dejarlos ordenados en su sitio, los había dejado apilados en un rincón. Seguro que el libro que necesitaba estaba allí. 

    Me derrumbé sobre la cama y me tapé la cara con las manos. Al se había marchado llevándose mis libros, mi ropa, mi tablero de ouija, todos los objetos que necesitaba para los rituales… También se había llevado toda la comida y había más de dos millas hasta el pueblo. Pronto tendría que buscar una solución para aquello si no quería morirme de hambre. 

    Volví a sentarme en la cama y negué con la cabeza. En realidad, lo único que me importaba de todo lo que Al se había llevado, era el mismo Al. Me daba igual si nunca recuperaba ninguna de mis cosas; me daba igual morirme de inanición. Solo quería volverle a ver. Desde que me había levantado, había tratado de centrarme en el caso para no pensar en que él no estaba, pero era imposible. Todo me daba igual si no le tenía a mi lado. 

    Sentí de nuevo el escozor de las lágrimas en los ojos. No quería llorar, pero el mundo me parecía demasiado vacío, triste y oscuro sin él. Escuché el ruido de un motor avanzando por el camino de entrada. En un primer momento, pensé que mi mente me engañaba, que le echaba tanto de menos que estaba empezando a alucinar. Por suerte, había dormido con la persiana levantada, así que corrí hacia la ventana y miré fuera. Aquello no era una alucinación. Era nuestra caravana. 

    Me olvidé de todo al instante, salí corriendo de la habitación y bajé los escalones de dos en dos. Abrí la puerta de la casa y corrí por el jardín hasta él, deseando abrazarle y besarle, pero, cuando estuve más cerca, reduje la velocidad. Él se había bajado de la caravana y estaba fumándose un cigarrillo apoyado en la parte delantera. Tenía ese aire rebelde e indolente de tío al que nada le importaba, de alguien que estaba muy por encima del resto del mundo. Siempre me había encantado el aura orgullosa que desprendía, pero, en aquel momento, me dio miedo. ¿Y si realmente yo ya no le importaba? Cuando escuchó mis pasos, levantó la cabeza y me lanzó una mirada fría. No parecía nada contento de verme. 

    —Hola, Eloise —saludó—. ¿Podemos hablar?
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 CAPÍTULO TRECE 

      

    Las palabras de Al hicieron que Eloise se parase en seco, como si hubiera sido alcanzada por un rayo. La había visto salir de casa y acercarse a él a la carrera, ilusionada como una niña. Ver aquella sonrisa y aquel brillo en sus ojos le había hecho desear olvidarse de todo, lanzarse a sus brazos y seguir adelante fingiendo que nada de lo que había pasado importaba, pero sabía que no podía hacer eso. Supondría cerrar en falso la herida y permitir que se infectara y acabara por arrasar con todo. Si querían seguir juntos, tendrían que arreglarlo de verdad, por mucho que doliese. 

    Cuando le dijo que tenían que hablar, ella asintió y bajó la cabeza. Aquello también le hizo daño. No quería verla derrotada, arrepentida y temerosa. Ella no era así. Era fuerte, orgullosa y valiente y aquellas eran las cualidades que más admiraba de su personalidad. Sabía que, con dar un par de pasos, abrazarla y decirle que todo estaba bien, podría recuperar a la Eli de siempre, pero tampoco podía hacer eso. Sin decir nada más, se dirigió a la puerta lateral de la caravana, entró y se sentó a un lado de la mesa. 

    Ella entró tras él y se sentó enfrente, manteniendo la cabeza baja y sin atreverse a mirarle a la cara. Él le dio un par de caladas a su cigarrillo antes de empezar a hablar. 

    —He estado pensando mucho en nuestra discusión de ayer… Sigo creyendo que lo que hiciste es horrible y que no tiene justificación. 

    Ella levantó la cabeza y le mostró sus ojos, anegados por las lágrimas contenidas. Elevó la barbilla y asintió orgullosa como una reina a la que se hubiese condenado al cadalso. La conocía demasiado bien como para dejarse engañar por aquel gesto. Sabía que cada una de sus palabras le estaba haciendo daño y le habría gustado poder detenerse, pero era importante que dejase claro lo que sentía. 

    —Me da igual que lo hicieras por mí o que pienses que, gracias a esa muerte, evitaste que Fish escapara y pudiera hacer mucho más daño. No hay nada que puedas decir para convencerme de que lo que hiciste era lo correcto. Y lo peor de todo es que tú lo sabes. 

    Una gruesa lágrima escapó de uno de los ojos de Eli y se deslizó por su mejilla. Se la secó con gesto enfadado y trató de conservar su porte orgulloso, aunque le era imposible contener el temblor de su labio inferior. Tragó saliva y empezó a hablar. 

    —Sé que tienes razón. —Su voz ahogada revelaba su lucha por no empezar a llorar—. Claro que sé que la tienes… ¿Crees que no me he sentido culpable desde el mismo momento en que lo hice? Me sentía culpable incluso desde antes de hacerlo, pero no encontré otra opción… Quizá la había, pero estaba sola y asustada y solo quería salvarte… No ha habido un solo día desde entonces en el que no me haya arrepentido de lo que hice y, a pesar de ello, tampoco he encontrado en todo este tiempo otra forma de haberte salvado. 

    —Lo sé, Eloise, pero no quiero que me salves… No así… —Él negó con la cabeza y se mordió el labio inferior mientras buscaba las palabras para expresar lo que sentía—. No creas que no te agradezco que sacaras a Fish de mi interior. Aún recuerdo lo que se sentía al tenerlo en mi cabeza, al compartir sus recuerdos y deseos, al saber que al final me atraparía… No soy un desagradecido, pero no quiero que vuelvas a hacer algo así por mí, ni que vuelvas a hacer algo como lo que pasó con John. 

    —Eran situaciones límite. Tienes que comprenderlo. 

    —¿Y si volvemos a estar en una situación límite volverás a hacerlo? ¿Volverás a matar a alguien para salvarme a mí o a ti o al mundo? —Esperó unos segundos, pero ella no contestó—. Volverías a hacerlo. Crees que hay ocasiones en las que matar a alguien está justificado y es correcto. Si sigues así, cada vez te parecerá más normal y eso te convertirá en uno de los monstruos que pretendes combatir… No quiero ser yo quien tenga que detenerte cuando hayas perdido tu humanidad. 

    Ella volvió a bajar la cabeza sin responder nada. Se quedó quieta mientras las lágrimas empezaban a manar sin control de sus ojos. Al se quedó unos segundos hipnotizado, viendo como aquellos lagrimones se estrellaban sobre la mesa. Le pareció la imagen más triste que hubiera visto jamás. Aquellas lágrimas no eran solo agua salada. Eran pena destilada, la muestra de todo el daño que le estaba haciendo. No pudo contenerse y alargó el brazo para tomar una de sus manos. Ella volvió a mirarle y, con la voz rota, le hizo una sola pregunta: 

    —¿Eso quiere decir que se ha acabado? 

    Tuvo que contenerse para seguir sentado y no abrazarla y decirle que él nunca podría alejarse de su lado. Se sentía muy cruel y miserable por el daño que le estaba haciendo, pero necesitaba que ella se diera cuenta de lo importante que era todo aquello para él antes de ofrecerle la solución que había pensado. Sabía que lo que iba a pedirle era egoísta, que iba a obligarla a renunciar a una parte esencial de sí misma, pero tenía que hacerlo. Necesitaba que ella aceptase, porque no podía imaginarse la vida sin tenerla a su lado. Pensó que él también era un monstruo por estar manipulándola de aquella manera, pero no veía otra solución. 

    —Creo que hay una posibilidad —susurró mientras acariciaba su mano. 

    —¿Y cuál es? —preguntó ella, esperanzada. 

    —Que dejemos todo esto para siempre. No más casos, no más espíritus que expulsar, no más demonios que exorcizar, no más casas encantadas que limpiar. Solo tú y yo. 

    —Pero esto es lo que hacemos. Es lo que somos —repuso ella. 

    —No, somos Eli y Al. No necesitamos nada más para ser felices. —Como ella no contestaba, él apretó su mano con más fuerza y siguió hablando—. Tenemos suficiente dinero para comprar una casa y empezar una nueva vida en cualquier sitio. Yo puedo buscar trabajo como mecánico y tú puedes hacer lo que quieras. Puedes buscar trabajo o estudiar en la universidad. Eso era lo que querías cuando todo esto empezó, ¿verdad? 

    —Sí, pero ahora no sé lo que quiero. 

    —¿Me quieres a mí? —Esperó hasta que ella asintió—. Pues entonces ya está. Podemos dejar todo esto y olvidar lo que pasó, llevar una vida normal y vivir felices para siempre. 

    —Como en los cuentos de hadas —dijo ella, sonriendo por fin. 

    —Sí, como en los cuentos de hadas. —Él se levantó, tiró de ella y la atrajo para abrazarla por la cintura—. ¿Podrías hacer eso? ¿Podrías vivir así? 

    Eli inclinó la cabeza hacia delante y la apoyó en su pecho. No contestó durante unos segundos, que a Al le parecieron los más largos de toda su vida. ¿Y si ella decía que no, que lo que hacía era demasiado importante como para abandonarlo y dedicarse a vivir una vida normal? ¿Sería él capaz de abandonarla y continuar sin ella? Sintió un pinchazo en el corazón al darse cuenta de que acababa de marcarse un farol que no sabía si podría cubrir. Por suerte, ella se separó un poco, le miró a los ojos y asintió. 

    —Sí. Puedo hacerlo… Y quiero hacerlo. Quiero vivir contigo sin importar nada más. —Levantó su mano y le acarició el pelo mientras sonreía—. Pero tengo dos condiciones. 

    —¿Cuáles son? 

    —La primera es que, pase lo que pase, nunca volverás a marcharte como lo hiciste ayer. —Su mirada había cambiado y reflejaba la furia que llevaba encerrada dentro—. No volverás a abandonarme sin decirme si vas a volver o no y sin dejar que te dé una explicación. ¿Prometido? 

    —Prometido. Si tú no matas a nadie más, yo no volveré a abandonarte —bromeó él, tratando de quitar hierro a la situación—. ¿Cuál es la segunda condición? 

    —Que, antes de dejarlo para siempre, terminemos este caso. 

    —Pero si seguimos sin tener nada. ¿No decías que, en realidad, ni siquiera había un caso? 

    —He descubierto algo mientras no estabas. Creo que la culpable es una muñeca que controla a Amy. No podemos marcharnos y dejarla así. 

    —De acuerdo. Solo un caso más —dijo Al antes de volver a sentarse—. Cuéntame todo lo que has descubierto y acabemos con esto cuanto antes.
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 CAPÍTULO CATORCE 

      

    Tal como había sospechado, el libro sobre objetos malditos estaba en la caravana. Me pasé un par de horas leyendo sobre diferentes casos de muñecas relacionadas con sucesos paranormales. A pesar de que encontré información muy interesante, nada de aquello me servía en ese momento. El libro solo me confirmó lo que ya pensaba. Había varias posibles explicaciones para lo que le estaba sucediendo a Amy. Aquella muñeca podía estar poseída por algún espíritu, llevar un demonio dentro o estar encantada por algún hechizo o maldición. Lo primero que tenía que descubrir era a qué nos enfrentábamos exactamente y para ello necesitaba volver a hablar con Amy y que fuera sincera conmigo. Con lo asustada que me había parecido aquella mañana, pensé que no iba a ser fácil conseguirlo. 

    Tenía que lograr que Amy confiara en mí, pero, aunque era una cría, no pensaba hacerlo con engaños. No sabía cómo de peligrosa era aquella muñeca y no podía arriesgarme a que le hiciera daño en venganza por abrirse a mí y contarme sus secretos. Tenía que hacer algo para que pudiera hablar conmigo sin que fuera a sucederle nada malo por ello. 

    Pasé un rato hojeando algunos libros de rituales hasta que encontré lo que necesitaba. Cuando escuché el ruido del motor del coche de Tony entrando por el sendero que llevaba a la casa, recogí todo lo que iba a precisar para el ritual y salí de la caravana para dirigirme hacia él. Divisé a Al y a Amy sentados bajo la sombra de un frondoso árbol. Amy llevaba una sombrilla de color rosa adornada con bordados a juego con su vestido, cuya falda se extendía sobre la hierba como una flor. Parecía una imagen de otro tiempo. A su lado, la figura de Al, con su camiseta desteñida, sus vaqueros ajustados y sus botas de cuero, ofrecía un extraño contraste. Parecía que en algún lugar se hubiera abierto un portal que conectara dos mundos. Al estaba tocando November rain a la guitarra y Amy, con su vocecita aguda e infantil, intentaba imitar los falsetes de Axl Rose. Llevaban toda la tarde juntos y parecía que se lo estaban pasando muy bien. Me habría encantado unirme a ellos, pero tenía la sospecha de que Al se había marchado con Amy para no estar conmigo, de que, a pesar de que habíamos hablado y estábamos arreglando lo nuestro, él necesitaba espacio. Además, tenía cosas importantes que hacer, así que les saludé con la mano y me encaminé hacia Tony, que ya había salido de su coche. 

    —Hola —saludé cuando estuve a su lado—. Necesito hablar un momento contigo. Es importante. 

    —Podemos hablar aquí mismo, ¿no? 

    Eché un vistazo a mi alrededor. Amy y Al estaban lo bastante lejos como para no oírnos y, aunque divisé un movimiento tras las cortinas del salón que delataba la presencia de Lucy, estuve segura de que no podría escucharnos con las ventanas cerradas. 

    —Sí. Sin problema. Creemos que hemos descubierto qué es lo que está causando el extraño comportamiento de Amy. 

    —¿Y qué es? —preguntó ansioso. 

    —Una muñeca. —Ante su gesto de incredulidad, le hice un gesto con la mano para pedirle que me permitiera explicarme—. Ya sé que eres un hombre racional y que no sueles creer en estas cosas, pero, si nos has contratado, es por algo. No sé si la muñeca está poseída o maldita. Todavía tengo que descubrirlo, pero Amy está tan asustada que no quiere hablar conmigo. 

    —¿Y qué vas a hacer? ¿Quieres que hable yo con ella? 

    —No. Eso solo empeoraría la situación. La niña no quiere hablar porque dice que la muñeca podría oírla, así que voy a hacer un ritual para que nadie escuche lo que hablemos. Así ella podrá sentirse a salvo y abrirse a mí. ¿Estás de acuerdo? 

    —¿Es algo peligroso? 

    —No, en absoluto. Solo te aviso para que sepas que voy a meterme con tu hija en una habitación y que ni tú ni Lucy debéis molestarnos. 

    —De acuerdo. —Resopló y se pellizcó el puente de la nariz—. Todo esto es una locura, pero espero que sirva para algo. 

    —Servirá. No te preocupes. —Le dirigí una sonrisa sincera y confiada para tranquilizarle—. Necesito una habitación en la que realizar el ritual. 

    —Puedes ir a mi despacho. Acompáñame. 

    Entramos en la casa y cruzamos el salón. Lucy estaba allí, mirándonos con el ceño fruncido y los brazos cruzados frente al pecho. Tony la saludó al pasar, pero no se detuvo. Atravesamos un pasillo y llegamos a una puerta cerrada con llave. Tony sacó un llavero de su bolsillo. 

    —Siempre tengo esta habitación cerrada porque me gusta trabajar con luz y no cierro las cortinas —explicó mientras abría—. No quiero que Amy entre, se ponga a jugar dentro y se queme. 

    —¿Tan grave es su alergia? 

    —Sí. Con tan solo un par de minutos de exposición, empiezan a salirle ampollas y quemaduras. —Soltó un suspiro apenado—. Pasa. Espero que este sitio te sirva. 

    Entramos en una amplia estancia con las paredes cubiertas por estanterías de madera clara repletas de libros. El centro de la habitación estaba ocupado por un amplio escritorio. A pesar de estar abarrotado de papeles, se apreciaba un orden en ellos. Todo estaba limpio e iluminado por los brillantes rayos del sol de aquel atardecer de verano. Asentí mientras lo observaba todo. 

    —El sitio es perfecto. Solo necesito que me ayudes a poner el escritorio contra las estanterías para tener más espacio. 

    Después de mover el escritorio, Tony sacó la llave del despacho de su llavero y me la tendió. 

    —Voy a hablar con Lucy para convencerla de que lo que vas a hacer es necesario y de que no le va a pasar nada malo a Amy. —Por su cara deduje que temía que no iba a ser fácil—. Mucha suerte. Espero que consigas algo. 

    Salió del despacho, dejándome a solas. Cerré por dentro para estar más tranquila y empecé a preparar los elementos que necesitaba para cerrar un círculo de protección. Cuando lo tuve todo dispuesto, corrí las gruesas cortinas y salí a buscar a Amy. 

    Continuaba sentada bajo el árbol en compañía de Al. Ella tocaba la guitarra mientras Al sostenía su sombrilla para protegerla del sol. Tuve que contener una risita al ver lo gracioso que estaba con una pequeña sombrilla de color rosa. Me quedé parada a un par de pasos, admirada. Aunque Al solo le había dado un par de clases de guitarra, Amy ya estaba tocando acordes que a mí me había llevado días aprender. Parecía claro que aquella niña tenía un don para la música. Como si se hubiera dado cuenta de que estaba mirándola, Amy levantó la cabeza y me dirigió una amplia sonrisa. 

    —Hola, Eli. ¿Quieres cantar con nosotros? 

    —No. Lo siento —me disculpé—. Vengo a hacer de aguafiestas. Necesito que me acompañes a hacer una cosa. 

    —¿Qué cosa? 

    —Es secreto —contesté mientras le tendía la mano—. Vamos, te lo enseñaré. 

    Ella se levantó y cogió la sombrilla que Al le tendía antes de salir de la sombra protectora del árbol. Al me lanzó una mirada de curiosidad. 

    —¿Quieres que os acompañe? 

    —No, gracias. Son cosas de chicas. Luego te cuento. 

    Él frunció el ceño, pero no protestó. Recogió su guitarra y empezó a tocar unos acordes que no reconocí. Me habría gustado invitarle a venir con nosotras, pero me daba la impresión de que era mejor que pasara un tiempo lo más alejado posible de todo lo que tuviera que ver con rituales y fenómenos paranormales. Ya había dejado muy claro que no quería tener nada que ver con aquellas cosas, así que trataría de resolver nuestro último caso manteniéndole al margen. 

    Amy me tomó de la mano y caminamos juntas hacia la casa. Sus padres estaban en el salón, sentados cada uno en un sillón con un libro sobre el regazo. Aunque fingían leer, sentí sus ojos clavados en mi espalda mientras recorríamos el pasillo hasta llegar a la puerta del despacho. Cuando llegamos y saqué la llave, Amy me tiró de la mano para llamar mi atención. 

    —Es el despacho de papá —dijo en susurros—. Ahí no se puede entrar. 

    —Tranquila, me ha dado permiso —expliqué mientras abría la puerta—. Pasa. 

    Amy entró en el despacho y se quedó muy quieta. Me miró con expresión sorprendida mientras yo cerraba desde dentro y después paseó sus ojos sobre las velas blancas esparcidas por el suelo, el incensario ya encendido que había comenzado a esparcir su aroma profundo y embriagador por toda la estancia y el athame y la bolsa de sal que yo había dejado sobre la mesa. 

    —¿Qué es esto? —Su voz temblaba, a pesar de que intentaba no parecer asustada. 

    —No te preocupes. Nada de esto te hará daño. —La tomé de nuevo de la mano y la guié hacia el centro de la habitación—. ¿Confías en mí? 

    Ella dudó un par de segundos, pero acabó asintiendo con la cabeza. Hice que se sentara en el suelo y, tras encender las velas, fui trazando el círculo de protección alrededor de nosotras con el athame, el agua y la sal. Amy lo contemplaba todo con los ojos muy abiertos. Tenía las manos sobre el regazo y las apretaba para que no se notara que estaba temblando. Intenté darme prisa para evitar que me dijera que no aguantaba más y que quería marcharse. Comprendía que todo aquello debía de darle mucho miedo. Estaba sola en una habitación cerrada con una chica a la que solo conocía desde hacía unos días y que estaba haciendo cosas que para ella no tenían ningún sentido y que seguramente solo había visto en cuentos o películas sobre brujas malvadas. Me habría encantado explicarle qué era lo que estaba haciendo, pero, si era cierto que su muñeca podía escucharlo todo, no podía arriesgarme a que nos oyera. 

    Realicé la llamada a los Guardianes de los Elementos y a los Dioses y fui encendiendo sus correspondientes velas. Cuando terminé, me coloqué en el centro del círculo para pronunciar las palabras que lo cerrarían por completo: 

    —El círculo está cerrado por el poder de los Dioses y de los Guardianes. Que estos me guíen y me protejan. —Alcé los brazos a ambos lados, cerré los ojos y pronuncié el hechizo que necesitaba—. Este es un tiempo que no es tiempo y un sitio que no es sitio. Estamos en el umbral de dos mundos, en un lugar que no existe, ocultas por el velo de los misterios. Cualquier palabra que se pronuncie en el interior de este círculo será secreta y ningún ser de ningún plano podrá acceder jamás a ella. 

    Cuando terminé de pronunciar aquellas palabras, me senté frente a Amy, le obligué a separar sus manos y las cogí entre las mías. Estaba helada y continuaba temblando, como si, en lugar de estar en pleno verano, se hallara sentada en una llanura ártica, a merced de la nieve y el viento. Le dediqué una sonrisa para reconfortarla e indicarle que todo iba a salir bien. 

    —¿Qué has hecho? —preguntó en un susurro. 

    —He hecho un círculo mágico para que tu muñeca no pueda oírnos. 

    —Eso no se puede hacer —dijo negando con la cabeza. 

    —Yo sí puedo. Soy bruja. 

    —Mi mamá dice que las brujas solo existen en los cuentos —insistió ella. 

    —Lo siento, pero tu mamá no tiene razón en todo —dije mientras me encogía de hombros—. Sí que existimos y algunas somos brujas buenas y ayudamos a la gente. 

    —¿Y cómo puedo saber que dices la verdad? 

    —Es muy fácil. ¿Qué pasaría si te pusieras a gritar pidiendo ayuda y diciendo que yo te estoy haciendo daño? 

    —Que mis papás vendrían a sacarme aunque hayas cerrado con llave —contestó ella con seguridad. 

    —Prueba. Ya verás cómo no te oyen. 

    Ella entrecerró los ojos y me lanzó una mirada suspicaz, como si intentara descubrir dónde estaba el truco antes de empezar a gritar a pleno pulmón. 

    —¡Mamá! ¡Papá! ¡Socorro! Eli me está pegando… 

    No se escuchó un solo sonido: ni gritos, ni pasos, ni una sola voz. Amy se detuvo y me miró de nuevo. Había miedo en sus ojos, como si estuviera pensando que yo de verdad podría hacerle daño y que nadie iba a acudir en su ayuda. Vi que sus ojos se llenaban de lágrimas y que sus hombros empezaban a temblar. 

    —¡MAMÁ! —gritó en voz aún más alta—. ¡MAMÁ, VEN! 

    Volví a agarrar una de sus manos con dulzura para que no se asustara y le dirigí una sonrisa tranquilizadora. 

    —No llores. No te va a pasar nada. Estoy haciendo esto para ayudarte. 

    Asintió y dejó de gritar. Se limpió los ojos con el dorso de las manos y luchó por contener los sollozos. Esperé a que se tranquilizara antes de seguir hablando. 

    —Nadie puede escuchar nada de lo que digamos dentro de este círculo, ni siquiera tu muñeca. 

    —¿Estás segura? —preguntó—. Ella es mágica. 

    —Estoy totalmente segura, porque este círculo también es mágico y es muy poderoso. —Apreté su mano con cariño—. Amy, necesito que me hables de esa muñeca para poder ayudarte. ¿De dónde la sacaste? 

    —Mamá me la regaló. Fuimos a una feria y, cuando mamá la vio, dijo que era muy bonita y que me la quería regalar. —La niña volvió a soltar un hipido—. Yo le dije que no me gustaba y que me daba miedo, pero ella dijo que eso eran tonterías y que era una muñeca preciosa, así que me la tuve que llevar. 

    —¿Le pusiste tú el nombre de Sarah? 

    —No. Me lo dijo la muñeca. —Amy clavó sus ojos en mí, como si quisiera asegurarse de que la creía—. Me habló esa noche y me dijo que se llamaba Sarah y que íbamos a ser amigas. Yo no quería ser amiga suya, así que me tapé las orejas con la almohada para no oírla, pero no sirvió de nada porque ella hablaba dentro de mi cabeza. 

    Amy no pudo controlarse más. Las lágrimas manaron de sus ojos como dos ríos y todo su cuerpo empezó a temblar. Se abrazó a sí misma y agachó la cabeza mientras sollozaba. Me dio tanta pena que me acerqué hasta ella, me puse de rodillas y la abracé para tranquilizarla. La mecí en mis brazos y deposité besos en su pelo mientras le prometía una y otra vez que iba a ayudarla y que no permitiría que le pasara nada malo. No sé cuánto tiempo tardó en calmarse, pero, finalmente, suspiró, separó su cabeza de mi pecho y asintió para indicarme que estaba preparada para seguir hablando. 

    —¿Qué más cosas te dijo la muñeca? 

    —Yo no quería hablar con ella y le decía que me dejara en paz, pero ella empezó a amenazarme. Dijo que, si no era su amiga y hacía lo que ella me mandara, mataría a papá y a mamá. 

    —¿Y qué cosas te mandaba? 

    —Hizo que robara una de las llaves de la puerta de casa. Sarah me dijo que mamá tiene muchas guardadas en un cajón del salón y que no se daría cuenta de que faltaba una. 

    Asentí para animarla a continuar mientras pensaba que aquello tenía mucho más sentido que imaginar a aquella niña débil y enfermiza escapándose por la ventana de su cuarto y trepando por las paredes. 

    —¿Para qué quería que salieras de casa? —pregunté. 

    —Me enseñó a cazar, a estar muy quieta en el bosque, a no hacer ningún ruido… Tenía que esperar durante horas hasta que algún animal pasaba muy cerca: un conejo, un pájaro, una rana… Cuando cazaba uno, me dejaba volver. 

    —¿Te dijo para qué quería que aprendieras a cazar? 

    Amy volvió a bajar la cabeza, como si estuviera avergonzada. Yo alargué mi mano, la puse bajo su barbilla y la obligué a mirarme. Ella asintió, aunque las lágrimas volvían a bañar su rostro. 

    —Quería que practicara hasta que me saliera bien. 

    —¿Hasta que te saliera bien qué? 

    —Matar —contestó Amy en un susurro.
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 CAPÍTULO QUINCE 

      

    Al estaba empezando a preparar la cena cuando la puerta de la caravana se abrió. Eli entró llevando en brazos una muñeca de porcelana que parecía antigua. La colocó sobre la mesa y se separó un paso para contemplarla con las manos apoyadas en las caderas. 

    —¿Es ese el bicho contra el que tenemos que luchar? —preguntó Al tras colocarse a su lado. 

    —Parece que sí. Ya sé que no aparenta ser muy peligrosa… 

    —Eso lo dirás tú. A mí me da muy mal rollo. No pienso dormir con esa cosa en la caravana. 

    —¿Pero tú no eras el escéptico? —preguntó ella burlona. 

    —Te he dicho mil veces que soy escéptico pero no gilipollas —contestó él—. Las muñecas me han dado mal rollo desde que era pequeño. Esas caras pálidas, esos ojillos brillantes que parece que te miran… No me gustan y mucho menos si dices que esta puede llevar un fantasma o un demonio dentro. 

    —Tranquilo. Espero haber descubierto lo que es antes de que nos vayamos a dormir. ¿Le queda mucho a la cena? 

    —Solo había encendido el fuego. Puedo apagarlo y ayudarte… Si quieres, claro. 

    —Por supuesto —contestó ella con una sonrisa—. Voy a hacer una sesión de ouija. Amy me ha dicho el nombre de la muñeca. Si es un espíritu, tendrá que acudir a mi llamada y decirnos lo que quiere. 

    —Me parece increíble que Lucy te haya dejado interrogar a su hija sobre esos temas —comentó él. 

    —No solo me ha dejado hablar con ella, sino que me ha permitido llevarme la muñeca, a pesar de que le he dicho que es posible que no se la vaya a devolver —dijo Eli—. Es un regalo que ella le hizo a su hija y tiene pinta de ser muy cara, pero no ha protestado. Creo que Tony ha podido convencerla de que nos deje trabajar en paz. 

    —Me alegro, así acabaremos antes con todo esto. —Al se giró hacia la nevera y sacó un par de cervezas—. Vamos a preparar la sesión. 

    —Me da la impresión de que no estás tomándote esto muy en serio —dijo ella mientras sacaba el tablero de ouija y lo colocaba sobre la mesa. 

    —¿Ahora a los fantasmas les va a molestar que nos tomemos una cerveza mientras hablamos con ellos? —Abrió su lata y le dio un largo trago. 

    —No tienes remedio. Compórtate, por favor. 

    Él resopló, pero recogió las cervezas y las dejó sobre la encimera de la cocina. Después apagó la mayoría de las luces y regresó a la mesa, en la que Eli ya había dispuesto el tablero, el máster y un par de velas blancas. Después colocó a la muñeca sentada a un lado del tablero y extendió el brazo para poner un dedo sobre el máster. Al la imitó y cerró los ojos para concentrarse. A pesar de la cantidad de veces que había realizado sesiones con Eli, notó que en aquella ocasión le costaba relajarse y respirar profundamente. Había sido él quien se había ofrecido a ayudarla, pero, en aquel momento, le habría gustado estar en cualquier otro lugar. Sabía que era ridículo lo que sentía, que Eli controlaba aquellos temas y no iba a pasar nada malo, pero se sentía incómodo, sucio, enfermo… Ya no quería tener nada que ver con aquellas cosas que ella hacía. Ni siquiera el consuelo de pensar que aquel era su último caso le hacía sentirse mejor. Abrió los ojos y se encontró con la mirada preocupada de Eli. 

    —No puedes, ¿verdad? —preguntó ella. 

    Él negó con la cabeza, se levantó de la silla y se dirigió a la cocina. Volvió a dar un largo trago a la cerveza y se encendió un cigarrillo. Escuchó como Eli soltaba un largo suspiro. Cuando se giró, ella había colocado su mano de nuevo sobre el máster y tenía los ojos cerrados. Permaneció en silencio unos segundos antes de empezar con su invocación. 

    —Quiero hablar con Sarah, el espíritu que habita en esta muñeca. Por el poder que los Dioses me han concedido, te ordeno que te presentes ante mí. 

    Eli esperó durante unos segundos, pero el máster no se movió ni una pulgada. Ni siquiera vibró. Ella tomó aire y volvió a pronunciar la invocación. 

    —Quiero hablar con Sarah, el espíritu que habita en esta muñeca. Por el poder que los Dioses me han concedido, te ordeno que te presentes ante mí. 

    En aquella ocasión, Eli esperó más de medio minuto para dar tiempo a que el máster realizara algún movimiento, pero tampoco sucedió nada. Al empezó a temer que fuera por su culpa, que su energía negativa estuviera bloqueando la sesión de algún modo. Deseaba con todas sus fuerzas que no se presentara nada, que todo aquello acabara, que pudieran cerrar aquel maldito último caso y partir sin mirar atrás hacia una nueva vida en la que no hubiera cabida para todas aquellas cosas que nunca había querido vivir ni comprender. 

    —¿No funciona? —preguntó rompiendo el silencio. 

    —No, no contesta. No está sucediendo nada —explicó ella—. No es que el espíritu esté aquí y se niegue a contestar. No percibo ninguna presencia ni ninguna energía. 

    —¿Qué quieres decir con eso? 

    —Que no es un espíritu. —Eli levantó el dedo del máster y negó con la cabeza—. La verdad es que lo esperaba. Si hubiera habido algún espíritu en la casa, hace días que habría detectado su presencia. 

    Al se acercó hasta situarse a un paso de la muñeca y la observó. La fluctuante luz de las velas despertaba brillos en sus ojos de cristal, creando la ilusión de que estuviera viva. Su sonrisa parecía cruel y diabólica. Pensó que no le extrañaría nada que, de repente, aquella cosa abriera más la boca para revelar unos dientes largos y puntiagudos. 

    —Pues por mucho que digas que no lleva fantasma dentro, a mí me sigue dando muy mal rollo —confesó. 

    —Que no tenga dentro el espíritu de alguien, no quiere decir que esté limpia ni que sea inofensiva —explicó Eli—. Amy dice que le habla y que la obliga a salir de casa a matar animales. 

    —Insisto en lo que he dicho antes: no pienso dormir con esta cosa aquí dentro. —Volvió a sentarse en la silla y, a pesar de que le daba asco tocarla, la giró para dejar de ver su rostro—. ¿Qué vamos a hacer ahora? 

    —Voy a tratar de exorcizarla —respondió Eli. 

    —¿Se puede exorcizar un objeto? Pensaba que solo se podía hacer con las personas poseídas. 

    —Se pueden exorcizar personas, casas, animales, objetos… Los demonios pueden esconderse en cualquier parte —explicó ella mientras volvía a guardar el tablero de ouija para dejar la mesa libre—. ¿Vas a ayudarme o prefieres salir fuera? 

    —Te ayudaré. ¿Qué quieres que haga? 

    —En ese armario de ahí arriba hay una bolsita negra. Pásamela. 

    Buscó la bolsa mientras ella tumbaba a la muñeca en el centro de la mesa y empezaba a rodearla de velas blancas. Cuando le dio la bolsa, ella sacó una pequeña botella, un rosario de piedras blancas y un pequeño saquito. 

    —Mierda… Casi no me queda agua bendita —dijo Eli mirando el contenido de la botella. Después abrió el saquito y extrajo unos pequeños trozos de algo blanco parecido a una galleta muy fina. 

    —¿Qué es eso? —preguntó él. 

    —Trozos de hostia consagrada. 

    —¿Y de dónde has sacado todo eso? 

    —De una iglesia —respondió ella encogiéndose de hombros—. El agua bendita puede robarse de las pilas que tienen a la entrada y para conseguir las hostias solo hay que ir a comulgar y escupirlas sin que te vean. 

    —¡Pero si ni siquiera eres católica! —se escandalizó él—. Como un día te pillen, a la que van a exorcizar es a ti. 

    Ella soltó una risita y siguió encendiendo las velas. 

    —Necesito estas cosas para mi trabajo y no van a querer vendérmelas. A mí tampoco me gusta tener que robar objetos sagrados, pero no me dejan otro remedio. —Cuando encendió la última vela, puso las manos en sus caderas y observó la mesa durante unos segundos—. Creo que lo tenemos todo. ¿Estás preparado? 

    Al tragó saliva con esfuerzo y asintió. Ya había participado en exorcismos en otras ocasiones y nunca eran una experiencia agradable, pero supuso que en aquella ocasión sería mucho más suave. La muñeca no se iba a poner a vomitar papilla verde, ni a levitar sobre la mesa, ni a adoptar posturas antinaturales, ni iba a empezar a gruñir y a hablar en lenguas muertas… O eso esperaba. 

    Eli cerró los ojos, respiró de forma tranquila y profunda durante unos segundos, abrió los brazos y empezó a recitar. 

    —San Miguel Arcángel, defiéndenos en la batalla. Sé nuestro amparo contra la perversidad y las asechanzas del demonio. Príncipe de la Milicia Celestial, arroja al infierno con el Divino Poder a Satanás y a todos los espíritus malignos que andan dispersos por el mundo para la perdición de las almas. 

    Tras pronunciar aquellas palabras, Eli abrió la botella de agua bendita y roció unas gotas sobre el cuerpo de la muñeca. Al se acercó un poco para observarla con detenimiento. La muñeca seguía totalmente quieta, con los ojos brillantes y los brazos alzados hacia el cielo, como si estuviera pidiendo que alguien la abrazara. 

    —Ordeno y mando con la fuerza de Dios omnipotente a todos los espíritus inmundos, a todas las presencias que molestan a esta casa, que la abandonen definitivamente y que se vayan al infierno eterno, encadenados por san Miguel arcángel, por san Gabriel, por san Rafael, por nuestros ángeles custodios, aplastados bajo el talón de la Virgen Santísima Inmaculada. 

    Mientras pronunciaba la oración, Eli fue atando el rosario alrededor de los brazos extendidos de la muñeca. Al continuó mirándola, expectante, pero en aquella ocasión tampoco sucedió nada. 

    —¿Estás segura de que lo estás haciendo bien? Ya sé que es una muñeca, pero ¿no debería pasar algo? 

    Eli le miró con el ceño fruncido, como si le hubiera molestado su interrupción. Después, se encogió de hombros y continuó con su trabajo. 

    —Oh, Señor, tú eres grande, tú eres Dios, tú eres Padre, nosotros te rogamos, por la intercesión de María y con la ayuda de los arcángeles Miguel, Rafael y Gabriel, que nuestros hermanos y hermanas sean liberados del maligno que los ha esclavizado. Oh, santos, venid todos en nuestra ayuda. Concédenos ser liberados de toda maldición y gozar siempre de tu paz. Por Cristo Nuestro Señor. Amén. 

    Eli cogió uno de los trozos de hostia consagrada y lo colocó en la frente de la muñeca. Tampoco sucedió nada en aquella ocasión. La muñeca siguió con la mirada de cristal perdida en el infinito y aquella sonrisa turbadora en la cara que parecía indicar que conocía algo que no sabían y que se estaba riendo de ellos. Eli soltó un largo suspiro y se derrumbó en la silla. 

    —No funciona. Creo que tampoco es un demonio. 

    —¿Y entonces qué es? —preguntó Al mientras se sentaba frente a ella. 

    —La única hipótesis que nos queda es que sea un objeto maldito, pero no me cuadra. —Eli se inclinó hacia delante, apoyó los codos en la mesa y se masajeó las sienes con los dedos, como si eso la ayudara a concentrarse—. Amy dice que la muñeca le habla, que le da órdenes. Tendría que haber algún ente atrapado dentro de ella, algo con conciencia, pero, si no es un espíritu ni un demonio, no sé qué puede ser. 

    —¿Y qué vamos a hacer? 

    —Sal y fuego —contestó Eli—. Sea lo que sea, no creo que pueda sobrevivir a eso. 

      

    La hoguera que habían encendido en el jardín empezaba a extinguirse. Al se sintió incómodo y se giró hacia la casa. Las cortinas del salón se movieron, revelando que había alguien observándoles que no quería ser descubierto. Ya había visto aquel movimiento varias veces durante el tiempo que habían estado quemando la muñeca y estaba seguro de que era Lucy. Decidió ignorarla. No supondría un problema mientras se limitara a mirar y no saliera a molestarles. 

    —Echa más leña —le pidió Eli, interrumpiendo sus pensamientos. 

    —Puedo echar toda la leña que tú quieras, como si quieres hacer arder todo Maine, pero ya te he avisado de que no va a servir de nada —dijo él mientras colocaba otros dos troncos a ambos lados de lo que quedaba de la muñeca. 

    —No lo entiendo. ¿Por qué no arde? —preguntó Eli con el ceño fruncido—. ¿Estará protegida por algún hechizo? 

    —No todo tiene que ver con hechizos, maldiciones y fenómenos paranormales. Esto tiene una explicación muy lógica: la porcelana no arde. Es un material que resiste muy bien el calor. No vamos a conseguir que se reduzca a cenizas. 

    Se quedaron en silencio observando cómo los dos nuevos troncos empezaban a arder y a acariciar a la muñeca con unas tímidas llamas. No quedaba ni rastro de su pelo, de sus pestañas o de su ropa, pero el cuerpo continuaba igual. Incluso daba un poco más de miedo contemplar aquella cosa cubierta de cenizas que seguía mirándoles con los brazos extendidos, como si esperase que la rescataran del fuego. 

    —¿Qué vamos a hacer entonces? —preguntó Eli. 

    —Tú eres la experta en esto —contestó Al encogiéndose de hombros. 

    —No te veo muy implicado en este caso —dijo ella molesta. 

    —Sabes que no lo estoy. Lo único que quiero es acabar con esta mierda y marcharnos de aquí. —Se puso en cuclillas, recogió un palo del suelo y lo acercó a las llamas hasta que la punta prendió para encender un cigarrillo—. ¿No conoces alguna otra forma de acabar con un maleficio que no tenga que ver con quemar cosas que no pueden quemarse? 

    —Sí. Algo podemos hacer… —Eli negó con la cabeza—. Vamos a apagar el fuego y a golpear esta cosa hasta convertirla en polvo. Luego la rociaremos con agua bendita y la enterraremos en tierra consagrada. Espero que eso la neutralice. 

    —¿Y por qué tienes esa cara? ¿No crees que vaya a funcionar? 

    —No lo sé… —Eli resopló con la mirada perdida en el horizonte, concentrada en sus pensamientos—. Amy dice que esta muñeca se llama Sarah y que habla dentro de su cabeza. Eso tiene que significar que hay un ser en su interior. Estoy segura de que no es una maldición ni un hechizo. Hay un ser inteligente habitando ahí. 

    —Pero ya hemos comprobado que no hay un espíritu ni un demonio dentro… —protestó Al. 

    —Lo sé, pero algo no cuadra. Nada de esto me convence. 

    Sin decir nada más, Eli regresó a la caravana y salió con una garrafa de agua. La vertió sobre la hoguera y una nube de humo negro se elevó en el aire. Mientras ella apagaba el fuego, Al se dirigió al lugar en el que Tony había decidido levantar el cobertizo y regresó con un martillo y una pala. 

    Eli ya había sacado la muñeca de los restos de la hoguera y la había extendido sobre una toalla. Tendió la mano para que Al le pasara el martillo y empezó a golpear a la muñeca como si estuviera poseída por una furia asesina. Él decidió dejarla tranquila. Para ser alguien que disfrutaba con los fenómenos extraños e inexplicables, Eli se ponía muy nerviosa cuando las cosas escapaban de su lógica. Cuando notó que los golpes se volvían menos violentos, regresó a su lado y se sentó en el suelo. 

    —Cuando termines, tendremos que ir a colarnos en el cementerio del pueblo, ¿verdad? —preguntó. 

    —Exacto. 

    —¿Y cómo vamos a saber si todo esto ha servido para algo? 

    —Tendré que hablar mañana con Amy —contestó ella—. Si la niña ha dejado de escucharla, estaremos seguros de que hemos terminado con esta cosa.





   





 

    [image: ] 

   



 CAPÍTULO DIECISEIS 

      

    Di un par de suaves golpes en la puerta de la habitación de Amy, pero no recibí respuesta. Abrí con cuidado y entré. A pesar de que no entraba ni un solo rayo de sol, la habitación estaba tenuemente iluminada por la luz de una lámpara de mesa de color lila adornada con estrellas blancas. Me quedé a los pies de la cama contemplando cómo dormía. Estaba abrazada a un oso de peluche mientras sonreía. Pensé que podría quedarme mirándola durante horas. Estaba preciosa con su largo cabello rubio esparcido sobre la almohada y aquella expresión de paz en el rostro. Sin embargo, ella parpadeó un par de veces, abrió los ojos y me miró. En lugar de asustarse, amplió su sonrisa y se sentó en la cama mientras se frotaba los ojos. 

    —Hola, Eli. ¿Qué hora es? 

    —Las nueve menos diez —contesté—. Me parece que se te han pegado las sábanas. ¿Has dormido mal? 

    —¡Qué va! He dormido de maravilla —respondió ella mientras daba patadas a la colcha para salir de la cama a toda prisa—. Mamá me reñirá si llego tarde a desayunar. 

    —Te ayudaré. ¿Qué vestido quieres ponerte? 

    —El amarillo con lunares blancos. 

    Rebusqué entre sus vestidos hasta encontrar el que me había pedido. Cuando me giré, ella ya se había quitado su largo camisón blanco y esperaba con los brazos hacia arriba para facilitar que se lo pusiera. Después se giró para que pudiera atarle los botones de la espalda. 

    —Ya sé que no te gusta hablar de esto, pero tengo que preguntártelo. ¿Has vuelto a escuchar la voz de Sarah? 

    Ella se dio la vuelta para mirarme y negó con la cabeza. 

    —No. No me ha dicho nada desde anoche. 

    —¿Alguna otra vez había estado tiempo sin hablarte? 

    —No. Todos los días me decía cosas. —Amy tomó aire para atreverse a hacer la pregunta—. ¿Ya no está? ¿La habéis echado? 

    —Creo que sí. 

    Sin dejarme tiempo a decir nada más, Amy se arrojó hacia mí y me echó los brazos al cuello antes de estampar un fuerte beso en mi mejilla. 

    —Muchas gracias, Eli. 

    Cuando se separó, vi sus ojos brillantes y su amplia sonrisa y no fui capaz de reconocerle que tenía dudas, que había algo que no acababa de convencerme en aquel caso. De repente, su rostro se nubló y volvió a abrazarme, aún con más fuerza. 

    —¿Esto quiere decir que os vais a marchar? 

    —Sí. Ya hemos acabado nuestro trabajo aquí —respondí apenada mientras acariciaba su pelo. 

    —Me gustaría que os quedarais conmigo para siempre. —Se separó de mí y me miró mientras hacía un adorable puchero—. ¿Dónde vais a ir? 

    Me puse en cuclillas frente a ella y le dirigí una amplia sonrisa. Me sentí conmovida por el cariño que aquella niña nos había cogido en tan poco tiempo. Sin darme cuenta, yo también me había encariñado, así que decidí sincerarme con ella. 

    —Al y yo vamos a empezar una nueva vida —contesté ilusionada—. Vamos a comprar una casa con jardín y a buscar un trabajo. Incluso es posible que compremos un perro… ¿Puedo contarte un secreto? —Amy asintió, emocionada—. Vamos a tener un niño… Una niña, en realidad. Y espero que sea tan guapa, tan lista y tan encantadora como tú. 

    —Me gustaría mucho conocerla. ¿Vendréis a vernos alguna vez? 

    Dudé durante un segundo. Estaba segura de que a su madre no le haría ninguna gracia vernos aparecer de nuevo por su casa, pero se la veía tan ilusionada que no pude negarme. 

    —Por supuesto. Si algún día pasamos cerca de aquí, vendremos a hacerte una visita —dije poniendo la mano derecha sobre el corazón para sellar mi promesa—. Y ahora tenemos que acabar de prepararte. Ya llegas tarde a desayunar y tu madre se va a poner hecha una furia. 

    Terminé de atar su vestido, cepillé su pelo y le di la mano para acompañarla hasta la cocina. Lucy y Tony ya estaban sentados cuando entramos. Ella nos lanzó una mirada envenenada tras comprobar la hora en el reloj de la cocina, pero no dijo nada. Solté a Amy para que se sentara en su sitio. En cuanto vio el bol de gachas de avena, la sonrisa desapareció de su cara. Metió la cuchara y empezó a darle vueltas mientras apoyaba la cabeza en su mano con gesto de hastío. 

    —Si me disculpáis, voy a buscar a Al —dije—. Tenemos cosas que hablar con vosotros. 

    Salí de la casa y me dirigí a la caravana. Al estaba sentado en las escalerillas de entrada, fumándose un cigarrillo. En cuanto me vio, se levantó para venir a mi encuentro. 

    —¿Has hablado con la niña? —preguntó. 

    —Sí. Dice que ya no oye la voz. Parece que ese ser, fuera lo que fuera, se ha ido. 

    —Genial. ¿Cuándo nos vamos? 

    —Tenemos que entrar primero a hablar con sus padres —respondí—. Ven, nos están esperando. 

    Cuando entramos en la cocina, vi que Lucy estaba acabando de preparar una taza de café para cada uno. Le lancé a Al una mirada de advertencia y él movió la cabeza en un gesto de asentimiento casi imperceptible. Me daba igual haber descubierto al ser que causaba el extraño comportamiento de Amy y haberlo expulsado. Seguía sin fiarme de aquella mujer. 

    —¿Queréis azúcar? ¿Leche? —preguntó Lucy con voz amable cuando nos sentamos. 

    —No, gracias. No queremos nada. Ya hemos desayunado —respondí fingiendo una sonrisa. 

    Ella frunció el entrecejo, pero volvió a sentarse sin decir nada. Yo la ignoré y me giré hacia Tony para hablar con él. Nada más mirarle, sentí que mi estómago se contraía. No sabía cómo no me había fijado al entrar en la cocina por primera vez. Tenía un aspecto horrible. Su cara estaba pálida y grisácea y sus ojeras estaban muy marcadas. Había perdido mucho peso e incluso parecía tener muchas más arrugas que cuando le habíamos conocido. Si no estuviera segura de que no llevábamos en aquel lugar más de una semana, habría jurado que habían pasado años desde que nos encontramos por primera vez. 

    —Bueno… Como ya os comenté ayer, creemos que hemos descubierto por qué Amy se levantaba de noche y hemos eliminado la causa —dije con voz dubitativa. 

    —Perfecto. Habéis sido de gran ayuda —intervino Lucy lanzándome una sonrisa bondadosa y posando su mano sobre la mía—. Os echáremos de menos. 

    Me forcé a mantener mi mano en su sitio para no parecer descortés antes de retirarla despacio. Aquella situación me gustaba cada vez menos. ¿Por qué Lucy se comportaba con nosotros de esa forma tan amable? Pensé que debería disimular un poco lo encantada que estaba de que fuéramos a marcharnos. 

    —Lo que quería comentaros es que nos gustaría quedarnos dos o tres días más —dije sin haberlo pensado siquiera. 

    Escuché un carraspeo a mi lado. Al me miraba sorprendido, sin saber a qué se debía aquel deseo de quedarme. Yo tampoco podía explicarlo bien, pero algo en mi interior me decía que debíamos continuar en aquella casa. Miré a Tony y a Lucy, que también esperaban una explicación. La única que parecía feliz con mis palabras era Amy, que había soltado su cuchara para aplaudir entusiasmada. 

    —No. No vais a seguir aquí sacándole dinero al incauto de mi marido. —Lucy se puso en pie y plantó con fuerza las manos sobre la mesa—. Quiero que os marchéis de mi casa ya. 

    —Lucy, ¿qué haces? —la regañó Tony—. Deja que se explique. 

    La mujer le lanzó una mirada furiosa y volvió a sentarse. Tenía los puños apretados y sus hombros temblaban. Me dio la impresión de que solo conseguía controlar el llanto usando toda su fuerza de voluntad. 

    —No vamos a cobrarles ni un solo dólar más por los días que pasemos aquí. —Sentí una patada de Al por debajo de la mesa, pero le ignoré—. Ha habido ciertos detalles en los rituales que hemos realizado que se salen un poco de lo normal, así que me gustaría que nos permitieran quedarnos para asegurarme de que todo es correcto y de que hemos eliminado el mal de esta casa para siempre. 

    Escuché un bufido enfadado procedente de Lucy, pero continué mirando a Tony con ojos suplicantes. Él dio un trago a su café, se levantó y asintió. 

    —Si no vais a querer cobrar más, no veo por qué no vais a quedaros. Yo también prefiero que os aseguréis de que todo esto ha acabado. —Le dio un beso en la mejilla a su hija y otro a su mujer antes de dirigirse a la puerta—. Tengo que ir al trabajo. Mantenedme informado. 

    Cuando le vi desaparecer por el pasillo, me levanté sin decir nada y corrí hacia él. Le agarré por el brazo y le hice volverse. Al tenerle tan cerca, pude apreciar que su aspecto era aún peor. Tenía los labios resecos, la piel cuarteada y los ojos enrojecidos. 

    —Perdona, Tony… ¿Estás bien? Te veo mal aspecto. 

    —La verdad es que estoy agotado —confesó—. Me siento muy débil y cansado. Supongo que estaré incubando alguna gripe. 

    —¿Crees que puede deberse a nuestra presencia aquí? Puede que estés muy nervioso por todo lo que le estaba sucediendo a Amy y que no descanses bien. 

    —No. No creo que sea eso. De hecho, desde que llegasteis, duermo mejor que nunca. En cuanto me tomo mi vaso de leche caliente antes de acostarme, caigo dormido y no me despierto en toda la noche. 

    —¿Puedo preguntarte quién te prepara ese vaso de leche? 

    —Lucy. ¿Por qué lo preguntas? —Cuando se dio cuenta de lo que estaba sugiriendo, negó con la cabeza y soltó una risita—. Eli, por favor, ¿estás insinuando que mi mujer me droga? ¿Por qué iba a hacerlo? 

    —Tienes razón. Estoy viendo fantasmas donde no los hay —dije devolviéndole la sonrisa—, pero deberías ir al médico. 

    —Lo haré si no mejoro —contestó él antes de dirigirse de nuevo a la puerta—. Gracias por preocuparte. 

    Cuando cerró tras de sí, me giré y me encontré a Al en medio del pasillo. Tenía los brazos cruzados frente al pecho, las piernas abiertas y una mirada desafiante. Comprendí que no iba a permitir que me marchara sin darle una buena explicación. 

    —No te enfades —le pedí. 

    —¿Cómo voy a no enfadarme? Ya hemos resuelto este caso. Lo que toca es cobrar y largarnos a seguir con nuestra vida, no ofrecerles varios días gratis de trabajo a nuestros clientes sin que haga falta y sin consultármelo siquiera. 

    —Lo sé, pero no me gusta el aspecto que tiene Tony. Le está pasando algo. 

    —Nuestra misión era descubrir qué le pasaba a Amy y detenerlo. Ya lo hemos hecho y la niña dice que todo ha acabado —insistió él—. No es nuestro problema si el padre está bien o mal. 

    —Lo sé, pero sospecho que le están drogando y haciéndole algo malo. No sé si están realizando algún ritual con él o si le han echado mal de ojo… 

    —Eli, basta ya… Ese hombre ha estado sometido a mucho estrés. Es normal que su salud se resienta. —Resopló y se removió el flequillo antes de acercarse a mí—. No tienes ninguna prueba de que le esté pasando nada malo. 

    —Sé que no tengo pruebas, pero estoy segura de que hay algo extraño en todo esto. No quiero marcharme y dejarle así. 

    —El problema es que no quieres marcharte y punto. —Se inclinó hacia mí hasta que nuestros rostros estuvieron a un par de pulgadas de distancia—. No quieres abandonar esta vida, no quieres dejar de ser una bruja poderosa y convertirte en una persona normal. ¿Qué pasará cuando descubras que a Tony no le pasa nada? ¿Te inventarás que Lucy es un demonio o que hay fantasmas en el desván o que la casa está infestada de duendes malignos? 

    —No es eso, Al. 

    —¿Y qué es? —preguntó rabioso—. Decide de una vez qué es lo que quieres hacer con tu vida. Yo no voy a esperarte eternamente. 

    Sin darme tiempo a decir nada más, me apartó con brusquedad y salió de la casa dando un portazo. Tuve ganas de correr detrás de él y obligarle a escucharme, pero no pude porque Lucy acababa de salir de la cocina y se aproximaba a mí con paso decidido. Resoplé y negué con la cabeza, mientras apoyaba las manos en mis caderas. No tenía humor para aguantar los insultos de aquella mujer. 

    Ella se colocó a mi lado y miró hacia atrás, en dirección a la cocina. Se inclinó hacia mí y susurró en mi oído. 

    —Escucha lo que te digo: marchaos de aquí hoy mismo y no miréis atrás. —Volvió a comprobar el pasillo antes de seguir hablando—. Os lo digo por vuestro bien. 

    No esperó a que contestara. Se marchó a paso rápido y subió las escaleras rumbo a su habitación. Yo me quedé parada en mitad del pasillo, sin saber qué pensar o cómo reaccionar, mientras sentía como una sensación de frío invadía mi cuerpo. Las palabras de Lucy no habían sonado a amenaza, sino a advertencia, y en sus ojos no había rabia ni enfado. Había miedo.
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 CAPÍTULO DIECISIETE 

      

    Al entró en la caravana y cerró de un portazo. Después se tiró sobre la cama y se quedó un rato totalmente quieto con los ojos abiertos fijos en el techo. Pensó que cualquiera que le viera en aquella postura pensaría que se había muerto. ¿Qué más quisiera él? En aquel momento se sentía tan mal que le parecía que la muerte sería un consuelo. 

    Acababa de comportarse como un auténtico gilipollas con Eli y no tenía excusa. La verdad era que llevaba dos días portándose con ella como un capullo. Primero le había montado la escena de dejarla tirada en medio de la carretera sin decirle siquiera si iba a volver y después la amenazaba diciéndole que no iba a esperarla eternamente. Si lo que buscaba era que ella tuviera claro si elegir su vida como bruja y sus poderes o a él, le estaba poniendo la decisión muy fácil. 

    Era aquello precisamente lo que le sacaba de sus casillas y le volvía medio loco. Ella decía que le amaba, que quería estar con él y empezar una vida nueva, pero sus actos indicaban lo contrario. Le daba tanto miedo que ella acabara dándose cuenta de que él no merecía tanto la pena como para renunciar a todo… Era increíble. Toda la vida había sido alguien seguro de sí mismo, pero, en aquel momento, se sentía una mierda. ¿Cómo iba a compararse él, un tío normal y corriente, con una chica como Eli? ¿Cómo iba a preferir ella una vida aburrida y monótona en lugar de seguir siendo una bruja poderosa que recorría el mundo enfrentándose al mal y salvando gente? 

    Se sentó en la cama y se frotó las sienes en un intento de eliminar el dolor de cabeza que se le había levantado. No podía con aquella tensión y sabía que no se le pasaría hasta que Eli le dijese que ya estaba dispuesta a marcharse con él, que abandonaba aquella vida para siempre. Había pensando que ya estaba, que aquel mismo día lo dejarían todo atrás y podrían empezar a olvidar y a ser felices, pero ella le pedía dos o tres días más. Soltó un rugido de furia. No sabía si sería capaz de aguantar esos días, pero no le quedaba más remedio que soportarlo, poner buena cara y esperar. Ella merecía aquel último sacrificio. 

    La puerta volvió a abrirse y Eli entró en la caravana. Él bajó la cabeza, incapaz de enfrentarse a sus ojos. Seguro que ella estaba enfadada y venía a montarle una escena. Sabía que se la merecía y que lo mejor era que fingiera que había recapacitado y que estaba de acuerdo con su idea de quedarse unos días más, pero no estaba seguro de ser tan buen actor. 

    Ella caminó hasta la cama, se sentó a su lado y colocó una mano sobre su pierna. 

    —De verdad que lo siento —susurró ella—. ¿Estás muy enfadado? 

    Se sorprendió tanto ante aquellas palabras que tuvo que alzar la cabeza y mirarla. Eli debía de sentirse muy culpable o muy preocupada por perderle si renunciaba de aquella manera a su orgullo y no le echaba la bronca de su vida. Le lanzó una media sonrisa y negó con la cabeza. 

    —No, tranquila. En realidad, me he portado como un imbécil. No debería haberte hablado así. 

    —¿De verdad? —preguntó ella asombrada—. ¿Te estás disculpando? ¿Tú? 

    Él soltó una risita, alargó el brazo y le acarició la mejilla con dulzura. 

    —Sí. Incluso los tíos perfectos como yo nos equivocamos algunas veces. Si necesitas unos días para poder decir adiós a la vida que has llevado, te los daré. No hace falta ni siquiera que te inventes que hay monstruos horribles en esa casa haciéndole Dios sabe qué al pobre Tony. 

    —No me lo estoy inventando —insistió ella con el ceño fruncido—. Te digo que en esa casa pasa algo. 

    —No quiero discutir, Eli. Olvida lo que te he dicho antes y tómate el tiempo que necesites. Yo te esperaré. 

    —Ahora vas de perdonavidas. —Ella soltó un bufido antes de seguir hablando—. Lo que me faltaba. Está bien. No me creas si no quieres, pero, cuando descubra qué es lo que está pasando, vas a tener que disculparte. 

    —Tranquila. Si tienes razón por una vez en la vida, te pediré perdón —bromeó él. 

    —No va a valer con que pidas perdón, chulito de mierda —le cortó ella—. Si acabo descubriendo que hay algo sobrenatural en esta casa, vas a estar fregando los platos hasta que te jubiles. 

    —Trato hecho. Y si, como yo pienso, no hay absolutamente nada, lo harás tú. —Al se levantó de la cama, la agarró de la mano y tiró de ella. 

    —¿Dónde vamos? 

    —A dar un paseo por el bosque. Creo que nos vendrá bien. 

    —¿No pensarás llevarme al lado del río, como el otro día? —preguntó ella con una sonrisa pícara en la cara. 

    —No era mi intención, pero, si quieres, te dejo guiar —contestó él guiñándole un ojo—. Si te pierdes y acabamos allí, yo no me voy a quejar. 

      

    Regresaron una hora después, dados de la mano. Al final no habían ido hasta el río, tal y como a Al le hubiera gustado, pero estar los dos solos, fingiendo durante un rato que el resto del mundo no existía, le había sentado bien. Giró la cabeza para mirar a Eli y dirigirle una sonrisa y, en aquel momento, ella se quedó parada con expresión concentrada, como si hubiera percibido algún peligro. 

    —¿Pasa algo? —le preguntó. 

    —Sí… ¿No oyes la música? —Ella se quedó callada unos segundos para darle tiempo, pero, por mucha atención que puso, no consiguió escuchar nada—. Es Enter Sandman otra vez. 

    —¿Tienes algo contra esa canción? Es un temazo. 

    —Es la canción que puso Amy el otro día cuando se coló en nuestra caravana. —Le soltó la mano y empezó a correr—. Estoy segura de que ha entrado otra vez. 

    Al se quedó un par de segundos paralizado, sin comprender, antes de empezar a correr tras ella. Cuando la alcanzó, la agarró por un brazo y la obligó a detenerse. 

    —¿A qué viene tanta prisa? —preguntó. 

    —No me gusta que toque mis cosas. Seguro que está cotilleando en mis libros de hechizos y en los objetos que utilizo en los rituales. 

    —Es una niña, Eli. Tendrá curiosidad… 

    —Ya sé que sigues sin creer del todo en los fenómenos sobrenaturales, pero esas cosas son peligrosas. Vamos. 

    Sin decir nada más, volvió a echar a correr. Al la siguió sin protestar. Sabía que no serviría de nada y no quería volver a discutir con ella. Según fueron acercándose, pudo escuchar la canción y los versos que en aquellos momentos cantaba James Hetfield. 

    Cállate, pequeño. No digas una palabra 

    Y no importa el ruido que oigas. 

    Son solo las bestias bajo tu cama 

    En tu armario, en tu cabeza. 

    Sin poder explicar por qué, sintió que un escalofrío recorría todo su cuerpo. ¿Cómo podía gustarle aquella canción a una niña tan dulce y encantadora como Amy? Estaba seguro de que, si él hubiera escuchado aquellos versos con su edad, se habría pasado varias noches teniendo que dormir con la luz encendida. 

    Eli llegó a la caravana, abrió la puerta y entró sin esperarle. Él se apresuró para darle alcance, pero, cuando aún le quedaban unos pasos para llegar, escuchó los gritos de Eli. 

    —¿Se puede saber qué demonios haces aquí dentro? Te dije que no tocaras mis cosas. 

    Cuando entró, se encontró a Eli roja de ira y a Amy mirándola aterrada, con un libro abierto en el regazo. Eli se lo arrebató de un tirón, lo cerró y miró el título. 

    —Círculos de protección y altares wiccanos —Leyó en voz alta—. ¿A ti te parece que esto es una lectura adecuada para una niña de tu edad? Esto es peligroso. 

    —Me aburría y solo quería leer un rato —susurró Amy con la cabeza baja. 

    —Nadie te ha dado permiso para entrar aquí cuando te dé la gana y toquetear mis cosas —siguió gritando Eli. 

    —Eli, ya basta. Deja a la niña —intervino Al. 

    Ella le lanzó una mirada de furia y se marchó a la parte trasera de la caravana. Él se acercó a Amy, le puso una mano en el brazo para reconfortarla y le dirigió una sonrisa. 

    —Perdona a Eli. Está muy nerviosa últimamente. No ha querido gritarte. —Les llegó un bufido de Eli que parecía indicar que gritar era precisamente lo que había querido hacer—. Creo que será mejor que vuelvas a casa. Tu madre estará preguntándose dónde estás. 

    Amy asintió con los ojos llorosos, se levantó sin decir nada y salió de la caravana cerrando despacio para no molestar más. Al suspiró mientras negaba con la cabeza y se acercó a Eli. 

    —¿Te parece normal gritarle así a una niña pequeña? —preguntó enfadado. 

    —¿Y a ti te parece normal que una niña tenga este interés por los temas sobrenaturales? Aquí hay algo raro. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —La otra vez que la pillamos cotilleando estaba leyendo sobre muñecas poseídas y objetos malditos… Y un par de días después, nos vino con la historia de que su muñeca le hablaba y la obligaba a hacer cosas. 

    —No entiendo… ¿Estás diciendo que se lo inventó? 

    —Sí. Cada vez me parece más claro —contestó ella—. Ya viste que no encontramos ningún espíritu ni demonio en esa cosa. Creo que estuvimos haciendo el gilipollas con una muñeca normal y corriente. 

    —Eli, tía… Te estás volviendo paranoica. ¿Qué razón iba a tener Amy para engañarnos? 

    —No lo sé, pero voy a descubrirlo. —Eli se levantó, sacó de un armario la caja en la que Al guardaba el instrumental que utilizaba en las investigaciones y rebuscó hasta encontrar una grabadora, un detector de movimiento y una cámara de fotos—. Explícame cómo funcionan estas cosas. 

    —¿Qué vas a hacer? 

    —Colarme en su casa y colocar todo esto —contestó ella resuelta—. Si no están dispuestas a contarnos la verdad, tendremos que descubrirla por otros medios.
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 CAPÍTULO DIECIOCHO 

      

    Esperé en el jardín hasta que vi algo de luz colándose a través de las cortinas de las habitaciones del piso de arriba. Parecía que los Matthews ya estaban preparándose para ir a dormir. Decidí no esperar más, así que corrí hacia la casa. Abrí la puerta con mucho cuidado y, tratando de no hacer ningún ruido, me colé dentro. 

    Aún había varias luces encendidas en el piso de abajo: una pequeña lámpara de pie en un rincón del salón y la fluorescente de la cocina. Dudé durante un par de segundos. Aquello podía querer decir que quedaba alguien en ese piso o que iban a volver a bajar. Pensé que quizá sería mejor que me marchara y regresara al cabo de un par de horas, cuando estuviera segura de que todos estaban dormidos. Descarté la idea. Necesitaba conseguir información. No quería que Al siguiera pensando que estaba inventando excusas para no marcharme con él ni soportaba que me mirase como si estuviera volviéndome loca. Además, necesitaba demostrarme a mí misma que en aquella casa había algo extraño. Yo también empezaba a temer estar volviéndome paranoica. 

    Avancé de puntillas hasta la cocina y me dirigí a una puerta, situada en un lateral, que correspondía a una pequeña despensa. Había sitio suficiente para una persona, así que me metí dentro. Dejé la cámara y la grabadora sobre uno de los estantes y empecé a calcular cómo colocar el sensor de movimiento para que pudiese captar si alguien entraba en la cocina. La idea era conectar la grabadora y la cámara a aquel aparato para que se pusieran en funcionamiento cuando hubiese alguien. Iba a tener que dejar la puerta abierta y era posible que lo descubrieran. Además, ni siquiera estaba segura de haber entendido las instrucciones de Al para conectar todos aquellos cacharros. Lo mío eran los conjuros y sortilegios, no los cables y botones. Aquel era el campo de Al, pero me había dicho que espiar a los Matthews sin su permiso era una locura y que no pensaba acompañarme, así que tendría que valerme por mí misma. 

    Acababa de dejar el detector en el suelo, en una posición en la que abarcaba la mayoría de la cocina, cuando escuché unos pasos que se acercaban por el pasillo. Me quedé paralizada. No había otra salida. Pensé durante un segundo en tratar de escapar por la ventana, pero los pasos ya estaban demasiado cerca como para que no me descubrieran. Tendría que quedarme allí y rezar para que la persona que entraba no necesitara nada de la despensa. Entorné aún más la puerta, dejando apenas una rendija a través de la cual podía observar lo que pasaba. 

    Lucy entró, se dirigió a la nevera, sacó una botella de leche y puso un vaso a calentar en el microondas. Luché por controlar los nervios. Me daba la impresión de que mi respiración sonaba como la de un toro embravecido y que mi corazón retumbaba tan fuerte como para levantar ecos. Por suerte, Lucy no pareció darse cuenta de mi presencia. Mientras esperaba a que la leche se calentara, apartó un poco las cortinas de la ventana y se dedicó a observar el jardín. Estaba segura de que miraba hacia nuestra caravana para ver lo que hacíamos. 

    Escuché más pasos que se acercaban y Amy entró en la cocina. Lucy se giró hacia ella con gesto serio. La niña tenía el ceño fruncido y una mirada dura en sus ojos. No quedaba nada de la expresión risueña y encantadora que solía lucir siempre. 

    —¿Has preparado ya el vaso de leche de Tony? —preguntó la niña—. Tengo que llevárselo. 

    ¿Tony? ¿Amy llamaba Tony a su padre? Aquello me pareció tan extraño que cogí la grabadora y la puse en funcionamiento. 

    —Enseguida estará. 

    Lucy apoyó las manos sobre la encimera, se giró hacia su hija y la miró con un gesto de preocupación en la cara. 

    —¿Tenemos que seguir haciendo esto? Tu padre está muy mal. No sé si podrá resistir mucho más. 

    —Sabes que sí, que lo necesito —contestó Amy con voz firme y autoritaria—. No es mi problema que no hayas conseguido que esos dos se marchen. 

    —Estoy haciendo todo lo que puedo. Solo tendrás que aguantar dos o tres días más. 

    —Pues eso mismo sirve para Tony. 

    —No sé si lo soportará. Está muy débil. 

    —Me da igual. Es él quien ha traído a esos dos entrometidos y quien les ha permitido quedarse. —La voz de Amy sonó fría y cruel—. Que pague por sus decisiones. 

    Lucy soltó un suspiro resignado y sacó el vaso de leche del microondas. Después metió la mano en su bolsillo y extrajo un pequeño frasco. Dejé la grabadora en una balda y, a toda velocidad, cogí la cámara y saqué un par de fotos en las que se podía ver a Lucy vertiendo unas cuantas gotas en el vaso de leche. 

    —¿Sabes lo que estoy pensando? —Amy apoyó los codos en la encimera y colocó la barbilla sobre las manos. Se quedó mirando al techo de la cocina con aire soñador—. Si no se marchan, a lo mejor podría quedármelos. 

    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Lucy asustada. 

    —La chica no me interesa, me cae mal. Creo que a ella podría matarla enseguida. Pero Al… Me gusta mucho ese chico. Podría encerrarlo en el sótano y jugar con él… 

    —Ni lo pienses… La gente del pueblo les ha visto. Harían demasiadas preguntas. 

    —No preguntarían nada. Solo son un par de vagabundos que recorren el mundo en su caravana. Podríamos decir que se han marchado y nadie sospecharía. 

    —No. —La voz de Lucy sonó firme—. Te lo he dicho muchas veces: si matas a alguien, dejaré de ayudarte. 

    —Eres tan aburrida —contestó Amy antes de soltar una risita burlona. 

    La niña cogió el vaso que su madre le tendía y salió. Lucy se quedó unos segundos observando angustiada el pasillo por el que se alejaba. Después, soltó un largo suspiro, apagó la luz de la cocina y se marchó. 

    Me quedé mucho tiempo dentro de la despensa, luchando por frenar el temblor que recorría todo mi cuerpo. Seguía sin saber qué era lo que estaba sucediendo en aquella casa, pero al fin estaba segura de que no estaba loca ni lo estaba imaginando. Amy llevaba dentro algo terrible y mortal contra lo que debíamos luchar. 

    Cuando conseguí controlar mis nervios y dejé de escuchar pasos en el piso de arriba, salí con cuidado de la despensa llevándome el detector de movimiento, la grabadora y la cámara. Ya no necesitaba dejar aquellas cosas allí. Tenía las pruebas que necesitaba. 

      

    La grabación terminó, así que pulsé el botón que detenía el aparato y levanté la cabeza para observar la reacción de Al. Él seguía mirando la grabadora con los ojos muy abiertos, recostado hacia atrás en el asiento como si temiera que algo fuera a saltar para morderle. 

    —¿Qué opinas? —pregunté sarcástica—. ¿Sigues creyendo que estoy loca o que me lo invento? 

    —Joder, Eli… No me lo puedo creer. —Resopló y siguió contemplando la grabadora. Parecía que esperara que, si la miraba con la suficiente insistencia, podría cambiar las palabras que acababa de escuchar—. ¿Cómo hemos podido estar tan ciegos? Amy parece una cría tan encantadora… 

    —Yo creo que lo es —repuse. 

    —¿Pero no acabas de oír lo mismo que yo? —Al levantó la cabeza para mirarme—. Esa niña es un monstruo. Quiere matarte y secuestrarme… 

    —No. No te equivoques. Esa niña lleva un monstruo dentro, algo que la controla en ocasiones y que la obliga a hacer cosas horribles. Tenemos que liberarla. 

    —¿Cómo sabes que no es siempre así y está fingiendo? 

    —He tratado mucho con Amy y tengo un sexto sentido para esas cosas, ¿recuerdas? —contesté mientras negaba con la cabeza—. Si siempre fuera un monstruo, me habría dado cuenta. 

    Al volvió a resoplar, sacó un cigarrillo y lo encendió. Me moría de ganas de pedirle uno. Tuve que pensar en Lara y convencerme a mí misma de que no debía hacerlo, pero me costó muchísimo contenerme. A pesar de que hacía rato que había conseguido detener el temblor de mis manos, seguía sintiéndome muy nerviosa. Me iba a ser imposible dormir después de lo que había oído. 

    —¿Qué crees que puede ser lo que lleva dentro? —preguntó Al después de dar un par de caladas. 

    —No puede ser un espíritu. Lo habría notado en algún momento. Tiene que ser un demonio, aunque su comportamiento me parece raro. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Ya hemos estado un montón de veces con gente poseída y sabes cómo se comportan… 

    —Sí, todo eso de los vómitos, los escupitajos, las palabrotas y los gruñidos… Todo muy asqueroso. 

    —Exacto. Sin embargo, este se comporta de una manera normal. Es cruel, pero educado. Nunca he oído ni he leído sobre algo así. 

    —A lo mejor es otra cosa —sugirió Al. 

    —¿El qué? —pregunté, apoyando los brazos sobre la mesa e inclinándome hacia él. 

    —Un vampiro. —Cuando escuchó mi risa sarcástica, Al alzó las manos para pedirme tiempo para explicarse—. No te rías, que todo cuadra. Lo primero es que tiene alergia al sol. 

    —Los vampiros no tienen alergia al sol. La luz les achicharra en segundos. No hay sombrilla ni crema de protección que pueda frenar eso. 

    —Tranquila, tengo más pruebas —dijo él eufórico—. Piénsalo durante un segundo: ¿La has visto comer alguna vez? 

    Iba a contestar que sí, pero las palabras murieron en mi boca antes de poder pronunciarlas. La verdad era que la había visto un montón de veces sentada delante de su plato de comida, quejándose porque no le gustaba, jugando a dar vueltas a los cubiertos, desmenuzándola en trozos pequeños, pero, por mucho que trataba de recordar, no conseguía acordarme de una sola vez en que la hubiera visto meterse comida en la boca. 

    —Es una niña enfermiza y come muy mal —repuse—. No consigo recordarlo, pero estoy segura de que come. 

    —Claro que come: sangre. ¿Acaso no cuadra el mal aspecto de Tony con el de una persona a la que estuvieran desangrando poco a poco? 

    Volví a quedarme en silencio, negando con la cabeza. Todo lo que decía Al parecía coherente, pero sabía que no podía ser. 

    —Lo que dices tiene sentido, pero hay un gran fallo en tu razonamiento. —Él inclinó la cabeza hacia un lado, esperando mi explicación—. Los vampiros no existen. Son solo antiguas leyendas europeas. 

    —Lo que hay que oír. —Aquel fue el turno de Al de echarse hacia atrás y soltar una carcajada—. Resulta que yo, que era totalmente escéptico, he tenido que acabar creyendo en espíritus, demonios y sortilegios y ahora la niña no quiere creer en vampiros aunque tenga uno durmiendo a menos de veinte pasos. 

    —Te digo que no puede ser, Al —protesté—. Según esas leyendas, en las que ya te digo que no creo, los vampiros duermen de día y no soportan la luz del sol. Además, son inmortales y no crecen ni envejecen. Amy lleva toda la vida en este pueblo y ha estado yendo al colegio, pasando de curso… ¿No crees que los vecinos habrían sospechado algo si no hubiera cambiado en ocho años? 

    —Pues algo está mal en esas leyendas, porque te aseguro que esa cría es un vampiro —insistió él. 

    —Y yo te aseguro que es una niña normal que lleva dentro algún ser que la está corrompiendo. Encontraré lo que es y la salvaré. 

    —¿Y cómo piensas hacerlo? 

    —Hablando con Lucy —dije señalando la grabadora—. Estoy segura de que si la amenazamos con enseñarle esta grabación a Tony, se mostrará muy colaboradora. 

      

    A la mañana siguiente, esperamos a que Tony se marchara rumbo al trabajo antes de acercarnos a la casa. A pesar de que teníamos llave, pensé que sería mejor llamar a la puerta. Mientras esperábamos, escuchamos las notas del piano y la voz de Lucy ordenándole a Amy que no dejara de tocar. Nos abrió unos segundos después. Su expresión volvió a mostrar desagrado, como cada vez que nos veía. 

    —Buenos días, Lucy —saludé—. Nos gustaría hablar un momento contigo. 

    —No tengo nada que hablar con vosotros —dijo ella cruzando los brazos frente al pecho—. Lo único que quiero es que os marchéis. 

    Al se adelantó un paso, le puso la grabadora delante de la cara e hizo que comenzara la reproducción mientras le dirigía una sonrisa sarcástica. 

    —¿Tenemos que seguir haciendo esto? Tu padre está muy mal. No sé si podrá resistir mucho más. 

    —Sabes que sí, que lo necesito. No es mi problema que no hayas conseguido que esos dos se marchen. 

    Mientras la conversación se reproducía, Lucy se quedó paralizada, con la mirada fija en la grabadora. Cuando Al la detuvo, empezó a negar con la cabeza mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. 

    —¿Habéis estado espiándonos? —preguntó escandalizada—. Quiero que me deis esa grabación ahora mismo u os denunciaré a la policía. 

    —¿Qué es lo que vas a denunciar? —preguntó Al, adelantándose otro paso para hacer que ella reculara—. Tu marido nos ha contratado para que investiguemos qué sucede en esta casa. Él es nuestro cliente y nos ha dado su permiso. Lo único que se puede denunciar es que hemos descubierto que tú y tu hija le estáis envenenando. Tenemos esta grabación y fotos que lo prueban. 

    —¿Qué es lo que queréis de mí? —preguntó ella sin poder contener más las lágrimas. 

    —Lo que te hemos dicho al principio —intervine—. Hablar contigo en privado. 

    —Está bien —consintió ella abriendo la puerta de par en par para que pasáramos—. Seguidme a mi habitación. 

    No me hacía ninguna gracia entrar en aquella casa. Seguía sin saber qué era lo que estaba poseyendo a Amy y podía ser muy peligroso. Habría preferido tener la conversación en la caravana, pero Lucy ya le había indicado a Amy que siguiera tocando mientras atravesábamos el salón y en aquel momento se dirigía al piso de arriba seguida por Al. Pensé que, al menos, podría estar tranquila mientras escuchara las notas del piano. Si se detenían, habría llegado el momento de echar a correr. 

    Lucy ya había llegado a la puerta de la habitación y esperaba en el umbral a que entráramos. Cuando lo hicimos, cerró detrás de nosotros y se quedó apoyada en la puerta, como si no quisiera dejarnos salir. 

    —Decidme ya qué queréis y acabemos con esto. 

    —Creo que no estás en disposición de exigir nada, así que te sugiero que dejes de comportarte como una estirada y seas un poco más amable —dije mientras me acercaba a ella. 

    Los ojos de Lucy se abrieron de par en par, al igual que su boca. Sin embargo, de sus labios no surgió una sola palabra, solo un gemido asustado. Me dio un poco de pena, pero decidí seguir utilizando el mismo tono en venganza por todos los malos gestos que había tenido hacia nosotros desde que habíamos llegado… Y por lo que le estaba haciendo a su marido… Y por haberme hecho limpiar los baños hasta que me salieron ampollas. 

    —Está bien —contestó al fin, agachando la cabeza—. ¿Qué queréis de mí? 

    —La verdad. Sabemos que estáis drogando a Tony y que le estáis haciendo algo que está acabando con su salud. —Ella negó con la cabeza, dispuesta a negarlo todo, pero yo le quité a Al la grabadora que aún llevaba en la mano y la agité frente a su cara—. No intentes mentirnos. Lo tenemos todo aquí y estamos seguros de que a Tony le encantaría escuchar esto. 

    Lucy se cubrió el rostro con las manos y empezó a sollozar como una niña pequeña. Vi que Al se adelantaba un paso, como si estuviera dispuesto a consolarla, pero puse una mano en su pecho y negué con la cabeza para pedirle que no interviniera. Tenía a aquella mujer dónde quería y no estaba dispuesta a permitir que pensara que podía obtener compasión por nuestra parte. 

    —Solo estoy intentando ayudar a mi hija —contestó por fin Lucy entre gimoteos. 

    —¿Matando a su padre? —la acusé—. ¿Qué clase de ayuda es esa? 

    —No le estamos matando. Solo estamos sacándole un poco de sangre cada noche. —Lucy se quitó las manos de la cara y nos lanzó una mirada asesina—. Y es por vuestra culpa. Si no estuvierais aquí, nada de esto estaría pasando. 

    —Espero que puedas explicarte mejor, porque, de momento, no estamos entendiendo una mierda —intervino Al. 

    —Os lo enseñaré. —Lucy nos esquivó para dirigirse hacia la mesilla de su lado de la cama. 

    Mientras la mujer rebuscaba en el cajón, Al se acercó a mi oído para susurrarme. 

    —¿Ves? Le sacan sangre. Es un vampiro, como yo te decía. 

    A pesar de lo tensa que era la situación, no pude contener una sonrisa. Me llevé un dedo a los labios para pedirle silencio y esperamos a que Lucy regresara llevando un papel en las manos. 

    —Amy tiene una enfermedad genética grave: porfiria de Günther. —Me tendió el papel y pude ver que era un informe médico firmado por un tal doctor Stern con el sello de un lugar llamado Northern Light Acadia Hospital, en Bangor—. Es una enfermedad que produce una grave alergia al sol. Los enfermos se queman con mucha facilidad y sufren terribles mutilaciones. Por eso tenemos a Amy tan protegida. 

    —Todo eso me parece muy bien, pero ¿qué tiene que ver con que estéis drogando a Tony para sacarle sangre y para que digas que es culpa nuestra? —preguntó Al. 

    —Los tratamientos que nos dan los médicos no funcionan. Estuvimos probando durante años y Amy cada vez estaba peor. —La voz de Lucy se quebró durante un segundo, pero consiguió recomponerse y seguir hablando—. Hace unos años me encontré en el hospital con una mujer, la madre de otro niño con la misma enfermedad. Me dijo que solo había una manera de retrasar los efectos de la enfermedad: la sangre. 

    —¿Y no pensaron pedir en el hospital que le hicieran transfusiones? —intervine. 

    —Por supuesto, pero los médicos dijeron que la eficacia de la sangre no estaba probada y que debíamos seguir con el tratamiento que ellos nos habían prescrito. —Lucy nos lanzó una mirada suplicante—. Tenéis que comprenderme. Yo veía que mi niña empeoraba día tras día y que los tratamientos no le hacían nada. Se estaba muriendo… 

    —¿Y qué hiciste? —preguntó Al. 

    Me giré hacia él, enfadada. Se había acercado y le había puesto una mano en el hombro a Lucy para reconfortarla. Decidí no decirle nada en aquel momento y esperar a estar a solas para advertirle, por enésima vez, de que no debía ser tan empático y comprensivo con nuestros sospechosos. No había nada más que pudiera hacer en aquel momento. Tendríamos que jugar a “poli bueno, poli malo” y me tocaba ser la mala, como siempre. 

    —Empecé a darle mi propia sangre. —Lucy se irguió y levantó la cabeza, orgullosa de su respuesta—. Y funcionó. Amy empezó a sentirse mejor, se puso más fuerte. Pudo salir de la cama, retomar sus lecciones de piano, volver al colegio... Incluso comenzó a resistir un poco más la luz del sol. 

    —Eso no explica lo que estáis haciendo con Tony —insistí yo. 

    —Según Amy fue creciendo, comenzó a necesitar cada vez más sangre —explicó Lucy—. Yo empecé a enfermar y pronto me di cuenta de que no podría proporcionarle toda la que necesitaba, así que, hace unos meses, le di una copia de la llave para que saliera de noche a cazar animales. Todo iba perfecto, pero Tony vio las manchas de barro y sangre en su camisón y empezó a preocuparse. Cuando os contrató y empezasteis a vigilar la casa, Amy ya no pudo salir. Yo seguía estando muy débil, así que la única solución que se nos ocurrió fue darle un sedante y extraerle un poco de sangre cada noche, lo suficiente como para que Amy pudiera sobrevivir hasta que os marcharais. 

    Volví a mirar a Al y vi que estaba contemplando a Lucy con un gesto de compasión infinita. No podía creerme que estuviera tragándose toda aquella sarta de mentiras. Solté un bufido y volví a agitar la grabadora frente a su cara. 

    —Basta de mentiras, Lucy. Lo que se escucha en esta grabación no concuerda con lo que nos estás contando. Amy habla de matarme y de secuestrar a Al. ¿Cómo explicas eso? 

    —Es otro de los síntomas de la porfiria: se vuelven locos. —Lucy se esforzó por tragar saliva antes de seguir hablando, como si las palabras que iba a pronunciar le hicieran daño al pasar por su garganta—. En los últimos meses, Amy ha desarrollado un delirio relacionado con su enfermedad y su necesidad de beber sangre. Cree que es un vampiro, que es inmortal y tiene poderes especiales… Incluso piensa que es hija del mismísimo Drácula y ha empezado a referirse a su padre como Tony en lugar de llamarle papá cuando él no está presente. Me ha dicho varias veces que quiere salir a cazar humanos, pero, al menos de momento, he conseguido contenerla. 

    —¿Y no has pensado en llevarla a un psiquiatra? —preguntó Al. 

    —¿Para qué? Su enfermedad es crónica y no va a mejorar. Tanto su salud física como mental seguirán empeorando haga lo que haga. 

    Al me dirigió una mirada triste, como si me estuviera pidiendo que dejáramos de torturar a aquella mujer. Negué con la cabeza y volví a encararme a ella. 

    —Solo hay una cosa que sigue sonándome muy rara en todo esto —dije desafiante—. ¿Cómo es que no le has contado nada a Tony? Él es su padre. Quizá os habría dado la sangre voluntariamente. 

    —Tony no sabe nada desde el principio. Cuando me dieron el diagnóstico de Amy, decidí no contarle nada y llevar yo sola esta carga. 

    —¿Y eso por qué? 

    —Porque los enfermos de porfiria tienen una esperanza de vida muy corta. Suelen morir sobre los diez años. —Lucy no pudo contener las lágrimas por más tiempo—. A mi niña solo le quedan dos años de vida y no quiero que ni ella ni Tony lo sepan. Quiero que puedan disfrutar el uno del otro el tiempo que les queda, aunque a mí se me esté rompiendo el alma en pedazos. ¿Es eso un pecado? 

    Al bajó la cabeza, avergonzado. Lucy volvió a llevarse las manos al rostro para ocultar su llanto. Cuando las retiró, me lanzó una mirada suplicante. 

    —Si de verdad queréis ayudar a esta familia, marchaos y dejadnos continuar con nuestra vida. No le estamos haciendo daño a nadie.





   





 

    [image: ] 

   



 CAPITULO DIECINUEVE 

      

    Al salió de casa, seguido por Eli, con las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros y la cabeza baja. Se sentía fatal por todo lo que les había contado Lucy. Era muy triste lo que estaba pasando aquella mujer y aún era peor saber que la pobre Amy, una niña tan bonita, dulce e inteligente, estaba condenada a muerte. Solo había una cosa que podían hacer por ellas y, curiosamente, era lo mismo que él llevaba deseando con toda su alma desde hacía días: largarse de allí. 

    Cuando entraron en la caravana, se sentó a un lado de la mesa y esperó hasta que Eli se colocó enfrente. La miró a los ojos y no le gustó lo que vio. Eli tenía el entrecejo fruncido y la mirada perdida, como si estuviera muy concentrada en algo que él desconocía. Decidió empezar la conversación de inmediato, antes de que ella empezara a tomar decisiones equivocadas. 

    —Bueno, pues creo que ya está todo aclarado —dijo tras soltar un suspiro—. ¿Esperamos a Tony para que nos pague lo que nos debe o nos marchamos directamente? Si te soy sincero, no me importaría no cobrar por este caso. Esta familia me da mucha pena… 

    —Al, para —le cortó Eli—. No vamos a irnos. Sigo pensando que hay algo raro en todo esto… 

    —¿En serio? —Al bufó, desesperado—. No me puedo creer que seas tan cabezota. 

    —Y yo no me puedo creer que tú vayas a tragarte una historia tan descabellada sin querer comprobar los datos. 

    —Perdona, perdona, perdona… ¿No era yo el que siempre quería contrastar datos y tú la que te movías por fe? ¿En qué momento hemos cambiado los papeles? —Al levantó las manos, pidiéndole tiempo para seguir hablando—. Esa mujer nos ha contado una historia en la que todo se explica perfectamente por pruebas médicas. Incluso nos ha enseñado el informe de un hospital. Puede que las decisiones que ha tomado no sean las más adecuadas, todo eso de darle sangre a su niña y de ocultárselo al padre, pero la historia tiene lógica y no hace aguas por ninguna parte. Es mucho más fácil creer eso que pensar que algún ente maligno está poseyendo a Amy. 

    —¿De verdad te parece lógico? ¿De verdad crees que una niña de ocho años sale sola cada noche al bosque a cazar animales con sus propias manos? ¿De verdad crees que tiene un delirio que le hace pensar que es un vampiro que quiere sacrificar seres humanos y su madre, por muy protectora que sea, no la ha llevado a un psiquiatra? —Eli esperó un par de segundos a que él contestara—. A mi esta historia me hace aguas por todas partes y no pienso marcharme sin haber intentado al menos contrastar la información. 

    —Y a mí me parece que sigues aferrándote a cualquier cosa con tal de no marcharte —dijo Al con voz triste. 

    —No empieces con eso otra vez, Al —repuso ella, molesta—. No hay nada en el mundo que me apetezca más que dejar atrás esta casa y a esa niña. Joder, le había cogido mucho cariño y he tenido que escuchar cómo planeaba matarme y quedarse con mi novio. No puedo creer que todo haya sido mentira. Necesito comprobar si hay algo dentro de ella que le hace comportarse de esa manera. 

    —Lo entiendo, pero, por una vez, podrías aceptar la explicación más lógica y seguir adelante. —Al extendió el brazo por encima de la mesa y agarró su mano con cariño. 

    —No puedo, porque esa explicación no me parece lógica en absoluto. —Ella le dirigió una mirada suplicante—. Me concediste tres días para solucionar esto y todavía me quedan dos. No te estoy pidiendo más. Si en estos dos días no consigo desmentir la historia de Lucy, nos marcharemos sin mirar atrás. 

    —Está bien —concedió Al antes de soltar un suspiro—. ¿Por dónde quieres empezar? 

    —Vamos al pueblo. Quiero llevar las fotos a revelar por si tenemos que acabar enseñándoselas a Tony. —Ella se levantó para dirigirse hacia el asiento del conductor—. Y quiero llamar por teléfono al hospital que aparecía en ese informe. Con un poco de suerte, quizá consigamos hablar con el médico que lo firmó. 

      

    Ya estaba terminando de fumar cuando Eli salió de la tienda de fotografía con cara de pocos amigos. Caminó hasta él y se colocó a su lado, con la espalda apoyada contra la caravana. 

    —¿Qué ha pasado? —preguntó Al—. ¿No tenemos las fotos? 

    —No. El tío de la tienda dice que está hasta arriba de trabajo y que no podrá tenerlas listas hasta mañana. Le he ofrecido pagarle el doble, pero me ha dicho que es imposible. —Eli soltó un gruñido de frustración y le dio una patada a la rueda de la caravana—. Te he dicho mil veces que deberíamos comprar una Polaroid. 

    —Las Polaroid hacen mucho ruido cuando sale la foto. Con una cámara de esas te habrían descubierto y, si tal y como tú crees, Lucy y Amy son unas adoradoras de Satán o unos monstruos reencarnados, te habrían sacrificado y habrían extendido tus intestinos en todas direcciones. 

    —Pues deberíamos comprar un equipo para revelar las fotos nosotros mismos —insistió ella, furiosa. 

    —¿Y dónde ponemos el cuarto oscuro? No creo que tengamos sitio en la caravana —comentó él, burlón—. A no ser que estés dispuesta a prescindir del cuarto de baño… 

    —No. No pienso hacer pis en el arcén de la carretera. —Eli dejó de apoyarse en la caravana y se puso firme—. Esperaremos hasta mañana. Venga, vámonos. 

    —¿Adónde se supone que vamos ahora? 

    —A buscar una cabina de teléfono. Tenemos que llamar al hospital que emitió el informe sobre Amy. 

    —¿Y qué vas a preguntarles? Supongo que esos informes serán confidenciales y que no van a querer contarte nada. 

    —Me haré pasar por su madre o algo así —contestó Eli encogiéndose de hombros—. Algo me inventaré. 

    Estuvieron paseando sin rumbo durante un par de minutos por Milford hasta que vieron una cabina de teléfonos al final de una calle. Cuando entraron, Al descolgó el auricular y se lo puso en la oreja. 

    —¿Qué haces? —preguntó Eli—. ¿No iba a llamar yo? 

    —No. Tú eres capaz de tergiversar cualquier cosa que te digan para imaginarte que hay algo paranormal detrás. Quiero oír todo lo que diga ese doctor. —Al ignoró la mirada de enfado que ella le dirigió—. Dime el nombre de ese sitio. 

    —El Northern Light Acadia Hospital, en Bangor —contestó ella después de unos segundos de taladrarle con una mirada asesina—. Tienes que preguntar por el doctor Stern. 

    Él le dirigió una sonrisa de agradecimiento antes de marcar el número de la centralita y pedir que le pusieran con el hospital. Tras esperar un par de tonos, escuchó cómo descolgaban la llamada al otro lado de la línea. 

    —Northern Light Acadia Hospital. ¿En qué puedo ayudarle? 

    —Buenos días. Soy el doctor McNeal, de Milford. Disculpe que le moleste, pero acabo de ser asignado al servicio de pediatría de esta localidad y, al comprobar los informes de una de mis pacientes, he visto que tiene un diagnóstico de porfiria de su hospital. Me gustaría hablar con el doctor que llevó su caso para preguntarle unas dudas. 

    —Lo siento, pero no podemos dar datos confidenciales de nuestros pacientes por teléfono —contestó la operadora. 

    —Lo comprendo, pero no necesito ningún dato sobre la paciente, sino sobre la enfermedad —insistió Al, tratando de mantener un tono tranquilo y profesional—. La porfiria de Günther es una enfermedad muy poco común y me gustaría comentar algunos puntos sobre el diagnóstico y el tratamiento con un especialista. 

    —Está bien. Veré si podemos ayudarle —respondió la mujer—. ¿Podría decirme el nombre del doctor que trató a esa niña? 

    —Sí, por supuesto. Es el doctor Stern. 

    —No tenemos ningún doctor con ese nombre. ¿Está seguro de que se llama así? 

    —Sí, lo estoy. —Dudó antes de seguir hablando—. El informe es antiguo. Quizá el doctor Stern ya no trabaja ahí. 

    —Tendría que ser muy antiguo. Llevo veinte años trabajando en este hospital y nunca hemos tenido un doctor Stern. —La mujer también se mantuvo en silencio durante unos segundos, como si estuviera planteándose si debía ayudarle—. Lo más seguro es que haya algún error en la transcripción del nombre. Dígame cómo se llama la paciente y la buscaré en nuestros archivos. 

    —Amy —contestó Al—. Amy Matthews. 

    —Deme unos minutos. Enseguida estoy con usted. 

    La secretaria le dejó en espera escuchando un tema de música clásica. Utilizó aquellos minutos para explicarle a Eli lo que aquella mujer le había dicho. Ella no hizo ningún comentario, pero su sonrisa era más que suficiente. Solo le faltaba llevar un letrero luminoso en la frente con las palabras “Te lo dije”. Fue un alivio para Al escuchar el clic al otro lado de la línea que indicaba que la mujer había vuelto. 

    —Disculpe, pero no tenemos ningún informe con ese nombre. Según nuestros archivos, esa niña nunca ha sido una de nuestros pacientes. —La operadora volvió a dudar antes de preguntar, como si no quisiera ofenderle—. ¿Está seguro de que está llamando al hospital adecuado? 

    —Puede que me haya equivocado. Estoy en casa, intentando aclarar algunas dudas sobre mis nuevos pacientes y no tengo los informes delante. Quizá me haya confundido con el informe de otro caso —se disculpó Al—. Volveré a mirarlo mañana y llamaré de nuevo cuando lo compruebe. Espero que pueda perdonarme por las molestias. 

    —No es molestia. Que pase un buen día —dijo la mujer antes de colgar. 

    Se giró hacia Eli y le explicó lo que acababan de decirle. Mientras hablaba, ella no abandonó ni por un solo segundo aquella mirada de superioridad, pero él decidió fingir que no se estaba dando cuenta. 

    —Te lo dije. —Sonrió triunfante. Al pensó que habría dado mucho dinero para conseguir que se tragara aquellas palabras—. Sabía que no me equivocaba, que estaba pasando algo extraño. 

    —Por el momento solo sabemos que ese informe es falso. 

    —Al igual que el resto de su historia. ¿Por qué iba a mentirnos solo en eso? 

    —No lo sé, Eli. Todo este caso me está sacando de quicio. —Él resopló y se echó hacia atrás el flequillo, tratando de pensar—. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Volver y decirle que sabemos que nos ha mentido para tratar de que nos cuente la verdad o contárselo todo a Tony directamente? 

    —Ni una cosa ni la otra —respondió ella—. Creo que Lucy no nos diría la verdad ni aunque la torturáramos. Es solo una impresión, pero me parece que le tiene mucho más miedo a Amy que a nosotros. 

    —¿Y de dónde sacas esa idea? 

    —El otro día trató de advertirme. Me dijo que nos marcháramos y que nos avisaba por nuestro bien —explicó Eli—. Había miedo en sus ojos. Es la única ocasión en todo el tiempo que llevamos allí en la que me ha parecido sincera. 

    —¿Entonces qué vamos a hacer? 

    —Vamos a seguir investigando. Quiero descubrir a qué nos estamos enfrentando antes de tomar ninguna decisión. 

    —¿Y qué es lo que quieres investigar? 

    —Bueno, ahora sabemos que todo eso de la porfiria es mentira, así que vamos a intentar comprobar si el resto de sus enfermedades son reales. Quiero saber si algún médico ha diagnosticado su alergia al sol y a la mayoría de los alimentos o también es un invento de su madre para ocultar otra cosa. 

    —¿Y cómo piensas descubrir eso? 

    —Haciendo una visita al centro de salud del pueblo —respondió ella poniéndose en marcha. 

      

    Cuando llegaron a la recepción del centro de salud, se colocaron en la cola detrás de un par de ancianos que esperaban turno. Al se inclinó hacia Eli para hablarle al oído sin que nadie más le oyera. 

    —Supongo que aquí tampoco van a querer darnos ningún dato confidencial sobre Amy. ¿Qué vas a decirles? 

    —No sé —confesó ella—. No creo que cuele decir que soy su madre. Supongo que todo el mundo en este pueblo conoce a Amy, la niña rara y enfermiza que no puede ni ir al colegio, y a su abnegada madre. 

    —Pues a ver qué te inventas porque ya nos toca. 

    Se acercaron al mostrador con paso dubitativo. Una joven con el pelo recogido en una coleta descuidada y gafas de montura redonda estaba apuntando algo en unos papeles. Cuando terminó de escribir, levantó la cabeza, les miró y su expresión aburrida se transformó en un segundo, dejando ver una enorme sonrisa. Se levantó del asiento y abrió los ojos como platos mientras daba pequeños saltos en el sitio. 

    —¡Ay, dios mío! —gritó emocionada—. Sois vosotros. 

    Al cruzó su mirada con la de Eli, pero, por la expresión de asombro que ella mostraba, comprendió que tampoco tenía ni idea de lo que estaba pasando. 

    —Sois los chicos que ganasteis el otro día en el concurso de talentos, ¿verdad? —preguntó la mujer—. Fue una actuación estupenda. De lo mejor que he visto en este pueblo en años. 

    A pesar de que la chica estaba hablando de los dos, Al se dio cuenta de que le estaba mirando a él con cara embobada. Dio un paso adelante y apoyó el brazo en el mostrador mientras le dirigía su sonrisa más deslumbrante y le guiñaba un ojo. 

    —Sí, somos nosotros. Me alegro mucho de que disfrutaras de la actuación... Bonnie —dijo, tras leer la chapa que llevaba prendida en la blusa. 

    Ella sonrió y soltó una risita nerviosa. Al escuchó un bufido de Eli a sus espaldas, pero fingió no darse cuenta y centró toda su atención en la chica, que seguía mirándole como si el mismísimo Elvis acabara de aparecerse frente a ella. 

    —¿Vas a quedarte más tiempo en el pueblo? ¿Podré volver a verte actuar? —preguntó Bonnie. 

    —Bueno, no sabemos cuánto tiempo vamos a quedarnos. Depende de los Matthews. Estamos haciendo unos arreglos en su casa y ayudándoles a cuidar de su hija. No sé si tendremos ocasión de actuar en algún sitio. —Dejó escapar una risa al ver su cara de decepción. Se inclinó aún más sobre el mostrador, hasta quedar a unas pulgadas del oído de la chica—. Pero, si quieres, puedo cantar solo para ti. 

    Sin esperar su respuesta, empezó a susurrar la primera estrofa de Everything I do, I do it for you, de Bryan Adams. El suspiro que ella dejó escapar cuando se separó le indicó que había surtido efecto. Estaba seguro de que, en aquel momento, aquella chica haría cualquier cosa que él le pidiera. Decidió no dejar escapar la oportunidad e ir al grano. 

    —Me encantaría cantar más para ti y estoy seguro de que habrá más oportunidades —dijo tras guiñarle un ojo—, pero hemos venido aquí por algo importante. Como te acabo de comentar, estamos cuidando a Amy y nos gustaría hablar con su médico. 

    —Me gustaría mucho poder ayudaros, pero Amy no viene a este centro —contestó apenada. 

    —¿Cómo que no? —Eli se adelantó un paso para colocarse frente al mostrador—. Es una niña enfermiza. Tiene muchísimas alergias, está muy débil… Tiene que haber algún médico que esté llevando su caso. 

    —No lo dudo, pero supongo que acudirá a algún especialista privado. —La joven se encogió de hombros—. Nunca la hemos visto por aquí. De hecho, creo que ni siquiera tenemos su ficha. Dadme un minuto y lo comprobaré. 

    La chica caminó hacia unos enormes armarios archivadores que ocupaban toda la pared del fondo y estuvo un par de minutos abriendo cajones y extrayendo carpetas hasta encontrar lo que buscaba. Se acercó a ellos y depositó sobre el mostrador una carpeta en la que aparecía el nombre de Amy. 

    —Me equivocaba. Sí tenemos su ficha. —Bonnie abrió la carpeta frente a ellos y empezó a poner papeles sobre el mostrador—. Aquí tenemos una copia de su partida de nacimiento, la ficha de paciente que se le abrió en su primera visita y sus primeras vacunas y análisis. Sobre los dieciocho meses de edad, se le detectó una fuerte anemia. Desde entonces, no ha vuelto. 

    Eli cogió todos los papeles y empezó a estudiarlos. Bonnie pareció molesta por su interés. Una arruga de preocupación se formó en su entrecejo. Seguramente estaba empezando a plantearse si era correcto mostrarles aquellos documentos a unos completos desconocidos. Al decidió intervenir para que dejara de hacerse preguntas. Tenía que conseguir algo de tiempo para que Eli pudiera obtener la información que necesitaban. Se inclinó de nuevo sobre el mostrador y cogió con delicadeza la mano de Bonnie. Ella soltó un respingo, le miró a los ojos y se quedó hipnotizada como un conejo ante los faros de un coche. 

    —Dime, Bonnie… ¿Crees que hay algún sitio en este pueblo en el que me dejen actuar? Me encantaría que vinieras a verme. 

    —Bueno… En el bar de Sam a veces hacen actuaciones en directo. Su hija es amiga mía —contestó ella mientras intentaba adecentarse el peinado con la mano que le quedaba libre—. Si les digo lo bien que cantas, estoy segura de que te dejarían actuar. 

    —Sería un placer, sobre todo sabiendo que vas a estar entre el público. 

    —Tenemos que irnos, Al —le cortó Eli—. Se nos hace tarde. 

    —Claro —respondió él antes de dirigirle una última sonrisa a la chica—. Nos vemos. 

    Salieron del centro de salud y caminaron unos pasos antes de que Eli se detuviera y se encarara con él: 

    —¿Es que no puedes dejar de ligar ni siquiera cuando yo estoy presente? 

    —Eli, por favor… Sabes perfectamente que no quiero nada con esa tía. Solo intentaba conseguirte información. —Pensó en seguir disculpándose, pero vio que Eli le miraba con una sonrisa burlona—. Serás cabrona. Te ha hecho gracia. 

    —Pues sí. No sé cómo lo haces, pero consigues desactivar todas sus neuronas con una sonrisa. —Soltó una risita burlona—. Algún día voy a tener que investigarte. Creo que hay algo paranormal en ese poder tuyo. 

    —No lo investigues. No quiero que te libres de mi hechizo. —Él la agarró por la cintura para atraerla hacia su cuerpo—. ¿Has conseguido algo? 

    —Sí. He encontrado un dato que puede ser interesante. Amy no nació en los Estados Unidos, sino en un lugar de Perú llamado Pisco. 

    —¿Y en qué puede ayudarnos eso? 

    —Es un lugar muy diferente, con otra cultura, otras leyendas, otros monstruos… Llevo perdida desde que empezamos a investigar este caso y puede deberse a que el ser que está poseyendo a Amy sea totalmente desconocido aquí. Quizá lleva con ella desde el momento en que nació. Quizá se lo trajo aquí desde Perú. 

    —¿Y cómo vamos a investigar eso? —preguntó Al—. No creo que Tony vaya a pagarnos lo suficiente como para que podamos permitirnos volar a Perú. 

    —Lo sé, pero tenemos una universidad justo aquí al lado —contestó Eli—. Tendremos que preguntarle a Tony si hay algún experto en leyendas y mitos sudamericanos y si podría concertarnos una cita con él.
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 CAPITULO VEINTE 

      

    Subimos de nuevo a la caravana y condujimos hasta la Universidad de Orono. Sabía que podía haber esperado a que Tony regresara a casa para hablar con él, pero algo me urgía a averiguar qué estaba pasando lo antes posible. No era solo la convicción, cada vez más firme, de que había algo maligno y peligroso controlando a Amy, sino también el plazo que Al me había dado para acabar de resolver el caso y que terminaba al día siguiente. Era posible que, al estar cada vez más seguros de que estaba sucediendo algo extraño en aquella casa, pudiera hablar con él y conseguir unos cuantos días más, pero no quería tensar la cuerda. Sabía que Al estaba al límite de su resistencia mental, que trataba de no pensar en lo que había sucedido en la prisión y seguir adelante, que incluso fingía que estábamos bien y que no sucedía nada, pero yo notaba que estaba nervioso y agobiado. Lo notaba en sus salidas de tono, en su impaciencia, en sus estallidos de mal humor… Incluso me daba la impresión de que me miraba de manera diferente. Teníamos que marcharnos cuanto antes, empezar nuestra nueva vida y olvidar. Sobre todo olvidar. 

    Aparcamos a la salida del campus y caminamos hacia el edificio en el que estaba el despacho de Tony. La recepcionista le avisó por teléfono de nuestra llegada y él aceptó recibirnos de inmediato. Cuando llegamos a su puerta, estaba esperándonos de pie en el pasillo con cara de impaciencia. 

    —¿Le ha pasado algo a Amy? —preguntó preocupado. 

    —No. Todo está bien —contesté—. Tan solo queríamos comentar contigo unas dudas sobre su nacimiento. 

    —Pasad —dijo señalando hacia el interior del despacho. 

    Tony ocupó su sillón y nosotros nos sentamos frente a él. A pesar de que le habíamos dicho que no había sucedido nada malo, se le veía inquieto. No pude dejar de fijarme en su aspecto enfermizo y demacrado y sentir una nueva razón para mi urgencia, así que decidí ir directa al grano: 

    —Hemos estado en el centro de salud de Milford y nos han informado de que la niña no acude allí. ¿La lleváis a algún médico privado para que la trate? 

    —Eso no puede ser —respondió confuso—. Amy lleva toda su vida acudiendo a ese centro. Lucy es quien se encarga de esas cosas, pero estoy seguro de que van allí al pediatra. 

    —Pues siento informarte de que no es así. Allí solamente tienen la ficha que le hicieron en su primera visita y los informes de sus primeras revisiones y vacunas, pero no ha vuelto desde hace años. —Esperé unos segundos para que Tony asimilase la información—. Es increíble que una niña tan enfermiza vaya tan poco al médico. ¿No crees? 

    —No lo entiendo. Tendré que hablar con Lucy —dijo mientras negaba con la cabeza. 

    —Preferiríamos que no lo hicieras —intervino Al—. Sea lo que sea lo que está pasando, Lucy está metida en el ajo. Lleva años mintiéndote. 

    Tony abrió la boca para protestar, pero volvió a cerrarla sin decir nada. Apoyó los codos en la mesa y escondió la cabeza entre las manos. Cuando volvió a mirarnos, pude ver en sus ojos el brillo de unas lágrimas de rabia e impotencia. 

    —No entiendo nada y no puedo más. ¿Cuándo va a terminar esto? 

    —Estamos haciendo todo lo que podemos y lo solucionaremos cuanto antes— dije, tratando de transmitir seguridad con mi voz—, pero para ello tenemos que hacerte unas preguntas. 

    —Lo que necesitéis. 

    —Hemos visto en la ficha de Amy que no nació en Estados Unidos, sino en Perú —comenté. 

    —Sí. Tuvimos que vivir una temporada en ese país porque conseguí un trabajo en una prospección petrolífera. Teníamos todo preparado para volver y que Amy naciese aquí, pero el parto se adelantó y acabó naciendo en una carretera solitaria entre Pisco e Independencia. Yo mismo tuve que atender el parto, sin ayuda de nadie más —Lanzó una sonrisa melancólica—. Creo que no he pasado tanto miedo en toda mi vida. 

    —¿Pasó algo extraño esa noche? —pregunté —. Cualquier cosa que se saliera de lo normal podría ayudarnos. 

    —¿Te parece poco raro que el parto se adelantara varias semanas y que, en cuestión de minutos, Lucy pasara de sentirse totalmente normal a parir a la niña? Yo siempre había oído que los partos podían durar horas, sobre todo en el caso de las primerizas, pero con Amy no fue así. Ni siquiera pude conducir hasta el hospital más cercano. Me dio la impresión de que la niña había decidido nacer allí, en medio de la nada, por alguna razón que desconozco. 

    —Sí. Reconozco que es muy raro y lo tendremos en cuenta. ¿Recuerdas algo más? 

    —Ahora que lo pienso, hay algo más. —Tony desvió la mirada y se quedó pensativo, perdido en sus recuerdos—. Cuando pasamos por Pisco, nos asustamos un poco. Hacía una noche preciosa, pero no había un alma en la calle. Toda la ciudad estaba desierta, a pesar de que se veía luz en la mayoría de las ventanas. Me dio la impresión de que todos los habitantes de la ciudad estaban escondiéndose de algo. Y luego está lo del cementerio, claro… 

    —¿Qué pasó en el cementerio? —pregunté interesada. 

    —No lo sé con exactitud. Había una multitud congregada a sus puertas. Llevaban antorchas y cruces… Había muchos policías intentando evitar que entraran. Pensé que podía ser alguna extraña celebración local y quise parar para ver qué pasaba, pero Lucy se asustó y me pidió que siguiera conduciendo. Recuerdo que pensé en mirarlo al día siguiente en el periódico, pero con el nacimiento de Amy lo olvidé. 

    —Esto podría ser de ayuda. Lo investigaremos —comenté—. ¿Podrías decirnos la fecha de nacimiento de Amy? 

    —Sí, el nueve de junio de 1983. 

    —Muchas gracias. —Le dirigí una sonrisa después de coger un papel de su escritorio y apuntar la fecha—. Lo investigaremos. Como comprenderás, no podemos ir hasta Perú para hacerlo, así que esa es otra de las razones por las que hemos venido a verte. 

    —¿Qué queréis? —preguntó abriendo mucho los ojos—. ¿Qué os pague el viaje? 

    —Por supuesto que no —respondí tras soltar una risita—. Queríamos saber si conoces a alguien en esta universidad que pueda hablarnos sobre mitos y leyendas de ese país. 

    —A lo mejor el profesor White puede ayudaros —contestó pensativo—. Es uno de los catedráticos de la Facultad de Historia. Somos muy amigos. Seguro que puede hacerme ese favor. Dadme un minuto. 

    Cogió una agenda que tenía sobre la mesa, rebuscó durante unos segundos y marcó el número en el teléfono. Yo miré a Al. No sabía por qué, pero estaba nerviosa. Me daba la impresión de que nos estábamos acercando a la respuesta, pero algo dentro de mí me sugería que no la buscara más. Sentía el estómago encogido y una sensación de peligro latente que nos sobrevolaba. Me forcé a contestar a la sonrisa que Al me dirigió y traté de convencerme a mí misma de que estaba dejando que mi imaginación se desbocara. 

    —¿Adam? —La voz de Tony cortó mis pensamientos—. Me alegro de encontrarte. No estaba seguro de pillarte en el despacho… Sí, todo bien. ¿Y tu familia? Me alegro mucho… Sí, te llamaba para pedirte un favor personal. Tengo aquí a un par de chicos que tienen que hacerte unas preguntas sobre mitos y leyendas sudamericanas. Sí, estoy seguro de que podrás ayudarles. Sus preguntas igual te parecen un poco raras, pero intenta contestarlas… Sí, es algo muy importante para mí… Gracias, te debo una. 

    Tony colgó el teléfono y se giró hacia nosotros con una sonrisa en la cara. 

    —¿Nos va a atender? —preguntó Al. 

    —Sí. Os recibirá en su despacho en media hora —contestó Tony—. Espero que pueda ayudaros. 

    —Nosotros también —dije levantándome del asiento—. Si nos indicas cómo llegar a la Facultad de Historia, iremos a verle inmediatamente. 

      

    A la hora prevista estábamos llamando a la puerta del profesor White. Al cabo de unos segundos, nos abrió un joven moreno con barba de tres días, vestido con unos pantalones de color arena con muchos bolsillos y una amplia camisa blanca con tres botones sueltos. Intenté mirar por encima de su hombro hacia la mesa del despacho para ver al profesor al que veníamos a visitar, pero no había nadie más allí dentro. 

    —Disculpe. Estábamos buscando al profesor White —dije confusa—. No sé si nos hemos equivocado de despacho. 

    —No. Soy yo —contestó mostrando una sonrisa de dientes perfectos—. Habéis acertado. 

    —Perdone… Esperábamos a alguien más… —No supe cómo terminar la frase. 

    —¿Más viejo, más calvo, con más barriguita y gafas de pasta? —preguntó, soltando una risa que hizo que me sonrojara—. Lo siento, pero tendréis que conformaros conmigo. Entrad, por favor. 

    Pasamos al despacho y nos sentamos en las sillas que él nos indicó. Miré a Al por un segundo y me di cuenta de que tenía el ceño fruncido. 

    —Somos Aleister McNeal y Eloise Carter —nos presentó Al—. No sé lo que le habrá dicho el doctor Matthews sobre nosotros, pero somos investigadores psíquicos y necesitamos su ayuda para resolver un caso. 

    —¿Eres una investigadora psíquica? —me preguntó el profesor ignorando a Al como si no existiera—. ¡Qué interesante! Os ayudaré en todo lo que pueda. 

    —Muchas gracias, señor White. 

    —Llámame Adam, por favor —dijo él clavándome una brillante mirada de color verde. 

    —Vayamos al grano, señor White —le cortó Al, molesto—. Estamos buscando información sobre mitos y leyendas sudamericanas. ¿Qué podría contarnos sobre eso? 

    —Podría estar hablando sobre eso durante horas. ¿Estáis buscando información sobre las religiones precolombinas, sobre el sincretismo entre esas creencias y la religión católica o sobre mitos y leyendas posteriores a la evangelización cristiana? 

    Nos miramos durante unos segundos, sin saber qué contestar. Al debió decidir que aquello le quedaba muy grande, se encogió de hombros y se me quedó mirando, esperando a que fuera yo la que continuara la conversación. 

    —No estamos muy seguros… —contesté con voz dubitativa—. Podría ser cualquier cosa. ¿Hay alguna leyenda similar a los mitos europeos sobre vampiros? 

    —Ahora mismo lo único que me viene a la cabeza son las historias sobre murciélagos vampiro que habitan en América central y del sur, pero no creo que sea eso lo que estáis buscando. Son criaturas reales, que se alimentan de la sangre de sus víctimas, pero no suelen causar la muerte y normalmente solo atacan al ganado. El único peligro real que suponen es la posibilidad de transmitir la rabia. Supongo que no es eso lo que necesitáis. 

    —No. Creo que lo que buscamos es algo más extraño —contesté, negando con la cabeza—, pero tampoco sé exactamente qué es. 

    —Si me das algo de tiempo, puedo buscar algunos libros en los que haya información general sobre los mitos y leyendas más populares de Sudamérica. Podrías leerlos y, cuando encuentres algo interesante, podrías pasar por mi despacho para estudiarlo con más profundidad. 

    —Creo que podemos acotar un poco la búsqueda para no molestarle —cortó Al—. El ser que buscamos procede de Perú, de una ciudad llamada Pisco. ¿Conoce leyendas de esa zona? 

    —No, pero sé de alguien que podría conocerlas. —Adam cogió su agenda y rebuscó durante unos segundos—. Aquí está: el doctor Bailey de la Universidad de Albany, en el estado de Nueva York. Trabaja en el Centro para estudios latinos, latinoamericanos y del Caribe, pero, además, ha pasado muchos años en Perú. Creo que ha estado en todos los yacimientos arqueológicos de ese país y que lo sabe todo sobre sus costumbres y leyendas. Si él no puede ayudaros, nadie lo hará. 

    —Bufff, ¿Albany? —intervino Al—. Eso está lejísimos. 

    —Lo sé, pero, si te consigo una cita, podrías ir hasta allí para entrevistarte con él, mientras yo ayudó a la señorita a investigar aquí. —A pesar de que estaba hablando con Al, Adam no apartaba sus ojos de mí—. Todo depende de lo importante que sea esta investigación para vosotros. 

    —Es muy importante —contesté antes de que Al pudiera decir nada—. ¿Podría intentar conseguirnos esa entrevista? 

    Adam asintió y me dirigió una sonrisa antes de marcar el número en el teléfono. Desvié mi mirada hacia Al y tuve que luchar para contener una risa al ver su entrecejo fruncido. Él llevaba toda la vida utilizando sus encantos para conseguir información. Ya era hora de que probara un poco de su propia medicina. 

    Esperamos en silencio unos minutos mientras Adam hablaba con su colega. Cuando colgó, volvió a girar la silla para mirarme de frente y dedicarme una de aquellas sonrisas que debían de tener enamoradas a todas sus estudiantes. 

    —Todo arreglado. Está dispuesto a recibir a tu compañero mañana sobre las tres de la tarde. 

    —Perfecto. ¿Cuándo podría tener usted preparada la documentación que tengo que estudiar? —pregunté. 

    —No me trates de usted. Me haces sentir mayor —pidió arrugando la nariz en un gesto encantador—. Te estaré esperando sobre las diez, aquí, en mi despacho. 

    —Genial. Nos vemos mañana entonces. 

    Nos levantamos y le tendimos la mano. Él sostuvo la mía un par de segundos más de lo necesario y Al apretó la suya con más fuerza de la que se consideraría correcta, pero Adam le mantuvo la mirada y no dio muestras de haberse dado cuenta. 

    Cuando salimos del despacho, Al echó a andar a paso rápido. Yo corrí un poco para alcanzarle y le miré. Aún mantenía el ceño fruncido y los labios apretados. Tuve que contener la risa. Le agarré por un brazo y le obligué a pararse. 

    —¿Qué te pasa? —pregunté—. ¿Estás enfadado? 

    —Pues claro que estoy enfadado. —Sacudió el brazo para que le soltara—. No me hace ninguna gracia tener que recorrer ochocientas millas mientras dejo a mi chica con ese aspirante a Indiana Jones. 

    —¿Estás celoso? —pregunté incrédula. 

    —Pues claro que estoy celoso. ¿No has visto las miradas que te ha echado, las sonrisitas…? Te estaba comiendo con los ojos. Era como si yo no existiera. 

    —¿Y qué diferencia hay con lo que ha pasado entre tú y Bonnie hace un rato en el centro de salud? 

    —Pues todas las diferencias del mundo —contestó enfadado—. Yo no quiero nada con esa tía. Solo estaba tratando de conseguir información para el caso. 

    —¿Y crees que yo si quiero algo con Adam? 

    —Si hasta le llamas por su nombre… —dijo él antes de soltar un bufido—. Lo que ha pasado ahí dentro no tiene nada que ver con lo que he hecho yo. Ese tío es un guaperas que va de chulo y cree que puede llevarse de calle a todas las tías solo con sonreír. 

    —¿Tanto molesta verse reflejado en un espejo? —pregunté burlona. 

    —Yo no me parezco en nada a ese tío —protestó Al. 

    —¿Seguro? A mí me ha recordado mucho a ti. 

    —Qué más quisiera ese gilipollas… Yo tengo mucha más clase. —Mi carcajada solo consiguió que se enfadara aún más—. Y estoy mucho más bueno. 

    Sin decir nada más, empezó a andar de nuevo a grandes zancadas. Tuve que esforzarme para que no me dejara atrás. Cuando salió del edificio, se detuvo un segundo a sacar un cigarrillo y pude alcanzarle. Me coloqué frente a él y sonreí, divertida. 

    —No te enfades —dije agarrándole por la cintura—. Ya sabes que yo solo tengo ojos para ti. 

    —Pues no lo parecía ahí dentro —refunfuñó como un niño enfadado. 

    —Puedes estar tranquilo. —Le abracé con fuerza y, aunque intentó seguir haciéndose el ofendido, al cabo de un par de segundos, rodeó mi cintura con sus brazos—. No se puede caer bajo dos embrujos al mismo tiempo y yo estoy totalmente hechizada por ti. 

    —Sí, sí… Muy bonito —contestó él—. Aún así, voy a hacer el viaje en caravana más rápido de la historia. 

    —¿Pero es que no confías en mí? —protesté. 

    —En ti sí, pero no me fío un pelo de ese imbécil. 

    Antes de soltarme, me estampó un beso en los labios. No fue un beso dulce ni tierno. Fue un beso furioso, posesivo, como si realmente temiera que fuera a perderme. Después, arrancó a andar hacia la caravana con porte orgulloso. Le seguí a unos pasos para que no pudiera ver la sonrisa que se me había instalado en la cara. Por una vez, sentaba bien vivir la historia desde el otro lado.
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 CAPÍTULO VEINTIUNO 

      

    Se despertó sintiéndose agotado y de mal humor. Había dormido fatal aquella noche. Se había despertado mil veces y, en cada una de ellas, había buscado el calor y la paz que siempre le proporcionaba abrazar el cuerpo de Eli, pero ella no estaba en la cama, sino haciendo guardia en el exterior de la caravana. Estaban seguros de que no iban a pillar a Amy escapándose de la casa, pero, aún así, preferían seguir teniéndola vigilada. Habría sido una temeridad quedarse los dos dormidos sabiendo que había algo maligno y peligroso en el interior de esa niña, algo que podría venir a por ellos en cualquier momento. 

    Se vistió y empezó a preparar el desayuno. Cuando tuvo los dos cafés listos, los dejó durante un momento sobre la mesa, se sentó, apoyó los codos en las rodillas y escondió el rostro entre sus manos. Durante unos segundos, trató de respirar de forma profunda y acompasada, como Eli le había enseñado. No sabía qué le pasaba, pero no se encontraba bien. Notaba algo extraño, una opresión en el pecho que le impedía respirar con normalidad. Supuso que serían los nervios por tener que dejar sola a Eli en aquel lugar y por saber que ella iba a pasarse todo el día con Adam. Se permitió una sonrisa sarcástica. Nunca antes había sentido el agudo mordisco de los celos y no era nada agradable. Tomó aire una vez más y se irguió. Aquella sensación era ridícula. Ese tío no le llegaba ni a la altura de los tobillos y Eli lo sabía. No tenía nada de lo que preocuparse. 

    Se puso su chaqueta de cuero y salió a la calle. A pesar de que estaban a finales de agosto, las madrugadas seguían siendo frías. Se encontró a Eli sentada en una silla de camping con la mirada fija en la ventana de Amy. Cuando ella escuchó cerrarse la puerta de la caravana, se giró hacia él y le sonrió. También estaba cansada y ojerosa, pero, con aquella sonrisa, le pareció la chica más guapa del mundo. Se sentó en el suelo a su lado, le pasó una de las tazas de café y sacó un cigarrillo. 

    —¿Qué tal la noche? —preguntó—. ¿Alguna novedad? 

    —Absolutamente nada —contestó ella—. ¿Qué tal tú? 

    —Cansado y de mala leche. No hago más que plantearme que tengo que recorrer ochocientas millas para mantener una conversación que podríamos haber tenido por teléfono. 

    —Bueno, vas a preguntarle cosas muy raras. Quizá por teléfono no te habría respondido —sugirió ella. 

    —El problema está en que tu amigo Adam ni siquiera me dejó intentarlo. Es mucho mejor para él mandar al novio a varios estados de distancia y tener el campo libre. 

    —Sigues celoso. —Eli no pudo contener la risa—. Serás bobo. 

    —Encima insúltame —contestó él molesto. Le dio un largo trago a su café para terminarlo y consultó su reloj—. Tengo que marcharme enseguida. ¿Quieres que te lleve hasta la universidad? 

    —No. Prefiero que me dejes en Milford —respondió ella mirando también el reloj—. Tengo que recoger las fotos que dejamos para revelar. ¿Me da tiempo a darme una ducha y prepararme? 

    —Sí, claro. Te espero. 

    Eli se levantó y se inclinó hacia él para recoger la taza que le tendía. Él la agarró por la muñeca y tiró de ella para hacer que se agachara. Cuando estuvo de rodillas a su lado, le quitó la taza que ella llevaba y dejó las dos sobre la hierba. 

    —¿Qué haces? —preguntó Eli—. Tengo que llevar esto dentro. 

    —Eso puede esperar —contestó él. 

    Se inclinó hacia ella, puso una mano en su pecho y la empujó suavemente para hacer que se tumbara de espaldas sobre la hierba. Ella se dejó hacer mientras soltaba una risita. Se colocó sobre ella y acercó sus labios para besarla. No sabía qué le pasaba, pero necesitaba sentirla en su boca, percibir la forma y el calor de su cuerpo bajo el suyo, respirar su aliento y notar el roce de sus manos en la espalda. 

    —Buena meada de territorio —dijo ella cuando se separaron—. Puedes estar seguro de que no olvidaré este beso y que podré contenerme y serte fiel. 

    —Este beso es solo un anticipo de lo que te daré cuando vuelva. —Al le guiñó un ojo y le dedicó una sonrisa—. Recuérdalo cada vez que ese imbécil te entre. 

    Se apartó para dejar que ella se levantara y recogiera las tazas. En cuanto Eli desapareció dentro de la caravana, su sonrisa desapareció. Sacó otro cigarrillo y se quedó quieto, mirando cómo el sol se elevaba cada vez más por encima de las colinas. Sintió que la opresión en el pecho regresaba. Solo ella, su presencia y su contacto conseguían que desapareciese e iban a tener que pasar todo el día separados. Negó con la cabeza, intentando apartar todos aquellos pensamientos. Parecía un adolescente enamorado. No iba a pasar nada por estar unas horas sin ella. Tan solo esperaba que aquel estúpido viaje sirviera para algo. 

      

    Aparcó en Milford, frente a la tienda de fotografía, y se giró hacia Eli. Ella se quitó el cinturón de seguridad, pero, en lugar de salir, pasó a la parte trasera de la caravana, recogió una mochila y abrió la nevera. 

    —¿Qué haces? —preguntó él. 

    —Voy a coger unos botellines de agua y algo de comer —contestó—. Ya he hablado con Tony para que me deje pasar la noche en casa por si tardas en volver, pero no pienso comer nada de lo que me ofrezcan allí. La última vez, cuando me dejaste tirada, estuve a punto de morir de inanición. Esta vez estaré preparada. 

    Él también se quitó el cinturón y se acercó a ella. Le quitó la mochila de las manos y la abrazó por la cintura. 

    —Siento lo de la otra vez. No volverá a suceder —prometió mirándola a los ojos. 

    —Lo sé, pero es un viaje muy largo. No sabes a qué horas vas a llegar… 

    —Lo he calculado y estaré de vuelta antes de medianoche. 

    —Genial. Tendré la luz encendida. Cuando vuelvas, tira unas piedrecillas a mi ventana y bajaré. Prefiero no tener que dormir en esa casa. 

    —Además de que estarás ansiosa por darle la bienvenida a tu chico. —Él continuaba con las manos alrededor de su cintura, resistiéndose a romper el contacto. 

    —¿Te pasa algo? —preguntó ella. 

    —No lo sé. Es solo una sensación —contestó él, forzando una media sonrisa—. Este viaje me parece una mala idea. Tengo un mal presentimiento. 

    —No seas tonto. ¿Sigues pensando que voy a enrollarme con el tío ese? 

    —No, no es eso… O al menos no es solo eso. —Luchó durante unos segundos por poner en palabras lo que sentía, pero era algo difuso, una mezcla de miedo y angustia que no sabía explicar—. Prométeme que te portarás bien, que tendrás cuidado y, sobre todo, que no matarás a nadie en mi ausencia. 

    —Eres más tonto… —Ella le dio una palmada en el pecho antes de separarse y seguir preparando la mochila. 

    Él se quedó paralizado durante unos segundos. La angustia había ido creciendo en su interior. Nunca había creído en tonterías como la intuición, las premoniciones o el sexto sentido, pero, en aquel momento, la sensación era tan fuerte que le dejó sin aliento. La agarró por el brazo, tiró de ella hasta hacer que sus cuerpos chocaran y le suplicó con los labios a una pulgada de los suyos. 

    —Prométemelo, por favor. 

    —¿El qué? ¿Que no voy a matar a nadie? 

    Su tono de voz había cambiado. Parecía molesta y dolida. Él sabía que no era justo que le pidiera aquella promesa, que todo aquello había pasado hacía mucho tiempo y que a ella le dolía tanto como a él, pero, aunque no podía explicar por qué, necesitaba que ella se lo prometiera. Asintió sin separar la mirada de aquellos ojos negros misteriosos e insondables. Ella soltó una risita sarcástica y negó con la cabeza. 

    —Te lo prometo. Sé que me costará muchísimo contenerme, pero no voy a matar a nadie en tu ausencia. 

    Él soltó un suspiro resignado. Le habría gustado hacerle prometer que no iba a realizar ningún ritual mientras él estuviese fuera, pero se dio cuenta de que estaba tensando demasiado la situación. Tendría que conformarse con aquello. 

    Ella se separó, aún molesta, terminó de llenar la mochila y se la colgó al hombro. Antes de salir de la caravana, se acercó a él y le dio un breve beso de despedida. Él la agarró, aunque seguía sintiéndose como un adolescente cansino y pegajoso, para no dejar que se marchara enfadada. 

    —¿No pensarás irte sin darme un beso de verdad? 

    Ella le dirigió una sonrisa que en aquella ocasión era sincera, le echó los brazos al cuello y le dio un beso largo y lento que le supo a promesas, a futuro, a todos los momentos que les quedaban por vivir juntos. Cuando ella se separó, volvió a sonreírle. 

    —Te echaré de menos —le dijo antes de abrir la puerta de la caravana. 

    —Yo también a ti. 

    Cuando ella bajó y cerró la puerta, él regresó al asiento del conductor y se quedó mirándola hasta que desapareció dentro de la tienda de fotos. Después arrancó y conectó la radio. En aquel momento estaba sonando Wind of change, de Scorpions. Por alguna extraña razón, aquella canción volvió a hacer que se sintiera angustiado. Notaba que a su alrededor había vientos de cambio, pero no podía asegurar que fueran favorables ni que les estuvieran llevando a un puerto seguro.
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 CAPÍTULO VEINTIDOS 

      

    Cuando entré en la tienda de fotos, me quedé parada mirando hacia el mostrador. Conocía de algo a la niña regordeta con la cara llena de pecas y las enormes gafas que estaba de pie al lado del hombre que me había atendido el día anterior. El recuerdo me llegó al cabo de un par de segundos. Era Mildred, la niña que me había confesado que Amy le daba miedo, que me había dicho que mordía. Tenía que conseguir hablar con ella a solas como fuera. 

    Me acerqué al mostrador y les saludé a los dos con una sonrisa. La niña también debía de acordarse de mí, porque me miró con sus enormes ojos de cervatillo asustado antes de esconderse un poco tras la figura de su padre, agarrando la tela de sus pantalones como si fuera un salvavidas. 

    —Buenos días. Quería saber si ya tienen mis fotos preparadas —dije mientras le tendía el resguardo al dependiente. 

    —Voy a mirarlo. 

    El hombre fue a entrar en la trastienda y estuvo a punto de tropezar con su hija, que seguía aferrada a él mientras me miraba asustada. Lanzó un bufido exasperado e hizo que la niña soltase sus pantalones. 

    —Mildred, hija… Deja de estar todo el día en medio. Quédate aquí mientras yo voy a buscar las fotos de la señorita. 

    Tuve que contenerme para no dar un grito de alegría. Aquello era justo lo que necesitaba: un par de minutos a solas con ella para interrogarla. En cuanto el padre desapareció tras una cortina, me acerqué al mostrador. Mildred dio un par de pasos atrás, hasta chocar contra la estantería, llena de fotos, cámaras y marcos, que se tambalearon por el golpe. Sabía que la niña estaba asustada y que sería difícil hacerle hablar, pero no podía entretenerme con sutilezas. No sabía cuánto tardaría su padre en regresar con mis fotos, pero estaba segura de que no sería mucho tiempo. 

    —Mildred, no te asustes. —Detuve mi avance y extendí las manos ante mí para demostrarle que no era peligrosa—. Estoy aquí para ayudarte. Sé que hay algo raro en Amy y quiero detenerla. 

    Los ojos y la boca de Mildred formaron tres oes perfectas. Dejó de apoyarse en la estantería y avanzó un par de pasos, hasta poner sus manos temblorosas sobre el mostrador. 

    —Dijiste que no querías estar con ella porque mordía. ¿A qué te referías exactamente? ¿Tuvisteis una pelea? 

    Mildred negó con la cabeza. En sus ojos distinguí el brillo de la duda. No sabía si podía fiarse de mí. 

    —Sé que seguramente nadie te ha creído cuando les has hablado de Amy, pero yo lo haré —prometí—. Puedes confiar en mí. ¿Qué pasó? 

    Ella asintió y se inclinó hacia delante para que pudiera escucharla sin que nadie más lo hiciera. Yo me adelanté un paso más y me agaché para colocar mi oído a la altura de su cabeza. 

    —Me llevó al baño del cole —susurró con voz asustada—. La campana del fin del recreo sonó para que volviéramos a clase, pero ella me dijo que me quedara, que tenía caramelos y quería compartirlos conmigo. Cuando nos quedamos solas, cambió… 

    —¿Qué quieres decir con eso? —pregunté al ver que se había detenido y que un sollozo escapaba de sus labios. 

    —Los ojos… Se le pusieron rojos… Y los dientes se hicieron grandes. 

    Me separé un poco para contemplar su rostro cubierto de lágrimas. Me dio tanta pena que tuve ganas de decirle que era suficiente y de pasar al otro lado del mostrador para abrazarla, pero me contuve. Necesitaba que siguiera hablando. 

    —Me agarró del brazo para que no escapara y me lo mordió… No dolía… Era casi como quedarse dormida… Hacía ruidos raros, como si sorbiera sopa… De repente, me soltó, me dio un empujón y me dijo que, si se lo contaba a alguien, me mataría. 

    —Pero tú sí lo contaste. 

    —Sí. Sabía que lo que había hecho era malo y no quería que me lo volviera a hacer, así que se lo conté a la profe para que la echaran del cole, pero la profe llamó a mi mamá y me dijeron que no tenía que ver pelis de miedo y que no hay que contar mentiras sobre las otras niñas. —Mildred volvió a sollozar—. Nadie me creyó. 

    —Yo te creo —dije, extendiendo una mano para acariciar su mejilla y limpiar las lágrimas que la surcaban—. Voy a parar todo esto. No te preocupes. 

    Mildred asintió. La cortina que daba paso a la trastienda se movió y el padre de Mildred apareció con un sobre en las manos. La niña se fue a una esquina, fingiendo que observaba muy atenta las cámaras colocadas en un expositor, mientras se limpiaba con disimulo las lágrimas. Abrí el sobre que el hombre me tendía, comprobé que en las fotos se veía perfectamente cómo Lucy echaba unas gotas en la bebida de Tony mientras Amy la contemplaba, pagué y me dirigí a la puerta. Antes de salir, me giré de nuevo y vi que Mildred estaba mirándome. Le dediqué una sonrisa y asentí. Aquel gesto fue una promesa. Acabaría con lo que fuera que estaba poseyendo a Amy y conseguiría que Mildred dejara de tener miedo. 

      

    El taxi me dejó a la entrada de la universidad. Recogí mi mochila y recorrí los senderos que llevaban hasta el edificio de la Facultad de Historia. Había estudiantes tumbados en los jardines bajo la sombra de los árboles, estudiando, escuchando música, hablando los unos con los otros... Nunca había sido una persona muy sociable, pero, en aquel momento, habría dado mucho dinero por poder sentarme con ellos. Eran chicos de mi edad, sin más preocupaciones que recuperar algunas asignaturas pendientes cuando comenzara el próximo curso, sin nada más que oscureciera sus pensamientos que saber si el chico o la chica que les gustaba les haría caso o a dónde ir el siguiente fin de semana. Por el contrario, yo acababa de hablar con una cría aterrorizada porque su compañera de curso se había convertido en un monstruo frente a sus ojos y estaba segura de que, no tardando mucho, yo misma tendría que enfrentarme a ese monstruo y acabar con él. La vida de los chicos sentados en aquellos jardines difería tanto de la mía que ni siquiera se nos podía considerar de la misma especie. 

    Entré en el edificio y recorrí sus oscuros y frescos pasillos. No me crucé con nadie en todo el camino. Tan solo el eco de mis pasos y mis turbadores pensamientos me acompañaron hasta el despacho de Adam. Cuando llamé a la puerta, me abrió y, con tan solo una sonrisa, consiguió que me sintiera mejor. Parecía feliz de verme mientras me indicaba con un gesto que era bienvenida. 

    —Me alegro de que hayas llegado —dijo, señalando una mesa auxiliar colocada en una esquina del despacho, cerca de la ventana—. Te he preparado un sitio para que puedas trabajar. 

    —No quiero ser una molestia. Podría haber ido a estudiar a la biblioteca. 

    —Se me ocurren mil palabras para describirte, pero “molestia” nunca sería una de ellas —respondió con una seductora sonrisa—. Además, la biblioteca es ruidosa y siempre está llena de gente. Es mejor que trabajes aquí. Así, si tienes alguna duda, podrás preguntarme. Estoy a tu entera disposición. 

    No sé cómo consiguió que aquella última frase sonara como una insinuación sexual. Me di cuenta de que me había sonrojado, así que bajé la cabeza hasta casi hundirla en el pecho y me dirigí a la mesa sin mirarle siquiera. En cuanto me senté, me puse a hojear los libros que me había dejado apilados en un ordenado montón para evitar mirarle. 

    Pasé las siguientes dos horas concentrada en aquellos libros. Intentaba no levantar la cabeza, porque, cada vez que lo hacía, me encontraba con los ojos verdes de Adam, que me miraba como un cazador a su presa. Tuve ganas de decirle que dejara de ponerme nerviosa, pero no me atreví a pronunciar una palabra. Aquel hombre me había ofrecido un sitio en su despacho, sus libros y su consejo. No quería ser descortés, pero me moría de ganas de terminar y salir de aquel lugar. Había sido agradable en un primer momento ser el centro de su atención y poner celoso a Al, pero, al cabo de un rato, empezaba a resultar agotador. Me planteé que iba a tener razón Al cuando decía que estar tan bueno era un castigo que tenía que soportar. 

    Abrí un nuevo libro y seguí estudiando. Había leído ya un montón de información sobre leyendas sudamericanas, centrándome sobre todo en las tribus indígenas de Perú, como los quechuas o los aimaras, pero seguía sin encontrar nada que se relacionara lo más mínimo con lo que le pasaba a Amy. Solté un suspiro frustrado y miré por la ventana. Un sol radiante y un esplendido cielo azul parecían invitarme a dejarlo todo y salir. 

    Adam levantó la vista de sus papeles al escuchar mi suspiro y se quedó mirándome con una sonrisa. Después se levantó, se acercó a mi mesa y la rodeó para colocarse justo detrás de mí. Puso un brazo a cada lado de mi silla y se inclinó sobre mi hombro para mirar el libro que había estado leyendo. Pude notar su aroma a madera y hierba recién cortada. Aquel hombre me estaba poniendo tan nerviosa que no supe reaccionar y me quedé paralizada mientras él cogía el libro y miraba la portada. 

    —Mitos y leyendas de las tribus andinas. —Leyó el título en voz alta—. No suena tan aburrido como para justificar el suspiro de agobio que acabas de soltar. ¿Te pasa algo? 

    —Sí. Llevo horas leyendo historias y no encuentro nada útil —contesté—. He leído sobre el Tunchi, el Yanapuma, el Yacuruna, la Yarina, el Imbunche, el Pombero, la Llorona, la Ciguapa, la Viudita… 

    —Todas ellas son historias apasionantes —dijo él apartándose de mi espalda para ir a sentarse sobre la mesa. 

    —No te lo niego, pero no es lo que estoy buscando. No hay nada que se parezca al ser contra el que tengo que luchar. Me he enfrentado a espíritus, a demonios y a maldiciones, pero en este caso estoy tan perdida… 

    —Me resultas tan apasionante… —dijo él, clavándome de nuevo su intensa mirada—. ¿De verdad luchas contra seres sobrenaturales? 

    —Por favor, no hagas eso —dije, incapaz de seguir aguantando un segundo más. 

    —¿El qué? —preguntó él como si no fuera consciente de que llevaba intentando seducirme toda la mañana. 

    —Coquetear, mirarme de forma seductora, hablar con esa voz… 

    —Ya, ya… Lo entiendo. Te gusto, pero tienes novio. 

    —No. Al no es una excusa. No te voy a decir “Estoy loca por ti, pero no caigo rendida en tus brazos porque tengo novio”. He venido aquí a estudiar y a pedirte ayuda. Si no puedes ofrecérmela sin entrarme cada dos segundos, será mejor que me marche. 

    El cambio en su expresión fue radical. Dejó de sonreír de forma pícara y el brillo seductor de sus ojos se extinguió. De repente, me miraba de manera diferente, como si acabara de darse cuenta de que tenía enfrente a un ser humano y no a una presa a la que cazar. Asintió, fue hasta su escritorio, recogió una silla y la puso al otro lado de mi mesa para sentarse enfrente. 

    —Tienes toda la razón —dijo mientras asentía—. Lamento haber sido tan descortés. Estoy aquí para ayudarte en todo lo que necesites. Dime, ¿cuál es el problema? 

    —Ya te lo he dicho. —Fijé la mirada en el libro, aún descolocada por aquel cambio de actitud—. No encuentro ninguna leyenda que tenga que ver con el ser que estoy buscando. 

    —Descríbeme lo que sabes de él. Quizá pueda recordar algo. —Adam apoyó el codo en la mesa y puso la barbilla sobre su mano. 

    —Está bien, pero todo esto es confidencial. —Esperé hasta que él asintió—. Estamos investigando el caso de una niña que muestra un comportamiento muy extraño: no puede exponerse a la luz del sol sin sufrir quemaduras, creemos que no come y sospechamos que bebe sangre. 

    —No creo que haga falta que sigas mirando mis libros. —Adam se encogió de hombros—. Eso es un vampiro. 

    —Pero no puede ser —le contradije—. Esa niña puede salir de día, aunque sea con protección, no duerme en un ataúd y, lo más importante, no es inmortal ni inmutable. Lleva varios años en el mismo pueblo y la gente la ha visto crecer. 

    —No hay que tomarse las leyendas como hechos científicos —comentó él—. ¿Alguna vez te has enfrentado a un fantasma? 

    —Sí. Cientos de veces. 

    —¿Y cuántos de ellos iban cubiertos con una sábana y arrastraban cadenas? —preguntó burlón. 

    —Ninguno —contesté sin saber bien a dónde quería llegar. 

    —Las leyendas son solo la forma en la que la gente se explica las cosas que realmente no pueden explicarse. Contienen parte de verdad, pero van mutando según se van transmitiendo. —Volvió a encogerse de hombros—. Solo te digo que, si tiene pinta de vampiro, anda como un vampiro y huele a vampiro, lo más seguro es que sea un vampiro. 

    —Pero los vampiros son una leyenda europea y esta niña nació en Perú —insistí, sin querer aceptar que pudiera tener razón y que lleváramos días con la verdad frente a nuestros ojos sin haber podido verla. 

    —Como dijo Stoker en su novela Drácula, “Los muertos viajan deprisa” —contestó con una sonrisa burlona en la cara—. No tengo ni idea de cómo habrá llegado ese monstruo europeo a Perú, pero, si yo fuera tú, dejaría de plantearme esas tonterías y empezaría a afilar unas estacas. 

    Me quedé muy seria, reflexionando sobre lo que Adam acababa de decirme. Ojalá fuera tan fácil como ir a buscar a Amy y atravesarle el corazón. Tenía que encontrar alguna manera de sacar a aquel ser de su interior sin hacerle daño a la niña. Además, le había prometido a Al que no mataría a nadie en su ausencia. Me levanté, cerré el libro que había estado leyendo y lo coloqué en la pila con los demás. Después, me colgué la mochila al hombro y le tendí la mano a Adam para despedirme. 

    —Muchas gracias. Me has ayudado mucho. 

    —Ha sido un placer. —Él agarró mi mano, pero, en lugar de apretarla, se la llevó a los labios y depositó un suave beso sobre ella. Mi mirada de enfado provocó que una nueva sonrisa pícara apareciese en su rostro—. Puedes reñirme, incluso puedes conseguir que me comporte bien durante un rato, pero no puedes impedir que te encuentre fascinante. Ya sabes dónde estoy si algún día te cansas de ese chico con el que sales. 

    —Sé que no me cansaré nunca —dije sin poder evitar devolverle la sonrisa. 

    —Pues felicítale de mi parte —contestó tras soltar mi mano—. No sabe lo afortunado que es al tener a su lado a alguien como tú. 

    Me habría gustado decirle que Al sí lo sabía, que él me veía tal y como era, que me aceptaba y me quería sin condiciones, pero no pude pronunciar aquellas palabras. Había una parte de mí que Al no quería ver, que no aceptaba y a la que me estaba obligando a renunciar para siempre. Le dediqué una sonrisa triste a Adam y salí de su despacho sintiéndome confusa y perdida. No me había planteado ni por un solo segundo todo lo que iba a perder en mi vida futura. Iba a dejar de ser una bruja. Aquello era todo lo que yo era, mi herencia, mi orgullo, mi esencia… e iba a dejarlo todo para ser una persona normal, para ser simplemente “la novia de Al”. 

    Salí a la calle y levanté la cabeza hacia el cielo para dejar que el sol calentara mi rostro y se llevara aquellas preocupaciones. Ser la novia de Al era todo lo que necesitaba para ser feliz, todo lo que deseaba. Llevé una mano a mi vientre y esbocé una sonrisa. También iba a ser la mamá de Lara. Aquello bastaría para llenar toda mi vida, haría que mereciese la pena el sacrificio… O eso quería creer. 

    Decidí dejar aquellos pensamientos para más adelante. Tenía cosas mucho más importantes en las que pensar en aquel momento. Salí de la universidad y busqué un taxi que me llevara de vuelta al pueblo. Cuando me senté en el asiento trasero, el conductor se giró hacia mí. 

    —¿A dónde vamos, señorita? 

    —¿Sabe si en Milford hay alguna iglesia católica?
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 CAPITULO VEINTITRES 

      

    Ya eran casi las tres de la tarde cuando consiguió llegar a la Universidad de Albany. Dejó la caravana en el aparcamiento y recorrió casi a la carrera el campus, preguntando a la gente con la que se cruzaba dónde podía encontrar el Centro de Estudios Latinoamericanos. Aquel lugar también era enorme y estaba compuesto por modernos edificios de color blanco rodeados por grandes jardines. 

    Cuando llegó frente a las puertas del edificio que buscaba, se detuvo unos segundos para recuperar el resuello y echar un vistazo a su reloj. Eran más de las tres y diez. Rezó para que el profesor Bailey le estuviera esperando. Sería realmente frustrante haber recorrido más de cuatrocientas millas para nada. 

    Entró a la carrera y se dirigió a una oficina acristalada. Una mujer joven vestida con uniforme de bedel le sonrió desde el otro lado del mostrador. 

    —Buenas tardes —saludó Al, aún con la respiración entrecortada—. Tengo una cita a las tres con el profesor Bailey. Sé que llego tarde, pero espero que todavía pueda recibirme. 

    —Tranquilo —contestó la mujer con una sonrisa—. ¿Es usted el señor McNeal? 

    —Sí, soy yo. 

    —El doctor Bailey ha llamado hace un rato para dejarle un recado. —La mujer rebuscó entre los papeles que tenía sobre su mostrador hasta encontrar el que buscaba—. Esta mañana ha tenido que ir a dar una conferencia a la Universidad de Siracusa. Esperaba regresar a tiempo para reunirse con usted, pero, al parecer, ha tenido una avería en su coche y no sabe lo que tardarán en arreglarlo. 

    Maldijo entre dientes su mala suerte. Había esperado encontrarse con aquel hombre, sacarle la información que necesitaban en cinco minutos y regresar a toda prisa a Milford para reunirse con Eli lo antes posible. No sabía a qué se debía aquella sensación de urgencia, pero iba aumentando a cada minuto que estaba separado de ella. Tuvo ganas de pedirle a aquella mujer que le dijese al profesor que no había podido esperarle más y que se marchaba ya, pero era una estupidez haber hecho aquel viaje y volver con las manos vacías. Quizá Bailey tuviera la clave para poder resolver de una vez aquel maldito caso. Suspiró y asintió con la cabeza antes de responder. 

    —Si el profesor vuelve a llamar, dígale que le esperaré lo que haga falta, pero que haga el favor de darse prisa. Lo que tengo que consultarle es muy urgente. —Se metió las manos en los bolsillos traseros del pantalón y giró hacia la salida del edificio—. Estaré al lado de la puerta, por si tiene algo que decirme. 

    Salió del centro, buscó un banco cercano que tuviera sombra y se sentó a fumarse un cigarrillo. Iba a ser una espera muy larga. 

      

    Dos horas después, Al vio a un hombrecillo de piernas cortas que se acercaba al edificio a toda prisa. Llevaba un traje de tweed que no era, ni de lejos, la vestimenta más apropiada para aquella tarde de agosto. Cuando el hombre llegó hasta él, se detuvo, sacó un pañuelo de tela del bolsillo de su chaqueta y se secó el sudor que cubría su calva. 

    —¿El señor Aleister McNeal? —preguntó mientras trataba de recuperar el resuello. 

    —Sí. Soy yo. Supongo que es usted el profesor Bailey —contestó Al tendiéndole la mano. 

    —Doctor Bailey, por favor. —El hombre le tendió una mano sudorosa—. Siento el retraso. Se me pinchó una rueda y no tenía ninguna de recambio, así que he tenido que caminar hasta la gasolinera más cercana y pedir que me llevaran de vuelta y me ayudaran a cambiarla. 

    Al torció el gesto. Se suponía que aquel tío era un genio y ni siquiera era capaz de recordar que había que llevar una rueda de repuesto ni de cambiarla por sí mismo. Esperaba que fuera bastante mejor en la materia sobre la que venía a preguntarle. 

    —No se preocupe —dijo mientras se levantaba para entrar en el edificio—. Tengo bastante prisa. ¿Podríamos entrar ya? 

    —Sí, sí, por supuesto. Sígame. 

    El hombre le señaló la puerta del edificio y ambos entraron. A pesar de que Al trataba de no adelantarse, el profesor tenía que ir casi corriendo sobre sus piernecillas para seguirle el paso. Cuando llegaron a la puerta de su despacho, tuvo que detenerse un segundo para volver a secar el sudor de su calva. 

    —Ya estamos aquí —dijo tras abrir la puerta—. Tome asiento, por favor. 

    Al obedeció y se sentó en el lugar que Bailey le había señalado. La silla era mullida y cómoda, mucho más que el banco en el que había pasado dos horas sentado, así que se reclinó contra el respaldo y cruzó las piernas, poniendo el tobillo de la derecha sobre la rodilla izquierda, y se dedicó a mirar las estanterías situadas tras el escritorio. Llegaban hasta el techo y en sus baldas no cabía un solo libro más. Cuando el profesor ocupó su sitio, en un enorme sillón de cuero, volvió a centrarse. 

    —Bien, ya estamos. —Bailey apoyó los brazos sobre la mesa—. El profesor White no me dejó muy claro qué era lo que necesitaba. ¿En qué se supone que puedo ayudarle? 

    —Estamos buscando mitos o antiguas leyendas peruanas… —empezó a explicar Al. 

    —Ufff… Ese es un tema amplísimo. Había decenas de tribus indígenas en esa zona antes de la conquista de América. Podría contarle miles de datos sobre la religión inca, sobre las tribus amazónicas, las andinas… 

    —Pare, pare, pare —le cortó Al extendiendo las manos frente a él—. No dudo de que podría contarme usted miles de datos y que todos serían interesantísimos, pero, como le he dicho, tengo un poco de prisa, así que vamos a intentar centrarnos. 

    —Usted dirá. 

    El doctor torció el gesto, incómodo por la interrupción. Al le ignoró y buscó en el bolsillo de su chaqueta el papel que le había entregado Eli, en el que aparecía el lugar y fecha de nacimiento de Amy. Lo colocó sobre la mesa para leerlo, pero el doctor se inclinó y lo cogió para mirarlo por sí mismo. 

    —¡Qué interesante! —comentó mientras leía—. Nueve de junio de 1983 en Pisco. ¿Qué es esto? 

    —La fecha y lugar de nacimiento de la persona que estamos investigando. 

    —¡Qué curioso! Pensaba que ese día no había nacido nadie en Pisco. 

    —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Al confuso. 

    —Que hay una historia que hace referencia a esa ciudad y a esa fecha exacta. —Bailey le devolvió el papel y se inclinó para hablar en un tono más bajo y misterioso—: La leyenda del regreso de Sarah Ellen.
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 CAPÍTULO VEINTICUATRO 

      

    Mi mala suerte hizo que no hubiera ninguna iglesia católica en Milford, pero el taxista me informó de que podía encontrar un par de ellas en Old Town, el pueblo de al lado. En menos de diez minutos, el taxi se detuvo frente a unas escaleras que daban acceso a un alto edificio de ladrillo rojizo rematado con un campanario de color blanco. Bajé del taxi y me quedé unos segundos en la acera, contemplando sus puertas y ventanas en forma de arco y el enorme rosetón que adornaba su fachada. En el jardín, al lado de las escaleras, había un cartel que anunciaba el horario de las próximas misas. No había ninguna programada para aquella tarde, así que no podría robar ninguna hostia con mi método tradicional. Pensé durante un momento dejarlo y acudir a la eucaristía del día siguiente, pero algo dentro de mí me decía que no podía esperar. Sin pensarlo más, enfilé las escaleras, llegué hasta la entrada y empujé con la esperanza de que estuviera abierta. 

    Cuando la puerta se abrió, me quedé sorprendida. Había esperado un recinto oscuro, iluminado apenas por la luz de las velas, pero, en lugar de eso, me encontré con un lugar alegre y luminoso. Los rayos del sol se colaban a través de las vidrieras de colores, llenando el espacio de luz. Las paredes estaban pintadas de color crema y el suelo estaba cubierto por una espesa alfombra azul. Al fondo de la iglesia, tras el altar, había una gran cantidad de cuadros con escenas bíblicas pintadas en tonos pastel. A pesar de no ser católica, me sentí tranquila y a gusto, en paz. Pensé que era una lástima tener que dejar de lado aquella sensación y centrarme en mi misión. Había ido allí a robar. 

    Abrí la mochila y saqué un botellín de agua que había vaciado previamente. Me acerqué a la pila bautismal, sumergí el botellín y lo llené de agua bendita. Cuando terminé, volví a cerrarlo y le arranqué la etiqueta para no confundirlo con los otros. 

    Me encaminé por el pasillo central, entre las filas de bancos de madera clara, hacia el altar. A su lado izquierdo pude ver el sagrario, el lugar en el que se guardaba la copa con las hostias consagradas. Sabía que normalmente se cerraban con llave, pero aquella protección solía ser testimonial. No creía que fuera a costarme mucho romper la cerradura. Cuando llegué, dejé la mochila en el suelo y traté de meter los dedos en el pequeño espacio que dejaba la puerta para tirar de ella. 

    —Si lo que quieres es comulgar, puedes volver mañana —dijo una voz a mi espalda—. No entiendo a qué viene esa urgencia. 

    Me giré asustada, llevándome la mano al pecho como si intentara evitar que el corazón se me saliera. Frente a mí tenía a un hombre de unos cuarenta años, vestido con una camisa y unos pantalones negros. El alzacuellos me indicó que estaba frente al sacerdote encargado de aquella iglesia y que acababa de meterme en un enorme lío. Traté de encontrar una excusa convincente que impidiera que llamase a la policía, pero solo pude abrir la boca un par de veces para volver a cerrarla. 

    —Estoy esperando una explicación. —A pesar de tener el entrecejo fruncido, la voz de aquel hombre era amable. 

    —Esto no es lo que parece —conseguí decir al fin. 

    —Me alegro, porque parece que estabas intentando profanar una iglesia y eso es delito. 

    El sacerdote se separó del altar. Me di cuenta de que sus zapatos no hacían ningún ruido al pisar sobre aquella alfombra azulada. Aquella era la razón de que hubiera podido acercarse a mí y sorprenderme. Mientras yo maldecía mi mala suerte, él se sentó en el primer banco y dio un par de golpecitos a su lado para invitarme a acompañarle. Solté un largo suspiro, recogí mi mochila y me acerqué, mientras calculaba si podría salir corriendo sin que aquel hombre me alcanzara. Si hubiera sido un sacerdote anciano, de esos que llevaban una larga sotana con la que podrían tropezar, lo habría intentado, pero aquel hombre llevaba unos zapatos cómodos y parecía en buena forma. Estaba segura de que me daría alcance antes de llegar a la puerta. Tendría que hablar con él e intentar convencerle. 

    —Estoy esperando a que me expliques qué has venido a hacer aquí.  

    Me di cuenta de que me observaba de arriba abajo. Mis mallas negras y la camiseta con la portada del Kill ‘em all de Metallica, en la que podía verse un martillo sobre un charco de sangre, no me ponían fácil convencerle de que era una abnegada creyente que había acudido allí a rezar y, en pleno éxtasis místico, no había podido resistirse a la tentación de subir al altar y tratar de abrir el sagrario para sentirse más cerca del Señor. 

    —Venga, dime la verdad —dijo él, como si pudiera leer mis pensamientos—. No va a pasarte nada. ¿Es una prueba para entrar en alguna hermandad de la universidad? 

    Aquella era una excusa muy buena y estuve tentada de asentir, pero, si le decía aquello, tendría que marcharme sin conseguir lo que había ido a buscar y sabía que lo necesitaba con urgencia. Negué con la cabeza y decidí arriesgarme a contarle la verdad. 

    —No. Necesitaba unas hostias consagradas para mi trabajo. 

    —¿Y qué trabajo es ese? Pensaba que solo eran necesarias para el trabajo de sacerdote. 

    —Soy bruja. —Él abrió mucho los ojos y se echó un poco hacia atrás—. Investigadora psíquica, si se siente más cómodo con ese término. 

    —La verdad es que ninguno de ellos me tranquiliza. —Se permitió una sonrisa sarcástica—. ¿Qué pretendías hacer con ellas? ¿Un conjuro de amor? ¿Magia negra? 

    —Ya sé que suena raro, pero trabajo ayudando a la gente. Elimino maldiciones, ayudo a espíritus atrapados a proseguir su viaje en el más allá, expulso demonios… Después de todo, nuestros campos de trabajo no están tan alejados. La iglesia católica lleva siglos haciendo exorcismos. 

    —Bueno, podría decirse que sí, pero nosotros lo hacemos de forma muy controlada y con autorización… —Me dio la impresión de que el hombre estaba tratando de decidir si debía llamar a la policía o al psiquiátrico más cercano—. ¿Y en qué se supone que estás trabajando ahora? 

    —Lamento mucho haberle molestado. No he dañado ni he robado nada, así que espero que no me denuncie y me deje marchar —dije mientras me ponía en pie y recogía mi mochila. 

    —No. No te vayas. Estoy seguro de que, si yo no te ayudo, entrarás a robar en la siguiente iglesia que te encuentres. La iglesia de St. Ann te queda lejos, en la otra orilla del Penobscot, y el padre O’Hara es mucho menos comprensivo que yo. —El hombre me dedicó una sonrisa y volvió a dar un par de golpecitos en el banco. 

    —¿Por qué quiere ayudarme? —pregunté intrigada. 

    —Bueno, quizá pueda salvar el alma de una bruja. Eso sería todo un logro —bromeó. Al ver que yo no me sentaba, cambió su expresión por una más seria—. No sé por qué, pero no me pareces una loca peligrosa y has despertado mi curiosidad. Cuéntame qué estás haciendo y qué necesitas. 

    —Está bien —dije volviendo a sentarme—. Una familia de Milford nos ha contratado porque su hija se estaba comportando de una manera extraña. Llevamos varios días investigando y, aunque suene a locura, creo que la niña puede llevar dentro un vampiro o algo así. 

    —¿Se puede llevar dentro un vampiro? —preguntó interesado—. Pensaba que solo los espíritus y demonios podían poseer a las personas. 

    —Yo también, pero es lo único que explica su comportamiento. Durante la mayor parte del tiempo se comporta de forma normal, pero necesita sangre para sobrevivir. Sabemos que ha estado cazando animales, pero parece que su necesidad de sangre va creciendo y he hablado con una niña, una de sus compañeras de clase, que asegura que la mordió. 

    —¿Y qué es lo que pretendes hacer para ayudarla? 

    —No lo sé con seguridad… Nunca me he enfrentado a algo como esto —respondí tras encogerme de hombros—. Había pensado en hacer algún tipo de exorcismo. Si funciona con los demonios, quizá lo haga con los vampiros. Por eso he venido a por agua bendita y hostias consagradas. 

    El sacerdote se quedó en silencio, con la cabeza inclinada hacia el suelo y las manos juntas, como si rezase buscando consejo. Me giré hacia el altar y fijé la mirada en un cuadro que mostraba a un Jesucristo caminando pacíficamente entre un rebaño de blancos corderos. Le rogué que me ayudara y, como si hubiera respondido a mis plegarias, el sacerdote levantó la cabeza y asintió. 

    —Está bien. Te daré lo que necesitas si me aseguras que esa niña no va a sufrir ningún daño. 

    Me molestó un poco aquella exigencia. Ya era la segunda vez en el mismo día que me hacían prometer que no iba a dañar ni matar a nadie. ¿Acaso tenía pinta de sádica o de asesina de niños? A pesar de mi enfado, conseguí devolverle una sonrisa al sacerdote y asentir. 

    —Se lo prometo. 

    El hombre se levantó, sacó un llavero de su bolsillo y abrió la puerta del sagrario. Con un respeto reverencial, extrajo la copa, la colocó sobre el altar y depositó un par de hostias sobre el blanco mantel. Yo abrí mi mochila, saqué un pañuelo y las envolví con él para después guardarlas con sumo cuidado. 

    —Muchísimas gracias —dije mientras volvía a cerrar la mochila. 

    —Espera. Te daré otra cosa. 

    Caminó hacia un lado de la iglesia y desapareció tras una pequeña puerta que supuse que llevaría a la sacristía. Regresó llevando en las manos un crucifijo de madera de un palmo de largo. 

    —Es un crucifijo muy especial —dijo mientras me lo tendía—. El mismísimo Papa lo bendijo en una visita que hice al Vaticano. Espero que me lo devuelvas. 

    —Lo haré. Volveré para traérselo y le informaré de mis avances. 

    —Perfecto. Yo aprovecharé para tratar de apartarte del mal camino y conseguir que dejes de ser una bruja. 

    —No es usted el único que está intentándolo. Es muy posible que lo deje para siempre cuando consiga resolver este caso. 

    —Me alegra escuchar eso. Que el Señor sea contigo —dijo mientras extendía las manos para trazar luego una cruz en el aire. 

    A pesar de no ser católica, me sentí bendecida por aquel gesto. Le dirigí una sonrisa sincera, me despedí y salí de la iglesia con una sensación de fuerza, paz y plenitud que hacía mucho tiempo que no sentía. Me colgué la mochila al hombro y miré al cielo. Seguía siendo azul, aunque en el horizonte empezaban a vislumbrarse unas nubes oscuras que presagiaban lluvia. Decidí hacer el camino de regreso andando. No me llevaría más de una hora y estaba segura de que podría llegar hasta la casa de los Matthews antes de que empezase a llover. Además, prefería pasar todo el tiempo posible fuera de aquella casa hasta que Al regresara de su viaje.
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 CAPÍTULO VEINTICINCO 

      

    —¿Quién es esa Sarah Ellen? —preguntó Al tras esperar unos segundos a que el profesor siguiera hablando. 

    —Fue —puntualizó él—. Según cuentan, era una mujer inglesa que, a principios del siglo XX, fue juzgada por brujería en Inglaterra. Algunas fuentes señalan que se la condenó al exilio y que, en compañía de su esposo, se trasladó a Pisco. Otras fuentes indican que fue ajusticiada y que lo que llegó a Pisco fue su ataúd, pero no hay pruebas de que se siguieran ejecutando brujas en Inglaterra en aquella época, así que me inclino por la primera opción. 

    —¿Una bruja? —preguntó Al—. Vaya, estábamos buscando algo más parecido a un vampiro. 

    —Pues estás de enhorabuena, porque eso es precisamente lo que se decía de Sarah Ellen. —Bailey se permitió soltar una risita aguda ante la cara de desconcierto de Al—. Según se cuenta, Sarah Ellen fue una mujer de gran belleza, pero su piel, pálida en extremo, y sus fríos ojos grises llamaron enseguida la atención de la población de Pisco. Parece ser que se quemaba con facilidad, por lo que casi no salía de día y, cuando lo hacía, siempre iba muy tapada y usaba sombrilla. Aquel comportamiento pronto consiguió que empezaran a correr rumores sobre ella entre la población. 

    —¿Y qué era lo que se contaba? 

    —Miles de historias ridículas: que era una bruja y realizaba conjuros en el cementerio; que era un vampiro y salía de noche a cazar… Incluso había gente que decía que había sido convertida en vampiro por el mismísimo Drácula, que la consideraba una de sus esposas. La mayoría de la gente empezó a tenerle miedo e intentaban no cruzarse con ella, pero tampoco la molestaban… hasta que llegó la epidemia. 

    —¿Qué epidemia? 

    —Una extraña enfermedad empezó a propagarse entre los niños del pueblo, matando a muchos de ellos. No hay datos sobre qué pasó exactamente, así que pudo ser cualquier cosa: gripe, cólera, disentería… Fuese lo que fuese, las miradas de todo el mundo se centraron en Sarah. Ella era una mujer a la que le encantaban los niños. Organizaba meriendas en su casa y había tratado de enseñar a leer a aquellos a los que sus padres les permitían visitarla. También les enseñaba a tocar el piano. 

    —¿El piano? —preguntó Al interesado. 

    —Sí, el piano. Cuentan que era una concertista extraordinaria y que tenía un gran talento para la música —explicó el doctor—. Como le comentaba, cuando los niños empezaron a morir, la gente comenzó a decir que ella era la culpable, que los había maldecido o que había aprovechado sus visitas para chuparles la sangre y debilitarlos. 

    —¿Y qué sucedió? ¿Volvieron a juzgarla por brujería? 

    —Ojalá hubieran hecho eso. Las multitudes aterrorizadas no suelen comportarse de una manera tan civilizada como para llevar al monstruo que está asesinando a sus hijos ante la justicia. —Bailey soltó un suspiro, apenado—. La apresaron ellos mismos, la llevaron a la plaza del pueblo y la golpearon entre todos hasta matarla. Cuentan que, antes de morir, Sarah pronunció su maldición. Juró que regresaría setenta años después y que cobraría venganza de todo el pueblo por lo que le habían hecho. La fecha de su muerte fue el nueve de junio de 1913. 

    —Y, justo setenta años después, Amy nació en ese mismo pueblo —comentó Al, con la vista fija en el papel en el que tenía anotada la fecha. 

    —Eso es lo que me extraña —dijo Bailey—. Cuando la fecha del supuesto regreso de Sarah Ellen fue acercándose, el pánico empezó a extenderse por Pisco. Había dos corrientes acerca de cómo conseguiría aquella mujer cumplir su maldición. Una de ellas decía que se levantaría de su tumba para matarlos a todos. Para evitarlo, el cementerio estuvo vigilado por la policía día y noche. 

    —¿En serio la policía pensaba que un cadáver iba a levantarse para empezar a asesinar? —preguntó Al sorprendido. 

    —En realidad, lo que más les preocupaba era que alguien pudiera robar el cuerpo, hacer que desapareciese y que la gente se pusiera aún más histérica. Además, tenían que mantener el orden. Durante los días previos a la supuesta resurrección, la ciudad se convirtió en un circo. Llegaron miles de turistas y se vendían crucifijos, ajos y estacas en los puestos callejeros. La multitud se agolpaba a las puertas del cementerio intentando entrar. Algunos solo habían acudido llamados por el morbo y la curiosidad, pero otros querían profanar el cuerpo para destruirlo definitivamente antes de que Sarah regresase. 

    —Tuvo que ser una locura —comentó Al. 

    —Sí. Lo fue. Por eso la policía tuvo que cerrar el cementerio e impedir el paso durante días. Solo se permitió entrar a varios chamanes, que estuvieron realizando ritos día y noche para impedir que el espíritu de Sarah pudiera regresar a su cuerpo. 

    —¿Y qué sucedió? 

    —Absolutamente nada. La fecha se cumplió y el cuerpo de Sarah Ellen continuó en su tumba. Los chamanes dijeron que habían evitado su regreso gracias a sus ritos y la multitud se dispersó. 

    —Vaya… Entonces esta leyenda tampoco nos sirve para nada —dijo Al desanimado. 

    —Te olvidas de que te he dicho que había dos hipótesis sobre su retorno —apuntó Bailey, enarcando una ceja. 

    —¿Y cuál es la segunda? 

    —Que Sarah Ellen regresaría encarnada en el cuerpo de una niña nacida en el pueblo ese mismo día —explicó el profesor—. Se intentó por todos los medios que no se produjesen nacimientos en esa fecha: algunas mujeres se marcharon a tener sus hijos en otras ciudades, se adelantaron partos… Tenía entendido que lo habían conseguido y que ningún niño nació en la localidad el nueve de junio de ese año, pero, según lo que traes apuntado en ese papel, se equivocaron. 

    Se quedaron en silencio unos segundos. Al seguía observando la fecha apuntada en aquel papel. Todo aquello sonaba a locura, pero, ¿qué probabilidades había de que el nacimiento de Amy coincidiese con una leyenda que se ajustaba tanto a su extraño comportamiento? Apartó la vista del papel y la fijó en el profesor, que se había quedado en silencio esperando por si quería hacerle alguna pregunta más. 

    —¿Usted qué opina? —preguntó Al por fin—. ¿Cree que puede haber algo de verdad en esa leyenda? ¿Cree que es posible que el espíritu de esa mujer se haya introducido en el cuerpo de una niña y esté convirtiéndola en un vampiro? 

    —Yo soy un hombre racional —respondió Bailey negando con la cabeza—. Me encantan los mitos y las leyendas, pero no creo que sean más que la expresión de los miedos y la ignorancia del pueblo. Mientras no me digas que esa niña a la que investigas se alimenta de la sangre de sus víctimas, lo único que pensaré es que fue una casualidad que naciera en ese lugar y en esa fecha y que tuvo mucha suerte de que la gente de Pisco no se enterase. 

    —¿Y qué me diría si le contara que esa niña se está alimentando de sangre para sobrevivir y que cree ser un vampiro? 

    —Bueno, en ese caso habría dos posibilidades. La más racional es que la niña conoce la historia y se ha sugestionado. La otra posibilidad es que Sarah Ellen ha conseguido cumplir su maldición, se ha reencarnado en ella y pronto comenzará con su venganza. —Bailey se permitió una sonrisa sarcástica—. Sin embargo, me da la impresión de que ambos somos hombres escépticos que no creeríamos en una locura como esa. ¿No es así? 

    —Si me hubiera preguntado hace años, le habría contestado con un sí rotundo —respondió Al—, pero ahora mismo ya no sé ni en qué creo. Muchas gracias por su ayuda. 

    Se levantó y salió del despacho. En cuanto cerró la puerta a su espalda, echó a correr hacia la caravana. Su parte racional seguía viva y le decía que toda aquella historia era ridícula, pero hacía ya tiempo que aquella parte de su mente había dejado de llevar la voz cantante.
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 CAPÍTULO VEINTISEIS 

      

    Cuando dejé atrás la calle en la que se encontraba la iglesia, decidí que realmente no me apetecía nada regresar a casa de los Matthews. No quería pasar allí varias horas sola esperando a que llegara Al. Iba a estar acompañada por una mujer que me odiaba y una niña que podía estar poseída por un vampiro que quería matarme. Pensar en eso solo conseguía que mis ganas disminuyesen más con cada paso que me acercaba a aquella casa. 

    Me dediqué a vagabundear un rato por el pueblo. Entré en una librería en la que descubrí con agrado que el dicho “Nadie es profeta en su tierra” no se cumplía con Stephen King. El autor vivía casi en el pueblo de al lado y sus vecinos de la librería se lo agradecían con una enorme estantería muy bien señalizada y cercana a la entrada en la que podían encontrarse todas sus obras publicadas. Aproveché para hacerme con un ejemplar de Apocalipsis y con el tercer volumen de La torre oscura, aunque estaba segura de que me arrepentiría de tener que llevar aquellos dos libros enormes en la mochila durante todo el camino de regreso. 

    Seguí dando vueltas por el pueblo y, cuando ya empezaba a aburrirme, me encontré de frente con una tienda de ropita para bebés. Sabía que todavía era muy pronto para pensar en aquellas cosas, pero no tenía mucho más que hacer y no iban a cobrarme solo por mirar. Nada más abrir, una sonrisa se instaló en mi cara. Toda la tienda estaba pintada en suaves tonos pastel y había flores y peluches por todos los rincones. Incluso olía a algo dulce que recordaba a las golosinas y los polvos de talco. Le dije a la dependienta que solo quería echar un vistazo y decidió dejarme tranquila. 

    No sé cuánto tiempo pasé mirando patucos, zapatitos que cabían en la mitad de la palma de mi mano y vestidos llenos de tules, volantes y lazos. Estaba segura de que Al se negaría en redondo a que su hija llevara aquellas cosas y que querría ponerle vaqueros desde antes de que pudiese andar. Iban a ser unas discusiones muy divertidas. 

    Seguía mirando toda la ropa de la sección de niña cuando encontré algo que hizo que mi corazón se acelerase: una diminuta chaqueta de cuero, con sus hebillas y sus remaches plateados. Seguro que en algún lugar podría conseguir que me bordasen en la espalda unas alas blancas y el nombre de los NewArkangels. Pensé que darle aquello a Al sería la mejor manera de anunciarle que estaba confirmado que íbamos a ser padres. 

    La chaqueta era muy cara, pero no lo dudé un segundo. Me dirigí al mostrador con ella en las manos, pagué y salí de la tienda con una sonrisa radiante iluminando mi cara. Estaba tan contenta que ya ni siquiera me preocupaba tener que volver a casa de los Matthews. Metí la chaqueta en la mochila, la cerré con esfuerzo y emprendí el camino de vuelta. 

    Mi paseo por el pueblo me había llevado más tiempo del que había pensado y el sol ya declinaba, escondido entre las nubes, cada vez más negras, que casi ocultaban el cielo. Si no tenía suerte, acabaría empapada. Apresuré el paso y salí del pueblo. En cuanto dejé atrás los últimos edificios, solo tuve frente a mí una carretera recta y solitaria rodeada de un espeso bosque. De vez en cuando pasaba al lado de alguna casa. En aquella tarde oscura, en la que un viento frío empezaba a soplar desde el norte, no vi a nadie en los jardines. Tan solo me crucé con algunos coches que pasaban levantando una nube de humo y polvo. Más o menos a mitad de camino, después de que la carretera cruzara por encima de uno de los afluentes del Penobscot, empezaron a caer las primeras gotas. 

    La lluvia arreció de repente y, en cuestión de minutos, estaba totalmente empapada. Me refugié bajo un grupo de frondosos árboles a esperar a que pasase la tormenta mientras maldecía mi mala suerte. No había caído ni una sola gota en todos los días que llevábamos en Maine y justo tenía que pillarme la lluvia cuando me encontraba en mitad de ninguna parte. Yo era la única culpable. Hacía horas que había visto como empezaban a formarse esas nubes que anunciaban tormenta y, aun así, había preferido perder el tiempo en el pueblo hasta que había sido demasiado tarde. 

    La tormenta duró más de media hora. Cuando la lluvia amainó, vi que el cielo seguía cubierto. Además, el sol estaba ya muy bajo y casi no se veía. Tendría que darme prisa si quería llegar a casa de los Matthews antes de que se hiciera de noche. Aquel paisaje era precioso durante el día, pero estaba segura de que, a solas y a oscuras, aquella carretera no resultaría nada apacible ni tranquilizadora. 

    Caminé tan rápido como pude y me eché la bronca un par de veces por haber llenado la mochila con tantas cosas innecesarias. Pocos minutos después, tras cruzar un horrible puente metálico, supe que ya estaba cerca de la casa. El cielo decidió respetarme un rato más y no volvió a descargar hasta que puse un pie en el jardín delantero de los Matthews. 

    Había luces encendidas en el piso de abajo. En cuanto entré en la casa, escuché unos pasos acercándose por el pasillo y vi a Lucy aparecer en el salón. Se me quedó mirando con los brazos en jarras y el ceño fruncido, como se miraría a un perro que estuviera empapando y llenando de barro una carísima alfombra. En realidad, no podía culparla, porque aquello era exactamente lo que yo estaba haciendo. 

    —Deberías ir a ducharte y a cambiarte de ropa —sugirió con tono brusco—. Nosotros estábamos acabando de cenar y nos íbamos a ir a la cama, pero puedo dejarte un sándwich y un vaso de leche para cuando termines. 

    —Muchas gracias, pero he comido algo en el pueblo antes de venir. 

    Enarcó una ceja, pero no dijo nada. Sabía perfectamente que no me fiaba de ella y que no tomaría nada que preparase, así que decidió no insistir. Se giró para regresar a la cocina, pero yo decidí aprovechar que estábamos a solas para enfrentarme a ella. 

    —Espera, Lucy. No te vayas. Tengo que hablar contigo. 

    Se detuvo y se giró despacio, como si esperase encontrar a sus espaldas a una serpiente venenosa dispuesta a saltar. Me gustó saber que estaba asustada. Aquello podía facilitarme la conversación. 

    —Como supondrás, hemos estado investigando los datos que nos diste. —Me acerqué a un par de pasos de ella para poder contemplar la expresión de su rostro en la penumbra de la habitación—. Sabemos que no hay ningún doctor Stern en el Northern Light Acadia Hospital, que Amy nunca ha estado en ese centro, que nunca le han diagnosticado porfiria y que lleva años sin acudir al centro médico de Milford y, por lo tanto, nadie le ha diagnosticado ni tratado nunca su alergia al sol ni sus intolerancias alimentarias. ¿Quieres inventarte alguna otra historia antes de que mañana le enseñemos a Tony todo lo que hemos descubierto? 

    Esperaba que se pusiera furiosa, que me gritase, incluso que tratara de agredirme. Lo que no esperaba era que se arrojase sobre un sillón, se cubriera la cara con las manos y se pusiera a llorar. 

    —Por favor, dejadnos en paz —suplicó—. Amy no le ha hecho daño a nadie. ¿Por qué no podéis marcharos y olvidarlo todo? 

    —Sabes que eso no es cierto. Mordió a una de sus compañeras de colegio. —Me incliné hacia ella para resultar más amenazadora y demostrarle que su llanto no iba a conmoverme. 

    —Perdió el control una vez… ¡Una sola vez! No volverá a suceder —contestó mirándome con ojos suplicantes. 

    —¿Cómo puedes asegurar eso? Tú misma sabes que, según va creciendo, sus necesidades de sangre aumentan. —Me detuve durante unos segundos, pensando en decirle la verdad a la cara para ver si se atrevía a negármela. Decidí que era el momento adecuado—. Sabes que tu hija lleva dentro un vampiro. ¿Desde cuándo lo sabes? 

    Al contrario de lo que yo esperaba, no lo negó. Se levantó del sillón como si estuviera impulsada por un resorte y plantó su cara a pocas pulgadas de la mía. Su porte era orgulloso y sus ojos destilaban rabia. 

    —Lo supe desde la primera vez que me mordió. En cuanto le salieron los colmillos, dejó de beber leche para morderme el pecho y extraer mi sangre. Creí volverme loca… Había parido un monstruo, pero era mi hija… Intenté acabar con la vida de las dos. Me metí en la bañera con Amy y me corté las venas, pensando que ella se ahogaría cuando yo dejase de sostenerla. Cuando desperté, me encontré ingresada en una unidad de psiquiatría. Creí morirme de angustia al pensar en lo que había hecho, pero, por suerte y sin que nadie supiera cómo, Amy había conseguido salir de la bañera por sus propios medios y estaba viva. Me di cuenta de que había estado a punto de matar a mi niña, que yo misma había estado a punto de convertirme en un monstruo. ¿Qué más daba si prefería beber sangre? Yo podría alimentarla, al igual que llevaba haciendo desde que nació. Podría controlarla y conseguir que fuera una buena niña. Era mi hija. ¿No harías tú lo mismo por una hija tuya? 

    No supe qué contestar y, casi sin darme cuenta, coloqué la mano derecha sobre mi vientre, como si quisiera proteger a Lara. No podía decir lo que haría por mi niña, pero estaba segura de que nunca permitiría que le pasase nada malo. No pude hacer otra cosa que asentir. 

    —Te comprendo más de lo que crees, pero no podemos dejar que esto continúe así. No sabes si podrás controlarla durante más tiempo y estás poniendo en peligro tu vida y la de Tony. —Alargué la mano para tomar la suya y tratar de reconfortarla, pero ella la apartó como si mi contacto la quemase—. Mañana, cuando Al regrese, hablaremos contigo y con Tony y trataremos de encontrar una forma de sacar a ese ser que controla a Amy. 

    —No, no, no… Le haréis daño. 

    —No se lo haremos. —Intenté que mi voz sonara segura—. Hemos hecho cosas así cientos de veces. Hemos eliminado maldiciones, hemos expulsado espíritus y demonios del cuerpo de muchas personas y hemos conseguido liberarlos y que lleven una vida normal. También podremos conseguirlo con Amy. ¿No es eso lo que quieres para tu hija? 

    Lucy asintió y se limpió las mejillas con ambas manos. Cuando volvió a mirarme, a pesar de que aún parecía enfadada y nerviosa, pude ver algo más en sus ojos: un ligero brillo de esperanza. Sin decirme nada más, fue ella quien alargó la mano en aquella ocasión para coger la mía y apretarla con cariño. Después, se giró hacia la cocina y se marchó pasillo adelante. 

    Subí las escaleras y entré en mi habitación. Antes de quitarme la ropa, abrí la mochila y saqué varias chocolatinas y los dos botellines de agua que me quedaban y los dejé sobre la mesilla. No quería confundirme y acabar bebiéndome por error el agua bendita. Saqué también el tercer libro de La torre oscura y lo coloqué sobre la cama. Hacía tiempo que había leído los dos anteriores y tenía muchas ganas de saber cómo continuaba la historia. Además, aquello me permitiría estar entretenida y no dormirme hasta que Al regresara. 

    Cuando lo dejé todo preparado, decidí darme una ducha caliente. El problema era que no tenía más ropa que ponerme y no quería volver a vestirme con aquellas prendas empapadas. Busqué en el armario, saqué una manta con la que envolverme tras la ducha y me metí en el cuarto de baño. 

    Estuve mucho tiempo bajo el agua caliente, dejando que se llevase la sensación de frío, la ansiedad y el cansancio de las últimas horas. Cuando terminé, estuve un rato dándole con el secador de pelo a mi ropa interior hasta que conseguí que estuviera lo bastante seca como para volver a ponérmela. Colgué los vaqueros y la camiseta en la barra de la ducha, esperando que se secaran antes de que volviera Al. Después, me envolví con la manta, regresé a la cama y me senté con las piernas cruzadas, dispuesta a disfrutar de unas horas de lectura. En cuanto empecé, me sumergí de lleno en la historia. Solo paraba para morder alguna de las chocolatinas o darle un trago a uno de los botellines de agua. 

    No debía llevar ni una hora leyendo cuando me di cuenta de que la cabeza me empezaba a pesar y los párpados se me cerraban. Era normal. Me había levantado a las cuatro de la mañana para relevar a Al en la guardia y eran ya más de las diez de la noche. Aun así, no quería quedarme dormida en aquella casa. Tenía que aguantar hasta que Al regresara. 

    Me levanté y entré de nuevo en el cuarto de baño. Me lavé la cara con agua fría para despejarme y volví a la cama. Intenté volver a leer, pero la sensación de sueño era cada vez mayor. Si seguía allí sentada, no tardaría en caer dormida. Traté de levantarme, pero me pareció que la habitación daba vueltas a mi alrededor. Aquello no era solo sueño. Giré la cabeza hacia la mesilla y observé los dos botellines de agua. No recordaba si había roto el precinto del primero antes de empezar a beber, pero de lo que estaba segura era de que no había roto el del segundo. Sin embargo, los dos estaban abiertos. Sentí una oleada de terror recorrer mi cuerpo. Lucy debía haber entrado en la habitación mientras yo me duchaba y había echado aquel maldito somnífero en mis botellines. No pude entender por qué. La última vez que había hablado con ella había parecido de acuerdo con mi plan. ¿Por qué iba a querer drogarme? ¿Y para qué? 

    Aunque no pudiese entenderlo, lo que no podía negar era que habían echado algo en mi bebida. A pesar de la ansiedad que tendría que haber estado invadiéndome, mi corazón latía de forma lenta y acompasada y mi respiración se volvía cada vez más profunda. Luché contra aquellas sensaciones, pero había dejado de ser la dueña de mi cuerpo. Caí hacia atrás sobre la cama y me pareció que el colchón y la almohada se amoldaban a mi figura y me envolvían con un cálido y acogedor abrazo. Los párpados me pesaban cada vez más y me sentía incapaz de mover ninguno de mis miembros. 

    Estaba a punto de cerrar los ojos y dejarme llevar por el sueño cuando escuché una risita infantil que procedía del interior de la habitación. Se me congeló la sangre en las venas y, a pesar de la potente droga, noté que mi respiración se aceleraba, en un inútil intento de mi cuerpo de despertarme para que pudiera defenderme. Escuché un siseo cerca de mí, el ruido que haría una tela suave al arrastrarse por el suelo. Algo estaba escondido debajo de la cama y trataba de reptar para salir a por mí. 

    Luché por moverme, pero mi cuerpo se había convertido en una rígida barra de acero. Escuché cómo aquel ser seguía arrastrándose. Tuve que utilizar toda mi fuerza de voluntad para mover el cuello y girar la cabeza hacia el lado de la cama por el que iba a aparecer. De repente, todo quedó en silencio. El ser ya había salido de debajo de la cama, pero parecía disfrutar con la espera, con el miedo que me daba no poder verlo. O quizá seguía esperando a que cayera dormida para poder devorarme sin ninguna resistencia por mi parte. Intenté abrir la boca y gritar para pedir ayuda. No sé si se debió a la droga o al terror que me atenazaba, pero de mis labios solo brotó un gemido ahogado. En aquel momento, el ser empezó a elevarse poco a poco, permitiéndome ver primero su largo pelo rubio, después sus fríos ojos grises y, por último, su sonrisa cruel y burlona. 

    Amy alargó su mano y acarició con cariño mi pelo y mi mejilla, como si estuviera tratando de calmar a una niña pequeña, mientras cantaba con su voz dulce y aguda una estrofa de Enter Sandman. 

    Sueños de guerra, 

    sueños de mentirosos, 

    sueños de fuego de dragón, 

    y de cosas que muerden. 

    Duerme con un ojo abierto, 

    agarrando tu almohada con fuerza. 

    Que salga la luz, 

    que entre la noche. 

    Toma mi mano, 

    nos vamos al país de Nunca Jamás. 

    Estaba segura de que aquella era la peor canción de cuna de la historia, pero, sin poder evitarlo, fui notando como mis párpados se iban cerrando. Aún estaba en ese estado de duermevela en el que puedes notar los estímulos a tu alrededor, cuando sentí que Amy había dejado de acariciar mi pelo. Escuché como abría la puerta de la habitación y se marchaba. Incluso en mi estado de atontamiento, fui capaz de preguntarme por qué se había ido, por qué no había aprovechado que me tenía totalmente a su merced para morderme. 

    Unos segundos después, oí el ruido de la puerta principal al abrirse. Lo siguiente que escuché fueron los sollozos y los gritos angustiados de Amy. 

    —¡Papá! ¡Mamá! Venid.  

    Oí el ruido que hacían Lucy y Tony al levantarse y bajar corriendo por las escaleras. Intenté abrir los ojos y gritar para llamarles, pero no pude mover ni un solo músculo. 

    —A Eli le pasa algo —Seguía gritando Amy—. Está en el bosque. Está sangrando y no contesta. Tenéis que venir conmigo. 

    Ya no pude escuchar más. El mundo se fundió a negro y caí en la más completa inconsciencia.
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 CAPÍTULO VEINTISIETE 

      

    Pocas millas después de pasar Brunswick, al ver la señal que indicaba un área de servicio cercana, no pudo aguantar más y desvió la caravana en aquella dirección. Sabía que ya era muy tarde y que, probablemente, toda la familia Matthews estaría dormida, pero le daba igual. Aquella horrible sensación en la boca del estómago que llevaba molestándole desde la mañana no hacía otra cosa que acrecentarse. Sentía el corazón a mil por hora, le sudaban las manos… Incluso le costaba trabajo respirar con normalidad. 

    Había intentado conducir a toda la velocidad que le permitía la caravana para llegar a Milford cuanto antes, pero todo parecía estar en su contra. El tiempo había ido empeorando y se había cruzado ya con varias tormentas. La lluvia caía de forma torrencial, hasta el punto de que, en ocasiones, había tenido dificultades para ver la carretera. Para colmo de males, un camión había volcado entre Hampton y Porsmouth, lo que había provocado una retención que le había retrasado algo más de una hora. 

    Ya había conseguido entrar en Maine, pero aquel maldito estado era enorme y todavía le quedaban alrededor de dos horas para llegar a Milford. Tenía que encontrar un sitio desde el que poder llamarla por teléfono. No quería que Eli pasara un minuto más en aquella casa. Sabía que había un motel a la entrada del pueblo. Le diría que fuese allí y que le esperase. Le daba igual que protestara o que le pidiera explicaciones. Él había confiado en sus premoniciones un millón de veces. Le tocaba el turno a ella de hacer cosas ridículas solo porque él se lo pidiera. 

    Aparcó en la gasolinera y esperó impaciente a que un joven vestido con un mono naranja y cara de estar medio dormido se acercara a la caravana. Le pidió que llenara el depósito y le preguntó si tenían una cabina de teléfono. El chico señaló con desgana a una esquina del edificio y Al se encaminó hacia allí, conteniéndose para no echar a correr. 

    Cuando llegó, marcó el número de los Matthews. El sonido de llamada se repitió una y otra vez, pero nadie contestó. Se dijo a sí mismo que era normal. Si les había pillado dormidos, era posible que no les hubiera dado tiempo a espabilarse y llegar hasta el teléfono antes de que la llamada se cortara. Quizá Eli sí lo había escuchado, porque había prometido esperarle despierta, pero seguramente no se atrevía a contestar el teléfono en una casa ajena. 

    Volvió a meter las monedas y repitió la llamada. El resultado fue el mismo. Escuchó el sonido del tono hasta que acabó por cortarse. Lo intentó una y otra vez, sintiéndose cada vez más nervioso. Aquello no era normal. El teléfono tenía que oírse perfectamente en una casa en la que todos sus habitantes dormían y la gente solía apresurarse a contestar si sonaba una llamada en mitad de la noche. 

    Se giró para mirar hacia la caravana. El chico ya había terminado de llenar el depósito y esperaba a que le pagase con los brazos en jarras y cara de pocos amigos. Seguramente estaba deseando que se largara para poder volver a dormitar un poco hasta que llegara el próximo cliente. Suspiró y colgó el teléfono. Tampoco tenía sentido que siguiera perdiendo el tiempo llamando una y otra vez. Si no habían contestado, no lo harían en los siguientes intentos. Cada vez estaba más seguro de que algo había sucedido en aquella casa y la única manera de detenerlo era llegar allí cuanto antes. 

    Corrió hacia la caravana, le tendió al chico un billete de veinte dólares y montó sin esperar siquiera a que le diese el cambio. Salió de la gasolinera y se incorporó a la interestatal, mientras maldecía por todas las millas que le quedaban por delante. Algo en su interior le decía que ya llegaba tarde.
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 CAPÍTULO VEINTIOCHO 

      

    Me desperté mareada y con un terrible dolor de cabeza. En mis sueños había estado corriendo por pasillos interminables, acosada por un ser invisible que trataba de atraparme. Había un sonido que parecía llamarme, el timbre de un teléfono que sonaba y sonaba de manera insistente y que siempre parecía a la misma distancia. No sabía por qué, pero sentía que tenía que contestar aquella llamada, que aquello me salvaría, pero, por más que corría, el sonido siempre continuaba siendo algo lejano e inaccesible. 

    Me senté en la cama y me agarré la cabeza con las manos en un vano intento de que la habitación dejara de girar. Sentí que el estómago se me revolvía, como si hubieran instalado una centrifugadora dentro de mi cuerpo, pero la sensación solo duró unos segundos. Enseguida fue reemplazada por los recuerdos, que me produjeron una sensación aún mayor de vértigo y mareo. 

    Amy había estado en mi habitación y me había drogado. Me había tenido totalmente a su merced y, a pesar de ello, había decidido no atacarme. Lo último que había escuchado antes de caer inconsciente había sido cómo la niña llamaba a sus padres para que la siguieran al bosque. 

    Miré el reloj. Ya eran más de las doce de la noche. Había estado durmiendo unas dos horas. En aquel tiempo podía haber sucedido cualquier cosa. Me levanté con cuidado y tuve que apoyarme en la pared para no caer. Me sentía torpe y las piernas se negaban a sostenerme. Renqueé hasta el baño y me lavé la cara con agua fría para despejarme. Pareció surtir efecto, porque el mareo fue desvaneciéndose, aunque seguía sintiéndome torpe y cansada. Recogí mi ropa de la barra de la ducha. A pesar de que seguía húmeda, no tuve otro remedio que ponérmela. Mientras me vestía a toda prisa, me pregunté dónde estaría Al. Había prometido que regresaría antes de medianoche. El miedo se instaló en mi alma, cortando mi respiración e impidiéndome pensar en nada más. ¿Y si había vuelto mientras yo dormía y Amy le había hecho daño? 

    Aún a medio vestir, corrí hacia la ventana y abrí las cortinas. La caravana no estaba. Eso me tranquilizó un poco. En aquel momento, sin saber dónde estaba Amy ni qué estaba haciendo, prefería que Al no hubiera llegado. Así no tendría que preocuparme por él. 

    Terminé de vestirme y comprobé que dentro de la mochila tenía el pañuelo con las hostias consagradas, el botellín de agua bendita y el crucifijo que me había prestado el sacerdote de Old Town. Me colgué la mochila al hombro y abrí despacio la puerta de la habitación. Miré a un lado y a otro y, cuando estuve segura de que no había nadie oculto entre las sombras del pasillo, me atreví a salir. Di un par de pasos rápidos hacia el interruptor de la luz y lo encendí. Nunca había entendido aquella obsesión de los protagonistas de las películas de terror por recorrer a oscuras la casa en la que el monstruo les esperaba, preparado para saltar sobre ellos y devorarlos. 

    Revisé primero la habitación de Tony y Lucy. Las sábanas estaban revueltas y la manta tirada en el suelo. Debían de haberlas apartado a toda prisa cuando su hija empezó a llamarles desde el piso de abajo. Entré y puse la mano sobre la cama. Estaba fría. No habían regresado en ningún momento desde que me había quedado dormida. Recorrí después el pasillo en la otra dirección hasta llegar a la habitación de Amy. La puerta estaba cerrada. Mi mano tembló hasta agarrar el picaporte. Podía imaginarla al otro lado, esperándome en medio del cuarto. Tragué saliva con esfuerzo y, sin pensarlo más, empujé la puerta y la abrí con un rápido movimiento. La habitación estaba vacía. Tan solo me encontré con las decenas de ojitos brillantes de sus muñecas y peluches, que parecían contemplarme desde su lugar en las ordenadas estanterías como si me echaran en cara que hubiera entrado sin permiso en los dominios de su pequeña princesa. 

    Bajé las escaleras y recorrí el resto de la casa a la carrera mientras llamaba a Tony y a Lucy, encendiendo todas las luces a mi paso. No me atreví a llamar a Amy. En aquel momento, no podía imaginar nada que me diera más miedo que el que ella respondiera a mi llamada. 

    Cuando estuve segura de que no había nadie en la casa, abrí la puerta principal y salí al jardín. Tampoco había rastro de ningún miembro de la familia allí. Justo antes de caer dormida, había escuchado a Amy gritarles a sus padres que tenían que seguirla al bosque, pero la idea de internarme en él me parecía aterradora. Mi mente me decía que no me moviera de donde estaba, que no diera un paso más allá del estrecho terreno iluminado por las tenues luces del porche. Lo más sensato era quedarse allí, esperar a que llegase Al, montar en la caravana y no mirar atrás. 

    Sin embargo, no pude hacer eso. Escuché unos pasos justo en la linde del bosque. Había alguien oculto allí, alguien que me espiaba. Me quedé mirando aquel punto de la espesura sin saber si debía acercarme a descubrir qué era. 

    —¡Eliii! —me llamó la suave voz de Amy. Parecía triste, como si me estuviera pidiendo ayuda. 

    Sin pensarlo siquiera, di un par de pasos en la dirección de aquella voz. Escuché una risita y sus pasos apresurados internándose en el bosque. Negué con la cabeza y me detuve. Tenía que mantener la cabeza fría y no hacer tonterías. Sabía que el ser que me llamaba no era una niña indefensa que me necesitara. Llevaba dentro un monstruo al que tendría que enfrentarme si quería sobrevivir a aquella noche. Descolgué la mochila de mi hombro y saqué el botellín de agua bendita. Después, rebusqué hasta encontrar el crucifijo. Lo agarré con tanta fuerza que sus aristas se clavaron en mis dedos, pero me dio igual. En aquel momento, era mi único escudo. No pensaba soltarlo por nada del mundo. 

    Volví a cerrar la mochila, me la colgué a la espalda, tomé aire y comencé a andar hacia el bosque. No podía quedarme allí plantada esperando a que Al regresara. Amy podría estar haciéndoles cualquier cosa a sus padres y era mi deber detenerla. Me sentía preparada y fuerte. Sabía que podía enfrentarme a aquella cosa. Había luchado con monstruos horribles en el pasado. Aquella puta cría de mierda no iba a hacerme recular. A pesar de aquellos pensamientos, en cuanto la espesura del bosque se cerró a mi espalda, devorando todo rastro de luz procedente de la casa, sentí que mis piernas flaqueaban durante un segundo y vi cómo el crucifijo que llevaba en la mano temblaba. Aun así, continué avanzando, sin estar segura de adónde debía dirigirme. 

    —¡Eliii! —volvió a llamar Amy con su voz cantarina. 

    El sonido procedía de varios pasos más adelante. Tendría que adentrarme aún más en el bosque. Seguí andando, sin intentar siquiera ser sigilosa. Estaba segura de que Amy ya sabía que estaba allí, que podía verme desde el punto en el que estaba escondida. Ella pensaba que estaba jugando conmigo, se divertía creyendo que me tenía bajo su control, pero aquello no me preocupaba. Aquella niña no sabía a quién se enfrentaba. Yo no era una víctima más, no era una chica asustada a la que podría vencer sin que opusiera resistencia. Aunque Amy no lo supiera, yo no era la presa y ella no era la cazadora. En aquel juego los papeles iban a cambiar. 

    —¡Elíii! Acércate, no tengas miedo. 

    Seguí el sonido de su voz y vislumbré algo de claridad varios pasos más adelante. Eran unas luces extrañas, rojizas y fluctuantes. Cuando estuve más cerca, me di cuenta de que eran antorchas. Los árboles empezaron a separarse para dar paso a un claro. Cuando entré, me quedé paralizada. Las manos me temblaban tanto que temí que se me cayera el botellín de agua bendita y el crucifijo, así que los apreté con más fuerza. Durante unos segundos, recé para que todo aquello fuera una pesadilla, para seguir durmiendo en la cama y despertar de un momento a otro con un grito de terror atascado en la garganta. Sin embargo, no sucedió. Las imágenes que tenía frente a mí no cambiaron. Siguieron fijas y tan nítidas como si estuvieran iluminadas por el sol de mediodía. 

    Lucy y Tony estaban allí. Cada uno de ellos estaba sentado bajo un árbol, con los brazos sujetos a la espalda por sendas cuerdas. Las cabezas colgaban hacia delante, como si se hubieran quedado dormidos, pero supe al instante que nunca más despertarían. La ingente cantidad de sangre que manchaba la parte delantera de sus ropas era prueba suficiente. Me alegré de que su postura me impidiera ver sus rostros o las horribles heridas de sus cuellos que debían de haber sido la causa de su muerte. 

    Escuché un llanto infantil a mi espalda. Me giré de inmediato con el crucifijo en alto, pero no vi a nadie. Los sollozos volvieron a sonar, esta vez más cerca. Oí el sonido que haría alguien apartando unas ramas y el suave crujir de unos pies descalzos sobre la hojarasca. Entonces la vi acercarse. Estaba vestida con un largo camisón blanco y llevaba entre sus brazos un oso de peluche tan grande que ocultaba la mitad de su rostro y le llegaba hasta la cintura. Se abrazaba a él como si estuviera asustada y aquel oso supusiera su única salvación. Cuando estuvo lo bastante cerca, vi las lágrimas que surcaban su cara. ¿Por qué lloraba? ¿Aún mantenía la esperanza de engañarme y hacerme creer que era una niña asustada e inocente? 

    —Eli… —Volvió a llamarme entre sollozos—. No sé qué les pasa a papá y a mamá. No se mueven. 

    —Basta de tonterías, Amy. —Levanté el crucifijo ante ella—. Sé que les has matado tú. 

    Vi como su cuerpo se sacudía, aún medio oculto por el oso de peluche. Pensé que seguía llorando, que había decidido continuar con la pantomima, hasta que me di cuenta de que en realidad luchaba por contener la risa. Hizo que el oso fuera descendiendo poco a poco para mostrarme su sonrisa de colmillos afilados y la pechera de su camisón empapada por la sangre aún fresca de sus padres. 

    —Lo haremos como tú quieras. Después de todo, eres la invitada de honor —dijo tras arrojar el peluche al suelo. Empezó a acercarse a mí con pasos lentos, permitiendo que viera a la luz de las antorchas el brillo rojizo de sus ojos—. Bienvenida al día de tu muerte.
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 CAPÍTULO VEINTINUEVE 

      

    Tras dejar atrás el pueblo de Hampden, pasó junto a un cartel que indicaba que ya solo quedaban dieciocho millas para llegar a Milford. Si no había ningún problema, estaría con Eli en menos de media hora. A pesar de ello, su ansiedad no se redujo. Cada vez tenía más miedo. Algo en su interior le decía que ya llegaba tarde. Apretó aún con más fuerza el acelerador, aunque ya hacía tiempo que el pedal había llegado al fondo. Sabía que no serviría de nada intentar que aquel cacharro fuera aún más rápido, pero se estaba muriendo de angustia al sentir que no había nada más que pudiera hacer. 

    En aquel momento estaba atravesando otra tormenta. La lluvia caía con violencia sobre la caravana, como si un millón de diminutas manos la estuvieran golpeando. La cortina de agua era tan densa que no veía las curvas hasta que estaba encima de ellas. Se dijo a sí mismo que debería aflojar un poco la velocidad. A Eli no le sería de gran ayuda si acababa matándose en aquella carretera. Ignoró aquel pensamiento, por muy racional que fuera. Tenía que llegar a su lado y sabía que no tenía un segundo que perder. 

    De repente, la caravana se volvió loca. Empezó a derrapar en una curva cerrada. Intentó frenar y controlarla, luchando con todas sus fuerzas con el volante, pero no consiguió que le obedeciera. En aquel momento, era un simple pasajero que sólo podía contemplar como su vehículo se deslizaba, cruzaba la carretera de lado a lado sin ningún control e invadía el carril contrario. Por suerte, a aquella hora de la noche no había casi tráfico y no se encontró con ningún coche que viniera de frente. La caravana continuó su loco viaje sobre el asfalto mojado, se salió de la carretera y siguió avanzando por un prado cubierto de barro y maleza hasta detenerse. 

    Se quedó unos segundos totalmente quieto, concentrado tan solo en recuperar el ritmo de su respiración. El corazón le golpeaba en el pecho con tanta violencia que tuvo miedo de morirse allí mismo de un infarto. Se cubrió la cara con las manos y soltó el aire en un largo resoplido. Después, volvió a agarrar el volante. Aunque seguía muy alterado y su respiración sonaba como si acabara de correr un maratón, tenía que seguir adelante. Intentó arrancar, pero la caravana no se movió. Escuchó como las ruedas resbalaban sobre el barro sin que avanzaran una sola pulgada. Lanzó un gruñido de furia y pisó a fondo el acelerador. El motor rugió y las ruedas giraron enloquecidas, pero la caravana continuó sin moverse. 

    Dejó de pisar el acelerador, sintiéndose un gilipollas. Al acelerar, lo único que había conseguido había sido enterrar aún más las ruedas en el barro. Detuvo el motor, abrió la puerta y salió de la caravana. Una lluvia fría le golpeó nada más bajarse. La tormenta seguía azotando el lugar con toda su fuerza. Un par de relámpagos iluminaron la noche y le permitieron ver que, tal y como había temido, las ruedas se habían hundido en un profundo charco. Iba a ser imposible sacar la caravana de allí. 

    Lanzó un grito de rabia al cielo. Sentía ganas de llorar, de destrozar cosas, de patear la caravana para conseguir sacarla. Estaba tan desesperado que incluso se planteó echar a correr para intentar llegar a Milford por su propio pie. Aquello era ridículo. Tardaría horas en llegar. Necesitaba desatascar aquel cacharro como fuera. Empezó a mirar alrededor, buscando alguna piedra plana o algún trozo de madera para poner delante de las ruedas y que sirvieran como apoyo para que dejaran de resbalar, pero no vio nada. 

    El lugar quedó iluminado durante un par de segundos por los faros de un coche. Corrió hacia la carretera, desesperado. Tenía que conseguir que alguien le ayudase. Por desgracia, para cuando llegó al arcén el coche ya se alejaba y desaparecía en la oscuridad. Maldijo al conductor unas cuantas veces. Estaba seguro de que le había visto. Aunque fuese vestido de negro en una noche oscura, su enorme caravana blanca tenía que verse desde la curva anterior. 

    Se quedó parado al borde de la carretera, esperando a que pasara el siguiente coche. Miró a un lado y a otro, pero no se divisaban las luces de ningún vehículo. Tampoco podía oírse el ruido de ningún motor al acercarse. Tan sólo escuchó el sonido de las miles de gotas de lluvia repiqueteando con fuerza sobre el asfalto y el ulular del viento entre las copas de los árboles de un bosque cercano. Maldijo su mala suerte. No podía creer que se hubiera quedado atrapado en medio de ninguna parte en el preciso momento en el que más prisa tenía. 

    Sus nervios iban en aumento. Aquella sensación de urgencia le estaba volviendo loco. Trató de controlarse, diciendo que no tenía por qué estar sucediéndole nada malo a Eli. Ella era fuerte, valiente y capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Además, llevaban días en aquella casa sin que Amy les hubiera atacado o hubiese dado muestras de que podía ser peligrosa. No tenía por qué cambiar justo en aquel momento. 

    Aquellos argumentos no le convencieron en absoluto. Había llamado a aquella casa y no había contestado nadie. Ya no era una sensación ni una premonición. Estaba seguro de que Eli estaba en peligro y que era urgente que llegara a su lado cuanto antes. Sentía, además, que todo en aquel viaje le estaba saliendo mal. Le parecía que llevaba todo el día intentando superar obstáculos para regresar a su lado, pero siempre aparecía otro y otro más, casi como si algo o alguien estuviera conspirando para que no pudiera llegar hasta ella. 

    En aquel momento, escuchó un sonido que se imponía al ruido de la lluvia. Era el ronroneo de un motor acercándose. Dio un par de pasos hacia la carretera para estar seguro de que podían verle y esperó hasta que el coche apareció tras superar una curva. En cuanto empezó a acercarse, sacudió los brazos, indicándole que se detuviera. El coche frenó un poco, se apartó hacia el centro de la carretera para esquivarle y siguió su camino, acelerando una vez que le hubo sobrepasado. 

    Al soltó todas las palabrotas que conocía y maldijo a los ocupantes del coche y a todos sus descendientes hasta la séptima generación. Cuando el vehículo desapareció, soltó un rugido de rabia. ¿Qué clase de hijos de puta circulaban por aquel lugar? ¿Cómo podían pasar de largo ante alguien que se encontraba en apuros en una carretera solitaria? 

    Estuvo gritando y dando patadas a las piedras del arcén hasta que se cansó, pero no consiguió calmarse. Sentía que la rabia y la desesperación invadían cada célula de su cuerpo, como una corriente eléctrica cada vez más potente que crecía y crecía y amenazaba con hacerle estallar. Con manos temblorosas, se llevó la mano al bolsillo trasero de los pantalones y sacó el paquete de tabaco. Se llevó un cigarrillo a los labios y trató de encenderlo, pero la lluvia y el viento no se lo pusieron nada fácil. Tras varios intentos, dio un par de caladas profundas y dejó salir el humo. En tan solo unos segundos, el cigarrillo quedó empapado y dejó de tirar. Lo arrojó a la carretera mientras soltaba otro rugido de rabia. Ya ni fumar se le daba bien. 

    Nunca antes en su vida se había sentido tan solo, tan desamparado, tan inútil… Se quedó parado en el arcén, mirando la carretera con tanta insistencia como si esperase que su desesperación fuera a hacer que se obrase el milagro, mientras la lluvia seguía cayendo con fuerza sobre él y un viento cada vez más frío le atravesaba el cuerpo y le congelaba el alma. Rezó, rezó por primera vez en su vida, con una fe que nunca había sabido que tenía. 

    Y entonces lo escuchó. El ruido de otro motor que se acercaba. Era un sonido potente que rasgaba el silencio de la noche y despertaba ecos. El vehículo que se acercaba debía de ser muy grande. Lo bastante grande como para poder tirar de su caravana y sacarla del barro. Cuando el camión apareció ante sus ojos y sus potentes faros rasgaron la oscuridad, decidió que no iba a permitir que pasara de largo. Si quería seguir adelante, iba a tener que atropellarle. 

    No le importó estar vestido con ropas negras en una carretera oscura ni la posibilidad de que el conductor pudiera estar distraído con alguna otra cosa. Avanzó hasta el centro del carril, separó ambas piernas y empezó a mover los brazos arriba y abajo. Le pareció que el camión no frenaba en absoluto. Movió los brazos aún más y empezó a escuchar el agudo chillido de los frenos. Se dio cuenta de que el suelo estaba mojado, de que el camión venía muy deprisa, de que debía de ser muy difícil detener aquella mole… y supo que iba a morir. Durante los escasos momentos que le quedaban, no vio toda su vida pasando delante de sus ojos. Lo único en lo que pudo pensar fue en que aquella era una manera realmente estúpida de abandonar el mundo. Cuando vio que ya tenía al camión casi encima, bajó la cabeza, cerró los ojos y extendió las manos ante sí, como si fuera a ser capaz de detener a aquel monstruo y evitar que lo arrollara. 

    Los frenos del camión seguían chirriando, como el grito agónico de una bestia moribunda. Cerró los ojos aún con más fuerza y apretó los dientes, esperando el impacto que acabaría con todo, pero no llegó. Cuando se atrevió a volver a mirar, los faros del camión le deslumbraron, impidiéndole ver nada. Lo único que pudo apreciar fue que aquella bestia se había detenido tan cerca de él que podría tocarla con sólo extender un poco las manos. 

    —¡Maldita sea, chico! ¿Es que te has vuelto loco? —Escuchó la puerta del camión al cerrarse y vio la figura borrosa de un hombre corpulento acercándose a él—. ¡Joder, he estado a punto de matarte! 

    No pudo decir nada en los primeros segundos. Todo su cuerpo temblaba y las piernas amenazaban con dejar de sostenerle. Además, sentía unas ganas incontenibles de vomitar. Se inclinó hacia delante, con la respiración entrecortada, y dejó salir un chorro de bilis que le empapó las botas. 

    —¿Estás borracho, chaval? —preguntó el camionero. 

    Negó con la cabeza, se incorporó y se limpió la boca con la manga de la chaqueta. Tenía que recuperarse y conseguir que aquel hombre le ayudara. No podía permitir que se enfadase y se marchara después de haber estado a punto de morir para conseguir que se detuviera. 

    —No. Son los nervios… —Tomó aire un par de veces antes de seguir hablando—. He tenido un accidente con la caravana. Me he salido de la carretera y las ruedas se han quedado atascadas en el barro. Necesito ayuda. 

    —Lo comprendo, pero estás como una cabra. He estado a punto de convertirte en papilla. ¿Tan urgente es? 

    Dudó un par de segundos antes de contestar. No podía contarle a aquel hombre que su novia, una poderosa bruja, podía estar enfrentándose a una niña que era, en realidad, la reencarnación de una malvada mujer vampiro. Si decía aquello, ese hombre pensaría que estaba loco, regresaría a su camión y lo pondría de nuevo en marcha sin importarle tener que pasar por encima de él. 

    —Es por mi madre. Me han avisado de que ha tenido un accidente. Está muy grave. Tengo que llegar al hospital cuanto antes… 

    A pesar de que todo aquello era mentira, la desesperación que se notaba en su voz era tan real que el camionero no dudó ni un segundo. Regresó a su cabina y bajó llevando en las manos una gruesa cadena de metal. 

    —Te ayudaré, chico —dijo mientras le tendía uno de los extremos de la cadena—. Engancha esto a la parte delantera de tu caravana. 

    Al asintió, tomó la cadena y trató de echar a correr con ella, pero pesaba aún más de lo que aparentaba. Se acercó a la caravana con cuidado de no resbalar. El suelo estaba tan embarrado que, en algunas zonas, las botas se le hundían hasta los tobillos. No tardó más de un minuto en recorrer aquella distancia, pero le pareció una eternidad. 

    Mientras tanto, el hombre había adelantado un poco su camión y había enganchado el otro extremo de la cadena a la parte trasera de su vehículo. En aquel momento, le esperaba con el motor en funcionamiento. Al se arrodilló delante de su caravana, sin importarle el agua ni el barro, y consiguió enganchar la cadena al parachoques delantero. Después, se levantó, le hizo una seña al camionero para indicarle que estaba preparado y subió a la caravana. Puso el motor en marcha y encendió y apagó los faros como señal para que el camionero empezase a tirar. Vio que el camión avanzaba y que la cadena se tensaba, pero, en un primer momento, no sintió que la caravana se moviera una sola pulgada. El parachoques crujió como si se quejara y Al sintió que el pánico se instalaba de nuevo en su estómago. No podía romperse. La caravana no podía estar tan atascada como para que aquel camión no pudiera sacarla. Era imposible que todo saliera mal. 

    Por suerte, después de un nuevo chirrido, notó que la caravana empezaba a deslizarse poco a poco. Apretó un poco el acelerador, con miedo a volver a quedarse atascado, pero notó que las ruedas cogían tracción y, en tan solo unos segundos, se encontró de vuelta en la carretera. Se detuvo, bajó de un salto y desenganchó la cadena. El camionero ya se acercaba a él con una sonrisa satisfecha en la cara. Lo correcto habría sido hablar un rato con él y ayudarle a volver a guardar la cadena, pero se limitó a dejarla en el suelo, dedicarle una sonrisa y volver corriendo hacia la caravana. 

    —Muchísimas gracias. Ha sido usted muy amable —gritó justo antes de cerrar la puerta. 

    Pasó al lado del camionero, que le miraba con el ceño fruncido y los brazos en jarras, y le saludó con la mano antes de dejarle atrás. A pesar de que seguía lloviendo y el asfalto continuaba siendo resbaladizo, volvió a pisar el acelerador hasta el fondo. Ya había perdido mucho tiempo… Quizá demasiado.
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 CAPÍTULO TREINTA 

      

    No pude responder nada. Todo mi cuerpo me pedía que huyese de allí. Me invadió el pánico ancestral que se siente al saberse ante la mirada del depredador. Conseguí controlarme lo suficiente como para no girarme y echar a correr. Sabía que, si lo hacía, estaría perdida. Mi única oportunidad era recular poco a poco sin desviar la mirada, poniendo toda mi fe en que aquel crucifijo impidiera que me atacara. 

    Noté algo extraño bajo mis pies y bajé la cabeza durante un segundo para saber qué era lo que pisaba. Había sal en el suelo. Miré alrededor y me sentí aún más confusa y perdida. Cuando había llegado al claro del bosque, me había quedado tan sorprendida ante la visión de los cadáveres de Tony y Lucy que no había podido fijarme en nada más. Paseé la mirada por el lugar en un rápido vistazo. Lo que vi no tenía sentido. Había un enorme círculo de sal dibujado en el suelo. También había velas de diferentes colores encendidas cada pocos pasos, símbolos arcanos dibujados con sal, mi athame, uno de mis incensarios… Negué con la cabeza y volví a mirar a Amy. 

    —¿Cómo has conseguido todo esto? —pregunté. 

    —He ido robándote poco a poco, sin que te dieras cuenta —contestó burlona—. Deberías tener más cuidado. No hay que dejar estas cosas al alcance de una niña. Son peligrosas. 

    Recordé entonces que la había sorprendido estudiando uno de mis libros sobre círculos de protección, pero todo aquello seguía sin tener ningún sentido para mí. Observé los símbolos arcanos dibujados en el suelo. Eran símbolos aleatorios. Podían parecer parte de un ritual a los ojos de alguien no iniciado en los misterios de la magia, pero no para mí, que conocía su significado y su función. 

    —¿Qué se supone que intentas hacer? Esto no significa nada. 

    —Lo sé. Es solo un montaje, una representación teatral. 

    —¿Para quién? ¿Para mí? 

    —No, no, no… —Volvió a soltar una risita desquiciada—. Lamento informarte de que el universo no gira alrededor de ti, bruja. Es una representación para Al. 

    La miré fijamente, sin saber qué decir. Seguía sin entender absolutamente nada. 

    —Pensaba que eras más lista, Eli. —Se adelantó otro paso, pero me di cuenta de que evitaba acercarse demasiado al crucifijo—. ¿Qué crees que pensará Al cuando llegue y se encuentre este ritual, a mis padres muertos y a mí malherida? ¿A quién crees que culpará? 

    —No funcionará. Yo le contaré la verdad y me creerá. 

    —No podrás contársela, porque estarás muerta. —Volvió a mostrarme sus colmillos afilados al sonreír—. Le diré que intentaste matarnos a todos, que tuviste que sacrificar a mis padres para hacer un ritual que acabara con el ser maligno que yo llevaba dentro y que, al ver que no funcionaba, trataste de matarme a mí también. Yo tuve que acabar contigo en legítima defensa. 

    —Al nunca se creería una historia así. 

    —Claro que se la creerá, porque está deseando creérsela. He pasado horas fuera de la caravana escuchando cómo discutíais. —Me miró con expresión apenada, como si sintiera lástima de mí—. Eres una asesina, bruja. Tu novio ya no confía en ti y está esperando que le des la más mínima excusa para abandonarte. No te preocupes, no tendrá que hacerlo. Cuando llegue aquí y te encuentre muerta, le dejaré llorar sobre tu cadáver y luego le convenceré de que, ya que has sido tú la que me has dejado desvalida y sin familia, tendrá que hacerse cargo de mí. 

    Quise protestar, decirle que todo su plan era solo el delirio de una loca, pero las palabras murieron en mi garganta. Conocía a Al y su ridículo sentido del deber y el honor. Aunque fuese remota, había una posibilidad de que se sintiera responsable y decidiera hacerse cargo de aquel monstruo. 

    —Ese plan es estúpido —dije tratando de imprimir a mi voz una seguridad que no sentía—. ¿Crees que se quedará contigo para siempre y que recorreréis el mundo como dos enamorados? No eres más que una cría. 

    —Eso se me pasará con el tiempo. Cuando yo quiera, detendré mi envejecimiento y le convertiré… Eso si Al me sigue gustando, claro. 

    Aquellas palabras me sacaron de mi estupor y me hicieron reaccionar. No iba a permitir que se llevara a Al con engaños ni que acabara convirtiéndolo en un monstruo. Agarré con más fuerza el crucifijo, lo alcé frente a mí y empecé a recitar: 

    —Exorcizamus te, omnis immundus spiritus, omnis satanica potestas, omnis incursio infernalis adversarii... 

    La carcajada de Amy hizo que las palabras murieran en mis labios. Negó con la cabeza y se aproximó un paso más. 

    —¿Sigues creyendo que hay algo dentro de mí que puedes expulsar? Pobre imbécil. No hay una Amy que esté siendo controlada por un espíritu, un demonio o cualquier otro ente maligno. Nunca ha habido una Amy. Devoré su alma en el mismo momento de su nacimiento y me apropié de su cuerpo. Aquí dentro solo estoy yo. 

    —¿Y quién eres tú? 

    —Sarah Ellen. Encantada. 

    Volvió a mirarme con una sonrisa sarcástica y decidió completar la burla haciendo una elegante reverencia. En un solo segundo, decidí que aquella era mi oportunidad. Aprovechando que había bajado la cabeza, salté hacia ella con el crucifijo por delante hasta estamparlo contra su pecho. Volvió a levantar la cabeza y me lanzó una mirada furiosa mientras su boca se abría para soltar un aullido de dolor. Noté que el crucifijo se calentaba hasta el punto de quemarme y que empezaba a brotar humo del pecho de Amy. Lo siguiente que sentí fue un empujón tan brutal que me hizo volar varios pasos hacia atrás. Caí rodando y, a pesar de que traté de no soltar el crucifijo, se me acabó escapando de la mano y se perdió entre la hierba alta. 

    Intenté incorporarme de inmediato para buscarlo, pero el golpe me había dejado dolorida y atontada. Tan solo pude levantar la cabeza para ver como Amy se aproximaba a mí con paso tranquilo, segura de que no podría escaparme. 

    —Puta bruja de mierda —siseó entre dientes—. Pensaba matarte rápido y no hacerte sufrir demasiado, pero acabo de cambiar de idea. 

    Luché por levantarme de nuevo, pero las piernas no me sostenían. Entonces me di cuenta de que, aunque había perdido el crucifijo, seguía conservando en las manos el botellín con agua bendita. Conseguí girarme hacia abajo, para poner mi cuerpo entre Amy y el botellín y que no viera cómo lo abría, mientras escuchaba cómo se acercaba. Pensé que se lanzaría sobre mí de inmediato, pero, en lugar de hacerlo, se quedó de pie a mi lado y me pateó el costado. Sentí un dolor terrible que subía desde mis costillas hasta estallar en mi cabeza. Nunca habría imaginado que el cuerpo de aquella cría débil y enfermiza pudiera golpear con tanta fuerza. A aquella primera patada le siguió otra y otra y otra más. Acabé hecha un ovillo en el suelo, tratando de protegerme de los golpes, pero sin soltar en ningún momento aquel botellín que, en ese momento, representaba mi única esperanza de escapar con vida. 

    A pesar de que había apretado los dientes, dispuesta a no darle a aquel ser la satisfacción de saber el daño que me estaba haciendo, la siguiente patada hizo que se me escapara un gemido de dolor. Aquello pareció contentarla, porque dejó de golpearme, se puso de rodillas a mi lado y se inclinó hacia mí. 

    —Pídeme perdón por el daño que me has hecho —me susurró al oído. 

    Aquello era lo que había estado esperando. Me incorporé y le eché a la cara el agua bendita que quedaba en la botella. Amy se cubrió el rostro con las manos y pude ver que el humo brotaba entre sus dedos como si se estuviera quemando. No sé de dónde saqué las fuerzas suficientes para levantarme y empezar a huir por el bosque. 

    Corrí hasta que ya no vi la luz de las antorchas. Me detuve durante unos segundos para recuperar el resuello e intentar escuchar el sonido de sus pasos. Estaba segura de que no me dejaría escapar tan fácilmente y dudaba mucho de que las heridas que hubiese podido causarle el agua bendita la hubieran dejado fuera de combate. Iba a perseguirme. Tenía que salir de aquel bosque y encontrar ayuda, pero ni siquiera era capaz de saber si estaba acercándome a la casa o internándome aún más en la espesura. 

    Me puse en marcha de nuevo. Recordé que había dejado todas las luces de la casa encendidas. En algún momento tendría que volver a verlas. Fui esquivando árboles y apartando ramas y espinos que herían mis manos mientras trataba de no hacer el más mínimo ruido. 

    Ella surgió de repente desde detrás de un árbol. Estaba aún a unos pasos y no pude distinguir su rostro en aquella oscuridad, pero su camisón blanco destacaba como un faro en mitad de la noche. No corrió hacia mí, ni siquiera se movió. Se quedó quieta, como si solo quisiera indicarme que no podía continuar por aquel camino. 

    Me giré, cambié de dirección y volví a correr con todas mis fuerzas. Ya no me importaba no hacer ruido, ni notaba los golpes y arañazos de las ramas bajas en mi cara. Solo sentía el pánico más absoluto inundando cada célula de mi cuerpo. Había sido una ilusa. Era una presa en manos de un cazador que se divertía conmigo. Empecé a temer que no saldría con vida de aquel bosque. 

    Mi carrera fue inútil. Volví a verla de repente, surgiendo entre los árboles unos pasos más adelante. Conseguí distinguir que movía la cabeza a un lado y a otro para indicarme que aquella salida también estaba cerrada. Frené en seco, me giré y volví a correr enloquecida. Estaba totalmente desorientada y las lágrimas que habían empezado a manar de mis ojos me impedían ver el camino. Me las limpié con el brazo, sintiéndome furiosa conmigo misma. Llorar no iba a arreglar nada. Cuando conseguí aclarar mi visión, distinguí algo de claridad que se colaba entre los troncos de los árboles. Corrí desesperada hacia la fuente de aquella luz… y volví a encontrarme en el claro. 

    Escuché el ruido de las hojas de los árboles al moverse por encima de mí. Amy se deslizó hasta las primeras ramas, saltó desde varios pies de altura y cayó frente a mí con la elegancia de un gato. 

    —Aquí es donde quería tenerte, bruja. ¿No pretenderás estropearme la representación? 

    No fui capaz de pronunciar una palabra. Me había quedado hipnotizada por las horribles heridas de su cara. La piel estaba tirante y enrojecida. En algunos lugares había desaparecido y dejaba ver la tonalidad rojiza del músculo. Uno de sus ojos permanecía cerrado y el párpado estaba arrugado y hundido hacia dentro, como si se hubiera fundido en un amasijo informe y reblandecido. 

    —¿No te gusta mi aspecto? —preguntó con tono sarcástico—. No te preocupes. Me he hecho heridas otras veces y puedo regenerarlas. Solo necesito beber un poquito de sangre. Es irónico, ¿verdad? Será tu propia sangre la que me permitirá estar guapa para cuando llegue Al. 

    Empecé a recular a medida que ella se aproximaba. Ya no me quedaba nada con lo que luchar. Había perdido el crucifijo, había utilizado toda el agua bendita… Recordé que tenía las hostias consagradas dentro de la mochila, pero dudaba de que fueran a hacerle verdadero daño y, además, sabía que no me daría tiempo a sacarlas antes de que Amy se lanzara sobre mí. Sarah, me corregí a mí misma. El puto ser que me iba a matar se llamaba Sarah. Debía recordarlo en el otro mundo si quería conseguir venganza. 

    Fuimos atravesando el claro hasta llegar al centro. Ella avanzaba poco a poco mientras yo seguía retrocediendo. Parecía segura de que ya me había rendido, de que había aceptado que no tenía escapatoria posible. Tan solo estaba jugando conmigo, como un gato juega con un indefenso pajarillo, divirtiéndose mientras se imaginaba la manera más satisfactoria de matarme. Decidí que no moriría sin luchar y, aunque sabía que no serviría para nada, eché el brazo hacia atrás y le estampé un puñetazo en plena cara. 

    Ni siquiera reculó. Me miró un par de segundos, como si le sorprendiera mi osadía, antes de echar los brazos hacia atrás y empujarme con todas sus fuerzas. Volví a volar varios pasos y aterricé de espaldas sobre las hojas que cubrían el suelo. Noté un dolor intenso que subía desde mi pierna derecha. Vi que estaba doblada bajo mi cuerpo en un ángulo extraño. El dolor estalló en el centro de mi mente con un fogonazo blanco y rojo antes de que el paisaje empezara a difuminarse. Temí desmayarme y quedar a merced de aquel ser, así que me mordí el labio inferior y corté el grito de dolor que quería escapar de mi garganta. Fue inútil. No había nada que pudiera provocarme más dolor que aquel lanzazo punzante y agudo que subía desde mi rodilla. Aún así, la sensación de mareo desapareció. Aunque sabía que solo serviría para divertir aún más a aquel monstruo y alargar la agonía, conseguí girarme y empecé a reptar hacia el límite del claro. 

    Escuché sus pasos, lentos y cadenciosos sobre la hojarasca. Llegaba el fin. Estaba segura de que no lo postergaría más y de que iba a matarme. Mi mano chocó con una rama caída. Era una rama gruesa, arrancada por alguna tormenta. Su extremo parecía afilado. Me agarré a aquella última esperanza y, cuando escuché a Amy lanzándose sobre mí, me giré, tratando de apuntar al centro de su pecho. 

    La rama atravesó su cuerpo como una lanza y, a pesar de la fuerza con la que Amy había saltado, resistió el embate sin romperse. Sentí el impacto contra mi hombro como si el cuerpo de la niña me hubiera golpeado a mí. El dolor hizo que más lágrimas acudieran a mis ojos, pero lo ignoré, apoyé el otro extremo de la rama en el suelo y aguanté, mientras sentía como el pecho de Amy continuaba desgarrándose. Aquella improvisada estaca estaba atravesándola de parte a parte. 

    Su sangre empezó a manar a borbotones. Ella chillaba con una voz tan aguda que me hacía daño en los oídos mientras meneaba los brazos y las piernas como si estuviera sufriendo un ataque epiléptico. A pesar del dolor de mi hombro, conseguí aguantar en la misma postura hasta que dejó de gritar y agitarse. 

    Solté la rama y me quedé sentada en el suelo, tratando de recuperar el resuello. Me giré hacia ella y vi que aún respiraba débilmente. Con cada exhalación, una pequeña burbuja de sangre oscura se formaba en su boca antes de romperse y deslizarse por la barbilla y el cuello. Noté que algo había cambiado en ella. Sus dientes ya no eran colmillos afilados y el único ojo que mantenía abierto ya no era rojo, sino que había recuperado su color gris. Por un momento, temí que aquel ser me hubiera engañado, que sí hubiera existido una Amy dentro de aquel cuerpo y que yo acabara de matarla en mi lucha por acabar con él. No lo había planeado, no me había quedado más remedio, pero, aún así, sentí que la culpa se instalaba en mi alma. Si la Amy que yo había conocido era real y había vuelto, no podía dejarla morir sola y asustada. Por eso, cuando la niña giró la cabeza hacia mí y me lanzó una mirada suplicante mientras movía sus labios tratando de decirme algo, no lo pensé y me arrastré hacia ella para colocarme de rodillas a su lado. 

    —¿Amy? —pregunté con la voz cargada de llanto—. ¿Estás ahí? 

    No me dio tiempo a reaccionar. Su mirada volvió a teñirse de odio y locura. Me agarró por un brazo con la fuerza suficiente para que no pudiera escapar mientras colocaba su mano derecha sobre mi abdomen. 

    —Y maldito sea el fruto de tu vientre —pronunció entre esputos de sangre—. Amén. 

    Tras decir aquellas palabras, se desplomó y dejó de respirar. El dolor de mi rodilla y de mi hombro pasaron a un segundo plano, relegadas por el fuego que pareció desatarse en mis entrañas. Caí al suelo, apretándome el vientre con las manos mientras gritaba y aullaba. Nunca en mi vida había sufrido algo comparable. Algo dentro de mí me quemaba, me mordía, retorcía mis órganos internos… Sin embargo, aquello no era lo peor. Lo peor era el miedo. 

    Había sido yo la que le había hablado a Amy de mi niña, de mi Lara, y ella acababa de utilizar aquel conocimiento para hacerme todo el daño posible en el momento de su muerte. Me tumbé sobre la espalda, con las manos sobre mi vientre, tratando de proteger a mi futura hija, rogando a cualquier ser que quisiera ayudarme para que la salvara. 

    El paisaje a mi alrededor cambió mientras mi mente, incapaz de soportar tanto dolor, me iba llevando a la inconsciencia. Volví a ver a Lara con su alborotada melena morena, con aquellos ojos azules tan parecidos a los de Al, con aquella esplendida sonrisa que siempre ponía al verme. Estaba de pie en mitad del campo de lavanda, esperando a que me acercara, con los brazos alzados hacía mí para darme un abrazo. Todo empezó a difuminarse, a volverse pálido e impreciso. Su sonrisa, sus ojos, sus rasgos, su figura, el campo de lavanda… Todo desapareció y se convirtió en bruma.
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 CAPÍTULO TREINTA Y UNO 

      

    Nada más llegar al sendero de entrada de la casa de los Matthews, sintió un nuevo pinchazo en el estómago. A pesar de que las cortinas cubrían las ventanas, pudo distinguir a través de ellas que todas las luces estaban encendidas. Se acercó a la puerta, que estaba abierta de par en par, y frenó en seco la caravana. Se bajó de un salto y miró hacia aquella puerta que parecía confirmar todos sus temores. Nadie dejaba la puerta así en mitad de la noche. Había sucedido algo, algo muy malo. 

    —¡Eli! —gritó mientras entraba en la casa a la carrera—. ¡Eli! ¿Estás aquí? 

    No recibió respuesta. La casa estaba silenciosa como un cementerio. Recorrió a toda prisa la parte baja, subió los escalones de dos en dos y buscó la habitación que ella le había dicho que ocuparía. La puerta también estaba abierta. La cama estaba hecha y, sobre ella, vio una manta y un libro de aquel escritor que tanto le gustaba a Eli. Sobre la mesilla encontró un par de botellines de agua y envoltorios de chocolatinas. Nada más. Ni una nota ni una explicación. 

    Sin importarle estar en una casa ajena sin permiso, empezó a registrar el resto de las habitaciones. La cama de los Matthews estaba deshecha, pero en la de Amy parecía que tampoco había dormido nadie. No encontró ni rastro de ellos, así que salió y volvió a acercarse a la caravana, preguntándose por dónde seguir buscando. 

    Intentó encontrar alguna explicación racional para la desaparición de la familia. Quizá Amy se había puesto enferma y habían tenido que salir corriendo hacia el hospital más cercano. Negó con la cabeza. Si Amy se hubiera puesto mala en mitad de la noche, habría estado acostada en su cama y ni siquiera estaba deshecha. Nadie se poner a hacer la cama antes de llevar a su hija a urgencias. Además, el coche de Tony continuaba aparcado en el jardín, así que, estuvieran donde estuvieran, habían ido a pie. 

    Miró hacia el bosque. No había ninguna razón para que estuvieran allí, pero algo en aquel lugar le atraía. Entró en la caravana, buscó una linterna y volvió a salir. Echó a andar hacia los primeros árboles y, en aquel momento, empezó a escuchar la música. Eran unas notas muy suaves, pero podían escucharse perfectamente en la quietud de la noche. Aunque aquello no tenía sentido, se dio cuenta de que sonaba como las notas de una caja de música. 

    Fue avanzando lentamente, internándose cada vez más en busca del origen de aquella melodía. A pesar de la linterna, el bosque era tan espeso y oscuro que tropezaba continuamente con piedras o ramas caídas. Debía de estar haciendo muchísimo ruido, pero no le importó. Lo único que quería era encontrar a Eli y asegurarse de que estaba bien. 

    Divisó una fuente de luz rojiza un poco más adelante. Pensó que parecían antorchas, aunque tampoco podía encontrarle el sentido a encender antorchas en medio de un bosque. Se dio cuenta de que la música había cesado. Aquello debía significar que ya no la necesitaba para llegar a su destino. Aunque se sintió ridículo por ello, dio gracias en voz baja a quien hubiera hecho sonar aquella melodía. No habría podido encontrar el lugar por sí mismo ni en mil años. 

    Caminó hacia las luces, sintiendo como la opresión en su pecho se acrecentaba a cada segundo. No se oían pasos ni voces. Tan solo pudo escuchar el ulular lejano de un búho y el aleteo de algunos pájaros entre las ramas altas. Los árboles fueron espaciándose y abriéndole camino, como si quisieran facilitar su llegada a aquel claro. 

    Se quedó paralizado cuando aún le quedaban varios pasos para llegar. Sus manos empezaron a temblar y estuvo a punto de dejar caer la linterna. El espectáculo era dantesco. Los cuerpos de Lucy y Tony estaban sentados en el suelo con las cabezas echadas hacia delante. Sus ropas estaban manchadas de una sangre oscura que parecía brillar a la luz de las antorchas. El centro del claro estaba ocupado por un enorme círculo ritual, rodeado de velas y símbolos arcanos. Distinguió el pequeño cuerpo de Amy. Una gruesa rama de varios palmos de longitud parecía surgir del centro de su pecho, como el mástil de una bandera clavado allí por un conquistador. A su lado yacía Eli. En cuanto la vio, pálida y cubierta de sangre, sintió que su corazón se detenía. No podía ser. No podía estar muerta. No podía haber llegado tarde. 

    Se lanzó hacia ella, se arrodilló a su lado y puso una mano en su espalda para incorporarla y abrazarla mientras la llamaba una y otra vez entre sollozos. Ella no abrió los ojos, pero de sus labios brotó un gemido de dolor casi imperceptible. Volvió a acostarla en el suelo, se inclinó sobre su boca para percibir su aliento y puso dos dedos en su cuello. Respiraba y tenía pulso, aunque fuese muy débil. Estaba viva. 

    Tenía que sacarla de allí y llevarla a un médico cuanto antes. La cogió en brazos y le pareció que pesaba muy poco, como si estuviera desvaneciéndose, como si cada vez fuera menos física y estuviera más alejada del mundo real. Empezó a caminar hacia la salida del claro, pero no pudo evitar detenerse un segundo y volver a observar la espeluznante imagen que ya no le abandonaría nunca. 

    —¿Qué has hecho, Eli? —preguntó llorando—. Por Dios, ¿qué has hecho? 

    Empezó a correr por el bosque sin pensar siquiera en que podría perderse. Acababa de recorrer aquel camino y, además, en pocos minutos, pudo ver la luz que seguía saliendo por la puerta principal de la casa. Cuando llegaron a la caravana, abrió con dificultad la puerta del copiloto y depositó con todo el cuidado posible el cuerpo de Eli en el asiento. Ella hizo una mueca de dolor y volvió a soltar un gemido, pero continuó inconsciente. 

    Dio la vuelta a la caravana, se sentó en su asiento y arrancó. Mientras aceleraba por el sendero de gravilla, se pasó un brazo por la cara para secarse las lágrimas que casi no le dejaban distinguir el camino. ¡Joder! Ni siquiera sabía dónde estaba el hospital más cercano ni qué decir cuando llegase a él. Sintió que la respiración se le aceleraba, pero que, al mismo tiempo, no le llegaba el aire necesario para pensar con claridad. Los ojos volvieron a nublársele, como si se estuviera mareando. Se estaba dejando llevar por el pánico. Tenía que controlarse. Tenía que salvar a Eli. 

    A pesar de la sensación de ahogo, consiguió forzarse a tomar bocanadas de aire más lentas y profundas, mientras se repetía a sí mismo que debía tranquilizarse. Notó que el pánico cedía un poco, aunque las manos seguían temblándole tanto que le costaba manejar el volante. Eli volvió a soltar un gemido de dolor al pasar por un bache. Giró durante un segundo la cabeza hacia ella y sintió que los ojos se le volvían a anegar. En aquel momento la odió, aunque seguía queriéndola con toda su alma. Solo le había pedido que le esperase un día, que no hiciera nada hasta su regreso. ¿Tan difícil le había resultado concederle aquello? 

    Sintió que la pena y la angustia eran reemplazadas por una furia imparable que le invadió como si dentro de su cuerpo se hubiera desatado un voraz incendio. Por supuesto que no había podido esperarle. Si él hubiera estado allí, nunca le habría permitido hacer eso. Acababa de asesinar a sangre fría a tres personas y una de ellas era una cría indefensa. Le daba igual que dentro hubiera llevado el espíritu reencarnado de un vampiro o al mismísimo Satanás. Solo era una niña y estaba muerta. Eli la había matado. 

    La ira aumentó aún más al pensar que Eli lo habría planeado todo desde el principio. Le había enviado a cientos de millas de distancia con la excusa de hablar con aquel profesor para mantenerle alejado y poder hacer su voluntad sin interferencias. Siempre era igual. Siempre acababa decidiendo por sí misma lo que en su cada vez más enloquecida mente consideraba correcto y justo. No importaba lo que él pudiera pensar o sentir, lo que pudieran dolerle aquellas decisiones. Por mucho que se empeñara en no verlo, él solo era un peón en aquella cruzada contra el mal en la que ella se había embarcado. Había sido un peón importante, uno que siempre estaba a su lado y que la hacía feliz, pero llevaba años haciendo el gilipollas, pensando que era su rey, que eran iguales, que tomaban las decisiones entre los dos. 

    —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

    Fue golpeando el volante con el puño con cada una de aquellas preguntas, cada vez más fuerte, en un vano intento de dejar salir aquella rabia que amenazaba con volverle loco. Eli no reaccionó. Continuaba quieta y con los ojos cerrados, tan pálida que por un momento temió que se hubiera muerto. 

    Volvió a limpiarse las lágrimas e intentó concentrarse en los carteles de la carretera. Por suerte, no había recorrido ni dos millas cuando vio una señal que indicaba que había un hospital en Bangor. A la velocidad a la que iban, no tardarían ni diez minutos en llegar allí. 

    —Aguanta, mi vida. Ya casi estamos. 

    Pronunció aquellas palabras en un susurro. Volvió a sentir que el vértigo invadía su mente, como si estuviera subido en la montaña rusa emocional más rápida del mundo. ¿Por qué tenía que amarla tanto? Solo quería odiarla por todo el daño que le estaba haciendo, pero aquello era imposible. Le habría sido más fácil arrancarse el corazón. 

    Divisó la señal que indicaba que iban a entrar en Bangor. Seguía sin saber qué iba a decir en el hospital. Tenía que tranquilizarse y pensar. No podía contarles la verdad. Eli acababa de matar a tres personas durante la realización de un ritual de brujería de una forma metódica y calculada. La condenarían a pasar el resto de su vida en la cárcel… O algo peor. Ni siquiera estaba seguro de que no hubiera pena de muerte en el estado de Maine. 

    Volvió a girarse para mirarla. Era cierto que ella era culpable, que lo que había hecho era horrible y no tenía justificación, pero no podía permitir que le pasara nada malo. 

    —Yo me ocuparé de todo, pequeña —dijo mientras extendía una mano para rozar la piel de su brazo durante unos segundos. 

    Apretó los dientes para contener el llanto que volvía a acumularse en sus ojos y fue siguiendo las señales que le indicaban el camino al hospital, mientras trataba de no arrepentirse de la decisión que acababa de tomar. No había marcha atrás. No había nada más que pensar. 

    Cuando entró en el recinto, condujo la caravana hacia la entrada de urgencias. La detuvo y esperó unos segundos mientras se aseguraba de que no había nadie. Era muy tarde y la entrada estaba vacía y solitaria. Buscó un papel y un boli en la guantera, apuntó el nombre del hermano de Eli y su número de teléfono y, después, lo colocó en la mano de ella y le hizo apretar el puño. 

    Dejó el motor en marcha, se bajó de un salto, rodeó la caravana corriendo y abrió la puerta del copiloto. Cogió a Eli y, con ella en brazos, se dirigió a la entrada. Casi podía escuchar el sonido de su corazón al romperse, pedazo a pedazo, con cada paso que daba. Aquella era la última vez que iba a tenerla en sus brazos, la última vez que iba a tener su cuerpo cerca. Antes de depositarla en el suelo, le dio un fuerte y largo beso en la frente, mientras bañaba su rostro de lágrimas. 

    —Adiós, mi amor. Adiós para siempre. 

    Se inclinó un momento sobre su figura inerte y le quitó del dedo la alianza que le había dado. Esperaba que ella pudiera entender que aquello era un símbolo de que lo suyo había terminado, de que el compromiso se había roto, de que él ya no era capaz de seguir a su lado. 

    Pulsó el timbre situado al lado de la puerta y salió corriendo hacia la caravana para marcharse antes de que alguien pudiera verle. No se giró ni una sola vez. Sabía que, si se volvía a contemplarla, no sería capaz de marcharse. 

      

    Cuando regresó a casa de los Matthews, lo primero que hizo fue coger una bolsa de basura y subir a la habitación que había ocupado Eli. Recogió los botellines de agua, el libro que había dejado sobre la cama, los envoltorios de chocolatinas… Incluso metió la manta que ella había estado usando. Revisó la habitación y el cuarto de baño y, cuando estuvo seguro que ya no quedaba nada que revelase que ella había estado allí, salió de la casa. Fue apagando todas las luces hasta llegar al salón. Amy le había contado a Eli que su madre guardaba las llaves en un cajón del armario, así que rebuscó hasta encontrarlas. Había llaves de todos los tamaños y colores, pero no le costó mucho encontrar la llave del coche de Tony. Se la metió en el bolsillo, apagó la luz del salón y salió de la casa, cerrando tras de sí. 

    Caminó hasta la caravana, dejó la bolsa de basura dentro y recogió unas cuantas más. Después se metió la linterna en el bolsillo trasero de los pantalones, salió y se dirigió al coche de Tony. Arrancó y lo llevó hacia el bosque. En lugar de dejarlo justo al lado de los primeros árboles, decidió internarse con él en la espesura. Quería asegurarse de que nadie pudiera ver lo que hacía y, además, cuanto más cerca estuviese del claro, menos terreno tendría que recorrer con los cuerpos a cuestas. Cuando los árboles empezaron a estar demasiado juntos, detuvo el vehículo, bajó y encendió la linterna. 

    A pesar de que debería haber tenido dificultades para orientarse, el camino parecía haberse grabado a fuego en su mente. Lo recorrió con paso decidido, sin dudar ni un solo segundo. En unos minutos, ya tenía frente a sí el claro, con su círculo mágico, con sus cuerpos abandonados, con aquella sangre que parecía impregnarlo todo… Las velas y las antorchas ya se habían apagado y todo parecía más oscuro, más gris… Habría agradecido aquella ausencia de luz que no le permitía distinguir los detalles si no fuera porque estaban tan nítidos en su recuerdo como para no olvidarlos nunca. 

    Decidió no pensar y ponerse manos a la obra. Tenía mucho trabajo por delante y debía terminarlo antes de que empezara a amanecer. Se dirigió al cuerpo de Lucy. Cuando estuvo a su lado, se dio cuenta de que ni siquiera se había parado ni un segundo a comprobar si alguno de los tres seguía vivo. Cuando levantó la cabeza de la mujer para mirar su rostro, se dio cuenta de que no tenía que sentirse culpable por eso. Era imposible que Lucy hubiera sobrevivido más que unos pocos segundos al horrible corte que seccionaba su cuello de lado a lado. Su estómago se revolvió de forma violenta y empezó a sentir arcadas. Tuvo que utilizar toda su fuerza de voluntad para no vomitar. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Le costaba creer que Eli hubiera podido hacer aquello, que la chica dulce y cariñosa a la que llevaba tantos años amando y que tan bien creía conocer hubiera llegado a pervertirse hasta tal punto. Volvió a repetirse que no debía detenerse a pensar, que tenía que actuar y moverse rápido. Si se dejaba llevar por la angustia, se quedaría paralizado. 

    Desató las manos de Lucy y se cargó su cuerpo al hombro. Por suerte, la mujer había estado muy delgada y le pareció que pesaba muy poco. Empezó a andar hacia la salida del bosque, mientras sentía como los brazos laxos y la cabeza de la mujer iban golpeando contra su espalda con cada paso, como si pretendiera llamar su atención para darle un último mensaje. Durante un segundo, pensó que el corte en su cuello podía ser tan profundo como para que la cabeza se desprendiese. Vio en su mente la imagen de la cabeza rodando por el suelo y a sí mismo deteniéndose para recogerla y llevarla hasta el coche agarrándola por el pelo. La cabeza se bamboleaba en su mano, dejando ver una mueca de desagrado en su boca, como si no le gustara lo que veía con sus ojos muertos. La imagen le pareció tan real, tan detallada, que tuvo que luchar de nuevo para contener las ganas de vomitar. 

    Pocos minutos después, llegó al coche. Dejó el cuerpo de Lucy en el asiento del copiloto y lo aseguró con el cinturón de seguridad. La cabeza de la mujer volvió a caer hacia delante. Su melena rubia le cubrió el rostro. Aquello no hizo que Al se sintiera mejor. Le daba la impresión de que los ojos de la mujer seguían observándole desde detrás de aquella maraña de pelo, que le miraban acusadores por no haber sido capaz de evitar lo que les había pasado. 

    Se alejó del coche a paso rápido y regresó al claro. Decidió recoger el cuerpo de Tony. Misma postura, mismo corte mortal recorriendo su cuello. Pensó en lo fácil que era acostumbrarse a las situaciones nuevas, por desagradables que fueran. En aquella ocasión, no sintió ni la pena ni la culpa ni el asco que le había dado tocar el cadáver de Lucy. Tan solo se sentía muy cansado y con ganas de terminar con todo aquello cuanto antes. 

    Tony había sido un hombre grande y fuerte. No iba a poder cargarlo sobre un hombro con la misma facilidad con la que había llevado a Lucy. Le agarró por debajo de las axilas y empezó a avanzar, moviéndose hacia atrás. El camino hasta el coche se le hizo eterno. Las ropas de Tony se enganchaban con cada arbusto y rama baja y tenía que detenerse a soltarlo. En una ocasión, incluso perdió un zapato y Al tuvo que regresar a por él y volver a ponérselo. Todo aquello le estaba poniendo enfermo. Sentía ganas de llorar, de acurrucarse hecho un ovillo bajo un árbol y dejar que toda la angustia, el miedo y la rabia que le consumían salieran en forma de llanto y gritos desgarradores que romperían para siempre la quietud de aquel bosque. Sin embargo, no podía hacerlo. Tenía que acabar con todo aquello. Por Eli. 

    Cuando llegó al coche, abrió el maletero y metió dentro el cuerpo de Tony. Tuvo que doblarle las rodillas para que entrase. Antes de cerrar, se quedó un par de segundos mirando aquel cuerpo doblado, tumbado de medio lado como si estuviera dormido. Soltó un rugido de rabia y cerró con fuerza. No podía perder el control. Ya casi había terminado, aunque todavía quedaba la peor parte. 

    Regresó por última vez al claro. Se acercó al pequeño cuerpo de Amy y no pudo contener las lágrimas. La niña tenía una quemadura en forma de cruz sobre la pechera del camisón. La tela se había calcinado y dejaba ver la piel ennegrecida. Sin embargo, aquello no era lo peor. Su cara estaba enrojecida, la piel tirante y arrugada. Incluso tenía un parpado cerrado y deforme, como si le hubieran arrojado ácido y la piel se hubiera derretido. No podía creerse aquello. ¿Eli había sido capaz de torturar a aquella criatura antes de asesinarla? Sintió un escalofrío recorriendo su cuerpo al pensar en los años que había pasado con ella sin sospechar por un momento que un monstruo así se escondía tras su sonrisa. 

    Plantó con fuerza los pies en el suelo y tiró de la rama que atravesaba el pecho de Amy. Se desprendió haciendo un desagradable sonido de succión. Con la rama en la mano, se dirigió a las bolsas de basura que había dejado cerca de los árboles en los que había encontrado atados a Lucy y Tony. Fue metiéndolo todo en las bolsas: las velas, el incensario, el athame teñido con la sangre de los Matthews, la rama con la que había asesinado a Amy, las antorchas ya apagadas… Cuando lo hubo recogido todo, fue pateando la sal con la que estaban dibujados el círculo y los símbolos arcanos hasta no dejar ni rastro de ellos. En su camino encontró un botellín vacío y un gran crucifijo de madera. Recogió también ambos objetos, los metió en las bolsas de basura y las cerró. Cuando lo tuvo todo preparado, elevó la mirada hacia lo alto. El cielo seguía gris y encapotado. Si tenía suerte y volvía a llover con fuerza, el agua acabaría por borrar cualquier rastro. 

    Se agachó sobre el cuerpo de Amy y se lo cargó a la espalda, como había hecho con su madre, mientras llevaba las bolsas de basura en la otra mano. Cuando llegó al coche, tumbó el cuerpo de Amy con mucho cuidado sobre el asiento trasero, como si le diera miedo que despertara. Después se sentó al volante y condujo marcha atrás hasta sacar el coche del bosque y llegar al jardín de los Matthews. Volvió a bajar, sacó las bolsas de basura y las dejó en la caravana. 

    Regresó al coche y arrancó. El cielo aún estaba oscuro, pero, a lo lejos, tras las colinas, empezaba a iluminarse con un leve fulgor amarillento. Tenía que darse prisa. Por suerte, no le llevaría mucho tiempo encontrar un sitio adecuado. Aquella zona estaba rodeada de estanques, pozas y afluentes del Penobscot. 

    Estuvo conduciendo a poca velocidad, en la dirección contraria a Milford, hasta que, al cabo de unos pocos minutos, divisó un estanque de aguas oscuras que parecía profundo. Aparcó a poca distancia y se acercó a la orilla. Tal y como había pensado, en cuanto se avanzaba unos pasos, las aguas se oscurecían tanto que no permitían que se viera nada. Asintió y se puso a buscar por los alrededores hasta encontrar una piedra plana y pesada. 

    Se sentó durante un momento en el asiento del conductor, accionó el contacto y puso la piedra sobre el acelerador. Salió del coche a toda prisa y cerró la puerta de un golpe. El coche fue deslizándose hacia la orilla y empezó a internarse en las oscuras aguas. En pocos segundos, comenzó a inclinarse hacia delante y a hundirse a una velocidad tan lenta que Al temió que fuera a quedarse así, con la parte trasera a la vista, fuera del agua. Sin embargo, poco a poco fue hundiéndose cada vez más hasta que desapareció por completo. Volvió a acercarse, se aseguró de que no se podía ver nada desde la orilla y emprendió el camino de regreso hacia la caravana. 

    Ya solo tenía que conducir hasta salir del estado y deshacerse de las bolsas de basura. Si tenía suerte, los cuerpos de los Matthews no aparecerían nunca y su caso se archivaría como una extraña desaparición sin resolver. Si algún día los encontraban y empezaban a investigar, era poco probable que pudieran relacionarlos. Ni Eli ni él estaban fichados, así que sus datos no aparecerían en ningún archivo de la policía. Y, en el improbable caso de que les relacionaran con aquellas muertes, había dejado las suficientes huellas en la casa, en el coche y en los cadáveres como para convertirse en el único sospechoso. Eli estaba a salvo.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    Dolor. Eso era lo único que sentía. Cada vez que abría los ojos, percibía imágenes grises y borrosas y un dolor intenso que parecía brotar de cada célula de mi cuerpo. En cuanto los recuerdos amenazaban con regresar a mi memoria, mi cerebro decidía resguardar mi cordura y volvía a sumergirme en la inconsciencia. 

    Casi no tengo recuerdos claros de aquella época: el rostro de una mujer, cubierto por una mascarilla verde y desenfocado por una potente luz, que acariciaba mi pelo mientras me decía que todo iba a salir bien; la mirada preocupada de un hombre con bata blanca; la sensación de estar tumbada en una camilla dentro de un vehículo rumbo a un destino desconocido… 

    No sé cuánto tiempo pasé en aquel estado. Me dijeron que unos diez días. Finalmente, desperté, aún dolorida y confusa, y eché un vistazo a mi alrededor. No sabía dónde estaba, pero parecía un hospital. La habitación estaba pintada en un desvaído color verde y, al lado de mi cama, había un aparato que cada pocos segundos emitía un desagradable pitido para anunciarle al mundo que yo seguía viva. 

    Seguía sintiendo dolor, pero ya no era insoportable. Era una sensación vaga que invadía todo mi cuerpo, acompañada de un agotamiento absoluto. Tuve ganas de volver a dormirme y dejar de sentir, pero, en lugar de ello, giré la cabeza hacia la ventana. El sol entraba con fuerza, difuminando la figura masculina situada de pie frente a ella. Mis ojos estaban nublados y poco acostumbrados a la luz, pero, aún así, los mantuve fijos en aquella figura mientras una sonrisa se iba abriendo paso en mi cara. 

    —Al —le llamé—. Estás aquí. 

    La figura se giró y se acercó a la cama con pasos rápidos. Cuando le vi inclinado sobre mí, interponiendo su cuerpo entre mis ojos y la brillante luz del sol, sus rasgos se hicieron más claros. 

    —No, no soy Al —dijo mientras me acariciaba el pelo—. Soy David. 

    No supe qué contestar. Aquello no tenía sentido. La última vez que había hablado con David me había dicho que yo ya no era de su familia y que no quería volver a verme en la vida. Además, David estaba en Vermont, a cientos de millas de distancia. 

    —¡Qué bien que hayas despertado! Estaba tan preocupado por ti… 

    —¿Dónde está Al? 

    Sé que debería haberle dicho otra cosa, haber agradecido su presencia a pesar de nuestra última discusión o haber preguntado sobre la razón de que estuviera allí o sobre mi estado, pero nada de aquello me importaba. Solo quería saber dónde estaba Al. 

    —No lo sé —contestó David, frunciendo el ceño—. No te preocupes por eso ahora. 

    Decirme que no me preocupara solo consiguió que mi ansiedad se multiplicara por mil. A medida que los recuerdos regresaban, mi mente se llenaba de miles de angustiosas preguntas. ¿Había conseguido acabar definitivamente con Amy? ¿Al habría regresado y se habría encontrado con ella? ¿O se habría encontrado la casa vacía y llevaba todo el tiempo que yo había estado inconsciente sin saber de mi paradero, preguntándose dónde estaría y si seguiría viva? 

    —Tengo que hablar con él —dije mientras intentaba incorporarme. 

    —Ahora eso no es lo importante. Tienes que descansar y recuperarte. 

    Para mí no había nada más importante en el mundo, así que quise insistir, pero toda la habitación se había puesto a girar y tuve que volver a recostarme sobre la almohada para que se detuviera. David asintió y sonrió, pensando que yo estaba conforme con sus palabras. 

    —¿Qué haces tú aquí? —pregunté—. ¿Has venido hasta Maine por mí? 

    —Sí. Fui hasta Maine a por ti. Encontraron un papel con mi nombre y mi teléfono en tu mano y me llamaron desde el hospital de Bangor —explicó—, pero ya no estamos en Maine. Estamos en St. Albans. En cuanto te operaron y dijeron que estabas fuera de peligro, solicité el traslado. 

    Me quedé en silencio durante unos segundos, tratando de procesar toda la información que acababa de darme. Mi mente estaba demasiado confusa para comprenderlo todo. 

    —¿Operación? ¿Qué operación? 

    —Será mejor que el doctor Gray te lo explique. 

    Sin darme tiempo a protestar, David salió de la habitación y me dejó a solas. Intenté ordenar mis pensamientos, pero me fue imposible. Supuse que me habían dado drogas suficientes como para dormir a un elefante y que aquella era la razón por la que mi cerebro se negaba a funcionar de forma correcta. Tan solo quería volver a dormir y olvidarme de todo. 

    Ya había vuelto a cerrar los ojos y a dejarme llevar por el sueño cuando escuché cómo la puerta de la habitación se abría de nuevo. David entró escoltado por un hombre de pelo gris y gesto serio y por una mujer que llevaba una alta coleta y lucía una sonrisa tierna y comprensiva en la cara. El hombre se acercó hasta situarse a los pies de mi cama y recogió de allí unos papeles que supuse que serían mi historial. 

    —Buenos días, Eloise —saludó—. ¿Qué tal te encuentras? 

    —Cansada, confusa y dolorida —contesté. 

    Se acercó al cabecero de la cama, sacó una pequeña linterna del bolsillo de su bata blanca y fue iluminando mis ojos. Lo que vio debió de gustarle, porque asintió antes de apartarse. 

    —¿Podrías decirme tu nombre completo? 

    —Eloise Ryanne Carter. 

    —¿Sabes dónde estás y qué día es? 

    —Me acaban de decir que estoy en el hospital de St. Albans y supongo que estaremos a finales de agosto. 

    —¿De qué año? 

    —1991. 

    —Ya estamos en septiembre, pero es lógico que no lo sepas porque llevas inconsciente muchos días —dijo él—. ¿Podrías extender ambos brazos? 

    Lo intenté, pero llevaba un aparatoso vendaje que me cubría el pecho y el hombro derecho. Aquel movimiento me arrancó una mueca de dolor. El doctor se dio cuenta y, después de asentir, hizo que volviera a bajar los brazos. 

    —Parece que estás consciente y orientada. Eso es bueno. No sabíamos si había daño neurológico. 

    —¿Alguien me va a decir qué me pasa? —pregunté, sintiendo que mi paciencia empezaba a agotarse—. David ha dicho algo de una operación. 

    —Por supuesto. —El doctor regresó a los pies de la cama e hizo un par de anotaciones antes de empezar a hablar—. No sé lo que recordarás de la noche de tu agresión. Lo que sabemos es que alguien te dejó en la puerta del Northern Light Acadia Hospital con múltiples contusiones. Tienes un esguince de rodilla, una dislocación de clavícula y fisuras en varias costillas, además de múltiples hematomas. Por suerte, todo va evolucionando como esperábamos y creemos que en una o dos semanas podremos darte de alta. 

    —¿Y la operación? —insistí. 

    El doctor enarcó una ceja y se giró hacia la mujer que le acompañaba. Ella asintió y avanzó hasta sentarse en la cama y colocar una mano sobre mi muslo, como si tratara de reconfortarme. La jugada le salió mal, porque aquella familiaridad y su mirada de lástima solo sirvieron para que mis temores se acrecentaran. 

    —Hola, Eloise. Soy la doctora Morgan, del servicio de psiquiatría. Cuando llegaste al hospital, presentabas una fuerte hemorragia vaginal —empezó a explicar—. Las pruebas revelaron que todo tu sistema reproductivo estaba necrosado, por lo que se te tuvo que practicar una histerectomía total. 

    —¿Me lo podría decir en cristiano, por favor? —pregunté con un tono más duro de lo que pretendía. 

    —Todo el tejido de tu útero se había degenerado. Para que lo entiendas, es como si se hubiera podrido. Han tenido que extirpártelo por completo. 

    Empecé a negar con la cabeza, incapaz de decir nada. Aquello tenía que ser una pesadilla o una alucinación provocada por las drogas que me habían estado dando. 

    —Por el momento no han podido explicar la causa de tu enfermedad. No han encontrado ninguna razón médica que explique lo que te ha sucedido, pero están estudiándolo y nos darán una respuesta tan pronto como sea posible. 

    La mujer volvió a sonreírme, como si esperase que el hecho de haberme informado de que mi útero estaba en un bote, a millas de distancia, siendo el objeto de estudio de un grupo de científicos que lo consideraban un enigma médico, fuera a hacerme sentir mejor. Negué con la cabeza con violencia mientras sentía como las lágrimas empezaban a escapar de mis ojos. 

    —¿Y mi niña? —pregunté. 

    —¿Qué niña? —dijo la mujer, confusa. 

    —Estaba embarazada. ¿Dónde está mi niña? —grité enloquecida. 

    —Lo siento, pero, dado el estado en el que se encontraba tu sistema reproductivo, es totalmente imposible que estuvieras embarazada. —Era el doctor Gray el que hablaba, con la vista fija en aquel maldito informe—. Puede que lo pensaras porque no estabas teniendo la regla, pero eso se debía a tu enfermedad… 

    No escuché nada más. Intenté levantarme, sin saber siquiera para qué, mientras gritaba y lloraba sin parar. Sentí dolor en el brazo y vi que me había arrancado la vía que me unía a varios botes de suero que colgaban de una especie de perchero. Todo se cayó al suelo, pero me dio igual. Solo quería escapar de aquella habitación, de aquellas palabras, de aquella realidad… El doctor me agarró y trató de volver a tumbarme sin hacerme daño, pero yo luchaba como si estuviera poseída. Vi a la mujer salir corriendo y gritando para pedir ayuda, mientras David contemplaba la escena paralizado y con lágrimas en los ojos. Fijé mi mirada en él, esperando que hiciera algo, que me salvara, que me sacara de allí, pero no se movió. 

    Un par de hombres entraron en la habitación y ayudaron al doctor a inmovilizarme y volver a tumbarme sobre la cama. A pesar del dolor que sentía con cada movimiento, yo seguía pataleando e intentando golpearles. Vi como la doctora Morgan se acercaba a mí, llevando una jeringuilla en la mano. Me resistí aún con más fuerza, pero no pude evitar que me pinchara. En unos segundos todo se volvió negro. Mi último pensamiento consciente fue un ruego: que todo aquello fuera una pesadilla, que, cuando volviera a despertar, todo hubiera cambiado.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Volví a despertarme varias horas después. Seguía enganchada a todos aquellos botes de suero y a aquella máquina que insistía en lanzar un agudo pitido cada pocos segundos. 

    El sol ya no entraba por la ventana. Las cortinas estaban echadas y la habitación solo estaba iluminada por una leve luz situada sobre mi cama. Con aquella claridad, distinguí a David, dormido en un viejo sillón que no parecía nada cómodo. 

    Pasé unos minutos contemplando el mobiliario de la habitación, el cuerpo de mi hermano, las gotas de suero que iban deslizándose por los tubos hasta introducirse en mi torrente sanguíneo. Me daba la impresión de que estaba sucediendo algo extraño, pero no conseguía descubrir qué era. Tardé unos minutos en darme cuenta: No tenía sentimientos. Recordaba lo que me había contado la doctora y, a pesar de saber que debería estar llorando y sintiéndome la persona más desgraciada del mundo, no conseguía sentir nada. No sabía qué droga me habían inyectado, pero debía de ser muy potente para haber aislado todo mi dolor y permitirme verlo como algo ajeno. Era como si hubieran desconectado mi corazón de mi cabeza. 

    Me pasé las manos por la cara para tratar de despejarme un poco más y entonces me di cuenta de algo horrible. Mi alianza no estaba. Extendí la mano y observé mi dedo anular. Aún se veía la marca blanca que indicaba que, durante años, había llevado allí un anillo, pero ya no lo tenía. No podía haberlo perdido. La impresión fue tan grande que noté que mi respiración se aceleraba. Aquello me hizo sentir inexplicablemente bien. Parecía que el efecto de la droga empezaba a pasarse. Mi corazón comenzaba a conectarse de nuevo a mi mente. 

    Traté de recordar si había hecho algo con el anillo, si me lo había quitado y lo había dejado en algún sitio, pero sabía que era inútil. Nunca me quitaba el anillo para nada. Desde que Al me lo había regalado, se había convertido en una parte inseparable de mi cuerpo. Seguramente, me lo habrían quitado para operarme. Creía recordar que no se permitía que la gente entrase a quirófano con joyas. Si esa era la causa, ¿dónde lo habrían puesto? ¿Cómo podría recuperarlo? 

    Pensé que tenía que estar con el resto de mis posesiones. En algún sitio tendrían que haber guardado la ropa que llevaba, mis botas… Sabía que lo mejor era esperar al día siguiente para preguntarle a alguna enfermera si sabía dónde habían guardado todas mis cosas, pero no podía esperar. Necesitaba el anillo. No sabía por qué, pero sabía que tenerlo en mi mano me haría sentirme mejor, menos sola… 

    Durante un segundo, pensé en despertar a David y preguntarle, pero me dio pena hacerlo. A saber el tiempo que llevaba el pobre sin dormir bien por cuidar de mí… Me incorporé y, muy despacio y con mucho cuidado, me senté en la cama. La habitación volvió a girar de inmediato, pero me mantuve quieta y conseguí que la sensación de vértigo fuera reduciéndose poco a poco. Cuando me sentí menos mareada, me puse en pie. Mis piernas no me obedecieron y estuve a punto de caer. Además, la rodilla derecha me lanzó un agudo pinchazo, recordándome que estaba lesionada. Me dio igual. Me apoyé en la cama con una mano mientras con la otra empujaba la barra de hierro con ruedas de la que colgaban los botes de suero y empecé a avanzar hacia el armario. 

    Cuando conseguí llegar a la pared y apoyarme en ella me sentí más segura. Miré hacia la cama. Solo estaba a tres o cuatro pasos de distancia, pero me sentía tan agotada como si acabara de escalar el Everest. Incluso tuve que detenerme para recuperar el aliento. Cuando me sentí preparada, seguí avanzando poco a poco hasta llegar a la puerta del armario y lo abrí. 

    Dentro encontré la chaqueta de David colgada de una percha. También había un par de libros y unas cuantas revistas que él debía haber utilizado para entretenerse en las largas horas que pasó esperando a que yo despertara. En la balda superior encontré una gran bolsa de papel. Intenté alargar mi brazo derecho para cogerla, pero solo conseguí hacerme daño en el hombro y que las costillas me lanzaran una dolorosa descarga. Me mordí el labio para ahogar un gemido de dolor y lo intenté con el otro brazo. Cuando tuve la bolsa en mi mano, regresé a la cama. Ya no podía apoyarme en nada, pero me daba igual. Mis piernas parecían responderme algo mejor y me sentía tan ansiosa por descubrir lo que había en aquella bolsa que olvidé el dolor y el miedo a caerme. 

    Cuando me senté en la cama, la abrí. Encontré las ropas que había llevado aquella noche. Parecían harapos. Estaban desgarradas y cubiertas de unas manchas oscuras y parduzcas. Supe que eran manchas de sangre, de mi sangre, de la de Amy… Traté de no mirarlas y empecé a rebuscar en todos los bolsillos, pero la alianza no estaba allí. 

    Saqué mis botas y las dejé sobre la cama. Ya solo quedaba un objeto dentro de la bolsa: mi mochila. Miré en el bolsillo delantero en busca del anillo, pero tampoco lo encontré, así que la abrí. Allí seguía el otro libro de King que había comprado aquella tarde, un par de chocolatinas… y la chaqueta. Tan solo con notar el tacto del cuero en mis manos, sentí cómo las compuertas que aislaban mis sentimientos caían destrozadas ante la intensidad de mi dolor. Saqué aquella pequeña chaqueta, en la que había pensado grabar el nombre del grupo de Al con un par de pequeñas alitas blancas, y volví a recordar la ilusión que me había hecho comprarla, la sonrisa que se había instalado en mi cara al imaginar el brillo de los ojos de Al cuando se la diera y le contase que íbamos a tener una niña… Recordé de nuevo todos aquellos sueños en los que me veía junto a ella, en los que sentía su cuerpo abrazado al mío, en los que caía hipnotizada con la sonrisa más bonita que había visto nunca, en los que tan solo con sentir su manita en la mía me sentía la mujer más feliz del universo. 

    Lara, mi Lara… Ya no existía. La había perdido. Para siempre. 

    Me abracé a la chaqueta y la estrujé contra mi cuerpo mientras clavaba los dientes en ella para evitar que el sonido de mis sollozos despertara a David. Pasé así horas, vertiendo sobre ella mil lágrimas amargas. 

      

    Mantenía la mirada fija en el techo de la habitación, sin hacer ningún movimiento ni decir una palabra, fingiendo que ni siquiera era consciente de la presencia y la charla incesante de la doctora Morgan. No sabía por qué se tomaba tantas molestias con mi caso, pero venía a visitarme dos o tres veces por día, se sentaba en mi cama y hablaba sin parar sobre pérdidas, depresión y duelo. 

    Yo nunca le decía nada, pero aquel mutismo, lejos de desanimarla, la incitaba a volver. Creo que me había tomado como un reto personal. Aquella tarde ya no lo aguanté más y me giré hacia ella. 

    —Pare —ordené. 

    —¿Cómo dices, Eli? —Una sonrisa se abrió paso en su cara, como si considerase un triunfo que por fin hubiera decidido mirarla y hablarle. 

    —He dicho que se pare, que no quiero oír una palabra más. 

    —¿A qué se debe esa actitud tan negativa? —preguntó interesada. 

    —A que no me importa una mierda todo lo que me está diciendo —contesté. 

    Me habría gustado imprimir emoción a mis palabras, pero aquellas malditas drogas seguían teniendo mis sentimientos adormecidos. Aquello no era justo. Mi ira debería haber tenido la fuerza de un tsunami que se interna tierra adentro para arrasarlo todo y, sin embargo, era plana e inerte como un lago en calma. 

    —Comprendo cómo te sientes —continuó la doctora, ignorando mis palabras—. El proceso de duelo pasa por diferentes fases, pero que sientas ira significa que estás avanzando… 

    —No puedo sentir nada con esta mierda que me estáis dando. —Sentí un chispazo de rabia en mi interior. Parecía que mi corazón se iba despertando. Aquello me dio fuerzas para continuar—. Usted no puede ayudarme a superar ese duelo del que habla porque ni siquiera está dispuesta a creerme… 

    —Ya hemos hablado de eso, Eli. —Me cortó ella—. Bastante duro es tener que soportar tu enfermedad como para que añadas la pérdida de una niña que solo está en tu imaginación. Ya te ha dicho el doctor Gray que es imposible que estuvieras embarazada. Supongo que la pérdida de tu capacidad reproductiva te está afectando demasiado y has decidido crear esa idea delirante… 

    —¡Basta! 

    La rabia había despertado y no quería detenerla, aunque me recordé a mí misma que no debía darle rienda suelta si no quería que la doctora Morgan sacase otra de sus jeringuillas, así que intenté controlar el tono de voz y me agarré a las sábanas con fuerza para no hacer ningún movimiento brusco. 

    —¿Qué pasa, Eli? —preguntó ella, confusa—. No te pongas así. Tú eres una chica tranquila. 

    —Usted no tiene ni puta idea de cómo soy, de las cosas que he pasado, de todo lo que he perdido. No tiene ni puta idea de nada —dije remarcando cada palabra—. Quiero que se marche de mi habitación y que no vuelva. 

    —Pero Eli… 

    —¡Que salga de mi habitación! —grité. 

    La mujer frunció los labios hasta que casi desaparecieron. Noté que trataba de mantener el control y seguir comportándose como si nada de aquello importase, pero vi rabia y frustración en sus ojos. Aquello me reconfortó de una extraña manera. Al menos no era la única persona que se sentía mal en aquel cuarto. La vi girarse y dirigirse a la puerta, pero, antes de que agarrara el picaporte, volví a hablar. 

    —Doctora Morgan —llamé—. Una última cosa. 

    Ella se giró hacia mí. Había recuperado su habitual sonrisa de confianza. Seguramente pensaba que, sin que ella llegara a salir de la habitación, yo ya me había arrepentido de perderla. 

    —Quiero que me quite la medicación. 

    —No puedo hacer eso —protestó—. La necesitas. 

    —Necesito llorar, necesito sentir, necesito que me duela. Usted no puede entenderlo. 

    —No estás preparada para afrontar lo que te está pasando sin medicación —insistió. 

    —Espero que no se ofenda, pero yo soy la persona más capacitada de esta habitación para decidir qué es lo mejor para mi alma y estoy segura de que lo que necesito no son sus puñeteras drogas. 

    —Lo hablaré con tu hermano. 

    —Soy una mujer adulta y, aunque usted no lo crea, estoy en pleno uso de mis facultades mentales. Mi hermano no tiene ni voz ni voto en mis decisiones —dije con tono firme—. Si no me retira la medicación, pediré el alta voluntaria mañana mismo. 

    La doctora Morgan no protestó más. Salió de la habitación e incluso dio un pequeño portazo al salir. Se me escapó una sonrisa. No sabía por qué, pero me sentaba bien sacarla de sus casillas. Eché un vistazo a los botes de suero y al modo en el que las gotas iban deslizándose de una forma lenta y monótona hasta invadir mi cuerpo. Uno de aquellos botes era el que adormecía mis emociones, el que me impedía sentir todo el dolor que albergaba mi alma. A pesar de lo segura que había parecido frente a la doctora, sentí miedo. Esperaba ser lo bastante fuerte como para no arrepentirme de mi decisión.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    Un par de días después, la puerta de mi habitación volvió a abrirse para mostrar el rostro de la doctora Morgan. No había regresado desde nuestra última conversación y me había retirado la medicación, tal y como le pedí, pero, si pensaba que con eso se iba a ganar mi confianza y que iba a aceptar hablar con ella, lo llevaba claro. Iba a decirle que se marchara por donde había venido cuando me di cuenta de que no estaba sola. 

    Tras ella entró un joven rubio, con el pelo cortado a cepillo y andares de robot. Antes de que la doctora pudiera presentarnos, me aposté a mí misma diez dólares a que aquel tipo era policía. 

    —Buenos días, Eli —saludó la doctora—. Te presento al agente Rogers del departamento de policía de Milford. 

    Me limité a saludar con la cabeza mientras seguía observándole. No debía de tener más edad que yo, así que supuse que sería el novato del departamento y que por ello le habían asignado la misión de recorrer casi trescientas millas para interrogarme. 

    —Buenos días, señorita Carter. —El chico cogió una silla, se sentó y sacó una libreta y un bolígrafo de su chaqueta—. Vengo a hablar con usted sobre los hechos acontecidos la noche del 23 de agosto. 

    —¿No está muy lejos de su jurisdicción? —pregunté interesada. 

    —Sí, tiene razón. Quisimos interrogarla mientras estaba en Maine, pero su hermano solicitó el traslado y no vimos razón para negarnos —contestó él azorado—. Llamamos ayer para interesarnos por su estado y nos informaron de que ya estaba consciente, así que he venido para preguntarle por su agresión para poder tramitar la denuncia pertinente. 

    Me quedé en silencio un par de segundos. ¿Qué podía contarle a aquel hombre? ¿Que había sido atacada por un vampiro encerrado en el cuerpo de una niña y que había acabado ensartándola en una rama como si fuera una brocheta? ¿Que aquella niña había asesinado a sus propios padres, montando un simulacro de ritual para incriminarme y que no había tenido más remedio que matarla en defensa propia? 

    —Siento que haya hecho este viaje en vano —dije al fin—. No recuerdo absolutamente nada de aquella noche. 

    —¿Cómo que no recuerda nada? —El policía me miró como si acabara de hablarle en una lengua muerta. 

    —No. Lo siento. —Me llevé las manos a las sienes y las froté con los dedos, fingiendo que estaba haciendo un esfuerzo por recordar—. Todo está en blanco. 

    —No puede ser —insistió él—. Tiene que acordarse de con quién estaba, qué pasó, quiénes la agredieron… 

    —La señorita Carter sufrió una agresión brutal, que además se complicó con una enfermedad que padecía y de la que no tenía conocimiento —explicó la doctora Morgan como si yo no estuviera delante—. El trauma ha sido tan grande que su mente ha bloqueado todos sus recuerdos. Estrés postraumático, ya sabe… 

    El agente Rogers asintió, aunque por su expresión pude deducir que no entendía nada de lo que estaba diciendo la doctora. Por un segundo tuve ganas de encararme con ella de nuevo y decirle que no tenía ni puñetera idea del trauma que yo había sufrido para borrar aquella sonrisa de suficiencia de su cara. Sin embargo, lo que estaba contando me venía de maravilla para no tener que dar más explicaciones, así que decidí callarme y quedarme mirando la pared como si estuviera medio ida. 

    —Está bien… Es una lástima. —El policía sacó una tarjeta de su bolsillo y me la tendió. Yo la cogí y la observé como si estuviera tan confusa como para no saber ni qué era aquello—. Ahí tiene el teléfono de nuestra comisaría. Si en algún momento recuerda algo, llámeme. 

    —Lo haré —prometí mientras le dirigía una sonrisa apenada por no poder ayudarle más. 

    —Una última cosa antes de irme —dijo el chico—. En las mismas fechas en las que usted sufrió su agresión, hubo otro suceso extraño en el pueblo. ¿Recuerda a los Matthews? 

    —Sí. Estuve trabajando unos días para ellos, cuidando a su niña. Una cría encantadora —contesté luchando para que la voz no me temblara. 

    —Han desaparecido. Los tres —anunció el policía—. No hay rastro de ellos ni de su coche. ¿Sabe algo sobre eso? ¿Cree que su desaparición puede estar relacionada con la agresión que sufrió? 

    —Me encantaría ayudarle, pero no recuerdo nada desde varios días antes de lo que me pasó. 

    —¿Eso es normal? —preguntó el agente Rogers, girándose hacia la doctora. 

    —Sí. Incluso hay gente que puede perder la memoria por completo. 

    —¡Qué faena! —dijo mientras se levantaba y me tendía la mano—. Espero que se recupere, señorita Carter. Si recuerda cualquier cosa, por insignificante que le parezca, llámeme. 

    —Lo haré. Espero que encuentren a los Matthews. 

    —Haremos todo lo que esté en nuestra mano. 

    Cuando salieron de la habitación, la puerta volvió a abrirse y entró David. Se acercó a mí, se sentó en la cama y puso una mano sobre mi muslo. Le miré a los ojos. No me gustaba su expresión. Parecía incómodo e intranquilo. 

    —¿Qué pasa, David? 

    —¿Qué tal te ha ido con el policía? —preguntó él en lugar de contestarme. 

    —Mal. No he podido ayudarle mucho. —Negué con la cabeza, apenada—. No recuerdo nada de aquella noche. 

    —¿No le estarás encubriendo? —David clavó su mirada acusadora en mis ojos. 

    —¿A quién? 

    —A Al… Si ese hijo de puta te ha hecho esto, yo mismo le mataré con mis propias manos… 

    Se me escapó una risita y negué con la cabeza, pero aquello no sirvió para tranquilizar a David. 

    —No ha sido Al. 

    —No puedes saberlo. No lo recuerdas —insistió él. 

    —Sé que Al no te cae bien, pero estoy segura de que él no ha tenido nada que ver. Él nunca me haría daño. 

    —¿Seguro? ¿Y por qué no está aquí contigo? ¿Por qué no sabemos nada de él? 

    No pude contestarle, porque yo también me hacía esas mismas preguntas. Además, el miedo había empezado a adueñarse de mí. Parecía que, al haber acabado tan malherida, la policía me consideraba una víctima y me descartaba como sospechosa en la desaparición de los Matthews, pero eso podía hacer que todas las sospechas recayesen sobre Al. Tenía que encontrarle y advertirle. 

      

    Tuve que esperar hasta las tres de la mañana para estar segura de que David estaba profundamente dormido. Después de escucharle roncar durante unos diez minutos, por fin reuní el valor para levantarme de la cama y caminar hasta el armario. Mi rodilla derecha seguía fallando y aún tenía que arrastrar aquel maldito perchero lleno de botes de suero, pero nada de aquello iba a detenerme. 

    Cuando conseguí llegar al armario, volví a sacar la bolsa de papel que contenía todas mis pertenencias y la volqué sobre la cama. Encontré mis pantalones y rebusqué en sus bolsillos hasta encontrar las suficientes monedas como para hacer una llamada interestatal. Después salí de la habitación, despacio y con esfuerzo, y cerré la puerta tras de mí tratando de no hacer ningún ruido. 

    El pasillo estaba vacío, oscuro y silencioso a aquellas horas. Apoyé mi mano derecha en la pared para estar segura de que no iba a caerme si la rodilla me fallaba y fui avanzando en busca de algún teléfono. Recorrí todo el pasillo hasta llegar a la zona de las escaleras. Por suerte, justo al lado había una pequeña sala de estar, también vacía, en la que encontré varias máquinas expendedoras, un par de bancos y lo que estaba buscando: un teléfono. 

    Metí todas las monedas que había llevado en la mano y marqué el número de la casa de los padres de Al. Sabía que no eran horas para llamar a ningún sitio, pero no podía esperar más. Tenía que saber dónde estaba Al y si estaba bien. Escuché varios tonos de llamada antes de que sonara un clic en la línea. 

    —¿Quién es? —contestó la adormecida voz de Lucrecia. 

    —Soy yo: Eli. 

    —¡Eli, cariño! Estábamos preocupadísimos por ti. Al nos dijo que estabas en un hospital, pero no quiso decirnos en cuál. 

    —Estoy bien. No te preocupes. Tengo algunas contusiones, pero me estoy recuperando. 

    —¿De verdad estás bien? 

    Su tono de voz sonó tan preocupado que me conmovió. Me habría encantado contarle toda la verdad, decirle que me estaba muriendo de pena y angustia, que había perdido a mi niña y que estaba muy asustada porque Al no estaba conmigo. Habría dado cualquier cosa por poder llorar en su hombro mientras ella me abrazaba, pero supe que no podía contárselo. Aquella pena era solo mía. 

    —Sí, de verdad. Te llamo porque no sé dónde está Al y estoy muy preocupada por él. ¿Os ha llamado? ¿Sabéis dónde está? 

    Esperé su respuesta, pero, en lugar de escuchar sus palabras, solo me llegó el sonido de su llanto. Me asusté muchísimo y tuve ganas de gritarle que me dijera de inmediato si le había pasado algo a Al, pero oí como sus sollozos se alejaban y fue la voz de James la que se puso al teléfono. 

    —Hola, Eli. 

    —James, ¿qué ha pasado? ¿Al está bien? —pregunté angustiada. 

    —Sí, está bien. No te preocupes. —Escuché como James soltaba un largo suspiro antes de seguir hablando—. Nos llamó hace unos días y dejó varios mensajes para ti. 

    —¿Qué mensajes? 

    —A ver… Dijo que había arreglado todo lo del vampiro y su familia, que no tienes por qué preocuparte. ¿Entiendes algo de eso? 

    —Sí, sí lo entiendo. ¿Qué más? 

    James volvió a quedarse en silencio. Aquellos segundos hicieron que mis nervios estallasen, así que, antes de darme cuenta, estaba gritándole al auricular. 

    —James, por Dios… ¿Quieres decirme de una vez qué pasa? 

    —Ha dicho que lo vuestro se acabó —contestó por fin—. Dice que no quiere volver a verte en la vida, que no le busques… No ha querido contarnos nada ni decirnos dónde está para que no podamos decírtelo a ti… ¿Qué ha pasado, Eli? 

    No pude contestarle. La verdad se había abierto paso en mi mente desgarrándolo todo, haciendo jirones mi alma… Ahora lo comprendía todo. Había sido él quien me había encontrado malherida, quien me había llevado al hospital, quien había colocado en mi mano el número de teléfono de mi hermano, quien se había llevado la alianza… Me había dejado en la puerta de aquel hospital, sin estar siquiera seguro de si yo viviría o no, sin darme una oportunidad de explicar lo que había pasado… Me había abandonado mientras nuestra hija se moría en mis entrañas. 

    Mi mente se negó a procesar todo aquello. Sentí que el mundo se volvía difuso y que el suelo dejaba de ser algo sólido y consistente y todo se volvió negro. 

      

    Aquella noche tuve un sueño. Era un sueño extraño, porque no había paisaje ni ningún punto de referencia. Todo estaba cubierto de niebla blanquecina, como si estuviera paseando entre nubes. 

    Escuché una risita infantil en la distancia. La reconocí al instante. Era Lara, mi niña. Corrí hacia ella tan rápido como pude, con miedo a haberla imaginado. Pero entonces la vi. Les vi. Lara estaba en brazos de Al. Él la arrojaba al aire y volvía a recogerla, mientras ella llenaba el espacio con sus risas. Sentí que mis ojos se llenaban de lágrimas. Les había recuperado. Tal y como me había repetido a mí misma infinitas veces durante aquellos días, todo había sido una espantosa pesadilla. 

    Retomé mi carrera para acercarme a ellos, pero, por mucho que corría, siempre estaban a la misma distancia. Tan felices, tan hermosos, tan inaccesibles… Y entonces vi como otra figura entraba en escena. 

    Era un hombre joven de raza negra, totalmente vestido de rojo. Caminaba hacia ellos con paso seguro. Aunque no resultaba amenazador ni parecía acercarse con intención de hacerles daño, sentí que el pánico invadía mi cuerpo. El hombre se giró hacia mí y me sonrió. Supe quién era a pesar de la distancia: Kalfou, el maestro de la encrucijada y de la hechicería al que yo había invocado en Sing Sing para acabar con Fish. 

    Intenté correr aún más rápido, mientras gritaba desesperada para advertir a Al y a Lara de que debían alejarse de él. No me oyeron. Seguían jugando y riéndose, ajenos a todo. Vi como Kalfou llegaba hasta ellos. Hablaron durante un momento, aunque no pude escuchar sus palabras. Al sonrió y, llevando a Lara en brazos, empezó a caminar siguiendo a aquel hombre. 

    —¡No, Al! ¡No vayas con él! —grité desesperada. 

    Noté que una mano se posaba en mi hombro y me giré para encontrarme con un anciano. Llevaba un sombrero de paja de ala ancha, un bastón en su mano derecha y una pipa en la izquierda. También lo reconocí al instante: era Papá Legba, el protector del mundo espiritual, el mediador entre los hombres y los espíritus. Caí de rodillas ante él. 

    —Papá Legba, ayúdame. No dejes que se los lleve —supliqué. 

    —Tratamos de advertirte, joven bruja —contestó él con una mirada apenada—. La magia negra tiene un precio y en algún momento debías pagarlo. Estuviste de acuerdo con ello. 

    —No puede llevárselos. Ellos no han hecho nada. 

    —Ellos estarán bien. Lara tendrá su sitio en el mundo de los espíritus y Al aprenderá a vivir sin ti. Eres tú la que está siendo castigada… 

    —¿Vais a matarme? 

    —No. Tendrás una larga vida para pensar en lo que hiciste. La soledad es peor castigo que la muerte. 

    Me desperté con un grito de angustia atascado en la garganta y el rostro cubierto de llanto. Me incliné hacia delante y me tapé la cara con las manos mientras sollozaba desesperada. David se despertó, asustado, corrió hacia la cama y me abrazó. No pude contestar a sus preguntas ni contarle lo que me pasaba. No quería hablar, no quería sentir, no quería vivir… Sin embargo, sabía que la salida del suicidio también me estaba vedada. Los Loas habían resuelto que aquel era el precio que tenía que pagar por mis decisiones y no permitirían que escapara a mi destino. Tenía toda la vida por delante para arrepentirme.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    El mes de septiembre ya estaba muy avanzado cuando conseguí que me dieran de alta en el hospital. Aún cojeaba levemente y las costillas me dolían cuando hacía algún movimiento brusco, pero los médicos me habían dicho que todo aquello se curaría con el tiempo. Ojalá hubieran podido decirme lo mismo sobre las heridas de mi alma. 

    David había venido a recogerme y me había traído un horrible chándal de Sally, su mujer, que me quedaba enorme, pero aquello era preferible a vestirme con la ropa destrozada y cubierta de sangre que había llevado antes de ingresar. No tenía nada más que ponerme. Mi ropa, mis libros y todos mis recuerdos estaban en la caravana. Al había desaparecido llevándoselo todo, arrasando como un huracán. 

    Me senté en el asiento del copiloto y me quedé mirando al frente. Me sentía perdida y confusa. Todo el resto de mi vida me parecía un laberinto oscuro y tenebroso que no quería recorrer. Sabía que no llevaba a ningún sitio, que no había salida. 

    —Bueno, nos vamos a casa —dijo David animado, mientras se sentaba en el asiento del conductor—. ¿No estás emocionada? 

    Me giré hacia él y negué con la cabeza. ¿Qué clase de pregunta estúpida era aquella? Mi actitud no consiguió disminuir el entusiasmo de mi hermano. Arrancó el coche y siguió parloteando sin parar. 

    —Te hemos preparado una habitación para que te quedes el tiempo que necesites —explicó—. Te van a encantar los gemelos. Son geniales. Dave es mucho más serio, pero ya habla de maravilla y se pasa el día preguntando cosas. Jake, por el contrario, es un terremoto. Tenemos que estar todo el día detrás de él para que no se abra la cabeza. 

    No contesté nada. No sabía cómo decirle a mi hermano que lo último que me apetecía en aquel momento era estar con niños mientras me planteaba una y otra vez que yo nunca podría tenerlos. 

    —Sally está encantada con la idea de que vengas a vivir con nosotros. —David soltó una risita—. Dice que, desde que tuvo a los gemelos, casi no ha tenido una conversación decente con alguien adulto. 

    Forcé una media sonrisa, pero continué con la cabeza baja sin contestar nada. David se quedó esperando una respuesta. Cuando el silencio dentro del coche empezó a hacerse demasiado incómodo, encendió la radio. La última estrofa de Dust in the wind se me clavó en el alma como una afilada flecha. 

    No te resistas. 

    Nada es para siempre  

    salvo la Tierra y el cielo.  

    Se escapa 

    y todo tu dinero  

    no podrá comprar otro minuto más. 

    Sentí que las lágrimas se deslizaban sin control. David se giró hacia mí y negó con la cabeza. 

    —Lo siento mucho. Pondré otra cosa. 

    —No, déjala —le ordené. 

    —¿Por qué? —preguntó confuso—. Te está haciendo daño. 

    —Toda la música me hace daño. Todo en el mundo me hace daño desde que Al no está. No puedes protegerme de todo. 

    Seguimos en silencio hasta entrar en Swanton. Cuando llegamos al centro del pueblo, volví a hablar. 

    —Te agradezco muchísimo todo lo que estás haciendo por mí, pero no voy a ir a tu casa —dije con tono firme—. Llévame a casa de mamá. 

    —No, Eli, por favor… —suplicó él—. No te preocupes por molestar. Ya te he dicho que estamos encantados de que vengas a vivir con nosotros. 

    —No es eso, David. —Conseguí forzar una sonrisa—. Esa es mi casa ahora. Quiero estar allí. 

    Él torció el gesto, pero debió de percibir en mis palabras que yo estaba totalmente convencida y que no iba a cambiar de opinión, así que giró en dirección a Liberty Street. Mientras recorríamos las calles de aquel pueblo al que había jurado no regresar nunca, no pude evitar pensar que, si mi condena tenía que doler, no se me ocurría un lugar mejor en el que cumplirla. 

    —¿Sabes quién trabaja en mi edificio? —preguntó David, en un nuevo intento de romper el silencio—. Kev, ese chico que iba a clase contigo. Creo que mamá me dijo alguna vez que te gustaba. He oído que se acaba de divorciar. Si quieres, podría decirle que te invite a tomar una copa alguna vez. 

    Le lancé una mirada capaz de fundir el acero. ¿Cómo podía estar proponiéndome algo así? Negué con la cabeza y no dije nada. Aquella estupidez no merecía respuesta. En un par de minutos, llegamos frente a mi casa. Miré por la ventanilla. Era aún más triste y deprimente de lo que recordaba, una casa alargada y oscura con estrechas ventanas. Todo lo que debería estar creciendo en el jardín se había muerto hacía tiempo. 

    —No puedes quedarte aquí —insistió David—. ¿Qué vas a hacer? ¿Encerrarte ahí dentro y dejar el mundo al otro lado? 

    Abrí la puerta del copiloto y me bajé. Antes de volver a cerrar, me incliné para que me viera la cara y asentí. 

    —Eso es exactamente lo que voy a hacer. Ya no queda nada en el mundo que me interese.





   





 

    [image: ] 

   



 AL. SWANTON (VERMONT). OCTUBRE DE 1991



   





 

    CAPÍTULO UNO 

      

    Pasó horas escondido como un criminal, observando desde lejos la casa de Eli. Había dejado la caravana a varias calles de distancia para que ella no pudiera siquiera escucharla. No quería que saliera. No estaba preparado para encontrarse con ella y marcharse de nuevo. 

    Durante aquellas horas, estuvo temiendo que apareciera, que le descubriera y fuese hacia él. No sabía en realidad si lo temía o si lo deseaba. Si volvía a tenerla frente a él, si dejaba que se explicara, ella le prometería que aquella había sido la última vez o le daría argumentos que justificasen que lo que había hecho era lo correcto, que no había tenido más remedio… y él la creería, porque deseaba creerla, porque aquellas semanas sin tenerla a su lado habían sido un infierno, porque prefería que le faltase el aire a que le faltase ella. 

    Una y otra vez había tenido que contenerse para no cruzar la carretera, plantarse en su jardín, llamar a su puerta y abrazarla mientras le pedía, sollozando como un chiquillo, que le mintiera, que le convenciera, que le asegurara que tenían un futuro juntos… Cada una de esas veces, había apretado con fuerza los puños y se había forzado a recordar los cuerpos asesinados, las horribles heridas, los ojos muertos de sus víctimas... No podía seguir con ella. La persona que había sido capaz de llevar a cabo aquellos horribles crímenes ya no era su Eli. La chica a la que había amado, a la que todavía amaba, se había perdido en algún punto del camino y ya no existía. Y él no había sido capaz de evitar que se perdiera. 

    Había continuado allí, firme, mirando la fachada de su casa, observando cómo se encendían las luces de las diferentes habitaciones. Ella estaba dentro. Tan cerca, tan lejos… Una y otra vez tuvo que cerrar los ojos y luchar para contener el llanto. Sería tan fácil correr hacia ella y refugiarse en sus brazos… En cada una de aquellas ocasiones, volvía a repetirse que ya no era ella. Incluso la fachada de su casa parecía indicárselo. Estaba cubierta de símbolos arcanos y amuletos. Era la casa de una bruja, de una poderosa hechicera, no la casa de su chica. Cuanto antes admitiese que ya no había nada que recuperar, antes dejaría de doler la herida. 

    Cuando ya había pasado más de una hora desde que la última luz de la casa se apagó, regresó hasta la caravana, arrancó y condujo muy despacio hacia la casa de Eli, tratando de que el motor hiciera el menor ruido posible. Aparcó frente a su verja, se bajó de la caravana y abrió la puerta lateral. Allí estaban las cajas en las que había guardado todas sus cosas: su ropa, sus libros, la cartilla del banco con los ahorros de los dos, el tablero de John… Recordó todas las lágrimas que había vertido mientras preparaba aquellas cajas. Cada una de aquellas cosas le traía recuerdos. Parecía que habían pasado juntos toda una vida. De hecho, no recordaba cómo era su vida antes de Eli y no se veía con fuerzas para afrontar lo que sería después de ella. 

    Fue pasando las cajas por encima de la verja, depositándolas sobre el césped reseco. Cada uno de aquellos movimientos machacaba un poco más los fragmentos de su destrozado corazón hasta convertirlos en minúsculas partículas de un polvo gris y estéril en el que ya nunca podría crecer nada. 

    Cuando terminó, se quedó unos segundos mirando hacia su casa, incapaz de moverse y acabar con aquella tortura de una vez por todas. Rezó, sin saber a quién, para que ella le descubriera, para que saliera corriendo de casa y le echara los brazos al cuello, para que volviera a atraparle en sus mentiras. Se frotó los ojos con rabia para borrar las lágrimas traidoras que habían conseguido escapar y volvió a montarse en la caravana. 

    Estiró una mano temblorosa e hizo que empezara a sonar The River. Las notas de la armónica más triste del mundo le arrancaron un nuevo sollozo. Qué estúpido había sido al pensar que aquella canción nunca hablaría de ellos, que a ellos nunca les alcanzaría el dolor, que el amor perdido nunca les perseguiría como una maldición… Encendió un cigarrillo y echó una última mirada a la casa. 

    —Arranca este cacharro —se dijo a sí mismo, apretando los dientes—. No tengo ni idea de adónde voy, pero tengo toda la puta vida por delante para descubrirlo. 

      

    Gemma Herrero Virto 

    Portugalete, 25 de marzo de 2019





   



 NOTA DE DISCULPA 

      

    Sí, lo sé, ahora mismo me odiáis. No os culpo, yo también me odio. Por eso, en lugar de los agradecimientos que suelen incluirse al final de todo libro, he decidido escribir esta nota de disculpa. 

    Sé que os lo estoy haciendo pasar mal con la historia de Al y Eli. De hecho, me he pasado la mitad de la novela llorando al pensar en todo lo que les iba a hacer. Incluso me he encontrado a mí misma pidiéndoles perdón y diciéndome que no son reales, que los he inventado yo. No me ha servido de nada. He seguido sintiéndome culpable, pero es que la historia es así y así debía contarla. 

    Ahora estáis pensando eso de “¿Cómo que la historia es así? Tú la has inventado”. Lo sé, pero esta historia no podía transcurrir de otra manera. Os explico por qué: 

    En el año 2017 escribí Los crímenes del lago, una novela en la que un chico llamado Eric Armstrong, acosado por los fantasmas de sus amigos asesinados, regresa a Swanton, el pueblo de su niñez, para tratar de averiguar qué sucedió y darle descanso a sus almas. Una vez allí, se encuentra con Eloise Carter, una bruja que lleva veinte años recluida en su casa, temida y respetada al mismo tiempo, que será la única persona dispuesta a creerle y tratar de ayudarle. Por cierto, os animo a leer Los crímenes del lago. Os servirá para hacer tiempo hasta que salga la siguiente, os ayudará a saber cosas de la vida de Eloise durante esos años, conoceréis a Eric, que va a ser un personaje importante en la última novela de ¿Tú me ves? y, además, os va a gustar. 

    Bueno, que me voy del tema… Al año siguiente, traté de escribir La maldición de la casa Cavendish uniendo un par de ideas que tenía para algunas novelas, pero me encontré con que el personaje de la chica, una bruja adolescente con el don de ver a los muertos, no me terminaba de salir. Entonces me di cuenta de que tenía al personaje perfecto para ese papel: Eloise Carter, la bruja de Los crímenes del lago. Tan solo tenía que ambientar la historia en los 80, cuando ella era una jovencita de diecisiete años. 

    Funcionó. Funcionó de maravilla. En cuanto me puse a escribir sobre ella, toda la historia fluyó. Y, cuando la junté con Al, surgió la magia. Me gustaron tanto los dos personajes juntos y su historia de amor que incluso me planteé quedarme la historia para mí y no publicarla para que nadie pudiese decir nunca nada malo de ellos. 

    Por suerte, la publiqué y, aunque era una historia rara que mezclaba terror y amor, a la gente le encantó. Yo había pensado que La maldición de la casa Cavendish fuera una historia independiente y cerrada y, aunque me encantaban los personajes, no tenía planeado escribir nada más sobre ellos. Sin embargo, una duda empezó a abrirse paso en mi mente y en la de los lectores que se dieron cuenta de que la Eli de 1984 que aparecía en La maldición de la casa Cavendish era la Eloise Carter de 2016 de Los crímenes del lago. Esa pregunta, que empezaba a robarme el sueño era la siguiente: ¿Dónde está Al en Los crímenes del lago? 

    Al principio intenté pasar del tema, diciéndome cosas como “¿Y yo qué sé? Pues se habrá muerto o la habrá abandonado”. Aquello no me tranquilizaba en absoluto. Os confieso que estaba enamorada de Al y no podía imaginar que se hubiera muerto y, después de conocer su historia de amor, sabía que era lo bastante fuerte como para que no se rompiera por cualquier tontería. 

    Pasé varias semanas con mis dudas hasta que un día, dando un paseo, la respuesta llegó a mí como una revelación. Una puñetera revelación que exigía escribir cuatro novelas más sobre ellos. Por un lado, pensé que era una auténtica faena tener que escribir todo eso por una pregunta que en aquel momento solo me interesaba a mí, pero, por otro lado, me sentí muy feliz con la idea de volver a reunirme con ellos. 

    Y así surgieron Carpe diem, El susurro de los condenados y El regreso de Sarah Ellen, la novela que acabáis de leer. Reconozco que todo lo que les he hecho es una auténtica putada, pero era necesario para explicar por qué se habían separado y por qué Eli llevaba tanto tiempo viviendo sola. 

    Quedan dos últimos libros, que saldrán en octubre. Iba a ser sólo uno, pero ha quedado muy largo y he tenido que dividirlo. Tendréis el quinto libro a principios de octubre y el último a finales. Espero que sean mi redención ante vuestros ojos y, sobre todo, ante los de Al y Eli. No os enfadéis demasiado conmigo. Os prometo que el final valdrá la pena. 

    Ya que estoy disculpándome, aprovecho para pedir perdón por una pequeña licencia histórica que me he tomado al escribir el libro. Sarah Ellen existió y prometió regresar a Pisco, tal y como narro en la novela. La única diferencia es que prometió volver ochenta años después de su muerte en lugar de los setenta que yo he indicado para me cuadrase con las fechas en las que Al y Eli estaban investigando. Espero que podáis perdonarme también este cambio de fechas. 

    Creo que no tengo que pedir perdón por nada más. Espero que no seáis muy crueles o tendré que abandonar las redes sociales y recluirme en una cueva hasta que publique el último. A pesar del miedo que me dais, os dejo mis medios de contacto: 

    
    	 Facebook: https://www.facebook.com/gemmaherrerovirto2 

    	 Twitter: @Idaean 

    	 Instagram: gemma_herrero_virto 

    	 Página web: www.gemmaherrerovirto.es (Si te suscribes a mi página web, puedes llevarte un libro de regalo, a elegir entre ¿Tú me ves? I: La maldición de la casa Cavendish, La red de Caronte o Viajes a Eilean I: Iniciación. No lo pienses más y únete) 

   

    Me despido ya hasta el último libro, que espero publicar en septiembre u octubre. Leed mucho y sed felices. Un besazo enorme, 

      

    Gemma
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    A ti, siempre a ti, aunque no quieras. 

    ¿Cómo no voy a dedicarte todas mis historias si tú has llenado de luz la mía?





   



 SWANTON, AGOSTO DE 2001



   





 

    CAPÍTULO UNO 

      

    Anne Austen fue mi primer amor. En realidad no hacíamos cosas de enamorados. Con doce años esas cosas no se hacen. Nos limitábamos a dar paseos por la calle, a hablar de tonterías y a remolonear por el almacén de su padre. El señor Austen tenía una tienda de ultramarinos en First Street y, para un par de críos como nosotros, aquel lugar era una especie de Disney World. 

    Una de las cualidades que más me fascinaba de Anne era su proverbial habilidad para encontrar chocolate. No tenía que buscar ni abrir cajas hasta hallarlo. Se quedaba quieta en medio del almacén, con los ojos cerrados, como un cazador que olfatease una presa. Cuando abría los ojos, se dirigía hacia una de las innumerables cajas apiladas, la abría y me mostraba su tesoro: tabletas y tabletas de chocolate. Ahora sospecho que sabía dónde buscar, que las cajas estaban marcadas de alguna manera, pero, en aquel momento, me parecía magia. Sentados en algún rincón oscuro de aquel almacén, con los labios manchados de marrón oscuro, riéndonos de nuestras bromas y hablando de nuestros sueños, yo pensaba que nunca podría querer tanto a alguien como la quería a ella. 

    Anne decía que viviría de escribir, que lo llevaba en el apellido. Siempre sospeché que ella no tenía nada que ver con la famosa escritora. Después de todo, yo me apellido Armstrong y lo más cercano que tengo a un familiar astronauta es un primo friki que ha sido capaz de construirse su propio ordenador. Sin embargo, no se lo decía. Me limitaba a asentir y sonreír, con los dientes manchados de chocolate, creyéndome sus historias de éxito y que viviríamos juntos en una cabaña en el bosque. Ella escribiría y yo me dedicaría a pescar y a pasear con nuestros cinco perros. En aquellos momentos, aquella parecía la vida perfecta. Hoy en día, aún me lo parece. 

    La última vez que estuvimos juntos, pasábamos la tarde en el garaje de su casa. Era un caluroso día de agosto, de esos en los que el aire es espeso, seco y caliente. Su garaje, con la puerta levantada, estaba fresco, así que habíamos cogido un par de Coca-Colas y nos habíamos sentado en los asientos delanteros del coche de su padre, un precioso Chevrolet Impala del 67, a escuchar la radio. Nos gustaba sentarnos allí, sin su permiso, soñando con salir a la carretera a buscar aventuras. 

    Aquella tarde Anne se giró hacia mí con los ojos brillantes, dejó su lata de refresco sobre el salpicadero y metió una mano en el bolsillo delantero de sus vaqueros cortos. 

    —¿Te apetecería dar una vuelta? 

    —Claro. 

    Yo había contestado sin pensarlo un segundo, sin plantearme que la pregunta podía ir en serio. Aún no habíamos abandonado del todo esa época en la que el mundo de la imaginación sigue vivo, en la que uno puede jugar a montar un fuerte en mitad de su salón o a ser un aguerrido explorador entre los árboles del parque. No esperaba que ella sacase las llaves de su bolsillo, ni que las metiera en el contacto y las hiciera girar. Me limité a contemplarla con la boca abierta, escuchando como el motor rugía. 

    El coche se puso en movimiento sin que yo hubiese podido reaccionar. Continuaba mudo, pero no era sólo por el miedo. Durante un momento, me pareció que su pelo ondeaba al viento por la velocidad. Pensé que no podía haber nada en el mundo más bonito que su sonrisa y que quería pasar el resto de mi vida con ella. Durante esos segundos, creí que lo conseguiríamos, que ella sería capaz de enfilar el coche calle abajo, ganando cada vez más velocidad. Pensé que dejaríamos atrás Swanton y Vermont, que quizá podríamos coger la ruta 66 y recorrer el país y llegar hasta los Ángeles, como habíamos imaginado juntos tantas veces. Casi pude vernos aparcando el coche junto a la playa. El sol brillaría alto en el cielo y el paseo estaría lleno de patinadoras rubias, pero yo ni siquiera las miraría. Agarraría a Anne de la mano y correríamos por la arena hacia el mar. 

    No llegamos tan lejos. El coche se deslizó hasta la acera, cruzó los dos carriles de carretera y se empotró contra el buzón de la señora Jones. Ése fue el final de nuestra aventura y, aunque yo no lo supiera, el final de nuestra relación. A Anne la castigaron sin salir durante todo el verano y le prohibieron volver a verme. Supongo que, como todos los padres, los suyos se negaron a creer que una idea tan loca pudiese haber salido de la cabeza de su adorada hija, que pensaron que todo era mi culpa y que yo era una mala influencia para ella. 

    Tres días después de su encierro, Anne me hizo llegar una carta de amor a través de su amiga Meg. Me decía que me echaba de menos y me pedía que la esperase. Me recordaba nuestros sueños, me hablaba de la cabaña en el bosque, de los paseos con los perros, de las novelas que escribiría… Su carta me conmovió. Creo que en aquellos momentos, aunque sólo fuera una cría, ella me quería de verdad. Aún conservo su carta y, muy de vez en cuando, la saco de su sobre amarillento y sonrío al leerla. En aquellos momentos, me prometí esperarla el tiempo que hiciera falta y ayudarla en todo lo posible para que pudiera cumplir aquellos sueños. 

    Sin embargo, Anne no pudo cumplir aquellos sueños de niña. Ni siquiera pudo intentarlo. Los asesinatos del lago comenzaron aquella misma semana y ella fue la primera víctima.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Me enteré de su desaparición un lunes a mediodía. Yo había salido con mi bicicleta, la que me habían regalado las últimas navidades, a dar una vuelta por el pueblo. Estaba muy orgulloso de mi bici. Era enorme y de color rojo y, aunque no lo hubiese comprobado nunca, estaba seguro de que era la más rápida del condado. 

    Me gustaba salir a pasear sin rumbo fijo, sin ningún objetivo, sólo por el placer de sentir los músculos de mis piernas ardiendo al subir las cuestas y la sensación de velocidad y libertad al bajarlas. Había pasado así media mañana, porque ¿qué otra cosa mejor se puede hacer en un día de agosto cuando tienes doce años y un verano eterno por delante, cuando septiembre es sólo un nubarrón muy lejano en el horizonte? 

    A mediodía ya estaba aburrido y empezaba a sentir hambre, pero, antes de volver a casa, decidí pasar por el parque Marble Mill. No había quedado con ninguno de mis amigos, pero estaba seguro de que podría encontrarlos sentados cerca del río o jugando al baloncesto. La noche anterior me había salido un cromo de beisbol que sabía que Jim llevaba buscando varias semanas y quería averiguar qué me ofrecería por él. Casi podía ver la cara que pondría cuando se lo enseñase, sin dejar siquiera que lo tocara. Estaba seguro de que podría sacar al menos cinco de sus mejores cromos repetidos a cambio de aquella maravilla. 

    Entré en el parque aún montado en mi bicicleta, serpenteando por los caminos blancos mientras los buscaba. Los encontré cerca del río, sentados en el suelo junto a otros chicos del pueblo. Un par de ellos tiraban piedras al agua, tratando de hacerlas rebotar. 

    —Hola, Jim —llamé mientras me bajaba de la bici y la dejaba tirada en el suelo, al lado de las de los demás—. No te imaginas lo que llevo en el bolsillo. 

    Todas las conversaciones se extinguieron al instante. Se giraron hacia mí y me miraron. Estaban tan pálidos y serios que me asustaron. Me quedé parado a unos pasos, esperando a que me saludaran. Muchos de ellos bajaron la mirada al suelo, otros cuchichearon. Jim se llevó un par de empujones y de codazos que le obligaron a avanzar un par de pasos para ser el “voluntario” que hablase conmigo. 

    —¿Qué es lo que pasa? 

    —¿No te has enterado de lo de Anne? 

    Jim me esquivaba la mirada. Tenía la cabeza baja y los ojos fijos en los cordones de sus zapatillas. En la palidez de su rostro, las pecas resaltaban como el caso de sarampión más grave de la historia. Yo suspiré aliviado y le di una palmada en el brazo para tranquilizarle. 

    —¿Lo de su castigo? Claro, lo sé hace días. Yo iba con ella en el coche cuando lo empotró contra el buzón de la señora Jones —como todos continuaban sin hablar, les dirigí una amplia sonrisa para tranquilizarles—. No os preocupéis, estoy bien. Seguro que a su padre se le pasa el mosqueo en unos días… 

    —No es eso, Eric —me cortó Jim—. Ha desaparecido. Sus padres llevan buscándola desde ayer por la mañana. ¿Sabes algo? 

    Me quedé helado, paralizado, sin saber qué decir. ¿Cómo que Anne había desaparecido? Aquello era imposible. Anne era del tipo de chicas a las que no puede sucederles nada malo, simplemente porque no sería justo, porque Dios no podía tener otra opción que llenar a un ser como ella de bendiciones. Tenía que ser un error. Convencido por aquella idea, logré recuperar el control de mi cuerpo y negar con la cabeza. Los otros chicos se habían acercado y, una vez roto el hielo, todos parecían ansiosos por darme nuevos datos. 

    —La vieron en la iglesia por última vez… 

    —Sí, dicen que la mandaron a casa sola mientras el resto de su familia se iba a comer… 

    —Se fueron todos a la pizzería de Pam. Mi tía los vio, pero Anne no estaba… 

    —Claro, como estaba castigada, no la dejaron ir. 

    —La señora Robins dice que la vio llorando por Canada Street y que seguro que se ha escapado… 

    —La señora Robins sólo dice tonterías. Mi primo Carl la vio cerca del café de Cody y no estaba llorando ni nada… 

    Todo aquello no me estaba ayudando en absoluto. Cada dato era combustible para el miedo que iba invadiéndome y que amenazaba con paralizar mi corazón y mis pulmones. Lo que estaban diciendo no tenía sentido. No podían estar hablando de Anne. 

    No les escuché más. Me di la vuelta, monté en mi bicicleta y empecé a pedalear tan rápido como pude. A mis espaldas escuché gritos que me preguntaban adónde iba y si sabía algo, pero no me giré. Durante todo el camino hasta su casa me sentí como si flotase en el interior de una nube negra. Mis pensamientos se habían vuelto oscuros y pesados y algo en mi pecho, ese algo que parecía aletear cuando Anne estaba cerca, había muerto congelado. Aunque en un principio lo había negado de forma rotunda, empezaba a temer que le hubiera pasado algo malo. Tenía que llegar a su casa cuanto antes. 

      

    El jardín delantero de la casa de Anne estaba abarrotado: dos coches de la policía, una furgoneta del periódico local y decenas de vecinos curiosos. Dejé la bici tirada bajo un árbol y me dirigí hacia la puerta de entrada con paso decidido. Algunos vecinos me reconocieron. Desde nuestro accidente con el Chevrolet, me había hecho muy popular en el barrio. Escuché varias voces que me identificaban como “el novio de la chica” e incluso llegué a percibir algún “pobrecillo” pronunciado entre susurros. Me dieron ganas de detenerme, darme la vuelta y gritarles que no había nada por lo que compadecerme, que todo aquello era un error y que Anne volvería sana y salva. Sí, me habría encantado gritar todo aquello, pero no lo hice porque no sabía si podría pronunciar aquellas palabras con la suficiente convicción. 

    Un policía me detuvo en la misma puerta de la casa, poniendo su enorme manaza sobre mi hombro para impedirme avanzar. Yo me quedé parado, sin saber qué decirle para que me permitiese el paso. Por suerte, la puerta se abrió y el señor Austen me agarró por un brazo y me metió dentro. Me pareció extraño que me dejase pasar sin más explicaciones. Habría apostado todo mi dinero a que, desde el incidente con su coche, no tendría ninguna gana de invitarme a su casa. 

    Intenté sonreír para agradecerle que me dejase entrar y preguntarle qué sabía de Anne, pero no me dio opción de abrir la boca. El señor Austen me llevó en volandas a través de su salón, atestado de policías, hasta colocarme justo delante de un hombre muy alto y con unas espaldas tan anchas como medio condado. Yo miré al hombre desde abajo, pero lo único que pude percibir fue su enorme barriga y un bigote tupido y lleno de canas. 

    —Inspector Dunning, éste es el chico del que le hemos hablado —me presentó el padre de Anne—. Estoy seguro de que él sabe dónde puede estar mi hija. 

      

    Me sentaron en la cocina y empezaron a interrogarme. Mentiría si dijese que al principio no estaba asustado. No sabía qué querían de mí, por qué me hacían una y otra vez las mismas preguntas, por qué no me contaban nada sobre Anne… El inspector Dunning ni siquiera me dejaba preguntarle nada. Era él quien preguntaba y preguntaba y ninguna de mis respuestas parecía satisfacerle, porque volvía a comenzar, en un círculo que pensé que no terminaría nunca. 

    No sé el tiempo que pasamos allí, aunque supongo que fue mucho. Por la ventana podía ir viendo el recorrido del sol en el cielo. La sombra del arce que adornaba el jardín de los Austen fue moviéndose hasta dejar en penumbra la cocina. 

    —Eric, ¿me estás escuchando? 

    Yo aparté la mirada de la ventana y la fijé en el enorme bigote del inspector Dunning. No sabía qué era lo último que me había preguntado. Bajé la mirada y la clavé en la mesa, sintiendo que enrojecía. Creo que había llegado a un punto en el que estaba tan cansado que había desconectado y había estado contestando con el piloto automático. Cuando levanté la mirada, el inspector me taladró con sus pequeños ojos de tejón rabioso, haciendo que volviese a bajar la cabeza, avergonzado. Sobre la mesa descubrí un vaso de cacao y un par de galletas con almendras. Supongo que, en algún momento, alguien se había apiadado de mí. Lamenté no haberme dado cuenta para darle las gracias. 

    —Eric, sé que estarás cansado, pero esto es importante. ¿Hizo o dijo Anne algo que pudiese hacerte pensar que iba a escaparse de casa? 

    —Ya le he dicho que no —contesté por enésima vez—. Llevaba sin hablar con ella desde el jueves, desde que su padre la castigó. 

    —¿Y no se puso en contacto contigo de alguna manera para decirte que se iba? 

    Durante unos segundos pensé en la carta que me había enviado a través de Meg. No quería hablarle de aquella carta al inspector. Era una carta íntima, personal: mi primera carta de amor. No pensaba dársela para que la metiese en una bolsa de pruebas que acabaría perdida para siempre en algún enorme almacén, como le pasaba al Arca de la Alianza en aquella película de Indiana Jones. Además, estaba seguro de que entregarles la carta no ayudaría en absoluto a encontrar a Anne. 

    —Eric, ¿en qué piensas? —el inspector se inclinó hacia mí y entrecerró sus ojillos tratando de intimidarme con la mirada— No estarás ocultándonos algo, ¿verdad? Si sabes dónde se esconde Anne, debes decírmelo. Si no lo haces, la estás poniendo en peligro. 

    Sus palabras me hicieron sentir furioso. No era justo que intentase culparme de que no fuesen capaces de encontrarla. Yo no sabía nada que pudiese ayudarles. Si lo hubiese sabido, ya se lo habría dicho. Mientras me tenían allí retenido haciéndome preguntas estúpidas, estaban perdiendo un tiempo precioso para buscarla. Me habría gustado gritarle todo aquello, pero yo sólo era un crío y los críos no les gritan a los inspectores de policía. 

    —No estoy ocultando nada —contesté al fin, con un hilo de voz—, pero estoy seguro de que Anne no se ha escapado ni se está escondiendo. 

    —¿Y cómo sabes eso? 

    —Porque ella no se habría marchado sin decírmelo— levanté la mirada de la mesa de la cocina, sintiéndome de pronto más valiente y decidido—, y, si me lo hubiera dicho, ahora tendría que estar buscando a dos desaparecidos, porque me habría ido con ella. 

    Conseguí pronunciar aquellas palabras con la cabeza alta, sintiéndome orgulloso. Sabía que Dunning no podría entenderlo, que para él sólo éramos dos críos tonteando, pero yo tenía la firme convicción de que lo que acababa de decir era cierto. Yo nunca me habría ido sin Anne y ella nunca se habría escapado sin mí. No era una opinión ni una creencia. Para mí era un hecho tan cierto e inmutable como si hubiera sido grabado en piedra por el mismísimo Dios. 

    El inspector negó con la cabeza y lanzó un suspiro resignado. Puso las manos en sus rodillas y, soltando un gruñido de esfuerzo, consiguió levantar su imponente cuerpo de la silla y ponerse en pie. 

    —Espero que no tengas razón —me dio una ligera palmada en la espalda—. Está bien, Eric. Puedes irte a casa. 

    —La encontrarán, ¿verdad? 

    —Claro, no te preocupes y vuelve a casa. Tus padres estarán preguntándose dónde estás. 

    Salí de la cocina casi a la carrera. Nada más abrir la puerta de la calle, las conversaciones de los chismosos que esperaban fuera se avivaron. Los periodistas dispararon sus cámaras unas cuantas veces, mientras les preguntaban a los vecinos quién era yo. Escuché como me llamaban, sedientos de noticias de lo que estaba pasando dentro. No me giré, ni siquiera levanté la cabeza. Corrí hacia mi bici, me monté en ella y empecé a pedalear como un loco rumbo a mi casa. 

    Cuando giré la esquina de la calle Tremore y dejé atrás a aquella multitud, permití que las lágrimas cayeran sin control. En aquellos momentos no habría podido explicar lo que sentía. Era una emoción nueva, lo más doloroso que había experimentado nunca. Sentía como si una horrible serpiente se hubiese instalado dentro de mí y fuese devorándolo todo a su paso: mis órganos internos, mis esperanzas, mis sueños de un futuro con Anne… Incluso parecía consumir el oxígeno que necesitaba para respirar. Yo trataba de meter aire a mis pulmones, pero mi garganta tenía el grosor de un hilo de seda. Aquella fue la primera vez que experimenté una crisis de angustia, una sensación que ha sido mi más fiel compañera durante toda mi vida.  

    No esperaban encontrarla viva. Lo había visto en los ojos del inspector Dunning.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    Tres días después se celebró el funeral. El cuerpo de Anne apareció el mismo día que yo estuve en su casa hablando con el inspector Dunning. Un pescador dio el aviso aquel atardecer, cuando la caña se le enredó con su cuerpo, que reposaba en el fondo del lago Champlain. Llevaba puesta la misma ropa con la que había desaparecido: unos vaqueros cortos y una camiseta gris de los Vermont Lake Monster. Sus zapatillas habían desaparecido. Nunca se encontraron. 

    Acudí con mi familia a la iglesia de la Natividad. Toda la ciudad estaba allí, no cabía un alma más. Nos colocamos de pie al final de la capilla. Al fondo, cerca del altar, se veía un ataúd blanco casi sepultado por ramos y coronas de flores. Al lado del ataúd habían colocado una gran foto de Anne. Estaba guapa. Los ojos le brillaban y lucía una sonrisa enorme. Llevaba el pelo recogido en una trenza del color de la paja y su flequillo estaba abierto, como siempre, por un remolino que ella intentaba controlar sin éxito. 

    Yo me sentía mareado y confuso. El aire olía a flores marchitas, a cera, a incienso, a sudor… La atmósfera allí dentro era casi irrespirable. El sonido no ayudaba. Escuchaba los murmullos de la gente como el ruido sordo de un motor al ralentí. No podía distinguir las palabras, sólo aquel rumor que parecía saturar mi cabeza y empujar desde dentro de mi cráneo. De vez en cuando distinguía algún sollozo. Aquello sí me llegaba claro, cristalino, como si conectara con mi alma y le hiciera eco. Sólo el dolor era un sentimiento reconocible. El resto era ruido. 

    No recuerdo nada de aquella ceremonia. Tan sólo podía sentir las manos de mi madre en los hombros, como dos anclas que me retuviesen en el mundo de la cordura y me impidiesen alejarme y volverme loco. Me mantuve firme, concentrado en la presión de aquellas dos manos, rogando para que no me soltara y me dejara perdido y solo. 

    No me encontraba bien, pero, de alguna extraña manera, sentía que tampoco me encontraba tan mal como debería. Tendría que haber estado desesperado, deshecho en lágrimas y lleno de dolor, o tan furioso como para desear destrozar aquel lugar y a todos sus ocupantes. Sin embargo, no sentía nada de aquello y me parecía raro. Me sentía vacío, adormecido, atontado... Me daba la impresión de que mi alma estaba anestesiada o que, con la muerte de Anne, había decidido retirarse e hibernar, refugiándose en algún rincón oscuro, lejano y caliente de mi interior, donde la pena no pudiese alcanzarla. 

    Cuando la ceremonia terminó, la gente comenzó a moverse. La mayoría salió de la iglesia, pero un grupo empezó a caminar por el pasillo central, en dirección al altar. Mi madre se colocó en cuclillas frente a mí y me sujetó la barbilla con dulzura, tratando de atraer mi atención. Yo seguía atontado, tanto que me costó un rato darme cuenta de que me estaba hablando: 

    —Eric, cariño. ¿Quieres ir a verla? Si no puedes, no pasa nada. 

    Yo me limité a asentir, sin pensarlo siquiera. Mi madre volvió a colocar sus manos en mis hombros para darme fuerza y nos colocamos en la cola. Mi mente se escindió en dos. Una parte me gritaba que parase, que me girase y saliese corriendo de esa iglesia, que, mientras no hubiese visto su cadáver, nada de aquello se habría confirmado, que todo era una pesadilla de la que despertaría en cualquier momento. 

    La otra parte me decía que tenía que verla para demostrar que todo aquello era mentira. La cosa que reposaba en aquel ataúd blanco no podía ser Anne, no mi Anne. Era imposible que ella hubiese muerto. Yo descubriría el engaño y convencería a todos los demás de que se habían equivocado y de que ella tenía que estar viva en alguna otra parte. 

    Sin darme cuenta, me encontré frente a su ataúd. Sobre un lecho de raso blanco descansaba su cuerpo perfecto. En su cara pálida destacaban unos labios rosados, curvados en una placida sonrisa. Llevaba puesto un vestido negro con cuellos blancos de encaje. Sus manos estaban cruzadas sobre el abdomen, sosteniendo una rosa blanca de tallo largo. Su pelo, normalmente revuelto, estaba desenredado y extendido sobre una almohada de tela brillante. Incluso habían conseguido controlar el remolino de su flequillo apartándole el pelo de la cara con una diadema de flores de tela. Aquella no era Anne. Era una muñeca de porcelana, un recipiente perfecto pero vacío. Incluso pensé que, si la incorporaba, levantaría los párpados como hacían los muñecos de mi hermana Lissie y que, en lugar de sus ojos castaños y brillantes, me encontraría con dos bolas de cristal vacías y muertas. No me atreví a tocarla, mucho menos a depositar un beso en aquella piel fría, como había visto hacer a otras personas. Mientras no la tocase, podría seguir pensando que aquello no era Anne. 

    Me giré y salí de la capilla, seguido por mi madre. Nos quedamos en el jardín de la iglesia hasta que los coches de la comitiva fúnebre empezaron a moverse hacia el cementerio de Riverside, al otro lado del río. Me senté en el asiento trasero con mi hermana y me dediqué a mirar el paisaje. No era justo que hiciera un día tan bonito. Tendría que ser un día gris, lluvioso y triste. El mundo entero debería estar llorando su pérdida. Sin embargo, el sol brillaba radiante en un cielo tan azul que dolía. 

    Me quedé de pie cerca de aquel hoyo que se tragaría su cuerpo para siempre. Observé sin poder mover un músculo cómo bajaban el ataúd e iban cubriéndolo con tierra. Como en las historias de piratas, estábamos enterrando un tesoro, pero nadie vendría nunca a por él, nunca más vería la luz. 

    Cuando terminaron, la gente fue aproximándose a la familia de Anne para darles el pésame. Yo me quedé aparte, mirando aquel montón de tierra, sintiendo que había algo que no entendía, que se me escapaba. Mi madre regresó a mi lado, me dio un fuerte abrazo y me agarró de la mano para llevarme fuera del cementerio. Yo me resistí, como si hubiera echado raíces al lado de su tumba. 

    —¿Qué pasa, Eric? 

    —¿Ya está? —sentía que la garganta se me cerraba y que mis ojos escocían—. ¿Se acabó? 

    —Sí, cariño. Ya está— ella volvió a tirar de mi mano—. Vamos al coche. 

    No me había comprendido, pero tampoco sabía cómo explicárselo. ¿Cómo era posible que todo acabase así, que no hubiera más? Era imposible que Anne estuviera muerta y que el mundo siguiera girando como si no pasara nada. ¿La llorábamos en su funeral, hablábamos de lo estupenda que era, la metíamos en un agujero y volvíamos a nuestra vida? ¿La olvidábamos y seguíamos adelante como si no hubiera sucedido nada? No era posible, ni lógico, ni justo. La vida no podía terminar así. Aquella injusticia empezó a despertar a mi alma adormilada, a sacarla de su atontamiento para hacerla gritar. Tenía que poder hacer algo. En aquel momento sentía que haría cualquier cosa para arreglar aquello, que lucharía contra cualquiera para devolverle la vida, contra su asesino, contra el mismo Dios… Haría cualquier cosa por ella menos la que me estaban pidiendo que hiciera: que me marchase de aquel lugar y la dejase allí abajo, en aquella tumba fría y oscura, tan sola… 

    Mi madre volvió a tirar de mí y yo me dejé llevar. Estaba llorando tanto que ni siquiera veía por dónde íbamos. Mi madre me metió en el coche. Sentí su mano cálida acariciando mis mejillas, en un vano intento de secarme las lágrimas. 

    Seguimos a la comitiva fúnebre de vuelta a casa de los Austen. Como era tradición, todo el mundo llevaría comida y pasarían las próximas horas comiendo y bebiendo, hablando de sus hijos, sus parejas o sus trabajos, celebrando de aquella extraña manera que la vida seguía. No podía ir allí. Para mí la vida no podía seguir. Conseguí detener mi llanto y pedirles a mis padres que me dejaran en casa. Mi madre me miró preocupada, pero acabó por aceptar. Supongo que pensó que ya había pasado por suficientes emociones aquel día y que me vendría bien meterme en mi cuarto a descansar o a llorar hasta caer rendido. 

    No hice nada de aquello. Cuando el coche de mis padres desapareció de mi vista, corrí hasta el garaje, saqué mi bici y empecé a recorrer la ciudad. Necesitaba moverme, sentir el aire, estar a solas y pensar, pero, sobre todo, necesitaba buscarlo. El asesino de Anne estaba suelto, recorría Swanton como uno más, haciendo vida normal, saludando a sus vecinos, pasando desapercibido entre la gente… Sin embargo, yo sabía que le encontraría, que, de alguna extraña manera, sería capaz de ver al monstruo detrás de su máscara. Y, cuando lo encontrara, lo destrozaría con mis propias manos. 

    Cuando empezó a anochecer y comenzaron a encenderse las primeras farolas, decidí volver a casa. La rabia había desaparecido, dejando a cambio una sensación de vacío, de desesperanza y de agotamiento absoluto. Al abandonarme la ira, empecé a sentirme asustado. Quizá el monstruo sabía que estaba buscándolo y había decidido salir a mi encuentro. Quizá me observaba desde las sombras del parque, desde un túnel oscuro, desde algún callejón solitario… Por primera vez en mi vida, Swanton dejó de ser mi hogar, el pueblo en el que había pasado mi niñez sin tener miedo a nada, un sitio en el que estar seguro y ser feliz. En aquel momento era un lugar lúgubre, plagado de sombras furtivas, de ecos de pasos apagados… Me sentí muy cobarde y muy culpable, pero pedaleé hacia casa tan rápido como pude. Había salido a cazar un monstruo, a vengar la muerte de Anne, y volvía a casa como un niño asustado que quería refugiarse en el regazo de su madre. Yo no era un cazador de monstruos. Sólo era un crío que no podía hacer nada y, por mucho que me doliera, tendría que aprender a vivir con ello. 

    Decidí quedarme en casa el resto del verano, llorar su pérdida y rezar para que la policía encontrase al culpable, pero sólo dos días después el hermano pequeño de Jim desapareció.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    El hermano pequeño de Jim se llamaba Robert, pero nadie le llamaba así. Tampoco le llamábamos Bob o Bobby. Para todos los chavales del barrio era “el mocoso”. Daba igual la cantidad de veces que su madre le limpiase. Siempre lucía dos columnas de moco, verdes y espesas, asomando de los agujeros de su nariz. Era repugnante y lo malo era que no podías ignorarlo y mirar hacia otro lado. Aquella nariz parecía llamarte, atraer tu atención, hipnotizarte… Cuando no podías aguantarlo más y le decías algo, el chaval trataba de aspirar fuerte, haciendo un ruido que resultaba aún más repulsivo que la visión de sus mocos colgando, y después se limpiaba con la manga. Era asqueroso, pero no se merecía que lo mataran. 

    El día en el que denunciaron su desaparición estábamos todos en casa. Era una mañana de sábado de agosto. A pesar de que aún no había llegado el mediodía, el calor era agobiante y seco, como si alguien hubiese dejado abierta la puerta de un horno gigante. Mi padre había terminado pronto de trabajar en el taller de carpintería que tenía en Merchants Row y estaba en el garaje, dándole un repaso a su moto. Tenía una Harley preciosa, un recuerdo de sus tiempos de juventud. Ya casi no la usaba. Creo que a mi madre le daba miedo y que hubiera preferido venderla, pero él se mantenía firme y dedicaba sus ratos libres a revisar que estuviera en perfecto estado y a sacarle brillo. 

    Mi madre estaba con Lissie en el jardín. Mientras ella podaba los rosales, Lissie peinaba a sus muñecas y les cantaba canciones. Era dos años mayor que yo. Ya tenía catorce y en septiembre empezaría el instituto. Aunque no tenía edad de jugar con muñecas, parecía resistirse a crecer. Seguía llevando vestidos de colores con cuellos de encaje y se ponía lazos en el pelo. Aunque yo la quería mucho, en ocasiones, al mirarla, me planteaba que debía faltarle un hervor y que en el instituto se la iban a comer. 

    Yo llevaba encerrado en mi habitación toda la mañana. Mi madre había subido un par de veces para preguntarme si necesitaba algo. Creo que seguía preocupada por mí y que tenía miedo de que pudiera pasarme el día llorando o pensando en suicidarme por amor, pero cuando vio que estaba entretenido en una actividad tan inofensiva como dibujar, me dejó en paz. 

    En realidad, estaba tratando de dibujar a Anne. Las fotografías que habían salido en los periódicos no eran buenas, no mostraban a la Anne que yo había conocido. Quería dibujarla tal y como era en realidad: quería captar su sonrisa y el brillo de sus ojos, su manera de reír y el sonido de su voz, la forma en la que arrugaba la nariz cuando se concentraba en algo y el aroma a champú de su pelo… Quería atrapar todo eso en un solo dibujo para no olvidarlo nunca. Por eso la papelera de mi cuarto había ido llenándose de bolas de papel arrugadas. 

    El sonido de un claxon me hizo levantar la mirada del papel. Un Buick negro avanzaba por la calle, tocando la bocina de forma insistente. Muchos vecinos dejaron lo que estaban haciendo y se acercaron a las vallas delanteras de sus jardines. El coche se detuvo a unos pasos de la entrada de nuestra casa. Me asomé a la ventana de mi habitación para ver qué pasaba. 

    Un chico se había bajado del coche y hacía gestos para que la gente se acercase. Lo reconocí enseguida. Trabajaba en la gasolinera y, si no tenía nada que hacer, solía ayudarnos a reparar los pinchazos de las bicis y a hinchar las ruedas. Cuando el chico consideró que ya tenía la atención de todas las personas de la calle, se puso las manos a los dos lados de la boca, a modo de bocina, y comenzó a gritar: 

    —El pequeño de los Miller ha desaparecido —en cuanto pronunció aquellas palabras, todo el mundo empezó a hablar a la vez, pidiendo más información o gritando que había que hacer algo—. Por favor, escúchenme. Se están formando patrullas de búsqueda en el parque Village Green, frente al ayuntamiento. Todos los que quieran ayudar deben dirigirse allí de inmediato para que les asignen una zona. 

    En cuanto acabó su anuncio, el chico volvió a meterse en su Buick, cerró la puerta sin contestar a ninguna pregunta y arrancó en dirección a la siguiente calle, haciendo sonar de nuevo el claxon. Mi madre se giró hacia mi padre, que estaba frotándose las manos con un trapo para quitarse la grasa de la moto mientras miraba como el coche se alejaba. 

    —¿Vas a ir, Jack? 

    —Por supuesto. Tú quédate aquí con los críos y no los pierdas de vista. 

    Ninguno de los dos dijo nada. Nadie en la calle se atrevía a decirlo, pero en la mente de todos sólo había una imagen: la del cuerpo frío de Anne flotando boca abajo en el lago Champlain. 

    Mi padre se montó en su coche y se pasó los dos siguientes minutos tratando de que arrancase. Era un Pontiac del 84, uno de esos coches enormes y alargados con el lateral de la carrocería de madera. Mi madre llevaba años insistiéndole en que debían cambiarlo por un coche más moderno y pequeño, pero él se rebelaba diciendo que era un clásico y que, además, siempre había demasiados gastos como para comprar uno nuevo. 

    Cuando por fin consiguió ponerlo en marcha, salió del garaje por el camino empedrado y sacó una mano por la ventanilla para despedirse de Lissie y de mi madre, que habían caminado hasta la puerta del jardín para verle marchar. En cuanto el coche de mi padre desapareció, me puse las zapatillas, salí de mi cuarto y bajé las escaleras a la carrera. 

    Mi madre continuaba en la puerta del jardín, mirando la carretera por la que se había ido mi padre, con la mirada perdida y las dos manos entrelazadas frente al pecho. Me recordó a esas escenas de las películas en las que la protagonista se queda en la estación del tren mirando como su amor marcha a la guerra, quizá para no volver. 

    Pensé que estaba lo bastante distraída con sus pensamientos como para no darse cuenta de mi presencia, así que, aprovechando que mi padre había dejado la puerta del garaje abierta, me metí dentro y monté en mi bici. No había dado la primera pedalada cuando escuché la voz de mi madre: 

    —Eric William Armstrong, ¿dónde crees que vas? 

    Me quedé paralizado. Mi madre nunca me llamaba por mi nombre completo si estaba de buen humor. Para ella yo siempre era Eric, o algún ridículo apelativo cariñoso si estábamos solos. Me giré hacia ella con mi mejor sonrisa de chico bueno y formal. 

    —Sólo quería acercarme a casa de Jim. Supongo que estará preocupado y que le vendrá bien hablar con alguien. 

    El ceño fruncido de mi madre desapareció de inmediato para ser sustituido por una sonrisa bobalicona y unos ojos brillantes por la emoción. Recorrió los pasos que la separaban de mí y me revolvió el flequillo con cariño. 

    —Eres tan buen chico, Eric. Está bien, pero nada de salir por ahí con las bicis. 

    Yo asentí y me puse en movimiento. Era cierto que iba a casa de Jim, así que no tenía que sentirme culpable, pero no tenía tan seguro eso de no salir con las bicis. Desde que había oído la noticia de la desaparición de su hermano, sabía que teníamos que hacer algo. 

    Jim vivía en mi mismo barrio, un par de calles más abajo. Desde lejos se podía distinguir sin dificultad cuál era su casa: la que estaba rodeada de curiosos y coches de periodistas. Me vinieron a la mente esas imágenes de los westerns en las que los buitres dan vueltas y vueltas alrededor del héroe herido, esperando el momento oportuno para lanzarse sobre la presa. 

    Rodeé la casa, dejé la bici en el suelo y salté la valla del jardín. No me apetecía pasar por delante de toda aquella gente y, además, Jim tenía una casita de madera en el jardín, en lo alto de un roble centenario. Estaba casi seguro de que le encontraría allí. 

    Me puse debajo del árbol y le llamé un par de veces. Su cara blanca y pecosa asomó por la puerta, rodeada por las caras de Dave y Jake, los gemelos. 

    —Hola, Jim. ¿Puedo subir? 

    —Sí, claro. Sube. 

    Las tres cabezas volvieron a ocultarse en la casa. Yo subí, ayudándome con los trozos de madera clavados al tronco. Mis tres amigos estaban sentados en el suelo. No jugaban a las cartas ni se entretenían con algún cómic. Simplemente estaban allí, en silencio. Me senté en la esquina que quedaba libre y, durante un par de minutos, permanecimos callados, esperando que alguien abriese la boca. 

    —¿Se sabe algo de tu hermano? —pregunté al fin. 

    —No, nada… —Jim tomó aire con fuerza, como si tratase de empujar hacia abajo la angustia que se le agolpaba en la garganta—. Ha sido por mi culpa. 

    —No digas tonterías. ¿Cómo va a ser culpa tuya? 

    —Sí, mamá nos dejó un rato en el parque mientras iba al banco. Nos pusimos a jugar al escondite y desapareció. 

    —¿No viste a nadie que se lo llevara? ¿Alguna persona? ¿Algún coche? 

    —No… Quizá se escondió entre los árboles y había alguien allí. O quizá fue hasta el parking de la entrada y alguien lo metió en un coche y se lo llevó. Yo no vi nada. 

    Jim bajó la mirada. Dave se arrastró sobre el trasero hasta acercarse a él y le pasó un brazo por los hombros. 

    —Le encontrarán. No te preocupes. Seguro que se despistó y está por ahí dando vueltas. Ya verás como no tarda mucho en aparecer. 

    Todos volvimos a quedar en silencio. Ni siquiera se escuchaban nuestras respiraciones, tan sólo el canto de los pájaros en la calurosa mañana y el sonido lejano del motor de algún coche. Yo levanté la vista de las tablas de madera del suelo y miré a Dave. Le dirigí una sonrisa a modo de disculpa. Sabía que él había dicho todo aquello para tratar de tranquilizar a Jim, pero yo no podía callarme lo que pensaba. 

    —No le encontrarán. Al menos, no a tiempo —mis tres amigos me miraron con la boca abierta, sin poder creer que yo estuviese diciendo aquello—. Todos sabéis lo que le pasó a Anne. El tío que se la llevó sigue suelto y puede ser el que se haya llevado a tu hermano. 

    —No, no, no… —Jim agitó la cabeza de lado a lado, como un crío con un berrinche—. A Bobby no le va a pasar eso. 

    —Nadie quiere que le pase nada malo, pero no vamos a poder evitarlo quedándonos sentados aquí. 

    —No podemos hacer otra cosa, Eric —dijo Dave—. La policía ya está investigando y se están formando patrullas ciudadanas para salir a buscarlo. 

    Me quedé unos segundos mirando a Dave con el ceño fruncido. Siempre tenía que ser el más responsable y lógico. Parecía que tenía cuarenta años en lugar de doce. Mi única posibilidad para convencerles era atraer a mi lado a su hermano Jake. A pesar de que eran gemelos, no podían ser más diferentes. Mientras que Dave era tranquilo y racional hasta el punto de no tirarse un pedo sin rellenar primero una instancia, Jake era impetuoso y nervioso como una ardilla con sobredosis de cafeína. Hablaba muy alto y movía mucho las manos, en un intento de dar salida a la energía que le quemaba por dentro. Y, por encima de todo, tenía una característica que me venía de perlas en aquel momento: era incapaz de decir que no a cualquier plan, por loco que fuera. 

    —Ya visteis lo que pasó con Anne. Se pasaron horas interrogando a gente que no tenía ni idea, como, por ejemplo, a mí. Para cuando salieron a buscarla, Anne ya estaba muerta. 

    —Pero a Bobby no le tiene el mismo tío que cogió a Anne —insistió Jim, negándose a ver la realidad. 

    —Espero que tengas razón. Seré la persona más feliz del mundo si tu hermano sólo está perdido por Swanton y aparece en cualquier momento, pero, ¿y si no es así? ¿Vamos a quedarnos aquí de brazos cruzados sin hacer nada? Yo voy a salir a buscarlo. ¿Te vienes, Jake? 

    Jake se levantó de un salto, dispuesto a seguirme al fin del mundo. Me despedí de los otros dos y salí de la cabaña, acompañado por Jake. En unos segundos escuché como Jim y Dave también se movían. Sabía que Dave seguiría a Jake a cualquier parte y Jim no podía quedarse solo mientras todos nosotros partíamos a buscar a su hermano. 

    Me sentí un poco culpable. No es que no me preocupara la suerte de Bobby. Sólo era un crío de siete años que no le había hecho daño a nadie. Sin embargo, mi motivación para ir en su busca no era salvarlo. Quería encontrar al asesino de Anne y vengarla, pero sabía que nunca me atrevería a ir a explorar el lago yo solo.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    Recogimos las bicis y fuimos pasándolas por encima de la valla para poder salir por la parte de atrás de la casa. Ni los padres de Jim ni la policía nos dejarían marchar solos a explorar el lago. Durante los primeros minutos todos pedalearon tranquilos detrás de mí, como si sólo fuéramos cuatro chavales dando un agradable paseo en una mañana de sábado. Si alguien nos reconocía, podríamos decir que habíamos decidido salir a dar una vuelta para que el pobre Jim se despejase un poco. 

    En cuanto dejamos atrás nuestro barrio, empecé a pedalear como loco, seguro de que los demás me seguirían. Sabía que era muy posible que no consiguiéramos encontrar a Bobby y que nuestros padres nos matarían si nos descubrían, pero ya no había marcha atrás. Teníamos que llegar al lago e intentar encontrar al asesino de Anne. En aquel momento no había nada más importante. No importaba lo peligroso que pudiera ser ni que realmente no supiese qué podríamos hacer si lo encontrábamos. Creo que ni siquiera un coro de trompetas celestiales anunciando la llegada del Apocalipsis habría podido impedir que siguiera pedaleando. 

    Desde que Anne había muerto, algo en mi interior parecía haberse ido con ella. No me reconocía a mí mismo. Me faltaba energía, nada me apetecía, nada me interesaba… Llevaba días arrastrándome por el mundo, limitándome a existir porque no me quedaba más remedio. Sin embargo, desde que me había enterado de la desaparición de Bobby, mi yo anterior parecía haber regresado. Necesitaba moverme, hacer cosas, luchar por algo grande… Había una posibilidad de salvar al chaval, de detener al asesino, de vengar a Anne. Aunque no tenía ni idea de cómo hacer todo aquello, al menos la vida volvía a tener sentido. 

    Dejamos Swanton por Depot Street y, tras pasar el puente sobre el río, giramos hacia Lake Street. Eché la vista atrás para comprobar que los demás seguían allí y decidí frenar un poco. Dave empezaba a quedarse rezagado y quedaban más de dos millas hasta el lago. Hacía mucho calor y el aire, seco y asfixiante, no ayudaba en absoluto. Por suerte, la sombra de los árboles sobre el arcén de la carretera hacía el camino algo más llevadero. 

    El trecho por Lake Street se me hizo eterno. No había nada en lo que entretener la vista. Era una carretera sin curvas ni cuestas, bordeada por árboles y postes de la luz. El paisaje a lo lejos parecía temblar por el efecto del calor sobre el asfalto. No había casas ni fábricas ni cultivos, sólo una interminable fila de árboles que amenazaba con extenderse hasta el infinito. Casi no nos cruzamos con ningún coche, pero eso fue algo que agradecí. Si algún conocido nos encontraba allí, nos mandaría a casa de inmediato. 

    A pesar de que era un recorrido corto, Dave se quejaba continuamente de que hacía mucho calor y de que se asfixiaba, de que el camino era muy largo, de que no tenía ningún sentido que estuviéramos allí, de que habíamos sido tan tontos que no se nos había ocurrido traer una miserable botella de agua… Sus quejas se volvieron tan insoportables que tuvimos que parar un rato entre los árboles para que descansara un poco. Yo me quedé de pie, sujetando la bici con una pierna a cada lado y mirándole con cara de asesino. Mi principal motivación para llegar al lago empezaba a ser meterle la cabeza en el agua para que se callase. 

    Un rato después continuamos la marcha. Parecía que a Dave le había sentado bien el descanso, porque había dejado de quejarse y seguía nuestro ritmo. Su hermano Jake pedaleó un poco más fuerte para colocarse a mi lado y me hizo la pregunta que yo tanto temía: 

    —¿Qué vamos a hacer si le encontramos? 

    —¿A Bobby? Llevarlo a casa. 

    —No, ya me entiendes… Si el que ha secuestrado a Bobby es el mismo que se llevó a Anne y nos lo encontramos, ¿qué vamos a hacer? 

    Yo me quedé en silencio, aprovechando que un camión cargado de balas de paja cubiertas de plástico negro se acercaba en sentido contrario. El ruido del motor nos impedía hablar y, además, los dos echamos la cabeza hacia un lado para intentar evitar el olor. La paja ya había comenzado a fermentar y esparcía un aroma dulzón a podredumbre tan intenso que casi podías saborearlo. Me planteé que quizá el cuerpo de Anne ya había comenzado a pudrirse, que quizá había comenzado a oler así, y sentí unas nauseas tan terribles que tuve que parar la bici en la cuneta. 

    —¿Estás bien? —me preguntó Jake, parándose a mi lado. 

    —Sí, no pasa nada. Ha sido el olor del camión. Me he mareado un poco. 

    Volvimos a pedalear, seguidos por Dave y Jim, que marchaban en silencio más atrás. Un par de minutos después, Jake carraspeó y volvió a la carga: 

    —Entonces, ¿qué vamos a hacer si nos lo encontramos? 

    —Detenerlo —contesté, esperando sonar mucho más convencido de lo que estaba.               

    —¿Y cómo vamos a hacerlo? 

    —Somos cuatro contra uno. Podremos con él. 

    Volvimos a quedarnos callados, con el sonido del rozar de las ruedas de nuestras bicis sobre el asfalto caliente como única compañía. Giré la cabeza para mirar a Jake. Tenía el ceño fruncido y los labios apretados. Casi se le podía oír pensar. Al cabo de un par de minutos volvió a hablar: 

    —Mi tía Eloise dice que el cuerpo de Anne estaba totalmente desangrado. Ella cree que fue Champ el que la atrajo hacia el lago y la devoró. 

    Aquella historia me pareció tan grotesca que no supe si reírme o enfadarme. Champ, la versión de Vermont del monstruo del lago Ness, siempre había sido una criatura entrañable, una especie de alegre dinosaurio verde presente en camisetas, gorras y demás baratijas para turistas. Incluso podías pedir una Champburger en muchos de los restaurantes de las ciudades cercanas al lago, una hamburguesa de marisco con pan de sésamo que estaba para morirse. Pensar que algo así podía haber sido el causante de la muerte de Anne era ridículo. 

    —Tu tía Eloise está medio loca. ¿No es la que dice que vio un OVNI? 

    —Claro, porque lo vio… 

    —¿Y también es la que tiene el porche lleno de símbolos y amuletos raros? 

    —Sí, son amuletos de protección. Usa esas cosas porque tiene antepasados que practicaban el vudú. 

    —Sí, claro. Y el resto de tu familia, no. Está chalada, tío. ¿Cómo puedes creerte esos cuentos para críos? 

    Jake se dio por vencido, pero pedaleó un poco más fuerte y se colocó por delante de mí. Me planteé que quizá había herido su orgullo, pero no era momento de ponerse a pedir perdón. Teníamos cosas más importantes de las que preocuparnos. 

    Un rato después, al tomar una curva cerrada a la izquierda, dejamos de lado Lake Street y nos adentramos en la carretera de Maquam. El paisaje cambiaba por completo. En lugar de las interminables filas de árboles, se veía una serie de preciosas casitas unifamiliares con vistas al lago, cada una con su jardín y su embarcadero privado. Entre los árboles se vislumbraban las azules aguas del lago Champlain, lanzando destellos al sol de mediodía. Nos paramos en el cruce para decidir qué hacer. 

    —¿Alguien sabe dónde encontraron a Anne? —preguntó Dave mientras se secaba el sudor de la frente. 

    —Creo que fue hacia el norte —contestó Jim mirando hacia allí fijamente, casi como si estuviera intentando ver a su hermano. 

    Aquello tenía lógica. Hacia el sur del cruce en el que nos encontrábamos todo el terreno estaba ocupado por casas privadas. Hacia el norte era diferente. Sólo se veían árboles y árboles que llegaban casi hasta la misma orilla del lago. El único rastro de civilización era una pequeña senda asfaltada que se internaba en el bosque. A pesar de que la luz del sol brillaba con tanta fuerza que hacía daño a los ojos, la senda parecía oscura y tenebrosa. Los árboles estaban tan próximos que formaban un túnel natural que absorbía la luz y la convertía en una penumbra verdosa. 

    Miré a mis amigos y les pregunté con la mirada si querían seguir adelante. Jim y Jake asintieron a mi muda pregunta. Dave tan sólo soltó un suspiro resignado, pero lo tomé como un sí. Volví a poner en marcha mi bici y me interné en la senda, que avanzaba paralela a la orilla del lago. Normalmente no había más de cuatro o cinco pasos desde el camino hasta el agua, pero la sequía también estaba haciendo estragos en un lago que, hasta aquel momento, yo había considerado tan inmenso y poderoso como para que no le afectaran aquellas cosas. En aquel mes de agosto el Champlain, a pesar de mantener su vivo color azul, parecía enfermizo. Las orillas estaban llenas de barro y, unos pasos tierra adentro, el suelo aparecía reseco y resquebrajado. 

    En cuanto nos internamos bajo la sombra de los árboles, nos pareció que entrábamos en otro mundo. La temperatura descendió varios grados y el aire se volvió más húmedo y respirable. Se oía el canto de algunos pájaros, el lejano croar de las ranas y el zumbido de los insectos. Sin embargo, aquello no hizo que me sintiera mejor. Había algo raro en el ambiente, algo que te obligaba a no hacer ruido y a hablar en susurros, algo que te urgía a acabar con lo que hubieses ido a hacer allí y a marcharte cuanto antes. 

    Pedaleamos durante un cuarto de hora. A pesar de la extraña sensación que nos exigía que nos diésemos prisa, avanzábamos despacio, escrutando la orilla entre los árboles, atentos a cualquier movimiento que pudiera indicarnos que el hombre que se había llevado a Bobby seguía por allí. No lo decíamos para no preocupar a Jim, pero también vigilábamos cualquier bulto sospechoso de la orilla, por si podía ser el cuerpo de su hermano. Creo que, aunque él nunca lo hubiese admitido, también lo buscaba. 

    Comencé a sentirme un poco mareado. Moverse por aquel bosque, en el que la luz del sol se filtraba a través de las hojas, mientras trataba de pasear la vista entre las brillantes aguas del lago y los obstáculos del camino, resultaba agotador. Además, notaba que cada uno de mis músculos estaba en tensión y que la ansiedad crecía y crecía en mi pecho, como un globo que fuera hinchándose y cada vez dejase menos espacio para respirar. Sin embargo, aquella búsqueda no nos cansaba. Aunque ya lleváramos un rato por aquel bosque y no hubiésemos conseguido nada, nuestras ganas de buscar no se reducían. Cada vez estábamos más convencidos de que íbamos a encontrar algo… o de que algo nos encontraría a nosotros. Incluso Dave había dejado de quejarse y se mantenía en silencio. 

    Entonces lo vi. Un bulto de color claro en la orilla, enganchado en las raíces de un viejo árbol. Detuve mi bicicleta con tanta brusquedad que Jake estuvo a punto de arrollarme. Escuché el sonido de las ruedas de los demás derrapando sobre la gravilla de la senda al detenerse. Nos quedamos en silencio, sin siquiera respirar, observando aquel bulto… Recé para que sólo fuese basura, alguna bolsa olvidada por un turista, una toalla arrancada de algún tendedero cercano… Pero todos lo supimos desde el primer momento. 

    Jim fue el primero en arrojar su bici en el camino y salir corriendo hacia allí. Jake no tardó ni un segundo en reaccionar y correr tras su amigo. Dave y yo nos movíamos más despacio, como se mueve la gente en los sueños, como si el aire se hubiera vuelto líquido y costase avanzar. 

    Cuando llegamos a la orilla, Jake y Jim contemplaban aterrados las aguas. Jim gimoteaba como un cachorro herido. Pronunciaba palabras, pero no pude entenderle en un primer momento: 

    —Sacadle, sacadle… Se está ahogando. 

    No quería mirar hacia el agua, pero tuve que hacerlo. El cuerpo de Bobby flotaba en el lago con una manga de su camiseta de Bart Simpson enganchada en las raíces. La suave corriente mecía su cadáver, haciendo que se golpease contra el árbol. En el silencio que lo inundaba todo se podía escuchar el sonido de su cuerpo al chocar: pum, pum, pum… 

    No pude moverme. Quedé totalmente hipnotizado por su mirada de ojos muertos. Sólo podía pensar en que era la primera vez que veía su nariz sin mocos.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    Me despierto empapado en sudor, con la imagen de su mirada vacía clavada en mi cerebro y un grito de angustia atrapado en mi garganta. Durante un momento que se me antoja eterno, mientras lucho por normalizar mi respiración y reducir los alocados golpes de mi corazón, no sé dónde estoy ni qué edad tengo. Vuelvo a ser aquel crío de doce años aterrado ante la visión de un niño ahogado en el lago Champlain. 

    Me siento en la cama y observo mi habitación, mientras trato de respirar profundamente. Estoy en Burlington, tengo veintisiete años y todo aquello ya no me da miedo. Quedó atrás, muy lejos, en Swanton. Sólo es un terrible recuerdo que por alguna extraña razón ha decidido salir a flote, como los cadáveres de los ahogados. 

    Esa comparación no me va a ayudar a tranquilizarme. Con un par de patadas consigo apartar la sábana y salir de la cama. Me acerco a la ventana, levanto la persiana tratando de no hacer ruido y la abro. El aire fresco de la madrugada me permite respirar de nuevo. Sopla suavemente sobre el sudor adherido a mi cuerpo, provocándome un escalofrío. 

    Respiro varias veces. A esta hora de la mañana el aire de la ciudad parece limpio. Poco a poco noto que mi cuerpo se va tranquilizando, pero sigo sintiendo una sensación de pesadez, de tristeza infinita, de melancolía… ¿Por qué tuvo que pasar todo aquello? Sé que no hay respuesta o que, al menos, yo no la tengo. 

    Me giro hacia el interior de la habitación y busco el paquete de tabaco en los bolsillos de mi chaqueta vaquera. Enciendo el primer cigarrillo del día sentado en el alfeizar, contemplando como la ciudad va volviendo a la vida. Empiezan a pasar los primeros coches, veo a un vecino paseando a su perro, a un loco madrugador practicando running… Este mundo tan real y cotidiano consigue que, poco a poco, el recuerdo del cadáver de Bobby se vaya desvaneciendo. Vuelve a ocultarse en algún recóndito rincón de mi mente, donde yo lo guardé con el resto de mis fantasmas, de donde nunca debió moverse. ¿Por qué habré soñado con él después de todo lo que me he esforzado durante estos años para decirme a mí mismo que todo aquello ya no importa? 

    El despertador me saca de mis pensamientos. Después de todo parece que mi pesadilla no me ha robado demasiado tiempo de sueño. Termino mi cigarrillo sin darme prisa y acabo arrojando la colilla por la ventana. Sé que mi madre se pondrá furiosa si cae sobre sus gardenias, pero quizá así algún día comprenderá que el hecho de no permitirme tener un cenicero en la habitación no va a impedirme fumar. 

    Me ducho y me preparo en menos de diez minutos. Como todas las mañanas intento hacer algo con mi pelo. No entiendo por qué siempre tiene que estar encrespado y lleno de remolinos. Al cabo de un par de minutos, decido dejarlo por imposible e ir a desayunar. 

    Según bajo las escaleras, escucho voces que llegan desde la cocina. Parece que el resto de mi familia se me ha adelantado. La mesa está tan llena de comida como si hubiéramos invitado a desayunar a todo el vecindario. Hay tortitas, cereales, bacón, huevos, zumo natural recién exprimido… Muchas veces me planteo que mi madre en realidad no duerme. Cuando la casa está en calma, ella se escabulle fuera de la cama y se pasa la noche cocinando. Sólo así puede explicarse que tenga toda esta comida preparada a las siete de la mañana. 

    Me siento a la mesa mirando la comida con el estómago revuelto. La verdad es que no tengo hambre. Mi pesadilla me ha dejado mal cuerpo y no me apetece nada más que un café, pero sé que mi madre se enfadará si no como, así que cojo una tortita. 

    —¿No hay educación en esta casa? —me pregunta poniendo los brazos en jarras. 

    —Buenos días, mamá. Perdona, no he dormido bien. 

    Esas simples palabras hacen que se levante de su silla de un salto y rodee la mesa a toda velocidad para plantar la palma de su mano sobre mi frente. Yo me dejo hacer, aunque suelto un suspiro de aburrimiento. Sé que no servirá de nada protestar. 

    —¿Qué te pasa? —pregunta, preocupada—. ¿Tienes fiebre? No estarás incubando algo, ¿verdad? 

    —No, tranquila. Supongo que simplemente se deberá al calor. 

    —No sé. Igual hay un virus. Esta noche he oído toser a Brad. 

    Miro a Brad, que, además de haberse servido un enorme cuenco de cereales con chocolate, está dando cuenta de su tercera tortita. No creo que haya virus en el mundo capaz de enfrentarse a mi sobrino, un crío de once años que casi es tan alto como yo y que ya me saca algunas pulgadas de ancho de espaldas. Cuanto más crece, más se parece al energúmeno de su padre, un jugador del equipo de rugby del instituto que engatusó a mi hermana Lissie, la dejó preñada y después se olvidó de ella. 

    Mi madre parece haberse quedado más tranquila después de tomarme la temperatura y haberme palpado la garganta para comprobar que no tenga los ganglios inflamados. Por un segundo me planteo qué pasaría si le confesase que la razón de no haber dormido bien es que he vuelto a soñar con Swanton. Estoy seguro de que se le pondrían los ojos en blanco y empezaría a echar espuma por la boca. Decido cambiar de conversación para desviar su atención de mi estado de salud: 

    —¿Papá no se ha levantado? 

    —No, salió anoche y se levantará tarde. 

    Sé perfectamente lo que significan esas palabras. Mi padre debió llegar de madrugada después de haberse gastado su miserable paga en tomar cervezas con sus amigos. Comprendo que se sienta triste y frustrado por no poder trabajar, que esté deprimido por ser una carga para la familia, pero gastarse un dinero que no tenemos no me parece la mejor manera de afrontarlo. Le dirijo a mi madre una sonrisa de comprensión y le pego un trago a mi zumo, mientras decido que esta línea de conversación tampoco es adecuada para mi estado de ánimo. 

    Brad ha terminado con su cuenco de cereales y aproxima hacia su sitio la bandeja de tortitas. Me lanza una mirada desafiante, dejando muy claro que no va a dejar que me acerque a su trofeo. Mi madre, fiel a su idea de que un niño gordo es un niño sano, le sonríe para animarle. Lissie levanta por un momento la mirada de su teléfono móvil y le lanza una mirada reprobadora, pero no le dice nada. Nunca le dice nada, ni a él ni a nadie. Sigue siendo la muñeca de porcelana perfecta, con su largo pelo rubio ondulado y sus enormes ojos azules. Se limita a pasar por el mundo como si el regalo de su presencia ya fuera suficiente. En ocasiones me exaspera. Ya tiene veintinueve años y un hijo enorme al que mantener. No puede seguir soñando con que algún cazatalentos la descubra algún día por la calle y la convierta en una supermodelo o en estrella de cine. Como no me encuentro de humor para discutir con ella, me limito a coger otra tortita de la bandeja sin importarme la mirada de odio que me lanza Brad, me pongo la chaqueta y me cuelgo la mochila al hombro. 

    —Si me esperas diez minutos, te llevo en coche al trabajo —se ofrece mi madre. 

    —No, gracias. Prefiero ir en bici. 

    Le doy un rápido beso en la mejilla y voy al garaje. Mi bici, la misma que usaba cuando tenía doce años, está apoyada contra una pared, casi oculta detrás del pequeño Ford familiar. Cuando llegamos a Burlington, mi padre accedió a vender su Pontiac y su Harley y cambiarlos por aquel coche. No le quedó más remedio. El garaje era tan pequeño que aquellos dos monstruos no cabían allí dentro. Desde que vinimos a Burlington, todo es más pequeño, más gris, más triste… No hay día de mi vida en el que no piense que nunca debimos habernos movido de Swanton, que desde que nos marchamos todo ha ido siempre a peor… Pero no nos quedó más remedio. Además, hay un responsable de aquel cúmulo de decisiones desastrosas y me encuentro con él cada mañana cuando me pongo frente al espejo. 

    Decido abandonar esa línea de pensamientos para no empezar el día deprimido. Es curioso. En el poco tiempo que llevo despierto ya he intentado olvidar mi pesadilla, he evitado discutir con Lissie aunque me apetecía hacerlo, he decidido esconder, como hago siempre, mi opinión sobre las borracheras de mi padre, he preferido ir en bici al trabajo en vez de esperar a mi madre para que no se dé cuenta de que no me encuentro bien y estoy tratando de enterrar en mi inconsciente todos los pensamientos negativos y los sentimientos de culpa que me produce la mierda de vida que llevamos aquí. ¿Qué habría dicho la doctora Coleman de todo esto? “Demasiados mecanismos de evitación, Eric. Tienes que aprender a enfrentarte a tus problemas”. Que le den. Menos mal que hace años que me libré de ella. 

    Monto en mi bici y empiezo a pedalear calle abajo. Intento no fijarme en lo fea que es esta zona de Burlington, llena de fábricas y almacenes. A estas horas todavía no hay casi tráfico y puedo sentirme dueño de la carretera. El aire fresco de la mañana revolviendo aún más mi pelo e hinchando mi chaqueta como si fuera a echarme a volar consigue ponerme de buen humor. Parece que, al coger velocidad, he dejado atrás todos mis miedos y problemas. 

    En menos de quince minutos llego a la puerta de Phoenix Books, la librería en la que trabajo. El señor Rutherford todavía no ha llegado, así que ato la bici a una farola y contemplo durante unos segundos los escaparates. Mi jefe es un buen tipo. Intenta apoyar a los artistas locales, en un intento de erigirse como mecenas cultural de la ciudad, permitiendo que expongan sus obras en el escaparate, pero no creo que la obra elegida para este mes vaya a ayudarnos a mejorar la imagen del negocio. La fachada de mármol negro con vetas blancas ya le da un aspecto un poco lúgubre, como de funeraria. El escaparate central está ahora ocupado por una especie de espantapájaros, que luce unas manchas rojas, como de sangre, en su cabeza de saco. Va vestido íntegramente de negro, con las mangas del traje hechas con retazos de vivos colores, que, lejos de darle un toque alegre, están tan fuera de lugar que me producen escalofríos. Me puedo imaginar perfectamente a esa cosa saliendo del escaparate a medianoche para ir a buscar a su siguiente víctima. Una vez muerta, arrancará un trocito de su ropa y lo colgará en una de sus mangas, como un trofeo de caza. Sé que no debo pensar así, que tengo que controlar mi imaginación, pero con esa cosa no puedo. Hay veces que, trabajando en la librería de espaldas al escaparate, tengo que girarme a toda velocidad porque me da la impresión de que me está mirando. 

    Dejo de contemplar al bicho del escaparate para que su visión no empañe el pequeño subidón que había conseguido con el paseo en bici. Sé que hay una visión que me levantará el ánimo mucho más. Miro mi reloj para ver si me da tiempo y cruzo la acera para meterme en la cafetería de enfrente. 

    Hay una fila de clientes esperando a que les atiendan, pero no me importa esperar. Debbie está detrás de la barra, atendiendo a todo el mundo con una sonrisa en los labios. Nada más verla, noto que empiezo a sudar. Todos los días en los que ella tiene turno de mañana vengo a por un café y, mientras espero la cola, trato de conseguir el valor suficiente para empezar una conversación interesante, para pedirle una cita… Mientras la fila avanza, voy tratando de animarme. La gente opina que tengo unos ojos increíbles, medio verdes y medio amarillos, como los de un gato. Y, aunque a mí me parezca que mi boca es un poco grande, todo el mundo dice que tengo una sonrisa preciosa. No puede ser tan difícil decirle algo que la haga reír. Además, tampoco tengo nada que perder. El no ya lo tengo. 

    Con esas frases me voy envalentonando poco a poco, mientras la fila avanza y me acerco más y más. Cuando llegue frente a ella, apoyaré los brazos en la barra para marcar bíceps, le lanzaré una mirada profunda y con mi voz más seductora le diré algo así como “Ponme un café solo, muñeca. Negro como la noche y ardiente como el infierno”. Todavía estoy pensando estas chorradas cuando terminan de servir a la pareja que estaba delante de mí en la cola y me encuentro frente a Debbie. En cuanto me mira con esos ojazos azules, toda mi escena mental se desmenuza en trocitos del tamaño del confeti. No tengo bíceps que marcar, en la vida podría decir una frase tan ridícula como ésa y ni siquiera me gusta el café solo. 

    —Un latte macchiato con extra de azúcar, por favor. Para llevar. 

    Ella se queda un rato parada, mirándome. No sé si está esperando a que le pida algo más o si ella también tiene ganas de decirme algo y no encuentra valor. Yo desvío mi mirada a las esquinas del techo del local, como si buscara telarañas. No tiene sentido imaginarse que yo también le gusto. Una chica como ella tendrá mil tíos detrás, más guapos, más altos, más fuertes, menos raros… Nunca voy a tener el valor de pedirle una cita porque me aterra que pueda decirme que no. Mientras no le pregunte nada, al menos tendré la esperanza, la ilusión de que un día me atreveré a hablarle. Si se lo digo y ella me rechaza, perderé esa emoción y, además, no podré volver a entrar a la cafetería que sirve el mejor latte macchiato de toda la ciudad. 

    Ella me entrega el café y me lanza una sonrisa que hace que mi estómago se contraiga y se expanda mil veces en un segundo. Yo le devuelvo una sonrisa tímida, clavo la mirada en el suelo y salgo de la cafetería, mientras trato de acallar la parte de mi mente que me abuchea por ser un cobarde sin remedio. Intento convencerme de que no habría funcionado, de que no serviría de nada haberle pedido una cita. No tengo éxito con las mujeres y con las pocas que me han dado una oportunidad, la relación ha sido un desastre. No sé de qué hablar con ellas, no sé qué decir ni qué hacer. Supongo que, al cabo de unas horas conmigo, se dan cuenta de que tengo el mismo atractivo sexual que una acelga. Además, ellas tampoco me atraen a mí. Sé que esto puede parecer una locura y que, si la gente lo supiera, no me dejarían acercarme a ningún parque infantil, pero creo que no funciona ni funcionará con ninguna porque en todas ellas voy buscando a Anne. No soy un pedófilo ni un degenerado. No estoy enamorado de una niña de doce años que lleva quince muerta, pero siempre estoy buscando su mirada ilusionada, su energía, su capacidad de soñar que todo es posible, que el mundo es un territorio por conquistar y que no habrá nada que pueda detenernos… Eso es lo que ella me hacía sentir cuando estaba a mi lado y nadie ha vuelto a hacerme sentir así. El mundo se volvió un lugar triste y gris cuando ella se marchó y no he encontrado a nadie capaz de devolverle el color. Quizá no lo haya. Quizá nadie tenga esa capacidad más allá de los doce años. Y es muy posible que Debbie tampoco sea esa persona. 

    Cruzo la acera deprimido y me tomo el café mientras me fumo otro cigarrillo antes de entrar a trabajar. Aunque la puerta sigue luciendo el cartel de cerrado, hay luz en la tienda, así que el señor Rutherford ya debe de estar ordenando los últimos pedidos. 

    Cuando entro, está comprobando el albarán del último pedido que hemos recibido. Hay un montón de cajas en la entrada, con su cargamento de libros esperando a que alguien los coloque. 

    —Buenos días, señor Rutherford. Veo que tenemos trabajo. 

    —Buenas días, Eric —él se rasca la calva con la parte de atrás del bolígrafo, sin apartar la mirada del albarán—. Han llegado un montón de novedades. Esa caja ya la he comprobado. ¿Te importaría colocar los libros en su sitio? Van en la sección infantil. 

    Yo asiento y me llevo la caja. Me gusta trabajar en la sección de libros infantiles. Es luminosa y llena de colorido y, tan sólo estando ahí un rato, parece que te sientes más alegre. Voy colocando los libros en sus estanterías correspondientes, echando un vistazo a las portadas antes de ponerlos en su sitio. 

    De repente, me quedo sin aire mientras sostengo en mis manos un pequeño libro. El suelo parece oscilar bajo mis pies y todo el resto de la estancia se difumina. No puedo moverme, sólo observar el libro, que parece vibrar entre mis manos temblorosas. Lo que tengo en las manos no es posible. Tiene que ser una pesadilla o una broma de mal gusto. El libro que sostengo se titula Los crímenes del lago y está escrito por una tal Anne Austen.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Me escucho respirar. Eso siempre es malo, significa que el pánico se acerca. Abro la boca, tratando de que el aire llegue a mis pulmones, pero no es suficiente. Estoy paralizado, sosteniendo el libro a la altura de los ojos con mi mano temblorosa. Quiero soltarlo, arrojarlo lejos como si fuera una serpiente, pero mi mano está agarrotada y no me obedece. Sólo puedo mirarlo y mirarlo, leer una y otra vez ese título y ese nombre sin poder creerlo. 

    Tiene que ser un sueño. Es eso. Todo mi día forma parte de un sueño. Ha comenzado con el recuerdo del cadáver de Bobby y ha avanzado desde ahí, haciéndome creer que me levantaba, que me preparaba, que desayunaba con mi familia, que venía a trabajar… En realidad, estoy profundamente dormido. Lo único que tengo que hacer es despertar. Le doy la orden a mi cerebro, quiero que me saque de aquí y que lo haga ya. Sin embargo, nada cambia. Sigo paralizado con el libro en la mano, sintiendo que el aire que respiro es cada vez más escaso y que el mundo a mi alrededor empieza a volverse difuso. 

    Noto una mano en mi hombro y suelto un grito ahogado mientras me doy la vuelta. Durante un segundo temo lo que me encontraré al girarme, pero es tan sólo el señor Rutherford. Su contacto ha roto el hechizo que se cernía sobre mí y me ha devuelto al mundo real, aunque sigo respirando de forma agitada y me siento mareado. Él me mira con gesto preocupado. 

    —¿Estás bien, Eric? Estás pálido. Cualquiera diría que has visto un fantasma. 

    Niego con la cabeza, mientras vuelvo a fijar mi vista en el maldito libro. No sé qué puedo decirle, no hay manera de explicarle lo que siento. Él me quita el libro de las manos, lo coloca en una estantería y después me agarra del brazo y me ayuda a moverme de camino a la trastienda, donde tenemos un pequeño cuarto para descansar y tomar algo. 

    —¿Qué te pasa, hijo? 

    —Nada, un ligero mareo —parece que he recuperado la capacidad del habla. Incluso consigo esbozar una sonrisa para tranquilizarle—. Supongo que he desayunado poco. 

    Cuando llegamos a la trastienda, me ayuda a sentarme en una silla y se pone en cuclillas frente a mí. Yo agacho la cabeza para colocarla entre las rodillas, mientras trato de respirar despacio, como me explicó la doctora Coleman. Inspira. Uno, dos, tres, cuatro. Espira. Uno, dos, tres, cuatro… Veo que el señor Rutherford se incorpora, me sirve una taza enorme de humeante café y me lo pone delante. 

    —Toma. Está recién hecho. Y en esa balda tienes galletas. 

    —No se preocupe, señor Rutherford. Estoy bien. 

    —No estás bien. Tú no has visto la cara que tienes. Descansa, tómate el café y come algo. No quiero verte por la tienda en la próxima media hora. 

    Yo le dedico una sonrisa y bebo un trago de café para convencerle de que estoy mejor. Él me da un par de palmadas en el hombro y sale de la trastienda. La verdad es que agradezco su preocupación. Ahora mismo no sería capaz de volver a entrar en la librería y enfrentarme de nuevo a esa portada. Necesito recuperar la calma y entender qué está pasando. 

    Lo primero que hago es pellizcarme una y otra vez, hasta dejarme el antebrazo izquierdo en carne viva. No sirve de nada. No me despierto en mi cama, asustado y sudoroso. Sigo en la trastienda de Phoenix Books, mirando el humo que sale de mi taza de café. Le doy otro largo trago, esperando que la cafeína me despeje y convierta mi vida en algo más nítido y real. Después me levanto, abro la puerta trasera de la trastienda, coloco una caja de libros como tope para que no se cierre y me apoyo en la pared para fumarme un cigarrillo. Aquí fuera, con el sol brillando en lo alto y sintiendo el aire en la cara, el mundo parece más firme y menos amenazador. 

    Al menos he dejado de respirar como si me ahogase y mi corazón está regresando poco a poco a un ritmo normal. Ahora sólo tengo que tratar de analizar lo que ha pasado desde un punto de vista racional. He visto un libro escrito por una tal Anne Austen y titulado Los crímenes del lago. ¿Y qué? No pasa nada. Es muy posible que haya leído mal. Lo más seguro es que, inducida aún por el sueño que he tenido sobre Bobby, mi mente haya decidido jugarme una mala pasada. Sé que he estado mucho tiempo mirando el libro, leyendo una y otra vez el título y el nombre de la autora, tratando de asegurarme, pero eso no quiere decir nada. No es la primera vez en mi vida que veo cosas que en realidad no están. No es tranquilizador pensar que estoy alucinando de nuevo, pero creo que mi cordura puede tolerar mejor este hecho que pensar que mi amiga muerta hace quince años ha escrito un libro contando lo que pasó. 

    Otra posibilidad, mucho mejor para mi cordura, es que todo sea una puta coincidencia. Anne es un nombre muy común y Austen tampoco es un apellido tan raro. Debe de haber cientos de Anne Austen en el mundo, así que estadísticamente es probable que a alguna de ellas le haya dado por ser escritora. 

    Todos estos argumentos hacen que, para cuando termino de fumar, me sienta mucho más tranquilo. No pasa nada, no me estoy volviendo loco. Hay una explicación totalmente racional y sólo tengo que volver a entrar a la librería y comprobarlo. Respiro profundamente un par de veces más y entro a la trastienda. Termino mi café, compruebo que he dejado de temblar y regreso a mi puesto de trabajo. 

    La caja de los libros sigue en el mismo sitio en el que la dejé. Me pongo en cuclillas a su lado y saco otro ejemplar. No he leído mal. Se titula Los crímenes del lago y la autora es Anne Austen. No es un nombre que se le parezca ni tiene una inicial en medio o está escrito de forma diferente. Es exactamente el mismo nombre que tenía mi amiga de la niñez, mi primer amor, mi Anne… 

    No pasa nada. Es una casualidad, una puñetera casualidad. Si no me dejo llevar de nuevo por el pánico, podré comprobarlo en cuestión de segundos. Abro el libro y miro la página con los créditos. Acaban de publicarlo en Montpelier, en una editorial llamada Rainbow. 

    Busco datos sobre la autora en la contraportada, en la solapa y en las páginas finales del libro. No hay nada: ni su foto ni datos biográficos. Podría ser un fantasma. De hecho, para mí lo es. Siento un escalofrío al recordar aquellas historias que Anne me contaba: que sería escritora y viviríamos juntos en una cabaña en el bosque. Me pregunto si estará en esa cabaña, escribiendo mientras espera a que me reúna con ella. Tomo aire varias veces mientras intento tranquilizarme. Mi corazón está volviendo a desbocarse. 

    Necesito saber más cosas sobre este libro. Necesito que alguien me confirme que lo que estoy viendo es real, que no me estoy volviendo loco. Con él en la mano me dirijo a la entrada de la tienda. Por suerte, aún es muy pronto para que haya clientes y mi jefe sigue solo, peleándose con el mismo albarán. 

    —Señor Rutherford, disculpe. ¿Sabe algo sobre este libro? 

    Él lo coge, se ajusta las gafas y lo contempla durante unos segundos. 

    —Los crímenes del lago, de Anne Austen —mi corazón vuelve a golpear con fuerza en mi caja torácica al escuchar en voz alta esas palabras—. Es uno de los que ha llegado hoy, ¿verdad? Nos lo han mandado desde la editorial Rainbow. Es una editorial nueva, que trabaja con autores autoeditados. Ya sabes, los autores pagan la edición y las editoriales tratan de colocarlos para ver si alguno da el pelotazo. 

    —¿Entonces no es una escritora de éxito? 

    —No, que va… Y no creo que vaya a serlo. ¿Cómo se puede pretender vender un libro infantil con ese título? Ya sé que ahora los chavales pasan de los cuentos clásicos y que incluso hay libros de terror para niños, pero esto es demasiado. Ningún padre del mundo querrá comprarlo. Apuesto una cerveza a que no se vende ni un solo ejemplar. 

    El señor Rutherford pierde su apuesta, pero no voy a exigirle que me la pague. Cuando cerramos la librería y regreso a casa, llevo en mi mochila un ejemplar de Los crímenes del lago.
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    Hace muchos, muchos años, en un pequeño pueblecito cerca de un tranquilo lago, vivía un hombre. Tenía una bonita casa, un hermoso caballo negro, un precioso carro de madera, un gran trabajo y muchos buenos vecinos con los que se llevaba muy bien. Pero, por encima de todo eso, su mayor tesoro era su hijo, un muchacho listo y bueno al que adoraba. 

    [image: ] 

    Una tarde el hombre decidió ir a pescar al lago. Colocó las cañas en la orilla y se tumbó. El día había sido muy caluroso, pero soplaba una brisa que refrescaba el ambiente. El hombre estaba tan a gusto que, sin darse cuenta, se quedó dormido. 

    Despertó muchas horas después. Ya era noche cerrada y una luna enorme brillaba sobre las aguas. El hombre se levantó y se puso a recoger sus cañas, pero algo en el centro del lago llamó su atención y le hizo quedarse totalmente quieto. 

    Un objeto brillante se deslizaba hacia él. Según fue acercándose, el hombre pudo verlo mejor. A pesar del daño que le hacía la brillante luz en los ojos, pudo distinguir una cabeza, un torso, unos brazos y unas piernas. Sin embargo, la luz era tan fuerte que no le permitía ver bien los rasgos de su rostro. 

    —¿Quién eres?— preguntó cuando la figura estuvo cerca de la orilla. 

    —Soy el espíritu del lago. Los mortales no podéis contemplarme sin pagar un precio. 

    —¿Qué precio es ése? 

    —Quiero que me entregues a tu hijo. 

    [image: ] 

    El hombre cayó de rodillas, lloró y suplicó. Le ofreció todas sus posesiones: su caballo, su carreta, incluso su bonita casa. Sin embargo, el espíritu fue rechazando cada una de ellas. Cuando el hombre, desesperado, dijo que haría cualquier cosa a cambio de no tener que entregarle a su hijo, el espíritu del lago pareció apiadarse. 

    —Perdonaré a tu hijo si a cambio me entregas a otros tres niños del pueblo. Si intentas engañarme, no habrá salvación para él. 

    El hombre asintió y el espíritu se desvaneció. El buen hombre recogió sus cosas y regresó a su casa a la carrera, temblando como una hoja. Entró en casa y fue directo a la habitación de su hijo, que dormía plácidamente con una sonrisa en la cara. Más tranquilo, él también se fue a dormir. 

    A la mañana siguiente el hombre pensó que todo aquello no había sido más que un mal sueño. Fue a trabajar, a pasear por el pueblo y a conversar con sus amables vecinos. Al anochecer, después de haber acostado a su hijo, se sentó en el porche a contemplar la luna. 

    El ser volvió a aparecer delante de su casa. El hombre se pellizcó y se frotó los ojos, temiendo haberse quedado dormido y estar soñando de nuevo, pero el ser permaneció flotando a pocos pasos de él. 

    —¿Qué quieres? —preguntó por fin el hombre con voz temblorosa. 

    —No has cumplido el trato. Vengo a llevarme a tu hijo. 
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    El hombre volvió a caer de rodillas para suplicarle al espíritu una nueva oportunidad. Lloró, pidió perdón y volvió a ofrecerle cualquier cosa, incluso su propia vida, a cambio de que perdonase al niño. Tras unos minutos de ruegos, el espíritu volvió a hablar: 

    —Te doy una última oportunidad. Tienes tres días para entregarme al primer niño. Además, tendrás que coger algún objeto suyo y enterrarlo bajo mi árbol, como tributo y señal de obediencia. Si no lo haces antes de que el sol se oculte, me llevaré a tu hijo y ni todas las lágrimas que puedas verter lograrán conmoverme. 

    El espíritu volvió a desaparecer, dejando al hombre aterrado y confuso. ¿Cómo iba a llevarle a aquel ser a alguno de los niños del pueblo? ¿Cómo iba a hacer que otros desafortunados padres pasasen por la pesadilla que él trataba de evitar? Sin hacer ruido, se dirigió a la habitación de su hijo y se sentó en el suelo, velando el descanso del pequeño bajo la suave luz de la luna que se colaba por la ventana. 

    A la mañana siguiente ya lo había decidido. No dejaría que aquel ser se llevara a su hijo. Recorrería las calles del pueblo y cogería al primer niño que encontrase. Entró en el establo, dispuesto a ensillar a su magnífico caballo negro, pero se dio cuenta de que los vecinos podrían ver al niño que se llevase. Decidió que sería mucho más seguro ir en la carreta. Así podría poner al niño en la parte de atrás y ningún vecino podría verlo. 

    Comenzó a pasear por el pueblo, buscando a algún niño que llevarle al espíritu y, al cabo de un rato, vio a Anne. Había oído que era una niña muy traviesa y que sus padres estaban desesperados con ella. Lo último que sabía era que estaba castigada por haber desobedecido a su padre, pero debía haberse escapado, porque estaba sola, dando un paseo por el pueblo. El hombre pensó que esa niña tan mala sería adecuada para llevársela al espíritu. 

    —Buenos días, pequeña Anne. ¿Dónde vas tan solita? 

    —A casa. Mis padres me han dicho que estoy castigada, que vaya a casa y haga deberes. 

    —Pero tu casa está muy lejos. Sube a mi carreta y te llevaré. 

    La pequeña Anne pensó durante unos segundos. Sus padres le habían dicho muchas veces que no subiera a carretas de desconocidos, pero conocía a aquel hombre y sabía que era bueno y que la gente del pueblo le apreciaba, así que subió. En cuanto estuvo dentro, el hombre salió del pueblo y tomó el camino del lago. Anne sabía que su casa estaba en la otra dirección. Se asustó, protestó y gritó, pero el hombre no le hizo caso. 
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    Cuando llegaron al lago, el espíritu estaba esperando. El hombre le entregó a Anne y después le quitó una de sus pertenencias y la enterró bajo el viejo árbol. Cuando lo hubo hecho, se arrodilló frente al espíritu, llorando: 

    —Ya te he traído a una niña. Deberíamos estar en paz: Anne a cambio de mi hijo. 

    —Sabes que ése no es el trato que hicimos. Debes traerme dos niños más o me llevaré a tu hijo para siempre. Tráeme otro niño antes de que pase una semana. 

    El espíritu se desvaneció sin darle más oportunidad de discutir. El hombre volvió a su casa abatido, sabiendo que no tenía más opción que obedecer al espíritu. 

    Unos días después, mientras paseaba en su carreta, se encontró con el pequeño Bobby. El niño estaba solo, oculto tras unos arbustos. El hombre miró a todos lados y vio que no había nadie más por allí cerca que pudiera ver como se llevaba al niño. 

    —Buenos días, pequeño Bobby. ¿Qué haces aquí tan solito? 

    —Estoy jugando al escondite con mi hermano Jim —contestó él en un susurro—. No me descubras. 

    —Tu mamá me ha dicho que venga a buscaros y os lleve con ella. Sube a mi carreta y te llevaré. 

    El niño dudó unos segundos, pero como conocía al hombre y sabía que era bueno y que la gente del pueblo le apreciaba, se subió. El hombre llevó al niño hasta el lago, a pesar de que el pequeño no paró de llorar y llamar a su madre durante todo el camino. El hombre sentía que el corazón se le rompía con cada uno de sus sollozos, pero no tenía otra opción. 

    Cuando llegaron al lago, el espíritu volvía a estar esperando. El hombre le entregó a Bobby, cogió una de sus pertenencias y la enterró bajo el viejo árbol. Cuando terminó, volvió a arrodillarse frente al espíritu. 

    —No puedo seguir haciendo esto. Ya te he entregado a dos niños. Perdona a mi hijo y deja que sigamos viviendo en paz. 

    —Si lo dejas ahora, todo lo que has hecho no servirá de nada. Me enfadaré y me llevaré a tu hijo. ¿Es eso lo que quieres? ¿Vas a abandonar ahora que estás tan cerca? 

    El hombre negó con la cabeza mientras el espíritu se desvanecía. Regresó a su casa, sintiéndose el hombre más malvado de la Tierra, pero al ver a su hijo sano y salvo, jugando feliz, pensó que estaba haciendo lo correcto. No podía permitir que el espíritu se lo llevara, así que tendría que terminar su misión. 

    Unos días después, encontró al pequeño David. Era un niño débil y enfermizo. El hombre pensó que, en realidad, les estaba haciendo un favor a sus padres, así que se acercó con su carreta. 

    —Buenos días, pequeño David. ¿Qué haces aquí tan solito? 

    —Estoy esperando a mi hermano, que ha ido a comprar golosinas. 

    —Precisamente acabo de ver a tu hermano y me ha dicho que se iba a casa. Sube a mi carreta y te llevaré. 

    El pequeño David lo pensó durante unos segundos. Sus padres le habían dicho que los niños del pueblo estaban desapareciendo y que no debía fiarse de nadie. Además, su hermano no se habría ido a casa sin decirle nada. Así que, aunque conocía al hombre y sabía que era bueno y que la gente del pueblo le apreciaba, decidió no subir. 

    —No, gracias. Me quedaré aquí a esperarle. 

    El hombre insistió e insistió, pero David se negó una y otra vez. La cara del hombre se fue poniendo roja y su voz se hizo cada vez más alta. David empezó a asustarse y a pensar que quizá aquel hombre no era tan bueno como creía la gente del pueblo, así que decidió escapar. Por desgracia, él siempre había sido un niño lento y torpe, así que el hombre le atrapó y le metió en su carreta. David sabía que su hermano y sus amigos se preocuparían y saldrían en su busca al ver que no estaba, pero sus ponis eran mucho más lentos que la carreta del hombre, así que tuvo miedo de que no llegaran a tiempo. 

    David protestó, lloró e intentó escapar y pegar al hombre, pero éste siguió adelante hasta que llegaron al lago. El espíritu ya estaba allí, esperando. El hombre le entregó a David con lágrimas en los ojos y después le quitó una de sus pertenencias y la enterró bajo el viejo árbol. 
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    —Ya te he entregado a los tres niños. Nuestro trato ha acabado. 

    —Tienes razón. La vida de tu hijo vuelve a pertenecerte ahora, pero tengo otro trato que proponerte. Si también me lo entregas, me marcharé de este pueblo para siempre. Si no lo haces, volveré una y otra vez y otros hombres tendrán que hacer lo mismo que tú has hecho. 

    —¿Por qué haces esto? ¿Por qué eres tan malvado? Deja en paz a los niños de este pueblo. 

    El espíritu no contestó. Simplemente se limitó a negar con la cabeza mientras esperaba a que el hombre le dijera si quería aceptar el trato. El hombre ni siquiera lo pensó. Había hecho cosas horribles para salvar a su hijo del espíritu. No iba a entregárselo después de todo aquello, por mucho que su corazón se rompiese al pensar en otros hombres obligados a hacer lo que él había hecho y en muchos niños condenados a quedarse con el espíritu para siempre. 

    —No, no lo voy a hacer. 

    —Entonces volveré y conseguiré más niños. Tú verás el dolor en los ojos de sus padres y sabrás que tuviste en tu mano la posibilidad de detener todo esto y que te negaste. 

    El espíritu se desvaneció y el hombre se quedó en la orilla, llorando. De repente, escuchó ruidos a su espalda. Eran los chicos que le habían perseguido, que por fin llegaban al lago. El hombre salió corriendo, llegó hasta su carreta y escapó de allí tan rápido como pudo. 

    El hombre se sentía feliz por haber salvado a su hijo, pero sabía que llevaba en su alma una pena negra que le acompañaría durante el resto de su vida. Decidió que ya no quería vivir en aquel pueblo. No quería ver la desesperación en los ojos de los padres de los niños que había entregado al espíritu y no quería estar allí cuando el espíritu regresase a llevarse a más niños. Así que cogió su carreta, montó a su familia y se marcharon muy lejos de aquel lago. 

    Los espíritus de los niños observaron su marcha con pena. Nadie los liberaría y pronto más niños vendrían a compartir su triste encierro. Sólo uno de los espíritus sonreía: el de la pequeña Anne. Ella sabía que había una esperanza. 
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 CAPÍTULO TRES 

      

    Así termina el libro, con un montón de páginas llenas de líneas horizontales. No puedo creerlo. Me paso los siguientes minutos tratando de encontrar si pone en algún sitio que hay una continuación, si hay alguna página pegada… Lo que sea menos esto. Cuando me doy por vencido, dejo el libro sobre la cama, abierto por esas páginas sin sentido, mirándolo como si esperase alguna revelación que me explicase por qué demonios termina así. 

    Sólo hay una respuesta lógica. He cogido un libro con erratas. No me puedo creer que tenga tan mala suerte. Ahora voy a pasarme toda la noche dándole vueltas a la cabeza hasta que mañana pueda coger otro ejemplar en la librería y enterarme del final. 

    Cierro el libro y lo guardo en mi mochila, mientras me planteo que en este momento me da igual conocer el final o no. Lo que acabo de leer es una locura sin sentido. A pesar de estar escrito como un cuento clásico para niños, lo que se relata en esas páginas son los asesinatos de mis amigos. No entiendo quién ha podido escribirlo ni para qué. Y, además, utilizando el nombre de Anne, una de las víctimas. Casi podría pensar que este libro ha sido diseñado específicamente para poner a prueba mi cordura, pero no quiero añadir la paranoia a mi larga lista de trastornos psicológicos. 

    Me tumbo en la cama y me quedo un rato mirando al techo, tratando de encontrarle algo de lógica a lo que he leído. El autor de este libro sabe perfectamente lo que pasó. En esas páginas se describen con todo detalle los asesinatos que ocurrieron aquel verano, así que el nombre elegido no es una casualidad. Es una broma macabra. 

    Me pregunto qué clase de mente enferma puede contar los asesinatos reales de tres niños inocentes y tratar de enmascararlo como un libro infantil. Tiene que ser alguien de Swanton o de algún pueblo cercano, alguien que estaba al tanto de la historia y que conocía a las tres víctimas. Esa posibilidad me parece aún más enfermiza. Si conocía a los niños, si vivió de primera mano el dolor de los padres y de todo el pueblo, ¿cómo es capaz de escribir sobre ello con tanta ligereza? Y, lo que es aún peor, ¿cómo se atreve a utilizar el nombre de Anne? 

    Sé que ahora mismo no voy a poder dormir, así que saco el libro de la mochila y, durante unos segundos, vuelvo a quedarme hipnotizado con su portada. En ella aparece una ilustración infantil, un fantasma de los que llevan una sábana por encima, flotando sobre un oscuro lago iluminado por la luna llena. Sé que suena ridículo, pero los ojos de ese fantasma me encogen el estómago. Su mirada furiosa parece atravesarme, como si pudiera ver dentro de mi alma. No quiero seguir mirándolo, así que lo dejo boca abajo sobre la mesilla y me levanto de la cama. Abro la ventana y enciendo otro cigarrillo. 

    La luna en cuarto menguante brilla sobre la ciudad dormida. Ya no hay nadie en las aceras. Sólo se escucha a lo lejos el motor de algún coche y el aullido de un perro solitario. Me siento agotado y melancólico. Me encantaría poder dar marcha atrás en el tiempo y volver al comienzo de aquel verano, cuando la muerte era algo que le pasaba a los demás y los monstruos sólo vivían dentro de los libros. Ya que eso no es posible, me gustaría al menos dar marcha atrás hasta ayer, cuando todos mis demonios dormían aletargados en un rincón aislado de mi mente, guardados bajo siete llaves. 

    Sólo ha sido necesario un sueño turbador y un libro infantil para que me dé cuenta de que mi paz de espíritu era una gran mentira. Todos mis miedos y mis traumas están tan vivos como cuando era un crío de doce años. En todo este tiempo lo único que he aprendido es a engañarme a mí mismo y a los demás, a fingir que soy un tío normal que puede llevar una vida normal, que todo lo que pasó ya no importa, que lo imaginé, lo soñé o lo aluciné, pero que no es real. 

    Todo es una mierda y, con cada calada, voy haciéndome más consciente de lo triste que me siento y lo asustado que estoy. Sé lo que debería hacer, lo que me habría aconsejado mi psiquiatra, lo que me diría mi madre mientras me acaricia el pelo. Olvídalo, Eric. Tus amigos están muertos. Su asesino escapó, se desvaneció como un fantasma. No hay nada que puedas hacer para arreglarlo. Si no lo olvidas, si dejas que el pasado vuelva a hacerse presente, te volverás loco de nuevo. ¿Quieres volver a ser Eric, “el pirado”? 

    Arrojo con furia la colilla al jardín y me giro para mirar hacia mi mesilla. El libro sigue ahí, consistente, sólido, real… ¿Cómo se olvida eso? No es un susurro fantasmal escuchado en la oscuridad de la noche, no es una sombra captada por el rabillo del ojo, no es un sueño aterrador del que despiertas gritando. Es un objeto físico, con su nombre escrito en la portada, con sus asesinatos descritos en sus páginas. ¿Cómo puedo fingir que no existe, que nunca lo he visto? ¿Acaso autoengañarme de esa forma no sería otra manera de estar loco? 

    Dejo la ventana abierta para que el sonido de la ciudad me acompañe mientras duermo. Me tumbo en la cama, dejando la luz de la mesilla encendida. Me da un poco de vergüenza tener que dormir como un crío asustado, pero no me siento capaz de enfrentarme a oscuras con mis pensamientos y mis miedos. 

    Paso las siguientes horas en un duermevela inquieto. Mi mente me tortura con una mezcla de pesadillas y recuerdos: el cuerpo de Anne en su ataúd blanco, los ojos sin vida de Bobby y una inquietante sombra negra que se cierne sobre mí y me susurra “Buenos días, pequeño Eric. ¿Qué haces aquí tan solito?” 

    Me despierto una y otra vez con el cuerpo bañado en sudor, un golpeteo alocado en el pecho y la sensación constante de estar acompañado. En cada una de esas ocasiones, me siento en la cama para comprobar que estoy solo, pero la sensación continúa ahí. Es como un leve cosquilleo en la base del cráneo, como un aviso de la parte más ancestral de mi cerebro que me ordena que huya. ¿Huir? ¿A dónde? Ya huimos de Swanton una vez y estoy comprobando que no sirvió de nada. No se puede huir de los fantasmas cuando los llevas dentro. 

    Me levanto una hora antes de que suene el despertador, incapaz de permanecer en la cama un segundo más. Me doy una ducha que consigue eliminar el sudor acumulado y disminuir la inquietud que me embarga, relajando mis músculos. Bajo a desayunar y me encuentro a mi solícita madre, preparando la masa de las tortitas. 

    —Hola, Eric. Hoy también tienes mala cara. 

    —Sí, esta noche tampoco he podido dormir bien. 

    —Deberías ir al médico. 

    —Tranquila, mamá. Supongo que será por el calor. No es nada. 

    —La verdad es que este calor no es normal en julio. Y sigue sin llover… ¿Quieres un zumo? Te ayudará a reforzar tus defensas. 

    Le sonrío y acepto el vaso de zumo que me tiende. Tengo el estómago tan contraído por los nervios que no me apetece tomar nada, pero no quiero que se preocupe, así que hago un esfuerzo por tragarlo. 

    —¿Y Brad y Lissie? 

    —Es pronto para que se levanten. 

    —¿Y papá? 

    —Llegó tarde anoche. Ya se levantará. 

    La cocina se sume en un silencio incómodo. Mi padre ha vuelto a pasarse la noche en el bar y, como siempre, mi madre no le reprochará nada porque, desde que tuvo el accidente en la fábrica, le deja hacer su voluntad para no contrariarle. Decido no comentar nada. Hoy tampoco estoy de humor para discutir. Apuro el zumo de un trago y recojo mi mochila. 

    —¿Te vas ya? 

    —Sí, hoy me toca abrir la librería —me acerco a ella y le doy un beso en la mejilla—. Nos vemos a la tarde. 

    Cojo mi bicicleta y cruzo la ciudad. Aún está amaneciendo y las montañas a lo lejos muestran un brillo débil y amarillento. El aire es todavía fresco y agradable. Respiro profundamente, tratando de llenarme de energía y de eliminar cualquier recuerdo de la pasada noche, pero es imposible. En la mochila llevo ese maldito libro, que parece pesar como una losa. Ésa es la razón de que haya salido antes de casa. Quiero llegar el primero a la librería y buscar un ejemplar que esté completo para conocer el final. Después de la noche que he pasado, sé que no podré quedarme tranquilo y olvidarlo. Es imposible que me engañe a mí mismo diciendo que no es más que una suma de casualidades. Todo cuadra: el lago, el número y nombre de las víctimas… La persona que lo ha escrito lo sabe todo sobre esos crímenes y quizá en las páginas que me faltan haya datos sobre la identidad del culpable. Por un segundo acaricio la extraña idea de que lo haya escrito el asesino. Recuerdo haber oído que hay asesinos que soportan una carga de culpa tan grande que no pueden vivir con ella y le dejan pistas a la policía para ser atrapados. ¿Y si escribir este libro es su manera de tratar de liberar esa culpa? ¿Y si nadie más que yo es capaz de verlo? ¿Y si gracias a mí la policía acaba atrapándolo y consigo por fin justicia para Anne y los demás? 

    Casi estoy viéndome como un héroe, saliendo en las portadas de todos los periódicos del país, acudiendo a Swanton para ser aclamado y recibir las llaves de la ciudad. Sumido en mis ensoñaciones, he llegado a la librería. Abro la puerta, pero dejo el cartel de “Cerrado”. Queda una hora para que tengamos que abrir al público y no quiero que nadie me moleste. 

    Sin encender siquiera las luces, me dirijo a la sección de libros infantiles. Los gemelos del libro que llevo en la mochila descansan en la estantería, esperando a futuros pequeños lectores a los que aterrorizar. Escojo uno al azar y lo abro por las últimas páginas. No puede ser. Están llenas de rayas horizontales, como en mi ejemplar. Voy sacando todos los libros, uno tras otro, para comprobarlo, pero son todos iguales. No puedo creerlo. La historia no puede acabar así. 

    Con el libro en la mano voy hasta el mostrador de la entrada y busco en la agenda del señor Rutherford el teléfono de la editorial. Espero pacientemente, escuchando los tonos de llamada. Cuando estoy a punto de colgar, seguro de que todavía no han abierto, escucho la alegre voz de una mujer joven al otro lado de la línea: 

    —Editorial Rainbow. Buenos días. ¿En qué puedo ayudarle? 

    Me quedo unos segundos en silencio, sin saber cómo empezar la conversación. Trato de serenarme y de ordenar mis pensamientos. Me siento muy alterado, muy cercano al ataque de nervios. No quiero que esa chica lo note y me cuelgue el teléfono pensando que está hablando con un enajenado. 

    —Buenos días. Le llamo de Phoenix Books, en Burlington. Hemos recibido ayer una serie de ejemplares de un libro infantil titulado Los crímenes del lago. ¿Le suena? 

    —Sí, es una de nuestras novedades de este trimestre —contesta ella, con voz cantarina. 

    —Creo que hay un problema con esos libros. La historia no termina. Se corta de repente y hay una serie de páginas con rayas horizontales. 

    —No hay ningún error. El libro es así. 

    —¿Cómo va a ser así? ¿Y el final? 

    —El final deben escribirlo los niños. Se les plantea una historia y ellos deben escribir la continuación en las páginas en blanco. De esa manera se potencia su creatividad… 

    —¿Pero qué mierda me está contando? —me arrepiento al momento de haber pronunciado esas palabras, pero no he podido contenerme. No puedo creer que la historia acabe ahí, que no haya nada más—. Necesito contactar con la autora. 

    —Eso va a ser imposible —su voz ha dejado de ser cantarina. Parece ofendida y su tono es cortante—. Lo siento, pero nuestra política de empresa nos impide facilitar los datos de ninguno de nuestros autores. 

    —Me da igual su política de empresa. No sé qué clase de enfermo mental ha escrito esta bazofia, pero lo que ustedes presentan como un cuento infantil es la narración de tres asesinatos reales. 

    —Eso no es posible. Es sólo ficción… 

    —No es ficción. Yo estaba en Swanton cuando sucedieron esos crímenes hace quince años. Conocía a las víctimas, eran chicos de mi barrio. ¿Cómo cree que les va a sentar a sus padres leer esto? ¿Cómo cree que les va a sentar a los padres de Anne Austen, la primera víctima, saber que alguien ha escrito sobre su asesinato, usurpando además su identidad? ¿Cómo cree que se lo va a tomar todo el pueblo? 

    —Eso no puede ser cierto… 

    —Claro que es cierto. Pueden ustedes comprobarlo en cualquier periódico de agosto del año 2001. Seguro que también pueden encontrar información en Internet sobre los asesinatos de Swanton y sobre las tres víctimas: Anne, Bobby y David. Si quiere, puede colgar e ir a comprobarlo mientras yo hablo con el Ayuntamiento de Swanton sobre cómo interponer contra ustedes una demanda colectiva. O también puede darme la dirección de la autora y que lo arreglemos con ella sin que ustedes se vean mezclados en un asunto tan sucio. 

    —Deme unos minutos, por favor. No cuelgue. 

    La chica me deja en espera, escuchando una espantosa versión de “Don’t worry, be happy” interpretada con algo que parece un xilófono. Espero, tratando de calmar mi respiración y preguntándome de dónde he sacado el carácter suficiente para haberle hablado a esa mujer como lo he hecho. Siempre he sido tímido e inseguro, siempre le hablo a la gente tratando de pasar desapercibido, moviéndome por el mundo como si me disculpara de antemano por estar molestando. Nunca me habría imaginado que yo podría hablar con esa firmeza. No sé de dónde he sacado esa personalidad, pero me encantaría conocer a ese tío más a fondo. Aún estoy planteándome esas bobadas cuando escucho un clic al otro lado de la línea, seguido de la voz de un hombre: 

    —Buenos días. Soy el señor Perkins, director ejecutivo de Rainbow. ¿Con quién tengo el gusto de hablar? 

    —No importa quién soy yo. Ahora mismo hablo por todo el pueblo de Swanton. Supongo que su recepcionista le ha informado del problema… —resulta increíble, pero parece que el tío con carácter continúa poseyéndome. 

    —Sí, me lo ha comentado. Lo que quería explicarle es que nosotros somos una editorial bajo demanda. Los autores nos hacen llegar sus manuscritos y nosotros nos encargamos de imprimir los ejemplares que nos piden y de distribuirlos por una serie de librerías colaboradoras. En ningún caso tenemos responsabilidad sobre el contenido de los libros… 

    —Eso se lo va a tener que explicar usted al juez. Si no podemos acceder a la persona que escribió ese libro, no nos están dejando más opción que denunciarles a ustedes. 

    —Escuche, no queremos problemas. Le daría esos datos encantado, pero no dispongo de ellos. No sabemos el nombre de la autora ni su dirección. 

    —¿Cómo que no lo saben? ¿Está intentando tomarme el pelo? A algún sitio tendrán que enviar los cheques por la venta de los libros. 

    —Sí, ese dato sí lo tenemos, pero no sé si le será de utilidad. Los beneficios por la venta de los libros están destinados al Hospital de Atención Psiquiátrica de Vermont, aquí en Montpelier.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Aquí estoy, conduciendo de camino a Montpelier. Este viaje me ha costado pedir un par de favores que tendré que devolver. Mi madre me ha prestado el coche a cambio de que friegue toda la semana. Además, el miércoles que viene tendré que quedarme por la noche a hacer inventario a cambio del día libre que me ha dado el señor Rutherford. 

    Da igual, vale la pena. No voy a poder dejar este asunto de lado. No puedo olvidarlo y hacer como que este maldito libro no ha llegado nunca a mis manos. Ya lo he intentado los dos últimos días y la obsesión no ha hecho otra cosa que incrementarse. Tengo que intentar llegar al final de todo esto. Si no consigo descubrir nada, tendré que aprender a vivir con ello y olvidarlo, pero no puedo dejarlo sin más. El recuerdo de Anne merece que al menos intente descifrarlo. 

    El paisaje entre Burlington y Montpelier es monótono: una interminable sucesión de prados y bosques, interrumpidos muy de vez en cuando por pequeños pueblos. Al menos la primera parte de la carretera está llena de curvas y eso me impide quedarme dormido al volante. A partir de Bethel ni siquiera hay eso. La carretera parece extenderse en una recta infinita. 

    Por suerte el viaje no es largo, algo menos de dos horas. El hospital está al sur de la ciudad, en las afueras. No puede verse desde la carretera. Todo el complejo está rodeado de frondosos pinos. Dejo mi coche en el parking y me quedo quieto, mirando el edificio con las manos aún aferradas al volante. El sitio no tiene mala pinta. Es un gran edificio blanco rodeado de jardines. No es el típico manicomio de las películas, oscuro y ominoso, con su silueta recortándose sobre una colina contra un cielo cuajado de relámpagos. Parece un hospital normal, un lugar tranquilo, incluso acogedor… Sin embargo, sigo sin atreverme a dar un paso. A saber los horrores que esconde dentro. Además, hubo un tiempo en que temí que acabaría mis días recluido en uno de estos lugares. No me apetece adentrarme en un sitio así por propia voluntad. Mi inconsciente parece urgirme a arrancar el coche y salir de aquí a toda pastilla. Allí dentro sabrán quién soy, las cosas que pienso, las pesadillas que llevo encerradas en mi cabeza… Son profesionales. Se darán cuenta en cuanto me vean de que no estoy bien, de que algo no funciona correctamente en mi mente y me encerrarán de por vida… Golpeo el volante con las dos manos para hacerme daño y detener esa línea de pensamiento. Después intento respirar tranquilo para calmarme. Inspira. Uno, dos, tres, cuatro. Espira. Uno, dos, tres, cuatro. 

    Cuando noto que he recuperado el control, salgo del coche y me dirijo a recepción a paso rápido, intentando correr más que el miedo que me persigue. No va a pasar nada. Sólo soy una persona que va a interesarse por uno de sus pacientes. Es cierto que debería haber llamado antes para saber si podrían atenderme. Me habría ahorrado el viaje hasta aquí, fregar toda la semana y hacer inventario. Ya da igual. Estoy aquí y voy a seguir adelante. No me queda otro remedio si no quiero acabar tan loco como los ocupantes de este sitio. 

    Una mujer con gafas redondas y pelo cano teclea en el ordenador con tanta fuerza como si el teclado le debiese dinero. Por un momento me planteo darme la vuelta. Parece que tiene carácter. Me da la impresión de que no va a ser tan fácil asustarla como a la gente de Rainbow Books. Además, siempre se me ha dado mejor hablar con la gente por teléfono que cara a cara. Vuelvo a decirme que debería haber llamado primero. 

    La mujer aparta la vista del monitor del ordenador, desliza las gafas hasta la punta de su nariz y se me queda mirando, esperando a que reaccione y le hable. Debo parecer un tipo raro, plantado en medio del vestíbulo sin decir nada. Me obligo a reaccionar, fuerzo una sonrisa y me acerco al mostrador. 

    —Buenos días. He venido a visitar a la señora Anne Austen. 

    Ella asiente y, sin decirme nada, vuelve a teclear en el ordenador. Me planteo que ni siquiera me he informado de los horarios de visitas y me siento aún más tonto y fuera de lugar. Un par de minutos después, la mujer vuelve a mirarme con el ceño fruncido. 

    —Anne con dos enes, ¿verdad? 

    —Sí, por supuesto. 

    —No hay nadie con ese nombre ingresado aquí. ¿Está seguro de que se llama así? 

    Me descuelgo la mochila del hombro, abro la cremallera y saco el libro. Lo pongo sobre el mostrador y señalo el nombre de la autora en la portada. 

    —Busco a la autora de este libro. En la editorial me dijeron que todos los beneficios obtenidos por su venta estaban destinados a este hospital, así que supuse que sería alguien que estaba internado aquí. 

    —¿Quién es usted? ¿Un periodista? ¿Un crítico literario? —la mujer niega con la cabeza, mientras vuelve a concentrarse en su monitor—. Lo siento, pero los pacientes sólo pueden recibir visitas de amigos y familiares. 

    —Es importante que hable con la persona que ha escrito este libro. Realmente importante —algo en el tono de mi voz hace que la mujer vuelva a mirarme—. Usted no lo entiende, pero en este libro se relatan los asesinatos de varias personas que eran amigas mías. Esos crímenes están sin resolver y creo que la persona que ha escrito este libro puede saber algo. ¿Sería posible que hablase con ella aunque sólo fuesen cinco minutos? 

    La mujer abandona su expresión aburrida y profesional y me mira con curiosidad. Parece que al menos he despertado su interés y que ahora está más dispuesta a escucharme. Levanta el auricular del teléfono y marca una extensión. Creo que he conseguido transmitirle lo importante que es esto para mí. Al menos eso espero, porque la otra opción es que esté llamando a seguridad para que me echen de aquí a patadas. 

    —¿Doctor Atkins? Hay aquí un joven que pregunta por Anne Austen y por el libro que escribió… No, no es periodista… Dice que conocía a las víctimas que salen en el libro, que todo lo que se cuenta es real… Un momento, por favor —la mujer tapa el auricular con la mano y se gira hacia mí—. Disculpe, ¿podría decirme su nombre? 

    —Eric Armstrong. 

    —Sí, doctor… Dice que se llama Eric Armstrong. Sí, por supuesto. 

    La mujer cuelga el teléfono y me mira con interés. Yo miro hacia los dos lados de la recepción, esperando a que aparezcan unos hombres del tamaño de armarios roperos vestidos con batas blancas dispuestos a echarme de allí sin ningún miramiento. Sin embargo, la mujer me sonríe y me señala una fila de sillas de color verde musgo apoyadas contra una pared. 

    —Si es tan amable de esperar, el doctor Atkins le recibirá enseguida. 

    No me apetece sentarme. Estoy demasiado nervioso como para estar quieto. Sin embargo, obedezco. No quiero parecer un animal enjaulado. Me siento, cruzo las piernas, las descruzo, me miro las manos e intento sin éxito encontrar una uña lo bastante larga como para poder morderla… Al final decido coger alguna revista del ordenado montón que reposa en una mesa baja colocada frente a mí. Son todas revistas de psicología, con titulares del tipo “Diez consejos para ser feliz” o “Remedios naturales contra la depresión y el estrés”. Sé que son una basura, pero leer siempre me ha servido para relajarme y en este momento lo necesito con urgencia. No tengo ni idea de las respuestas que voy a encontrar hoy, pero estoy seguro de que van a trastocar aún más mi vida. Desde que encontré ese maldito libro he tenido la impresión de que el mundo tal y como lo conocía se ha desmoronado y que sólo me queda la opción de seguir adelante por un camino desconocido y tenebroso. Y temo que, sea lo que sea lo que me cuenten aquí, no va a ser algo que me permita olvidarlo todo y regresar a mi vida anterior. 

    Al cabo de un tiempo que se me hace eterno, escucho las pisadas de unos zuecos acercándose por el pasillo. Veo a un hombre pequeño y delgado, vestido con una bata blanca. Lleva unas enormes gafas de pasta negra y trata de disimular su incipiente calvicie peinándose hacia un lado los cuatro pelos que le quedan en la coronilla. Se acerca a mí y me tiende la mano. Tiene una mirada inteligente y una sonrisa franca, de esas que suelen tener los comerciales y que hacen que confíes en ellos desde el primer momento. 

    —¿El señor Armstrong? Soy el doctor Atkins—el hombre sacude mi mano con energía mientras yo asiento—. Acompáñeme, por favor. 

    El doctor me guía hacia unas puertas dobles que conducen a un pasillo amplio y luminoso. Me sorprende la tranquilidad y la luz de este lugar. Me imaginaba un sitio oscuro y lúgubre, en el que el eco de nuestros pasos se vería interrumpido por llantos y gritos desgarradores. No hay nada de eso. Sólo gente en pijama paseando tranquila, acompañada por una suave música ambiental. De todos modos, no dejo de fijarme en los celadores, vestidos de blanco, que recorren el pasillo con mirada vigilante. 

    La mayoría de las puertas de las habitaciones están abiertas y puedo ver que no hay nadie dentro. Un par de mujeres pasan con sus carritos de la limpieza, poniéndolo todo en orden. Aparte de los cuatro o cinco pacientes que pasean arriba y abajo, el resto de la planta parece vacía. Carraspeo un par de veces para llamar la atención del doctor Atkins. 

    —¿No está esto demasiado tranquilo? Pensé que tendrían muchos más pacientes. 

    —Los tenemos, pero la mayoría de ellos está fuera, realizando actividades en el jardín, paseando con alguna visita o simplemente disfrutando del día —el hombre me mira de arriba abajo antes de seguir hablando—. La recepcionista me ha dicho que ha preguntado por Anne Austen, que estaba usted interesado en el libro que ha escrito. 

    —Sí, así es. Quiero darle las gracias por atenderme. Para mí es muy importante poder hablar con ella… 

    —¿Por qué? 

    Esa pregunta tan directa me sorprende. Él se ha puesto frente a mí, dando a entender que no daremos un solo paso más si mi respuesta no le satisface. Tiene una sonrisa sincera y, desde detrás de sus gafas, me llega una mirada que expresa un interés genuino y que parece invitarme a hablar. Sin embargo, no puedo evitar pensar que ese hombre se gana la vida descubriendo las grietas en la mente de sus semejantes y yo sospecho que, aunque pensaba que las mías se habían reparado, aún es posible percibir sus junturas. Mi cerebro va a mil revoluciones por minuto, tratando de elaborar una historia sencilla, creíble y razonable, pero sé que, mientras él me esté mirando como si me evaluase, no voy a poder idear nada. Vuelvo a repetirme que tendría que haber llamado por teléfono primero o, al menos, haber inventado una buena historia en el camino hasta aquí. Ahora no me va a quedar más remedio que contar la verdad, por muy desquiciada que suene. 

    —Sé que va a parecer una locura, pero conocí a una niña llamada Anne Austen cuando era un crío y vivía en Swanton. Sé que ella no pudo escribir ese libro, porque la asesinaron cuando sólo tenía doce años. Ese libro, los crímenes del lago, narra los asesinatos de Anne y de otros dos amigos míos. Creo que la persona que lo ha escrito puede tener más datos, que podría ayudarme a saber qué pasó. 

    —Me encantaría que fuera así, pero me temo que no va a ser tan sencillo. 

    Se pone en marcha otra vez. No sé lo que significará su última frase, pero parece que al menos no va a echarme. Unos pasos más adelante, cruzamos una puerta y accedemos a una galería acristalada. Desde allí se ven los jardines traseros del hospital. Hay mucha gente paseando por ellos, tomando el sol en los bancos o disfrutando de un rato de lectura. Incluso hay un grupo que parece estar siguiendo una clase de jardinería. Se parecería mucho a un parque cualquiera de una ciudad cualquiera si no fuera porque la mitad de la gente va en pijama y bata y por la presencia siempre vigilante de los celadores. A pesar de ello, la estampa es agradable. Ofrece una impresión de paz y tranquilidad, de escondido jardín secreto en el que pueden refugiarse de una sociedad que no les comprende. 

    De repente, me doy cuenta de que no estamos solos en la galería. En el otro extremo hay una mujer. Va vestida íntegramente de blanco, con un camisón rematado por un ancho volante de blonda que le llega casi hasta los tobillos, mostrando sus pies descalzos. La mujer tiene los brazos caídos a ambos lados del cuerpo y la cabeza echada hacia delante. Su larga cabellera castaña le oculta el rostro. Según nos acercamos a ella, me voy poniendo más y más nervioso. Ella no reacciona. No hace el más mínimo movimiento ante el sonido de nuestros pasos. El doctor no ha dicho ni una sola palabra desde que hemos entrado en la galería, no se ha referido a ella en ningún momento, así que me planteo que quizá esa mujer no está ahí, que sólo yo puedo verla. O que tal vez nada de esto es real, que sigo encerrado en un sueño sin sentido del que no puedo despertar. 

    Miro al doctor y me doy cuenta de que sus ojos también están clavados en la mujer de la esquina. Eso me tranquiliza. Él también la está viendo, no estoy alucinando. Cuando llegamos a un par de pasos de ella, el doctor Atkins extiende un brazo hacia mí para hacer que me detenga. Supongo que no quiere asustar a la mujer, aunque ella sigue sin dar ningún signo de haber advertido nuestra presencia. Continúa con la cabeza baja y el cabello sobre la cara, ocultando su rostro. Por un momento me planteo la estúpida idea de que, cuando apartemos el pelo, veré la cara de Anne. Han pasado quince años, pero seguirá siendo ella. Tendrá su mirada brillante y su sonrisa, ésa que haría que la distinguiese entre un millón de mujeres. Y entonces me daría cuenta de que, tal y como siempre creí cuando era niño, ella no murió de verdad, que lo que enterramos en aquella caja blanca no era más que una muñeca, una copia burda… Ella ha estado encerrada aquí todo este tiempo y escribió el libro para que yo lo leyera y la encontrara, para que la sacase de este lugar y la devolviese a la vida. 

    Todos estos delirios se desvanecen en cuanto el doctor Atkins le pone una mano bajo la barbilla y le hace levantar la cabeza. La mujer se deja hacer y se queda en la posición que él ha marcado, como si fuera un maniquí sin voluntad. No es Anne, no se parece en absoluto. Es una mujer de unos cuarenta años, con la piel muy pálida. No hay rastro de sonrisa en su rostro. Mantiene los labios un poco abiertos y sus ojos son sólo dos trozos de vidrio opaco y sin vida. No hay rastro de energía en ese rostro, sólo la expresión de alguien que está contemplando algo muy lejano que no comprende y que los demás no podemos ver. 

    —Joan, este chico ha venido a verte por el libro que escribiste. Quiere que le cuentes si sabes algo más sobre los crímenes del lago —el doctor se mantiene en silencio unos segundos, esperando una respuesta que no se produce—. Se llama Eric. Pensé que quizá querrías hablar con él. 

    La mujer continúa inmóvil como una estatua de cera. Un par de minutos después, al ver que sigue sin reaccionar, el doctor niega con la cabeza y me pide que le siga. Salimos de la galería y nos sentamos en un banco del jardín. Desde mi posición puedo ver claramente a la mujer, que parece observarnos sin perder detalle. Sé que no puede vernos, que en realidad su mente está muy lejos, perdida en otra dimensión, pero, aun así, me sentiría mucho más cómodo si dejara de sentir su mirada muerta sobre nosotros. Me giro en el banco hacia el doctor para dejar de verla, aunque continuo observándola por el rabillo del ojo. Por alguna extraña razón, me da miedo. Tengo la impresión de que en cualquier momento podría reaccionar y lanzarse sobre mí. 

    —¿Es ella la que escribió el libro? 

    —Sí, pero, como ha podido comprobar, no creo que vaya a poder obtener mucha información de ella. Está catatónica. No reacciona a ningún estímulo. 

    No puedo creer que tenga tan mala suerte. Si hubiese encontrado antes el libro, si me hubiera dado más prisa, podría haber venido a hablar con ella antes de que cayese en este estado. Ahora tendré que esperar a que se le pase y sea posible hablar con ella de nuevo y no tengo ni idea del tiempo que alguien puede estar así. 

    —¿Lleva mucho en ese estado? 

    —Unos veinte años, desde la adolescencia. 

    —Pero eso no puede ser… —niego con la cabeza mientras intento comprender—. Esa mujer no se mueve ni habla. Si lleva así veinte años, ¿cómo ha podido escribir el libro? 

    —Es un misterio. Nunca había visto algo así. Esa mujer se llama Joan. Ingresó aquí hace veinte años con un diagnóstico de esquizofrenia catatónica. En todo el tiempo que ha estado aquí, ningún fármaco ni tratamiento la ha hecho reaccionar —el doctor se quita las gafas y las limpia con el vuelo de su bata blanca mientras niega con la cabeza—. De repente, un día se movió por sí sola desde la esquina en la que la habíamos colocado hasta una de las mesas en las que se estaba llevando a cabo un taller de manualidades. Cogió una pintura de cera y comenzó a escribir, sin descanso, hasta terminar ese libro. Cuando lo hubo escrito todo, siguió con las ilustraciones. 

    —¿Intentaron hablar con ella mientras escribía? 

    —Sí, pero no reaccionaba. ¿Ha visto esos médiums que practican la escritura automática? 

    Asiento, mientras mi mente se llena con imágenes de mujeres con los ojos en blanco que rasgan el papel en el que tratan de escribir con tanta fuerza como si intentasen apuñalar las páginas. Vuelvo a mirar a la mujer de la galería. A pesar del sol del mediodía, todo mi cuerpo se estremece por un escalofrío. 

    —Así estuvo varias horas. Cuando terminó, se derrumbó sobre la mesa, respirando con dificultad. Parecía que acabase de correr un maratón. Me acerqué a ella y la llamé por su nombre. Ella levantó la cabeza y me dijo: “No soy Joan. Soy Anne Austen”. 

    —¿Y qué hizo usted? 

    —Seguirle la corriente. Cualquier dato que pudiera proporcionarme podría serme de utilidad para su terapia. Ella me contó que se llamaba Anne, que vivía en Swanton, que tenía doce años y que quería ser escritora. Decía que lo que había escrito en aquellas páginas era su obra más importante hasta el momento y que era necesario que se publicase. Insistió tanto que acabamos contactando con su hermana. Ella aceptó pagar la publicación del libro, supongo que esperando que eso pudiese ayudar a la recuperación de Joan. Vino aquí a recoger el manuscrito y a tomar nota de cualquier indicación que tuviera que darle para la publicación. Por mucho que su hermana trató de convencerla de hacer primero una pequeña tirada para ver si funcionaba, Joan insistió en que debían publicarse tres mil ejemplares y que sólo debían distribuirse por librerías de Vermont. Se alteraba tanto cada vez que su hermana intentaba hacerle ver que eran demasiados, que al final la pobre mujer accedió. Una vez estuvo todo en marcha, Joan volvió a sumirse en el silencio. 

    Mi experiencia como librero hace que la historia me resulte aún más rara. Muy pocos libros llegan a vender tres mil ejemplares en Vermont. Es muy probable que esa mujer no tenga ni idea de los índices de venta de las librerías, pero, aun así, me extrañan esas indicaciones. Si quería vender muchos libros, ¿por qué restringir las ventas sólo a este estado? 

    —¿No le preguntaron por qué necesitaba tantos ejemplares si sólo quería venderlos en Vermont? 

    —Sí, claro que se lo preguntamos. Su respuesta es la razón de que yo haya accedido a recibirle. Lo único que decía, una y otra vez, era “El libro tiene que llegarle a Eric”.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    Me quedo unos segundos en silencio, tratando de asimilar las últimas palabras del doctor. Me planteo que tiene que ser una broma, un discurso ensayado que le sueltan a los cotillas que vienen preguntando sobre sus pacientes sin tener ningún derecho a esa información. Sin embargo, la mirada seria del doctor Atkins, que me observa esperando que sea yo quien le aclare esta locura, me convence de que es sincero. Niego con la cabeza y me encojo de hombros. 

    —No lo entiendo. No conozco de nada a esa mujer. Juraría que no nos hemos visto en la vida. ¿Usted cree que se refería a mí? 

    —No lo sé. Ella lleva aquí casi veinte años, así que veo muy difícil que se conozcan. Y, por lo que recuerdo de su historial, ella nunca ha residido en Swanton. 

    —Entonces, ¿de dónde ha sacado esos datos? ¿Puede que viera algo sobre los crímenes en las noticias y que esa información se haya quedado dando vueltas en su cabeza durante todos estos años? 

    —No permitimos que los pacientes vean las noticias. Hay demasiadas historias turbadoras en ellas. Lo único que se me ocurre es que alguien comentara esos crímenes en su presencia: algún familiar, alguien del personal del hospital… Es tan silenciosa que a veces nos olvidamos de que está ahí. 

    —¿Cree que puede haber sido eso? 

    —Bueno, usted dice que la descripción de los asesinatos y los nombres de las víctimas coinciden… Dudo mucho que nadie hablase en su presencia contando los crímenes con tanto detalle y que ella haya guardado esos datos en su cabeza durante todo este tiempo, pero no sabemos cómo funciona su cerebro ni qué es lo que puede estar pensando. Creo que es la explicación más sencilla. 

    —No resulta muy convincente… 

    —Lo sé, pero la otra explicación posible es que Joan haya sido poseída por el espíritu de una niña asesinada hace muchos años que la ha utilizado para conseguir comunicarse con usted. ¿Le parece eso más convincente? 

    Niego con la cabeza y agacho la mirada para clavarla en el suelo, tratando de buscar alguna otra pregunta que pueda ayudarme a aclarar todo esto. El doctor vuelve a quitarse las gafas y a frotar los cristales con su bata blanca, dándome tiempo para que aclare mis ideas. Al cabo de unos segundos, yo vuelvo a levantar la cabeza para mirar a Joan, que permanece quieta en la misma postura. 

    —¿Qué fue lo que le pasó? ¿Por qué está aquí? 

    —No puedo darle esa información. Los expedientes de los pacientes son confidenciales. 

    —Lo entiendo, pero necesito comprender qué está pasando. Le agradeceré cualquier dato que pueda darme —respiro profundamente, buscando algún argumento que pueda convencerle, pero no encuentro nada—. Necesito entender todo esto. De verdad que lo necesito. 

    Ahora es el turno del doctor Atkins para bajar la mirada y reflexionar. Durante unos segundos niega con la cabeza, como si estuviera manteniendo una discusión consigo mismo. Cuando por fin me mira, se acerca un poco más y, a pesar de que no hay nadie alrededor de nosotros, baja la voz para susurrar como un conspirador. 

    —Joan empezó a tener problemas desde muy pequeña, con cuatro o cinco años. Padecía de terrores nocturnos. Se despertaba muy asustada, gritando y llorando. Hay muchos niños que padecen terrores nocturnos y estos suelen desaparecer por sí solos según el niño va creciendo, así que no se les dio importancia. Cuando Joan entró al jardín de infancia, sus profesores dieron la voz de alarma. La niña no se relacionaba con ninguno de sus compañeros. Se quedaba siempre aislada, hablando sola. En un primer momento pensaron que tendría un amigo invisible, algo que también es muy habitual en los niños pequeños. 

    —¿Y era eso? —le pregunto para animarle a continuar. 

    —No. Se dieron cuenta de que no hablaba con ese ser invisible como un niño habla con un amigo. Estaba asustada y les pedía que se marcharan y la dejaran en paz. Cuando le preguntaban con quién hablaba, se negaba a contestar. Decía que sólo querían hablar con ella y que le habían dicho que harían daño a cualquiera que intentara entrometerse. Según fue creciendo, los terrores nocturnos fueron en aumento y cada vez se volvió más retraída y asustadiza. Su familia buscó los mejores psiquiatras infantiles, hasta encontrar a una doctora que consiguió que la niña se abriese y le contase lo que le pasaba. La pequeña le confesó que hablaba con fantasmas, que los espíritus de los muertos la perseguían. 

    —¿Y qué querían? 

    —Según contaba Joan, no querían nada. Le gritaban, lloraban, la amenazaban, la perseguían… Como puede suponer, se le diagnosticó una psicosis infantil y empezaron a medicarla, pero ningún tratamiento surtió efecto. Cada vez estaba más asustada, más aislada del mundo… Para cuando cumplió catorce años, ya había sufrido varios intentos de suicidio y hubo que internarla. Ella nos suplicaba que la dejáramos morir, decía que no podía soportarlo más, que no había nada que pudiera ayudarla. 

    El doctor vuelve a quedar en silencio durante unos segundos, mirando a la impasible figura de Joan. Niega de nuevo con la cabeza y suspira, apenado por no haber podido ayudarla. 

    —Con diecisiete años entró en estado catatónico. Supongo que su mente no pudo soportarlo más y decidió desconectar. 

    Yo también dirijo mi mirada hacia la galería. Su historia me resulta tan familiar que un escalofrío recorre todo mi cuerpo. Por un segundo, casi puedo verme a su lado, de pie, vestido de blanco, con el pelo aún más revuelto, la boca entreabierta y la mirada perdida. Si mis padres no me hubieran sacado de Swanton, si no hubieran hecho todos los sacrificios que hicieron para arrancarme de mi mundo de pesadillas, yo podría ser una figura gemela que acompañase a Joan en su mundo de locura. 

      

    Paso todo el camino de regreso a casa dándole vueltas a las palabras del doctor Atkins. Todo esto es una mierda. Me he chupado un montón de millas en busca de una respuesta y lo único que he encontrado son más y más preguntas. Nada de lo que me ha contado me sirve como explicación racional y lógica. Quería poder cerrar este enigma y olvidarlo para continuar con mi vida, pero lo único que he conseguido es que la imagen de Joan, estática, muerta en vida, prisionera dentro de su propia mente y vencida por sus propios demonios, se me quede grabada. Estoy seguro de que tendré pesadillas con ella. 

    Mientras el coche va devorando milla tras milla, siento que mi ansiedad va en aumento. ¿Qué es lo que se supone que voy a hacer ahora? ¿Olvidarlo todo? ¿Convencerme a mí mismo de que alguien debió de comentar algo sobre los crímenes de Swanton delante de Joan y que, después de años y años de darle vueltas en su enfermiza mente, aquello explotó y le hizo escribir ese libro? ¿Cómo explico que conozca los nombres de todas las víctimas? ¿Cómo explico que escribiera ese libro para mí? Sí, sé que hay miles de personas en el mundo que se llaman Eric y que el libro puede estar dirigido a cualquiera de ellos. Mi mente racional sabe eso, pero yo sé que esa explicación es una auténtica mierda. No puedo explicar por qué, pero sé, con una seguridad total y arrolladora, que Anne hizo que Joan escribiese ese cuento y que lo hizo para que yo lo leyera y la ayudara. Pero, ¿cómo? ¿Qué es lo que se supone que tengo que hacer? 

    Mis pensamientos van a tal velocidad que me siento mareado. La cabeza me duele como si tuviera tantas ideas dentro que amenazase con explotar. Cada vez estoy más nervioso. Noto que las manos me tiemblan mientras se aferran al volante y que estoy empezando a hiperventilar. Sigo conduciendo hasta llegar a una recta con buena visibilidad, aparco en la cuneta y abro la puerta. Saco las piernas del coche y agacho la cabeza para ponerla entre las rodillas, mientras trato de concentrarme en controlar mi respiración. Inspira. Uno, dos, tres. Espira. Uno, dos, tres. Inspira… 

    Poco a poco el aire comienza a entrar en mis pulmones y mi corazón va perdiendo velocidad. Siento ganas de llorar. No puedo tomar como válida la loca idea de que Anne necesita mi ayuda para conseguir justicia. Yo no soy un héroe ni un vengador. Sólo soy un chaval asustado que lucha por mantener a raya su locura. Estoy seguro de que no hay nadie en el mundo menos apropiado para resolver esos crímenes que yo. 

    Me incorporo y miro a mi alrededor. No hay ningún coche en la carretera, que parece extenderse en una recta infinita. El calor sigue siendo tan fuerte que hace que el paisaje tiemble, como si se hubiera contagiado de mi miedo. Durante unos segundos me siento como si fuera el último hombre en la Tierra, como si todos los demás hubieran desaparecido. Aunque parezca extraño, esa sensación me tranquiliza. Ya no hay presión, ya nadie esperará nada de mí, ya no tendré que preocuparme de lo que piensen los demás… 

    Por desgracia la ilusión no dura mucho. Un todoterreno enorme aparece pocos minutos después. Lleva las ventanillas abiertas y por ellas se escucha una canción rock a todo volumen. Cuando pasa a mi lado, el copiloto arroja por la ventanilla una lata de cerveza medio llena, que impacta sobre el maletero de mi coche. Me levanto de mala leche y le grito, furioso, pero ya está demasiado lejos para oírme. Miro el maletero buscando desperfectos, pero sólo le ha hecho un pequeño rayón que mi madre no notará. 

    Vuelvo a entrar en el coche y arranco. La sensación de paz que experimenté hace unos segundos se ha desvanecido por completo. Vuelvo a sentirme pequeño e indefenso, un pobre pringado en un mundo demasiado grande y complejo. Si no soy capaz de manejarme con los problemas normales de la vida, si un desconocido arrojándole una lata de cerveza a mi coche me hace sentir miserable, ¿cómo voy a enfrentarme a espíritus y asesinos? 

    En las siguientes millas voy prometiéndome a mí mismo que lo olvidaré todo. Fingiré que nada de esto ha pasado. Nunca he encontrado ese libro escrito por Anne, nunca he leído sobre los crímenes de Swanton, nunca he acudido al psiquiátrico de Montpelier, nunca he escuchado la historia de Joan… Sé que, si lo intento con la suficiente fuerza, podré enterrar todos estos hechos en lo más profundo de mi mente, difuminarlos hasta que sólo parezcan recuerdos lejanos, retazos borrosos de antiguas pesadillas. Ya lo he hecho antes. Puedo volver a hacerlo.





   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    Esa misma noche comienzan los sueños. Estoy en una sala enorme, de paredes blancas. No hay puertas, sólo unas ventanas situadas a gran altura por las que se cuelan los rayos de sol. La luz es tan brillante que rebota en las paredes y me hace daño en los ojos. 

    La habitación no tiene más muebles que un pupitre de color blanco en el centro. Estoy sentado en él. Delante de mí hay un libro abierto. Es el libro de Los crímenes del lago. Estoy contemplando las últimas páginas, ésas que están llenas de líneas horizontales. Al lado del libro hay un bolígrafo, pero no me atrevo a cogerlo. 

    En el sueño no sucede nada más. Estoy quieto, petrificado, mirando esas páginas en blanco. La luz del sol va haciéndose cada vez más débil. Sé que tengo que escapar, que no debo permanecer en la habitación cuando la oscuridad se adueñe de ella, pero no hay ninguna salida. Las únicas cosas que tengo a mi disposición son ese libro y ese bolígrafo, pero no quiero tocarlos. 

    Me despierto cada noche empapado en sudor, con un grito ahogado en la garganta. No sé por qué me asusta tanto ese sueño, ni por qué se repite, idéntico en todos los detalles, noche tras noche. Cada día que pasa estoy más agotado, más nervioso, más irritable... Me paso el día tratando de no recordar el sueño y, según van pasando las horas y se acerca la noche, siento un miedo que me invade y me encoge el estómago. No quiero ir a dormir, no quiero sentarme en esa sala, no quiero coger ese bolígrafo y, sobre todo, no quiero que una noche la oscuridad llegue y me encuentre atrapado allí dentro. 

    A pesar de que intento ignorarlo, sé lo que el sueño trata de decirme desde la primera noche que lo tuve. Tengo que coger ese bolígrafo, tengo que escribir el final del cuento. Por eso para Joan era tan importante que el libro llegase a mis manos. Estoy destinado a continuar esa historia, a descubrir qué pasó. 

    Llevo días tratando de negármelo a mí mismo, diciéndome que lo olvidaré, que todo esto no tiene nada que ver conmigo. Sin embargo, sé que no es cierto. Aunque el asesino no me matara, yo también fui su víctima. Si él no se hubiese cruzado en mi camino, Anne habría seguido siendo mi primer amor. Puede que hubiéramos durado sólo quince días, lo que suelen durar los primeros amores, pero quizá habría funcionado, quizá todos nuestros sueños se habrían cumplido. Nos robó la posibilidad de crecer juntos, de darnos el primer beso, de aprender a conducir y recorrer la ruta 66 hasta la soleada California, de comprar una cabaña en el bosque y adoptar un montón de perros, de que Anne tratase de vivir de sus novelas y yo disfrutara de leer sus historias… Me robó la posibilidad de amarla y sólo me dejó un recuerdo que sigue escociendo como una herida abierta. 

    Me arrebató mi adolescencia. Era con Jim, Jake y Dave con los que tendría que haberme fumado mi primer cigarrillo a escondidas, con quienes tendría que haberme pillado mi primera borrachera, con quienes tendría que haber ojeado mi primera revista porno entre risas nerviosas… El asesino me obligó a dejar todo eso atrás y a empezar una nueva vida en Burlington, donde nunca encajé, donde nunca encontré nuevos amigos, donde me convertí en Eric, “el pirado”… 

    Si no estoy dispuesto a hacerlo por ellos, debería hacerlo por mí. No me sucederá nada por ir a Swanton e investigar un poco, por hacer unas preguntas y ver si puedo entender qué es lo que pasó. Si no descubro nada, regresaré a casa y trataré de olvidarlo, pero no puedo pasarme el resto de la vida pensando que el fantasma de Anne me pidió justicia para todos nosotros y yo fui tan cobarde que no pude hacer nada.  

    Tengo que regresar a Swanton.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    —Sacadle, sacadle… Se está ahogando. 

    No quería mirar hacia el agua, pero tuve que hacerlo. El cuerpo de Bobby flotaba en el lago, con una manga de su camiseta de Bart Simpson enganchada en las raíces. La suave corriente mecía su cadáver, haciendo que se golpease contra el árbol. En el silencio que lo inundaba todo se podía escuchar el sonido de su cuerpo al chocar: pum, pum, pum… 

    No pude moverme. Quedé totalmente hipnotizado por su mirada de ojos muertos. Sólo podía pensar en que era la primera vez que veía su nariz sin mocos. 

    Escuché un chapoteo. Jake acababa de lanzarse al agua. De un par de saltos llegó hasta el punto en el que Bobby flotaba. Desenganchó su camiseta de la raíz y le agarró por debajo de las axilas para acercarlo a la orilla. Jim seguía llorando y Dave gritaba algo sobre pedir ayuda. No recuerdo nada más. 

    Mis padres me contaron después que, cuando llegaron la policía y las ambulancias, sólo pudieron comprobar que Bobby ya estaba muerto. Alguien le había ahogado en el lago. A mí tuvieron que llevarme al hospital. No respondía a ningún estímulo. No hablaba ni miraba a la gente. 

    Los médicos me hicieron un montón de pruebas. No reaccionaba a la voz humana,  a los ruidos fuertes ni al dolor. Me diagnosticaron algo así como trastorno breve por estrés postraumático y me enviaron a casa. Mis padres protestaron. No sabían cómo cuidarme y pensaban que estaría mejor en el hospital hasta que me recuperase, pero los doctores insistieron. Dijeron que era mejor para mi salud mental estar en un entorno seguro y conocido y que era muy probable que en unos días reaccionase. También les dijeron que la mente era un misterio y que debían estar preparados para la posibilidad de que la mía se hubiese perdido para siempre. 

    Por suerte, reaccioné dos noches después. Desperté en mi cama, confuso y asustado, convencido de que había alguien conmigo en la habitación. Me incorporé despacio, tratando de no alertar al ser que me estaba espiando entre las sombras. Y entonces la vi. 

    No se ocultaba ni me acechaba. Estaba de pie, de espaldas a la ventana de mi habitación, mirando hacia mi cama. La luz de las farolas que llegaba desde la calle la iluminaba por detrás, impidiéndome ver con claridad su rostro. Sin embargo, la reconocí. La habría reconocido en cualquier lugar. Era Anne. 

    Me senté en la cama y, con mucho cuidado para no asustarla, estiré la mano hacia la mesilla y encendí la lámpara. Pensándolo ahora, resulta ridículo haber tenido cuidado de no asustar a un fantasma, pero para mí era importante. Tenía que verla. Me aterraba más la idea de que se desvaneciera al dar la luz y no poder seguir contemplándola que el hecho de que ella estuviera allí a pesar de haber visto cómo la enterraban hacía menos de una semana. 

    Cuando la luz se encendió, ella no desapareció. Seguía allí, delante de la ventana. Sus ojos castaños me miraban fijamente. Quise hablarle, decirle lo mucho que la echaba de menos, pedirle que no se marchara, pero las palabras no salían de mi boca. Estaba tan sorprendido por tenerla delante que creo que incluso olvidé respirar. 

    Ella sí trató de hablar conmigo. Intentó abrir la boca, pero sus labios estaban unidos por un grueso hilo negro. Sólo consiguió separar un poco los labios y soltar un gemido que contenía todo el dolor del mundo. Me miró con pena y alargó sus brazos hacia mí. 

    Creo que fue en ese momento cuando realmente me di cuenta de que estaba muerta. Me asusté y me eché hacia atrás, hasta empotrar mi cuerpo contra el cabecero de la cama, mientras ella comenzaba a avanzar hacia mí con los brazos extendidos. 

    De repente se detuvo, como si se hubiera dado cuenta de que su presencia me daba miedo. Se quedó parada en el centro de la habitación, con los brazos colgando a los lados del cuerpo. De sus ojos empezó a manar agua. Pensé que estaba llorando y me odié por estar tan asustado, por no ser capaz de moverme de la cama, acercarme a ella y abrazarla. Sin embargo, pronto me di cuenta de que lo que manaba de sus ojos no eran lágrimas. Era un torrente de agua oscura, agua del lago, que pronto empezó a brotar por todo su cuerpo. En unos segundos estaba empapada y temblaba de forma incontrolable. Entonces desapareció. 

    Empecé a gritar con todas mis fuerzas. Mis padres se levantaron y entraron a la carrera en mi habitación. Les abracé, desesperado, mientras ellos trataban de consolarme. Les conté lo que había visto, pero no me creyeron. Se limitaron a decirme que había sido un sueño, que no me preocupara, que se alegraban de que hubiese reaccionado… Como no conseguían calmarme, me llevaron a dormir a su cama. Con doce años debería haberme dado vergüenza dormir con mis padres, pero me sentí seguro y feliz entre sus brazos. 

    A la mañana siguiente yo también estaba convencido de que sólo había sido una pesadilla. Regresé a mi cuarto a vestirme y, al pasar por el centro de la habitación, me quedé paralizado, sintiendo cómo un frío glacial subía desde mis pies y me congelaba el alma. Acababa de pisar una zona de la alfombra que continuaba húmeda. Estaba seguro de que era agua del lago.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Pasé el resto de la mañana siguiendo a mi madre, temeroso de quedarme solo. Me ofrecí a ayudarle a hacer las tareas de la casa, la acompañé de habitación en habitación, estaba siempre un paso por detrás de ella cada vez que se daba la vuelta... Al principio le hizo gracia, después se mostró comprensiva, más tarde empezó a ponerse nerviosa y, por fin, estalló: 

    —Eric, hijo… ¿No tienes nada que hacer? ¿No te apetece ver algo en la tele o dibujar un rato? 

    —No, estoy bien así —respondí, encogiéndome de hombros. 

    —Quizá debería salir un rato a jugar con sus amigos —sugirió mi padre. 

    Mi madre le lanzó una mirada envenenada. Swanton vivía en un estado de paranoia máxima después de las muertes de Anne y Bobby. No se hablaba de otra cosa. Todo el mundo tenía sus propias hipótesis: que alguien del pueblo se había vuelto loco y se había convertido en un asesino en serie, que tenía que ser algún forastero de los que venían en verano a alquilar las grandes mansiones cercanas al lago, que debía haberse escapado algún loco o algún criminal peligroso y las autoridades no querían decir nada… Incluso había gente que defendía la loca idea de la tía de Jake: que Champ, el monstruo del lago, había atraído hasta allí a los niños para devorarlos. En lo que todos estaban de acuerdo era en que todos los niños del pueblo estaban en peligro hasta que las autoridades atrapasen al culpable. 

    —¿Cómo va a salir solo a la calle? Por Dios, Jack… Ya sabes lo que está pasando. 

    Mi padre dejó sobre la mesa de la cocina el periódico deportivo que había estado ojeando, se levantó para acercarse a mí y revolvió mi pelo con cariño. Después le lanzó a mi madre una sonrisa confiada. 

    —Ya sabes lo que dijeron los doctores: la única forma de que se recupere es hacer una vida totalmente normal —mi padre señaló el paisaje luminoso que se veía a través de la ventana—. ¿A ti te parece normal que un crío esté encerrado en casa en un día como éste? 

    —Seguramente no va a haber ningún otro niño por la calle. No creo que sus padres les dejen salir. 

    —Bueno, no se pierde nada por probar. Al menos se dará un paseo —mi padre le guiñó un ojo—. Vamos, Evelyn… No va a pasarle nada. 

    Ella miró por la ventana durante unos segundos, como si quisiera asegurarse de que no había ningún psicópata escondido entre los setos del jardín dispuesto a saltar sobre mí en cuanto yo pusiera un pie fuera de casa. Al final, se dio por vencida y suspiró, resignada. 

    —Está bien, pero no quiero que te alejes del barrio. Nada de llevarte la bici y marcharte lejos. Y quiero que estés en casa para la hora de comer. Y si no encuentras a ninguno de tus amigos, vuelve a casa de inmediato… 

    —Evelyn, dale un respiro al chaval. ¿A ti te apetece salir, Eric? 

    Yo asentí, emocionado. La verdad es que las paredes de la casa se me caían encima. Tenía ganas de sentir el sol y el aire y de charlar con alguno de mis amigos. Además, estaba seguro de que allí fuera, a la vista de todo el mundo y bajo la brillante luz de un mediodía de agosto, no se me aparecería ningún espectro. 

    —Si no va a cumplir lo que le pido, no saldrá —seguía insistiendo mi madre. 

    Yo le prometí a gritos portarme bien, mientras corría hacia la puerta de la calle, temeroso de que se arrepintiera. Al llegar a la verja del jardín, la vi asomada a la ventana. Su mirada preocupada y la manera en la que se mordía el labio inferior me hicieron pensar que estaba a punto de llorar. Mi padre estaba detrás de ella, abrazándola por la cintura, tratando de tranquilizarla. Aquella imagen, lejos de hacerme sentir culpable, me llenó de una extraña alegría. Tenía dos personas increíbles que me querían y se preocupaban por mí. Ellos se encargarían de que nunca me pasase nada malo. 

    Empecé a caminar por las calles de mi barrio con las manos en los bolsillos. A pesar del buen tiempo y del cielo despejado y brillante, había una atmósfera triste y pesada sobre el pueblo. No había niños paseando con sus bicicletas ni en los columpios del parque ni jugando a la pelota por las calles. La gente caminaba apresurada y no se paraba a conversar con sus vecinos. Casi se diría que, al cruzarse, se miraban con desconfianza, como si pensaran que cualquiera podía ser el asesino que se estaba llevando a los niños para ahogarlos en las oscuras aguas del lago. 

    Mi paseo me llevó frente a la casa de Jake y Dave. Estaban sentados en el porche. Dave estaba entretenido leyendo un cómic de la Patrulla X, pero Jake se limitaba a estar sentado en las escaleras, con los codos en las rodillas y las manos a ambos lados de su cara, mirando a la calle con el mismo anhelo con el que un preso mira a través de los barrotes de su celda. En cuanto me vio, su rostro se iluminó. Se levantó de un salto y corrió hacia la puerta del jardín, como si temiera que fuese a pasar de largo. 

    —Eric, qué guapo verte por aquí. Pensábamos que estabas… —dejó la frase a medias y se quedó con la boca abierta, mientras toda su cara enrojecía. 

    —¿Que estaba loco? Bueno, puede que un poco, pero ya se me ha pasado. 

    Dave había dejado su cómic y también se había acercado a saludarme. A pesar de que él y yo nunca habíamos terminado de encajar, noté por su sonrisa que se alegraba de verdad de que me hubiese recuperado. 

    —¿Dónde vas? —me preguntó. 

    —A dar una vuelta por el barrio. Me estaba muriendo de aburrimiento en casa. ¿Venís? 

    Jake se apuntó de inmediato. Creo que estaba tan aburrido que se habría apuntado a ir a picar a una mina. Dave dudó unos segundos antes de asentir y entrar en casa a avisar a su madre. Después de que la mujer saliera al porche y nos diera mil recomendaciones sobre seguridad, nos dejó marchar. 

    —¿Qué tal está Jim? 

    —Muy jodido —contestó Jake—. Le vimos en el funeral de su hermano y estaba como ido. 

    —Vaya palo. ¿Creéis que deberíamos ir a verle? 

    Los dos hermanos me miraron y se encogieron de hombros al unísono. Cuando hacían cosas así, se parecían tanto que daban escalofríos. Sé que hay miles de gemelos por el mundo y que es totalmente normal, pero, al ver a dos personas tan parecidas haciendo el mismo gesto, daba la impresión de que uno de los dos sólo era un reflejo escapado de un espejo, que el universo se había equivocado creando dos seres duplicados donde sólo hacía falta uno. 

    Tomé aquel encogimiento doble de hombros como un sí y nos dirigimos a la casa de Jim. No había nadie fuera y las persianas estaban medio bajadas. En el jardín yacía, tirado de lado, el triciclo de Bobby. Sentí el mismo escalofrío que se siente ante una cripta o una casa abandonada. Por suerte, Dave decidió tomar la iniciativa. Abrió la verja, subió las tres escaleras del porche y llamó a la puerta. Jake y yo le seguimos y nos quedamos en el jardín, guardando una respetuosa distancia. 

    La madre de Jim apareció en el umbral. Estaba despeinada y tenía los ojos hinchados. A pesar del agobiante calor, llevaba puesta una gruesa bata y se abrazaba a sí misma, como si estuviera presa de un frío interior que no podía combatir con nada. Parecía haber envejecido veinte años desde la última vez que la había visto. 

    Dave conversó con ella en susurros. La mujer se metió en casa y volvió a cerrar la puerta. Jake y yo miramos a Dave, esperando que nos explicara qué había pasado. 

    —Dice que Jim bajará enseguida, que le vendrá bien salir un rato. Me ha pedido que no nos vayamos lejos y le he prometido que nos quedaremos en su casa del árbol. ¿Os parece bien? 

    Los dos asentimos. Por alguna razón, lo único que queríamos era estar juntos, daba igual el lugar. Esperamos impacientes hasta que la puerta volvió a abrirse y apareció Jim. Le dediqué una sonrisa triste que él no me devolvió. Tenía la mirada perdida y los ojos hinchados y rojos, pero no había rastro de lágrimas. Me pregunté si se podría llorar tanto como para que se te secasen los ojos. 

    Nos dirigimos a la casa del árbol, subimos y nos sentamos en silencio, cada uno en una esquina. El ambiente era incómodo. Parecía que nadie sabía qué decir. Jake cogió una pelota de beisbol y comenzó a pasársela de una mano a otra, mientras Dave se ponía a curiosear en la caja de los cómics. Fue el propio Jim quien rompió el silencio. 

    —¿Qué vamos a hacer? 

    Los tres nos quedamos callados, sin saber qué contestar, sin entender bien su pregunta. Jim no añadió nada más. Se limitó a ir mirándonos uno a uno, exigiendo una respuesta. 

    —¿Qué vamos a hacer de qué? —preguntó al fin Jake. 

    —Con el asesino. ¿Qué vamos a hacer para detenerle? 

    Volvimos a mirarle en silencio, preguntándonos si le habríamos entendido bien. Jake carraspeó y fingió estar muy concentrado en seguir jugando con la pelota. Yo tan sólo le miraba sin saber qué decir. 

    —Nosotros no vamos a hacer nada —contestó Dave—. Ya está la policía trabajando en ello. 

    —La policía… —Jim hizo una mueca despectiva—. No van a conseguir nada. Estuvimos muchísimo más cerca nosotros de ver al asesino de Bobby de lo que han estado ellos. Vamos, tíos… Ya han matado a Anne y a mi hermano. ¿No vamos a hacer nada? 

    —No sé qué podríamos hacer —intentó explicarle Dave—. Tío, sólo tenemos doce años. ¿De verdad piensas que nosotros podemos hacer algo? 

    —Podríamos vigilar —intervine yo, emocionado—. Puede que nosotros no podamos detenerlo, pero podemos verle y avisar a la policía o, al menos, ver cómo es. 

    —¿Y qué quieres que hagamos? ¿Patrullar el lago? —Dave seguía intentando meter algo de racionalidad en nuestras cabezas, pero en las sonrisas de nuestros rostros se podía percibir que estábamos alejándonos de la lógica—. Nuestros padres nos matarían si vamos allí. 

    —No hace falta ir al lago —expliqué yo—. El asesino pilla a los chavales aquí, en Swanton. Podemos repartirnos el pueblo entre los cuatro y patrullar con las bicicletas. 

    —No me parece buena idea estar separados —intervino Jim—. ¿Cómo vamos a avisarnos si alguno ve algo? 

    —Bueno, yo tengo un par de walkies y Jake y Dave también tenían. ¿Los vuestros funcionan? 

    Dave se quedó en silencio, como si siguiera resistiéndose a entrar en aquel loco plan, pero Jake asintió entusiasmado y, sin esperar más, empezó a bajar de la casa del árbol para ir a buscar los walkies. Dave no daría problemas. Siempre acababa cediendo ante el impulso de su hermano. 

    —Yo también voy a casa a buscar los míos —le dije a Jim. 

    —¿Y yo qué hago? 

    —Trata de encontrar un mapa de Swanton para que podamos repartirnos el terreno. Esta misma tarde empezamos.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    Esa misma tarde comenzamos a patrullar las calles del pueblo. Parecía que nuestros padres estaban algo más calmados, porque nos dejaron sacar las bicicletas y recuperar algo de nuestra perdida libertad. La madre de Jim fue la más difícil de convencer y sólo le permitió coger la bici si prometía pasar cada diez minutos frente a la casa y tocar el timbre para que ella estuviera segura de que se encontraba bien. Tuvimos que asignarle a Jim la vigilancia de nuestro barrio, entre las calles First y Spring, para que pudiera cumplir las condiciones de su madre. 

    A Dave le asignamos la parte oeste, desde Spring Street hasta el río. Era una zona tranquila, con muchos comercios y parques, y Dave estuvo de acuerdo en que no parecía demasiado peligrosa. Decidí no recordarle que ésa era la zona en la que estaba Bobby cuando se lo llevaron. A mí me habría encantado patrullar allí. Estaba seguro de que el asesino podía andar por esas calles y me moría de ganas de atraparlo, pero mi padre tenía su taller de carpintería en Merchants Row, justo en el centro de esa zona, y no quería que me viese pasando solo una y otra vez. 

    Jake insistió en que él quería patrullar la zona sur, desde First Street hasta la escuela elemental. Era la zona más grande y él decía que era el más rápido con la bici, así que se la asignamos. Yo me tuve que quedar con la zona norte, un espacio lleno de urbanizaciones y bosques, un lugar demasiado apacible y tranquilo para los asesinos. Estaba seguro de que me aburriría mortalmente. 

    Probamos los walkies y quedamos en hablar por ellos cada cinco minutos, enviando un simple mensaje de confirmación de que todo seguía en orden. Empezaría yo, seguiría Dave, después Jim y, por último, Jake. El resto del tiempo el canal debía quedar libre por si alguien veía cualquier cosa extraña y tenía que avisar a los demás. 

    Nos separamos y nos dirigimos hacia nuestras posiciones. Yo me sentía como si me hubiese tragado una canica gigante de plomo y, de vez en cuando, tenía que parar la bici en el arcén para secarme el sudor de las manos en las perneras del pantalón, pero, por otro lado, me notaba lleno de fuerza, confiado. Estábamos preparados y luchábamos por una causa justa. ¿Qué podía salir mal? 

    Cada cinco minutos, cogía el walkie para comenzar la ronda de comprobación: 

    —Aquí Eric. Todo en orden. 

    —Aquí Dave. Todo igual. 

    —Aquí Jim. Todo OK. 

    —Aquí Jake. No pasa nada. Me aburro. ¿Cuánto tiempo más vamos a estar haciendo esto? 

    —El tiempo que haga falta, Jake. Ya te hemos dicho que debes dejar libre el canal. Con un “Todo correcto”, servirá. 

    —Lo sé, pero esto es muy aburrido. ¿No podríamos dejarlo un rato y volver luego? 

    —Jake, el asesino no va a esperar a atacar cuando a ti te venga bien. Sigue patrullando y deja libre el canal. 

    —Esto no sirve de nada, tíos. 

    —¡Que dejéis libre el canal, joder! 

    Así pasamos la tarde. A las protestas de Jake, cada vez más insistentes, se le unieron al cabo de un par de horas las de su hermano Dave. Decía que estaba cansado, que hacía calor, que tenía hambre, que le dolía el culo de estar tanto rato sentado en la bici… 

    Yo me sentía cada vez más desesperado. Nos habíamos separado como un grupo de marines preparados para la lucha y en una sola tarde parecíamos un grupo de viejas quejicas. Al menos Jim continuaba estando de mi parte. A los dos nos unía el dolor de la pérdida. Creo que podríamos haber seguido patrullando por siempre. 

    Cuando el sol inició su descenso, iluminando de rojo las colinas cercanas, decidimos regresar a casa. Le habíamos prometido a nuestras madres que estaríamos de vuelta mucho antes de que oscureciera y no queríamos hacerlas enfadar. Quedamos en reunirnos a la mañana siguiente frente a la casa de Jim para volver a salir de patrulla. 

    En cuanto entré en casa, mi madre me dio un fuerte abrazo y me anunció que teníamos pizza para cenar. Se la veía radiante al tenernos a todos reunidos alrededor de la mesa. Cada vez que yo hablaba, me reía o me peleaba con Lissie, ella sonreía con el mismo embeleso con el que alguien contemplaría un milagro. Debía de haberse asustado de verdad al verme sin hablar ni reaccionar durante tantos días y, a pesar de que no lo había hecho de manera consciente, me prometí a mí mismo no volver a preocuparla tanto nunca más. 

    Cuando llegó la hora de acostarse, mi madre me preguntó en susurros si estaba preparado para dormir yo solo o si prefería pasar la noche con ellos, en su cama. Yo le respondí que no era necesario, que estaría bien. Ya tenía doce años, no podía seguir durmiendo en la cama de mis padres. En realidad, ésa no era la auténtica razón. A pesar de que me moría de miedo con sólo pensarlo, quería volver a ver a Anne. Aunque fuese un fantasma, aunque no me dijera nada, aunque quizá su imagen sólo era una prueba de que estaba volviéndome loco, quería volver a tenerla frente a mí. Sin embargo, no fue Anne la que me visitó aquella noche. 

    Me metí en la cama y, a pesar del asfixiante calor, me tapé con la manta hasta las orejas. Pensaba que no iba a poder dormirme, que el miedo y las ganas de volver a ver a Anne se aliarían para mantenerme despierto hasta la madrugada. Sin embargo, estaba tan cansado que, nada más tocar la almohada con la cabeza, caí rendido. 

    No sé cuánto tiempo pasó hasta que me desperté. Noté algo en mi mejilla, algo frío y húmedo que se deslizaba. Abrí los ojos y sentí cómo todo mi cuerpo se paralizaba. No podía gritar ni escapar ni mover un solo músculo. Sólo podía respirar, pero el aire que entraba en mis pulmones no era suficiente. Sentía que me ahogaba, como si me hubieran colocado una pesada losa sobre el pecho. 

    Por encima de mí, flotando ingrávido sobre la cama, estaba el cadáver de Bobby. Su pelo y su ropa se mecían movidos por una inexistente corriente de agua. Sólo pude quedarme quieto, mirando su piel pálida, sus labios azulados… Entonces abrió los ojos, aquellos ojos de pez muerto que, a pesar de estar dirigidos hacia mí, no miraban a ningún sitio. Sentí que el corazón se me paraba, que el aire se negaba a entrar en mis pulmones. Pensé que iba a morir. 

    Bobby abrió los labios y pude contemplar su lengua, amoratada y tan hinchada que casi no entraba dentro de su boca. Extendió los brazos hacia mí y me agarró por el cuello de la camiseta del pijama, tratando de atraerme hacia él. Por suerte, mi cuerpo estaba tan rígido que no pudo moverlo. Se acercó aún más a mí, mientras iba sacando esa lengua que me recordaba a una babosa. Su aliento olía como ellas, un aroma dulzón y pegajoso, a humedad y podredumbre. 

    De su boca empezó a manar agua a chorros. Me caía sobre la cara, impidiéndome gritar o respirar. Yo trataba de cerrar la boca para no tragar esa agua oscura y corrompida, pero mi cuerpo seguía sin obedecerme. Iba a morir allí, estaba seguro de eso. Bobby me mataría y me llevaría con él, a un lugar oscuro, frío y húmedo del que no había escapatoria. 

    Un alarido de terror rasgó el silencio de la noche, haciendo que Bobby se desvaneciera. Me di cuenta de que era yo quien estaba gritando. La parálisis había desaparecido y él ya no estaba, pero no podía dejar de gritar. La luz de la habitación se encendió. Mi madre entró corriendo y me abrazó, tratando de consolarme. Mi padre se quedó parado en la puerta de la habitación, sin saber cómo reaccionar. 

    —Era Bobby… Estaba aquí… Quería llevarme con él… 

    Yo repetía esas frases una y otra vez, como un mantra, mientras mi madre me abrazaba con fuerza y me susurraba que no iba a pasarme nada malo. Cuando consiguieron que me tranquilizara, mi padre me acompañó a la ducha, mientras mi madre cambiaba las sábanas de la cama. Todo estaba empapado. Por un momento me planteé que todo había sido una pesadilla y que me había hecho pis en la cama. Habría preferido que ésa fuera la explicación, aunque mearse en la cama fuese una vergüenza para un chaval de doce años. Lo que mojaba mis ropas, mi pelo y mis sábanas era un líquido oscuro, mezclado con barro y hojas secas. Era agua del lago. No podía ser otra cosa. 

    Cuando todo estuvo limpio, mis padres me acostaron en su cama. Dejaron la luz de la mesilla encendida y me dijeron que estuviese tranquilo, que ellos estarían al lado, en la cocina, y que volverían enseguida. 

    Les escuché hablar durante mucho rato en susurros. Aunque no alcanzaba a entender sus palabras, noté por el tono que mamá estaba muy preocupada. Seguro que a cada momento estaba más convencida de que me perdía, de que me estaba volviendo loco. Yo también lo pensaba. 

    La oí llorar un par de veces y escuché a papá tratando de consolarla. Me sentí muy culpable. Deseaba poder decirme a mí mismo que las visiones de Anne y Bobby habían sido sólo pesadillas, que había imaginado el agua empapando mi alfombra o mi cama, que a partir de esa noche sería valiente y no volvería a preocuparles… Pero sabía que no sería tan simple. Anne y Bobby habían estado en mi habitación de verdad. No sabía lo que querían, si era justicia o venganza, pero sabía que no me dejarían en paz hasta que detuviésemos a su asesino. 

    





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    A la mañana siguiente volvimos a reunirnos para patrullar. Al principio estábamos animados, creíamos de verdad que ese día conseguiríamos algo. Sin embargo, a medida que fueron pasando las horas, los ánimos fueron decayendo. Hacía un calor tan agobiante que incluso resultaba difícil respirar. Aquel agosto estaba siendo uno de los más calurosos y secos de los últimos años y ese día el sol pegaba con fuerza sobre Swanton. A medida que el calor aumentaba, los mensajes que intercambiábamos cada cinco minutos a través de los walkies fueron llenándose de quejas. 

    —Aquí Eric. Todo en orden. 

    —Aquí Dave. Estoy cansado y tengo calor. ¿No podríamos dejarlo un rato? 

    —Aquí Jim. No. Hay que seguir hasta mediodía. Deja ya de quejarte. En mi zona todo OK. 

    —Aquí Jake. Tampoco va a pasar nada si lo dejamos un rato. Podríamos ir al parque a echar unas canastas o al río… 

    —Aquí Eric. Vamos a seguir. Dejad libre el canal. 

    Seguimos así hasta la hora de comer. Las quejas de Dave y Jake eran constantes. Por momentos temí que ni siquiera pudiéramos mantenerlos con nosotros hasta mediodía. Sabía que tarde o temprano los perderíamos y que Jim y yo tendríamos que seguir patrullando solos todo el pueblo. 

    Cuando llegó la hora de comer, nos fuimos juntos a casa de Dave y Jake. Su madre había preparado una enorme fuente de macarrones con queso para todos, menos para Dave, que era intolerante al gluten o algo así. Me pareció muy triste verle con su plato de verduras y pescado mientras nosotros comíamos hasta reventar. Además, temía que, sólo entre los tres, no terminaríamos aquella fuente en la vida. Por suerte, Jake se comió su ración, la de su hermano y otras dos más. 

    Cuando terminamos, estábamos tan llenos que nos resultó difícil levantarnos de la mesa. Salimos de la casa y nos sentamos en el porche, disfrutando de la sombra. El sol seguía golpeando con fuerza. Iba a ser imposible mover a Jake y a Dave en aquellas condiciones y obligarles a patrullar de nuevo. Incluso yo, que me moría de ganas de encontrar al asesino para no tener que volver a enfrentarme a los espíritus de Anne y Bobby, pensé que no pasaría nada si descansábamos un rato. 

    Nos quedamos a la sombra un par de horas, hablando de tonterías y escuchando música, hasta que Jim se cansó y, sin decir nada, se levantó y se montó en su bici. 

    —Yo voy a seguir patrullando. ¿Alguien viene? 

    —Yo también voy —me levanté y recogí mi bicicleta—. ¿Y vosotros? 

    Jake se levantó a regañadientes, agarró a Dave por un brazo y le hizo ponerse en pie. Yo me coloqué al lado de Jake y le di una palmada en la espalda. 

    —Venga, seguro que ahora conseguimos algo. 

    —¿Qué vamos a conseguir? Cuanto más lo pienso, más ridículo me parece todo esto —se quejó Dave. 

    —Nos habíamos comprometido a hacerlo, así que, al menos, vamos a seguir esta tarde —intervino Jim, con el ceño fruncido—. Por Anne. Por Bobby. 

    Todos asentimos, montamos en nuestras bicis y le seguimos calle abajo. Al llegar a Spring Street nos separamos para dirigirnos cada uno a nuestra zona. Las tres primeras horas transcurrieron con normalidad. Incluso Dave y Jake se quejaron menos de lo habitual. Creo que la mirada que habían visto en Jim había vuelto a convencerles de que lo que estábamos haciendo era importante. Sin embargo, según el sol iba declinando y las sombras comenzaban a adueñarse de las calles, las quejas volvieron a aflorar. 

    —Aquí Eric. Todo en orden. 

    —Aquí Dave. Estoy cansado y se está haciendo de noche. 

    —Aquí Jim. Todo OK. Dave, vamos a seguir una hora más. ¿De acuerdo? 

    —Aquí Jake. Como no volvamos a casa antes de que anochezca, nuestra madre nos mata. 

    —Aquí Jim. Sólo una hora más. Todavía no será de noche del todo dentro de una hora. Y ahora dejad libre el canal. 

    A pesar de los chasquidos del walkie, su voz nos llegó con una fuerza especial, con una intensidad que no admitía réplica. Jim no se iba a rendir, no iba a retirarse. ¿Qué podíamos decirle los demás ante su voluntad inquebrantable de no dejar sin venganza la muerte de su hermano pequeño? Durante los siguientes minutos, seguimos patrullando. Nadie volvió a protestar en los mensajes que intercambiábamos: 

    —Aquí Eric. Sin cambios en mi zona. 

    —Aquí Dave. Todo correcto. 

    —Aquí Jim. Todo OK. 

    —Aquí Jake. Nada que informar. 

    Los minutos fueron transcurriendo. Las calles fueron vaciándose a medida que los comercios cerraban. Hacía rato que no se veía a ningún chaval por la calle. A pesar de que durante el día la gente de Swanton trataba de comportarse como si nada estuviera sucediendo, la llegada de la noche hacía reaparecer el miedo. Había un asesino de niños suelto y todo el mundo se refugiaba en sus hogares, tratando de proteger a los suyos y de dejar el mal al otro lado de sus puertas. 

    Miré mi reloj. Quedaban cinco minutos para el final del plazo que nos había pedido Jim. Descolgué el walkie del manillar de mi bicicleta y comencé la penúltima ronda de informes: 

    —Aquí Eric. Nada nuevo por aquí. 

    No llegó ninguna respuesta, sólo un silencio repleto de chasquidos. A pesar de que seguía haciendo muchísimo calor, sentí un frío glacial trepando por mi espina dorsal. 

    —Dave, es tu turno. Informa. 

    Volví a quedarme en silencio, paralizado en el arcén, con el walkie pegado a la oreja, esforzándome por escuchar cualquier respuesta. 

    —¿Qué es lo que pasa? 

    —Dave, ¿eres tú? Joder, que susto, macho… Pensábamos que te había pasado algo. 

    —No soy Dave. Soy Jake —a pesar de que trataba de disimularlo, capté el miedo en su voz—. Dave, como nos estés gastando una broma, te voy a freír a collejas. Contesta, capullo. 

    Todos volvimos a esperar a que Dave contestara. Tenía que contestar. No podía haberle pasado nada malo. Yo intentaba convencerme a mí mismo de que habría dejado el walkie un momento para ir a comprar algo, para hablar con alguien, para sentarse tranquilo en algún sitio… Prefería creerme cualquier posibilidad antes de la que trataba de abrirse paso en mi mente. Sin embargo, por mucho que luchaba por negar aquella idea, a cada segundo estaba más seguro de que era la correcta. Conocía bien a Dave. Era un quejica y un pesado, pero era un buen amigo y un tío responsable. No nos habría dejado tirados sin avisar ni se habría marchado a hacer ninguna tontería sin llevarse el walkie. 

    —Dave, joder… ¡Contesta! —la voz de Jake sonaba muy cercana a la histeria. 

    —Vamos a por él. Quedamos a la entrada del parking de Marble Mill —dijo Jim. 

    Volví a colgar el walkie del manillar de la bici y pedaleé hacia allí con todas mis fuerzas. En mi interior seguía tratando de encontrar una explicación diferente para que Dave no contestara: se le había estropeado el walkie, le había dado un mareo por el calor… Cualquier cosa que nos permitiera llegar hasta él, darle collejas hasta la muerte y después reírnos todos juntos por el mal rato que nos había hecho pasar. 

    Al llegar al cruce entre Spring y Canada Street todas aquellas posibles explicaciones se desvanecieron, haciendo que comprendiera que estábamos viviendo en la pesadilla que todos habíamos temido. Su bici estaba tirada sobre la acera, como un bicho muerto. El walkie seguía allí, colgando del manillar. Miré a todos lados en un último intento desesperado de encontrarlo, un último esfuerzo por negar lo evidente. Dave había desaparecido.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    Todavía estaba parado en medio de la carretera con un pie a cada lado de la bici, tratando de divisar a Dave, cuando vi a Jake llegando como una exhalación por Greenwich Street. Ni siquiera se detuvo. Mientras pasaba, miró durante un segundo la bicicleta abandonada de su hermano. Después me miró a mí. Yo negué con la cabeza, sin saber qué decirle, y él siguió pedaleando, aún con más fuerza, hacia el puente de Depot Street. 

    Empecé a seguirlo y escuché un grito a mi espalda. Jim se acercaba por Canada Street y nos pedía que le esperásemos. Sin dejar de pedalear, miré hacia atrás para gritarle: 

    —Al lago. Vamos al lago. ¡Rápido! 

    Jim asintió, se inclinó hacia delante en su bici y pedaleó con todas sus fuerzas para alcanzarme. Unos segundos después ya estaba a mi lado. Continuamos pedaleando para tratar de dar alcance a Jake, que ya cruzaba el puente sobre el río. Pensé que nunca le cogeríamos. Temí que llegaría el primero al lago, se encontraría con el asesino y le perderíamos también. Por suerte, no fue capaz de mantener aquel ritmo endiablado durante muchos minutos y conseguimos alcanzarle al llegar a Lake Street. Nos pusimos uno detrás de otro en el arcén, intentando avanzar lo más rápido posible. 

    Nunca en toda mi vida he ido más rápido con una bicicleta. He crecido, he desarrollado masa muscular, me he entrenado, he participado en alguna que otra carrera… Estoy seguro de que nunca he alcanzado la velocidad a la que íbamos aquella tarde. La desesperación es el más potente de los combustibles. 

    Recorrimos Lake Street mientras el sol iba ocultándose. Empezaba a oscurecer y los rayos rojizos, rosáceos y anaranjados que habían despedido el día estaban desapareciendo. Aún podíamos ver bien los márgenes de la carretera, la tierra reseca y agrietada, la hierba amarillenta y muerta... Aquel paisaje que agonizaba por la falta de lluvia me resultó inquietante. El mundo parecía indicarnos que todo Swanton estaba condenado y que tratar de resistirse era inútil. 

    Al llegar a Maquam Shore, algunos coches comenzaron a pitar al adelantarnos, haciendo que el corazón nos saltase en el pecho. El arcén en aquella zona era muy estrecho y podía resultar peligroso circular en bicicleta por allí. De hecho, había una senda cercana para bicis, pero no queríamos desviarnos. Sabíamos que cada segundo era importante y que teníamos que llegar al lago lo antes posible, así que seguíamos pedaleando, casi al límite de nuestras fuerzas, sintiendo que la respiración era cada vez más costosa y que nuestros músculos empezaban a quejarse. 

    De vez en cuando, yo elevaba la mirada al cielo. A pesar de mis ruegos, el día se moría. Aquello me daba fuerzas para seguir adelante, aún más rápido, en una enloquecida carrera contra la oscuridad que estaba destinado a perder. No quería que hubiese anochecido si nos encontrábamos con el asesino, pero no había nada que pudiéramos hacer para cambiarlo. 

    Nos detuvimos un segundo al llegar al final de Maquam Shore. El lago ya se veía detrás de las cuidadas parcelas de las casas. Jake tomó aliento durante un par de segundos, esforzándose por conseguir el aire suficiente para hablar. 

    —Al norte, ¿verdad? 

    Jim y yo asentimos y giramos hacia el norte, hacia el lugar en el que habíamos encontrado el cuerpo de Bobby. En cuanto llegamos al comienzo de la senda que recorría el bosque, Jake paró de nuevo su bici. 

    —Joder, no se ve nada. No vamos a poder ir con las bicis por ahí —comentó Jim. 

    —Pero andando iremos mucho más lento. No tenemos tiempo —protestó Jake. 

    —No le vamos a servir de nada a Dave si nos rompemos la crisma. Dejemos las bicis aquí —dije, tratando de convencerle. 

    Jake lo pensó durante un par de segundos antes de bajarse de su bici, tirarla de cualquier forma en la cuneta e internarse a la carrera entre los árboles. Jim y yo le imitamos y corrimos tras él. En cuanto hubimos avanzado cinco pasos dentro de la senda, nos dimos cuenta de que habíamos acertado al dejar las bicis fuera. Las copas de los árboles eran tan tupidas que ocultaban por completo la débil claridad del atardecer. El camino estaba cubierto de raíces y piedras. Aunque tratábamos de avanzar con cuidado y en silencio, tropezábamos continuamente. 

    A pesar de la urgencia que parecía devorarle por dentro, Jake redujo el paso. Yo me pegué a su espalda y Jim se colocó detrás de mí, agarrándome por el cinturón, como si fuera un niño asustado que temiera perderse. Era incómodo llevarle tan pegado, pero no le dije nada. Creo que me reconfortaba su presencia. 

    Caminamos así durante varios minutos. Los ojos se nos habían ido acostumbrando a la oscuridad y ya no tropezábamos tanto, así que avanzábamos en silencio. Durante todo aquel tiempo no pronunciamos ni una sola palabra. En nuestro interior todos sabíamos con certeza que estábamos cerca y no queríamos asustar a la persona que se había llevado a Dave. 

    Yo rezaba para que aquella situación no se prolongase mucho más tiempo. Todo mi cuerpo estaba en tensión. Cualquier pequeño estímulo podía acabar por desquiciarme y provocarme un ataque de pánico. Sentía nauseas, me parecía que la cabeza me daba vueltas y que caería desmayado en cualquier momento… Aunque suene ridículo, tenía ganas de llorar, de escapar y correr a refugiarme en los brazos de mi madre, donde estaba seguro de que nada malo podría sucederme. No hice nada de eso. Traté de respirar de forma tranquila, erguí la cabeza y seguí caminando detrás de Jake, sin saber si deseaba encontrar al asesino de Anne y Bobby o si prefería que fracasáramos en nuestra misión. 

    Escuchamos un ruido a nuestra izquierda, unos pasos por delante. Lo interpreté de inmediato como el sonido de algo moviéndose en el agua, de alguien luchando por su vida mientras otra persona trataba de ahogarle. Nada más escucharlo, Jake comenzó a correr hacia allí. Yo traté de seguirle, pero Jim se había quedado paralizado y seguía agarrándome con fuerza por el cinturón, así que, durante unos segundos, me moví como los dibujos animados que tratan de arrancar sin moverse del sitio. Cuando Jim reaccionó y me soltó, el impulso hizo que cayese hacia delante. Por suerte, tuve los reflejos necesarios para poner las manos y no dejarme todos los dientes en aquella senda. 

    —Joder, Jim… —susurré desde el suelo—. Casi me matas. 

    —Perdona… No me había dado cuenta. 

    —Ayúdame a levantarme. 

    Jim me tendió la mano y, al agarrarle, estuve a punto de soltar un grito de dolor. Me había despellejado las palmas por completo y tenía cosas clavadas. Podían ser piedras o astillas o espinas de alguna planta. Con aquella luz y la sangre que me cubría las manos no podía verlo bien y, además, no podíamos detenernos a mirar. Jake había desaparecido de nuestra vista. Sin pensarlo más, ignoré el dolor y seguí la senda. El sonido de los pasos de Jim detrás de mí me confirmó que él ya había reaccionado y se comportaba de una forma normal. Me alegré mucho por ello. Si la persona que había causado los ruidos era el asesino que buscábamos, íbamos a necesitar toda la ayuda posible. 

    Escuchamos más ruidos por delante de nosotros. Más chapoteos, como si alguien saliera del agua a la carrera, y los pasos y gritos de Jake. Corrimos cuanto pudimos para salir del bosque y llegar a la orilla. En cuanto dejamos atrás los árboles, la luz de la luna nos permitió ver algo más. Una sombra enorme corría por la orilla del lago, en dirección sur. Sólo pudimos verle durante unos segundos y estaba de espaldas a nosotros, así que nos fue imposible distinguir ningún detalle. Era sólo la sombra de un hombre bastante grande y fuerte vestido con ropas oscuras. 

    Los gritos de Jake nos hicieron desviar la mirada. Estaba metido en el lago hasta la cintura y tiraba con esfuerzo de un bulto mientras nos ordenaba que le ayudáramos. Me quedé un momento de pie en la orilla, mirando hacia un lado y otro, sin saber qué hacer. Jake necesitaba ayuda para salvar a su hermano, pero, si íbamos hacia él, aquel hombre se escaparía. Un nuevo grito de Jake hizo que me decidiera. Corrí hacia él, salté dentro del agua con Jim a mi lado y le ayudé a arrastrar el cuerpo inerte de su hermano. 

    Cuando conseguimos sacarlo, le dimos la vuelta. Jim soltó un grito agudo y asustado, como el que emitiría una niña pequeña. Yo me quedé sin habla ante aquellos ojos que parecían expresar sorpresa, ante aquellos labios entreabiertos… Jake se inclinó hacia él y puso su oreja al lado de la boca de su hermano, tratando de descubrir si aún respiraba. Al ver aquellos dos rostros tan parecidos, uno vivo y otro muerto, pensé que el universo se había dado cuenta por fin de su error y lo había enmendado. Ya no había duplicados. Sólo quedaba uno, como siempre debería haber sido. 

    Aquel pensamiento tan estúpido me hizo reaccionar. Me levanté del suelo de un salto y le puse la mano en el hombro a Jim para llamar su atención y que me escuchara. 

    —Voy a tratar de alcanzar a ese hombre. Quédate con Jake y ayúdale. 

    —No nos dejes aquí —dijo Jake, apartando la mirada de su hermano para clavarme sus ojos aterrados—. Hay que salvar a Dave. 

    —Tranquilo, iré a alguna casa para que avisen a una ambulancia. 

    Sin esperar más, eché a correr por la orilla del lago, tratando de alcanzar a aquella sombra que habíamos visto. Ya no había ni rastro de ella. Debía de haberse internado en la senda para refugiarse entre los árboles. Sin pensarlo un momento, yo también corrí hacia allí. La oscuridad me envolvió por completo. Me quedé parado, esperando a que mis ojos se acostumbrasen a la falta de luz, mientras trataba de percibir cualquier sonido que pudiera indicarme que el hombre estaba cerca: el eco de sus pasos, el crujir de alguna rama, su respiración alterada mientras me observaba escondido… Aquellos pensamientos consiguieron que mi corazón se desbocara por completo, golpeando mi pecho con tanta fuerza como si quisiera escapar y dejarme solo en aquella locura. 

    Eché a correr hacia la salida de la senda. Era una estupidez pensar que el asesino podía estar oculto, esperándome. Seguro que ya había llegado a la carretera y había escapado. Si no le alcanzaba, sería para siempre una sombra, un fantasma oscuro, un espectro que poblaría mis pesadillas con sus largas garras y sus ojos rojos, un depredador salvaje que seguiría llevándose a los niños de Swanton, uno detrás de otro… No podía permitir eso. Tenía que atraparle, aunque sólo fuera un crío de doce años sin ninguna posibilidad contra un asesino sanguinario. En aquel momento eso no me preocupaba. Sólo quería cogerle y vengar a Dave, a Bobby y a Anne. Sobre todo a Anne… 

    Escuché un sonido más adelante que volvió a paralizar mi respiración, algo parecido al rugido sordo de una fiera al acecho. Me sentí ridículo al darme cuenta de que sólo era el sonido de un motor al arrancar. Traté de correr aún más rápido. Podía ser el coche del asesino. Se me estaba escapando. Sin importarme el cansancio o la sensación de ahogo, forcé a mi cuerpo a correr a toda velocidad para salir del bosque. Los árboles se espaciaban unos pasos más adelante, mostrando la carretera que llevaba a Swanton. 

    Cuando llegué allí, sólo pude ver un coche oscuro que se alejaba de vuelta al pueblo. Supe que era él. Sólo alguien que no quiere ser visto conduce con todas las luces apagadas después del atardecer. No pude distinguir su matrícula, ni siquiera su color. Su coche también era una sombra que se me escapaba. Lancé un rugido de ira que hizo huir a la bandada de pájaros que se había refugiado en un árbol cercano a pasar la noche. Durante unos momentos surcaron el cielo dando vueltas sobre mí, como negros presagios que me acecharan. 

    Seguí la carretera hacia el sur, hacia la zona de casas residenciales. Corrí y corrí, a pesar de que me parecía que hacía tiempo que había gastado todas mis energías. En cuanto llegué a la primera casa, me apoyé en la valla, tratando de recuperar el aliento. Un enorme pastor alemán comenzó a ladrarme, tratando de abalanzarse sobre mí. Di un salto atrás, pero me tranquilicé al ver que estaba atado a su caseta por una gruesa cadena y que no llegaba hasta la valla. 

    Los ladridos del perro alertaron a los ocupantes de la casa. La luz del porche se encendió y un anciano vestido con unas bermudas de rayas y una espantosa camisa con estampado hawaiano abrió la puerta. Cuando me vio y se dio cuenta de que sólo era un crío, su gesto se suavizó. 

    —Cállate, Brownie —le gritó al perro—. ¿Qué quieres, chaval? 

    —Tiene que ayudarme. Necesito llamar a la policía. 

    El hombre no se lo pensó. Se apresuró a abrirme la verja y me guió hasta su casa poniéndome un brazo sobre los hombros. Aquella muestra de familiaridad sirvió para aplacar la ira de su perro, que dejó de ladrar y se tumbó apoyando la cabeza sobre las patas delanteras, mirándonos pasar con cara de cachorro adorable. 

    En la puerta de la casa nos esperaba una anciana de pelo blanco que llevaba una bata floreada. Se apartó para dejarnos entrar y me señaló el teléfono, que descansaba sobre un tapete de ganchillo en una mesita auxiliar. Los dos esperaron abrazados, mientras yo le transmitía la información a una operadora bastante eficiente. Cuando colgué el teléfono, me di cuenta de que lo había manchado todo de sangre. Traté de disculparme, enseñándoles las palmas ensangrentadas de mis manos. 

    A pesar de las protestas de la mujer, que quería curarme las manos y que nos quedásemos en casa a salvo, el hombre descolgó una escopeta que tenía colocada sobre la chimenea y me guió hacia la salida. 

    —Vamos, muchacho. Te acompañaré. Quiera Dios que todavía podamos hacer algo por tu amigo. 

    Antes de salir de su propiedad, el hombre se detuvo ante un cobertizo. Rebuscó en su interior durante unos segundos, haciendo tanto ruido que temí que fuera a venirse abajo, y salió con una potente linterna. 

    Nos dirigimos tan rápido como pudimos hacia el camino que llevaba al lago. El anciano, a pesar de sus piernas delgadas y su espalda encorvada, avanzaba a buena velocidad. Cuando llegamos a la senda, encendió la linterna, espantando las sombras de la noche. Con aquella luz y la compañía del anciano armado a mi lado, el camino se me hizo mucho más corto. En pocos minutos, escuché el sonido de unos lloros desconsolados. Nos abrimos paso entre los árboles y salimos a la orilla del lago. 

    Jim estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, tan inmóvil como una estatua. A su lado Jake lloraba, inclinado sobre el pecho de su hermano. El anciano se acercó y, con mucha delicadeza, tocó a Jake en el hombro para que se apartara. Éste levantó la cabeza y se echó hacia atrás, quedándose sentado en la orilla. El anciano trató de encontrar las constantes vitales de Dave, pero, al cabo de unos segundos, se enderezó, negó con la cabeza y, sin mediar palabra, se quitó su camisa hawaiana y tapó con ella aquel cuerpo sin vida. 

    Jake empezó a gritar, a tirarse del pelo y a arañarse la cara como si hubiera perdido la razón. Jim y yo nos acercamos a él y tratamos de agarrarle para que no se hiciera daño, pero él se revolvía como si estuviera poseído, tratando de llegar a su hermano. 

    No sé el tiempo que pasamos luchando contra él hasta que escuchamos las primeras sirenas y las carreras de gente acercándose a nosotros a través del bosque. Sólo sé que me pareció el rato más largo de mi vida, que me sentía cansado y con ganas de morir, que la angustia de Jake parecía invadirnos como un virus contagioso y que sólo tenía ganas de desconectar mi cerebro y de dejar de pensar, recordar y sentir. Y también sé que, por encima de todos esos pensamientos y sentimientos planeaba uno que ya no iba a abandonarme nunca: la culpa.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    Al volver a casa del trabajo, me encuentro a toda la familia sentada a la mesa. Es raro que nos reunamos. Aunque a mi madre le encantaría celebrar estas cenas familiares con todos juntos hablando amistosamente sobre lo que nos ha sucedido a lo largo del día, la verdad es que la mayoría de las noches cada uno cena lo que puede en el momento que le viene bien. Es lo que tiene el mundo actual. Todos estamos demasiado ocupados para comportarnos como las familias que salen en la tele. 

    Mi madre me indica mi sitio y, sin preguntarme si quiero o no, me llena el plato hasta arriba de estofado de carne con patatas. Yo me siento y acepto el plato sin protestar, aunque estoy seguro de que seré incapaz de comerme todo esto. 

    —Hoy vuelves tarde —comenta mi madre—- ¿Ha pasado algo en la librería? 

    —No, es sólo que he tenido que quedarme a hablar sobre un asunto con el señor Rutherford después de cerrar. 

    —¡Qué misterioso! ¿Sobre qué asunto? 

    —Le he pedido quince días de vacaciones. 

    —¿Y eso? Pensaba que este año tampoco cogerías vacaciones y que tu jefe te las pagaría como horas extra. 

    —Sí, eso es lo que hablamos a principios de año, pero necesito esas vacaciones. 

    —Vaya, el señorito está muy cansado, tanto como para derrochar el dinero que tanta falta le hace a la familia en cogerse unas vacaciones —interviene mi padre entre bocado y bocado—. ¿Puede saberse a qué lugar paradisiaco vas a ir? ¿A Hawái? ¿A Bali? 

    Me quedo quieto, con el tenedor a medio camino de la boca, mirándole desconcertado. No me puedo creer que sea precisamente él quien me recrimine el dinero que pueda gastarme o no. Mi madre y yo llevamos años manteniendo a esta familia y nunca nos hemos quejado de ello. 

    —Me voy a Swanton —contesto sin más. 

    Él se me queda mirando con la boca entreabierta, como si no me hubiera entendido. Poco a poco la idea va calando en su mente. Deja el tenedor en el plato y da un fuerte golpe en la mesa, que hace que todos los demás saltemos asustados en nuestras sillas. 

    —¿Y se puede saber qué se te ha perdido a ti en Swanton? ¿Para qué demonios tienes que ir ahí? 

    —Bueno, tengo amigos de la niñez y muchos recuerdos bonitos de ese sitio. No creo que sea tan extraño querer volver. 

    —¿Cómo que no? Ese lugar estuvo a punto de volverte loco. Si nos mudamos a esta mierda de ciudad fue precisamente para alejarte de Swanton y tratar de salvarte. 

    —Bueno, todo aquello pasó hace muchísimos años. No voy a volverme loco por pasar allí quince días. 

    —Más te vale… —mi padre sigue mirándome enfadado mientras niega una y otra vez con la cabeza—. ¿Sabes la cantidad de sacrificios que tuvimos que hacer tu madre y yo por ti después de sacarte de Swanton? ¿Sabes la cantidad de dinero que tuvimos que gastar en psicólogos y psiquiatras para que volvieras a ser tú? 

    —Lo sé, me lo has dicho mil veces —le corto, furioso—. Al igual que has sugerido mil veces que vinimos a esta ciudad por mí y que, de alguna manera, soy el culpable de que tú tuvieras el accidente en la fábrica y de que desde entonces seas un tullido. 

    —¡No le hables así a tu padre! —me ordena mi madre, dando ella también un golpe en la mesa. 

    —¿Y cómo quieres que le hable? Estoy harto de tener que agradecer lo que hicisteis por mí en el pasado. ¡Yo no os lo pedí! Y estoy harto de que me culpéis de lo que le pasó a papá y de que se suponga que, a cambio, yo tenga que estar tirando de esta familia. No voy a manteneros toda la vida. 

    —¿Cómo que mantenernos? —protesta Lissie con su voz aguda—. Yo también trabajo. 

    —¿Quince días cada tres meses? ¿Crees que pagas algo con eso? Tu hijo se come en un mes más de lo que tú ganas en todo el año. 

    —Eh, que yo no me he metido contigo —interviene Brad con la boca llena de estofado. 

    Todo es tan surrealista que tengo ganas de marcharme de una vez y no volver jamás. Dejo el estofado sin probarlo siquiera y me levanto de la mesa. Subo a toda prisa las escaleras y me encierro en mi habitación. Mientras estoy sentado en la cama, agarrándome la cabeza con las dos manos para tranquilizarme, escucho los gritos de mi familia. Parece que se ha liado una buena. Ésa es otra de las razones por las que no solemos cenar juntos. Normalmente, por uno o por otro, todas las conversaciones acaban así. Aunque desde fuera podemos parecer una típica y feliz familia americana, todos tenemos demasiadas cosas que echarnos en cara los unos a los otros. 

    Al cabo de un rato, escucho un portazo y la casa queda en silencio. Supongo que mi padre ha debido cansarse de discutir y ha decidido ir a refugiarse en el bar. Sin pensarlo más, decido marcharme esta misma noche. Saco una mochila de mi armario, meto un par de vaqueros, tres camisetas, algo de ropa interior y unas zapatillas de repuesto. Todavía estoy pensando si me dejo algo cuando escucho un par de tímidos golpes en la puerta de mi cuarto. Sin esperar a que conteste, la puerta se abre y mi madre asoma la cabeza. 

    —¿Puedo pasar? 

    —Sí, claro. 

    Me siento en la cama y doy un par de golpecitos en el colchón para indicarle que se ponga a mi lado. Ella obedece, se sienta muy cerca de mí y apoya su cabeza en mi hombro. 

    —¿Hay algo que pueda decirte para que te quedes? 

    —No, no hay nada —aunque sigo enfadado, trato de contenerme. Ella es la única persona en el mundo que nunca me ha dado razones para tratarla mal—. No entiendo por qué os ponéis así. Sólo voy a Swanton. No va a pasarme nada malo. 

    —Comprende que nos preocupemos. Lo pasaste tan mal con las muertes de tus amigos… Hubo momentos en los que pensamos que nunca volverías a ser el mismo. 

    —Lo entiendo, pero ya no soy el niño de entonces. Estaré bien —me giro hacia ella y le lanzo una sonrisa tranquilizadora—. Siento mucho lo mal que os lo hice pasar y que tuvierais que cambiar toda vuestra vida por mí, pero no podéis seguir responsabilizándome de eso. 

    —Nadie lo hace, Eric. Todo lo que hicimos en el pasado por ti, lo hicimos porque te queríamos. No me arrepiento de ninguna de las decisiones que tomamos… y sé que tu padre tampoco lo hace. Simplemente seguimos preocupándonos por ti. 

    —Os lo agradezco, pero no va a pasar nada. No ha habido más crímenes desde entonces. Tan sólo serán unas vacaciones tranquilas en el pueblo de mi infancia. No tiene nada que ver con lo que sucedió. 

    Estoy mintiendo de una forma tan descarada que temo que ella lo note. Además, me siento culpable. Mi madre está aquí, consolándome y abriéndome su corazón, y yo estoy mintiéndole a la cara. Parece que ella no se da cuenta. Se levanta de la cama, se pone frente a mí y me revuelve el flequillo, como hacía cuando yo era un crío. Ese gesto me desarma por completo y tengo que clavar la vista en las punteras de mis zapatillas, como si fueran lo más interesante que he visto en mi vida. 

    —Cuídate mucho y llama todos los días —se mete la mano al bolsillo y saca un fajo de billetes—. Toma. Lo estaba guardando para una lavadora nueva, pero creo que te vendrá mejor a ti. 

    Yo niego con la cabeza, pero ella toma una de mis manos, estampa los billetes sobre ella y me cierra el puño sin dejarme discutir. Después se inclina hacia mí y me da un beso en la mejilla. 

    —Voy a prepararte algo de comer para el viaje. Te lo dejo en la cocina. 

    Sin decir nada más, sale de la habitación. Me entran ganas de llorar como si fuera un chiquillo. Me arrepiento de haberle mentido y me da pena que pueda estar preocupada por mí mientras esté fuera. Durante unos segundos siento ganas de contarle la verdad, de hablarle sobre el libro, sobre la pobre Joan, sobre mis sueños… Creo que ella es la única persona en este mundo que podría comprenderme y ayudarme, pero, si se lo cuento, me encerrará en mi habitación de por vida. No puedo confesarle que me marcho a Swanton a jugar a la ruleta rusa con mi salud mental y esperar que ella me comprenda y me apoye. Además, aunque ya estoy empezando a plantearme que este viaje es una locura y que debería hacerle caso a mi familia, no puedo echarme atrás. Tengo que ir a Swanton. Es importante, aunque nadie más pueda entenderlo. 

    Termino de preparar la mochila. Meto el dinero, el cargador del teléfono, un par de libros… Cuando estoy seguro de que ya lo tengo todo, vuelvo a sentarme en la cama y busco en el móvil cuándo sale el siguiente autobús para Swanton. 

    No me lo puedo creer. Sólo hay un autobús al día, a las seis y media de la mañana. Ese autobús hace un recorrido de unos cincuenta minutos y te deja en un lugar remoto y aislado llamado Georgia Park, donde hay que esperar ocho horas hasta que llegue el autobús a Swanton. Casi parece una broma, como si todo el universo estuviese conspirando para que me desanime y olvide la idea de llegar allí. 

    Sólo por probar, miro en Google Maps cuánto tardaría en llegar en bicicleta. Sólo son treinta y siete millas. Podría estar en Swanton en unas cuatro horas. Sin dudar un segundo más, me echo la mochila al hombro y bajo las escaleras. Si me quedo en casa esta noche, sé que lo pensaré mejor y ya no me moveré de aquí. 

    Mi madre ha preparado un par de sándwiches y un paquete de galletas. Lo meto todo en la mochila, junto con una botella de agua. Antes de salir, me quedo unos segundos en la cocina. Desde el salón, al otro lado del pasillo, escucho el murmullo de un concurso de la tele y las voces de mi madre, de Lissie y de Brad. Me planteo que quizá debería decirles adiós, pero prefiero no hacerlo. Ya me he despedido de mi madre en mi habitación y no tengo ninguna gana de encontrarme con las miradas de reproche de mi hermana y de su hijo. 

    Salgo de casa, abro la puerta del garaje y me pongo el casco y el chaleco reflectante. Después me ajusto bien las correas de la mochila y monto en mi bici. Creo que es lo mejor. Con esta bici recorrí las calles de Swanton una y otra vez. Es justo que sea ella la que me devuelva allí. 

    Salgo del garaje y, sin mirar atrás, tomo la carretera y me alejo de casa, siguiendo las luces rojizas del crepúsculo.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Ya ha pasado la medianoche cuando por fin llego a Swanton. He tardado mucho más de lo que pensaba. Creo que fui demasiado optimista con mis capacidades físicas. No es lo mismo ir todos los días a trabajar en bici que recorrerse casi cuarenta millas, con sus correspondientes cuestas arriba, sin el equipamiento adecuado. Me duele tanto el culo que creo que no podré sentarme en un par de días y tengo la cara interna de los muslos en carnes vivas por el roce con el vaquero. 

    A pesar de todo esto, me detengo en First Street y me quedo de pie, con una pierna a cada lado de la bicicleta y las manos aún aferradas al manillar, contemplando el pueblo dormido a la luz de la luna con una sonrisa embobada en el rostro. Estoy aquí de nuevo y todo parece igual. Por un momento casi siento que vuelvo a ser aquel crío de doce años al que aún no le había sucedido nada malo y que pensaba que los monstruos sólo existían en los cuentos. Durante unos segundos casi creo que puedo ir a buscar a Jake y a Dave para ir todos juntos a la casa del árbol de Jim. Durante un instante casi creo que podré ir con Anne a robar chocolate al almacén de su padre. 

    El ruido de un motor y el brillo de unas luces azules me sacan de mi ensoñación. Un coche de la policía se acerca a mí por First Street. Continúo parado en el arcén de la carretera, esperando a que pase de largo para volver a disfrutar del pueblo en soledad, pero el coche se detiene a mi lado y la ventanilla del conductor desciende. 

    —¿Te has perdido, hijo? ¿Necesitas algo? 

    Reconocería ese enorme bigote de morsa en cualquier parte. No puedo creerme que el inspector Dunning siga en activo. Ya era viejo cuando yo era un crío. 

    —¿Inspector Dunning? —le pregunto para asegurarme. 

    El hombre apaga el motor, abre la puerta y se baja del coche con esfuerzo. Si en mi recuerdo era un hombre enorme, en la realidad ese apelativo se queda muy corto. La barriga le ha ido creciendo a un ritmo constante en los últimos quince años, hasta el punto de que le cuesta manejarla. Más que salir del coche, se va desplegando hasta convertirse en una mole de más de ciento cincuenta kilos de peso. El simple acto de salir altera su respiración, que se escucha rápida y forzada en el silencio de la noche. Se queda unos segundos quieto, recuperando el resuello, mientras me mira con sus desconfiados ojillos de tejón. 

    —Sheriff Dunning —me corrige—. ¿Nos conocemos? 

    —Sí, soy Eric Armstrong —le tiendo la mano, pero él no hace ningún ademán para responder a mi saludo—. Mi familia y yo vivimos en Swanton hasta el año 2001. Usted me estuvo interrogando… 

    —Sí, por la desaparición de la niña de los Austen. Lo recuerdo. También eras uno de los chavales que encontraron los cuerpos de Robert Miller y David Carter. 

    Me sorprende que recuerde con tanta claridad los nombres de todas las víctimas. Han pasado más de quince años desde entonces y, aunque es posible que aquellos crímenes hayan sido el caso más importante de toda la carrera de Dunning, me pregunto si el hecho de recordar los detalles puede significar que para él ese crimen sin resolver es una espina clavada, una obsesión… Y me pregunto si, de alguna manera, esa obsesión podría ayudarme. 

    —No habrás vuelto aquí por eso, ¿verdad? 

    —No, no… He venido de vacaciones, a pasar unos días en el pueblo de mi infancia. 

    —¿A medianoche y en bicicleta? —frunce el ceño y sus ojillos se hacen tan pequeños que temo que desaparezcan. 

    —Bueno, desde Burlington no cuesta tanto. Tenía pensado llegar mucho antes, pero me entretuve por el camino. 

    —Espero que sea verdad y que no me des problemas, chico —dice con su mejor voz de poli duro—. No quiero verte metiendo las narices en cosas que no te importan. 

    —Bueno, el caso no está cerrado, ¿verdad? Nunca se encontró al asesino. 

    —El caso no está cerrado para la policía, pero sí para ti. Olvídate de todo aquello y disfruta de tus vacaciones. Los muertos, muertos están. 

    Asiento, obediente, me subo a mi bicicleta y sigo mi camino por First Street. Giro la cabeza unos segundos después y le veo, aún al lado de su coche, con los brazos cruzados ante su enorme pecho, vigilándome. Me gustaría haberle dicho que no tiene razón, que los muertos no siempre están muertos del todo y que algunos continúan merodeando y exigiendo justicia. No se lo digo porque sé que no serviría de nada. Si contara lo que me sucede, sólo conseguiría que piensen que estoy enloqueciendo, como me ocurrió de niño. Estoy solo en esto. 

    Tras pasar la biblioteca, giro hacia el sur por Grand Avenue y pedaleo hasta llegar al cartel amarillento al lado de la carretera que anuncia el motel de Swanton. A la entrada del parking hay una casita verde con un tejado gris a dos aguas. A través de sus ventanas se filtra la luz y la puerta principal está abierta. Dejo la bici en la entrada y paso a la recepción. Una mujer con el pelo gris levanta la cabeza de la revista que está leyendo tras el mostrador, se quita las gafas y me saluda sonriente: 

    —Bienvenido al Swanton Motel. ¿En qué puedo ayudarle? 

    —Necesito una habitación individual. ¿Cuánto cuesta cada noche? 

    —La más barata son sesenta y dos dólares. ¿Cuántas noches piensa quedarse? 

    Me la quedo mirando durante unos segundos como si me hubiera hablado en otro idioma. ¿Sesenta y dos dólares la noche en un pueblo como Swanton? Se les debe haber ido la olla a todos mientras yo no estaba y se creen que esto es Las Vegas. No le encuentro otra explicación. Ese precio está muy por encima de mis posibilidades. Voy a tener que comprarme una tienda de campaña y dormir escondido en el bosque. 

    Ella me sonríe, nerviosa, esperando una respuesta. Ya es muy tarde para buscar otra opción y estoy destrozado, así que, con todo el dolor de mi corazón, saco mi tarjeta de crédito del bolsillo de los vaqueros y se la doy. 

    —Sólo una noche, gracias. 

    La mujer me pasa un libro para que escriba mis datos mientras me cobra. Después me tiende una llave atada a un trozo de madera blanca en la que está escrito el número 104. 

    —Que pase una buena noche. No olvide que tiene que dejar la habitación libre antes del mediodía o se le cargará otro día más. 

    Yo asiento y salgo de la recepción, convencido de que dejaré la habitación mucho antes. Sólo cuento con unos seiscientos dólares entre lo que me dio mi madre y un anticipo que le pedí al señor Rutherford. Si no encuentro algo más barato, tendré que marcharme en menos de una semana. No sé lo que voy a hacer, pero ya me preocuparé de ello por la mañana. Ahora sólo quiero darme una ducha y dormir ocho o diez horas. 

    El motel se compone del típico edificio de una sola planta con porche corrido en el que van sucediéndose las habitaciones. Voy recorriendo el parking con la bicicleta agarrada por el manillar hasta que veo la puerta de la habitación 104. Ato la bici a una columna, entro en mi habitación y enciendo la luz. No puedo creerme que me hayan pegado semejante clavada por esto. La habitación está limpia y ordenada, pero es pequeña y sólo contiene una cama con una horrible colcha floreada, una cómoda con espejo y un pequeño cuarto de baño con ducha. Me encojo de hombros mientras pienso que no necesito nada más. Tiro mi mochila sobre la cama, saco unos calzoncillos limpios y me voy al baño, rezando para que haya toallas porque olvidé llevarme alguna al hacer el equipaje. 

    Después de más de diez minutos bajo el agua templada noto que el dolor de mis músculos se va desvaneciendo. Me siento aún más adormilado que antes de ducharme y, durante un momento, temo que no seré capaz de llegar hasta la cama sin dormirme por el camino. Salgo del baño, me arrojo sobre la cama y me quedo dormido al instante. 

    No sé cuánto tiempo ha pasado cuando vuelvo a despertarme. Al principio estoy muy desorientado. Ni siquiera sé dónde estoy ni por qué no estoy en mi cama. Poco a poco, los recuerdos se abren paso en mi mente. Estoy en Swanton, en una habitación de motel que me ha costado un ojo de la cara. La cama es cómoda y el aire acondicionado hace que el ambiente sea agradable a pesar del bochorno de esta noche de agosto. Entonces, ¿por qué me he despertado? 

    Me siento en la cama y me froto los ojos, tratando de espabilarme. De repente, lo noto. Hay un ruidito, un sonido débil pero repetitivo. Ploc, ploc, ploc… He debido de dejarme algún grifo abierto en el cuarto de baño. Me tumbo, intentando ignorarlo y volver a dormir, pero ahora que me he hecho consciente de él, me parece que suena cada vez más fuerte. No voy a poder dormirme de nuevo con ese sonido constante. Me levanto de mala gana y entro en el baño. El ruido proviene del lavabo. Cada segundo más o menos se forma una gruesa gota en el borde del grifo. Aprieto las llaves del agua con todas mis fuerzas y me aseguro de que queda bien cerrado antes de regresar a la cama. 

    Me tumbo de nuevo dispuesto a volver a dormirme. Todavía no entra luz desde el exterior, así que deben de quedarme bastantes horas de sueño. Sonrío ante la perspectiva de seguir descansando, me abrazo a la almohada y cierro los ojos. 

    Ploc, ploc, ploc… El sonido está otra vez ahí. Incluso parece que cae a mayor velocidad que antes. Me tapo la cabeza con la almohada, tratando de ignorarlo y dormir de nuevo, pero es imposible. El sonido se acelera y se hace más fuerte. Ploc, ploc, ploc, ploc, ploc… Lanzo un juramento, me levanto de la cama y vuelvo a entrar en el baño. El goteo es incesante y el grifo de la ducha ha decidido unirse al del lavabo para montar una fiesta. Cierro todas las llaves con tanta fuerza que me hago daño en las manos y compruebo que ya no salga agua antes de salir. 

    En cuanto cierro, lo oigo de nuevo. El sonido ha cambiado y ya no es un goteo. Abro la puerta del baño y contemplo la escena, alucinado. Los dos grifos están abiertos del todo, echando agua a chorros. Si siguen así, es posible que la habitación se acabe inundando y que encima pretendan cobrarme más por los destrozos. Me pongo unos vaqueros y una camiseta y, sin calzarme siquiera, salgo de la habitación a la carrera. 

    La mujer de recepción continúa tras el mostrador, como si el tiempo no hubiera pasado para ella. Tan sólo ha cambiado su revista por una novela en cuya portada puede verse el torso desnudo de un hombre vestido tan sólo con una falda escocesa. Ella cierra la novela y la esconde bajo el mostrador. Noto que se ha sonrojado. Pienso en decirle que no se preocupe, que trabajo en una librería y no me asusto por las mierdas que lee la gente, pero no estoy de humor para comportarme de forma conciliadora. 

    —Pasa algo en mi cuarto de baño —le digo sin saludar siquiera—. Los grifos se abren continuamente. 

    —No puede ser. Acabamos de cambiar la grifería de la 104. 

    —Eso dígaselo al fontanero. Ahora mismo está saliendo el agua a chorros en el lavabo y en la ducha. 

    La mujer no discute más y sale tras de mí rumbo a mi habitación. En cuanto abro la puerta, noto que algo ha cambiado. El lugar está en silencio. No hay rastro del sonido del agua cayendo a borbotones. Ni siquiera se oye el tenue goteo con el que empezó el espectáculo. Ella se dirige al baño, abre la puerta y mira dentro. Después de un par de segundos, se gira hacia mí y niega con la cabeza. 

    —Los grifos están cerrados. 

    —No sé qué ha podido pasar. Le juro que se han abierto varias veces y que la última vez pensé que iba a inundarse todo. 

    —¿No lo habrá soñado? 

    Tengo ganas de gritarle que estoy seguro de que no lo he soñado. ¿Quién va a estar tan loco como para soñar con algo tan tonto como grifos que se abren? Sin embargo, lo dejo pasar. Sé que no serviría de nada protestar. Niego con la cabeza y me encojo de hombros. 

    —No lo entiendo. Puede que lo haya soñado, no lo sé… Espero que me disculpe. 

    Ella asiente y sale de la habitación sin decirme una palabra más. En cuanto cierra la puerta lo vuelvo a oír. Ploc, ploc, ploc… 

    Durante unos segundos dudo si salir corriendo para avisar de nuevo a la recepcionista, pero decido no hacerlo. Sé que ella no lo va a oír, que los grifos pararán en cuanto cruce la puerta. Ese sonido quiere decirme algo y ese mensaje, sea cual sea, es sólo para mí. 

    Vuelvo a abrir la puerta del baño. Entro con la mirada clavada en las baldosas del suelo, temeroso de mirar al espejo y encontrar algo que no sea mi imagen. Tomo aire varias veces, tratando de recuperar el valor que he perdido y, poco a poco, levanto la cabeza y miro al espejo. No hay nada. Tan sólo mi reflejo, la imagen de un tío pálido y tembloroso con las pupilas tan desorbitadas como si hubiera consumido un campo de marihuana. 

    Los grifos han vuelto a animarse y a arrojar abundantes chorros. Trato de convencerme de que todo esto no significa nada, de que me estoy dejando llevar por la histeria. Sólo es agua, algún tipo de desafortunada avería en la instalación. ¿Cómo voy a enfrentarme a mi pasado si unos simples e inofensivos chorros de agua me acojonan hasta este punto? Tan sólo tengo que pensar fríamente, tranquilizarme y conseguir detener esto para poder volver a la cama y descansar. Mañana lo veré todo de una manera diferente. 

    Busco las llaves de paso y las encuentro en una esquina, cerca del techo. Por suerte, puedo acceder a ellas poniéndome de puntillas, así que las cierro y compruebo que el agua deja de manar. Ya está. Ahora podré irme a dormir y olvidarme de todo esto. 

    Vuelvo a la cama con todos los sentidos alerta. Una parte de mi mente sigue sin estar tranquila y me sugiere (a gritos) que me largue de Swanton y vuelva a mi casa, que olvide todo lo que pasó y siga con mi vida, que, como ha dicho el sheriff Dunning, los muertos, muertos están. 

    A pesar del calor, me tapo por completo con la manta y entierro la cabeza bajo la almohada. Si lo que sea que está intentando asustarme quiere seguir jugando con el agua, que lo haga, pero yo no quiero enterarme. Sólo quiero tranquilizarme y dormir. 

    Un nuevo sonido llega del baño, algo como el rugido de las tripas de una enorme bestia. Me siento en la cama, con el corazón retumbando en el pecho. Sé que debería ir a mirar, pero no soy capaz de moverme. Lo único que puedo hacer es luchar por llevar aire a mis pulmones a través de una garganta que se ha vuelto diminuta. 

    Reconozco el sonido. Es el ruido que hace el agua al avanzar por unas cañerías que llevan demasiado tiempo sin usarse. ¿Qué significa eso? ¿Por qué suena como si un torrente se aproximase a través de las tuberías huecas? Entonces escucho el ruido del agua al impactar con fuerza contra el lavabo y contra el suelo de la ducha y me invade el ridículo pensamiento de que el agua está furiosa y viene a hacerme daño. 

    Siento ganas de salir corriendo, pero no puedo hacerlo. Lo he dejado todo atrás para descubrir qué pasó, para traer paz a mi alma y a los espíritus de Dave, Bobby y Anne. No puedo rendirme ante la primera dificultad. 

    Me levanto de la cama, desenchufo la lámpara de la mesilla y con ella en alto, como una improvisada arma de defensa, abro la puerta del baño con tanta fuerza que se estampa contra la pared y vuelve hacia mí. La detengo con la mano y me quedo en el umbral, contemplando la estampa surrealista que se desarrolla ante mis ojos. El agua mana a chorros de los dos grifos, pero ya no es clara y transparente. Es oscura y turbia y está llena de hojas secas y pedacitos de ramas. Es agua del lago. 

    No sé quién está causando todo esto ni qué quiere decirme. ¿Son los fantasmas de mis amigos pidiendo ayuda? ¿O es el espíritu que aparecía en el cuento tratando de asustarme para que me vaya? Si es él, está muy cerca de conseguir su objetivo. Sin embargo, decido apostar por la otra opción. 

    —¿Anne? ¿Dave? ¿Bobby? ¿Sois vosotros? He venido para ayudaros. No es necesario que hagáis todo esto. 

    El agua va perdiendo fuerza. Deja de golpear contra la porcelana para convertirse en un chorro y sigue debilitándose poco a poco hasta cesar por completo. El agua que se había quedado estancada en el lavabo y en el suelo de la ducha va colándose por el desagüe hasta desaparecer. Lo último que se escucha cuando el agua escapa por las tuberías es un desagradable sonido de succión, como si un enorme monstruo estuviera sorbiendo sopa. Después sólo hay silencio. Si no fuera porque el plato de la ducha y el lavabo continúan cubiertos de restos de hojas y ramas, podría pensar que lo he soñado todo. 

    Cierro la puerta del baño y vuelvo a la cama para sentarme. El corazón me va a mil por hora, el aire me falta y la vista se me nubla. Voy a caerme redondo si no me siento y consigo tranquilizarme. Esto va mucho peor de lo que había imaginado. Sólo llevo unas horas en el pueblo y ya me siento como un funambulista tratando de bailar sobre el abismo de la locura en medio de un vendaval. No hay nada que pueda tranquilizarme. O hay espíritus jugando conmigo o estoy teniendo alucinaciones. No sé cuál de las dos opciones me da más miedo. Lo único que sé seguro es que no soy la persona indicada para hacer esto. 

    Cuando noto que mi respiración se ha calmado un poco y que he dejado de temblar, me levanto de la cama, me visto y recojo mis cosas a toda velocidad. No quiero permanecer más tiempo en esta habitación. Echo un vistazo a mi reloj. Sólo he dormido tres horas. Creo que son los sesenta pavos peor invertidos de mi vida. 

    Salgo de la habitación sin saber adónde ir, ni qué voy a hacer al día siguiente. No sé cómo investigar, no sé a quién puedo preguntar ni qué. Vuelvo a pensar que no estoy preparado para esto, pero sé que da igual. No hay nadie más. Han pasado quince años y nadie sabe qué pasó, nadie ha encontrado al culpable. Anne, Bobby y Dave sólo me tienen a mí. Tendrá que valer.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    Cuando voy a entregar la llave en recepción, la mujer ya no está. En su lugar hay un chaval con el pelo rizado y cara de dormido, que se limita a coger la llave y saludarme con un gesto de la cabeza, sin decir una sola palabra. Salgo del motel con la mochila al hombro y la sensación de estar perdido y solo en el mundo. No tengo ni idea de qué voy a hacer hoy, qué comeré o dónde dormiré, pero estoy decidido a no dejarme llevar por el desánimo. Tengo que ver esto como una aventura e ir solucionando cada problema según surja. Me encantaría sonreír y decirme a mí mismo eso tan bonito de “Dios proveerá”. Lástima que soy agnóstico y que no tengo ni idea de si proveerá o no. 

    Me monto en la bici y me dedico a dar vueltas por el pueblo. En cuanto amanece, encuentro un bar abierto y decido darme un homenaje en forma de café con leche por litros y una montaña de tortitas con sirope. Me tiro un par de horas desayunando, entreteniéndome con un libro mientras Swanton va volviendo a la vida. 

    Cuando termino, me dirijo al ayuntamiento dispuesto a comenzar mi investigación. Sé que es una estupidez tomar los datos que una esquizofrénica ha escrito en un cuento infantil como punto de partida, pero no tengo nada más. Si confío en lo que escribió Joan en su libro, ya sé un montón de cosas sobre el asesino: es un hombre, vecino de Swanton desde hacía bastante años, ya que todo el mundo le conocía y confiaba en él, y que se marchó del pueblo después del último asesinato, a finales del año 2001. Creo que con estos datos será fácil ir descartando gente hasta quedarme con un grupo reducido de sospechosos. Tan sólo tengo que hacerle las preguntas correctas a la gente adecuada. Creo que el ayuntamiento es el mejor sitio para comenzar. 

    Entro en el edificio y me coloco en la fila de información. Un hombre gordo, que dedica más tiempo a secarse el sudor de la calva con un pañuelo que a trabajar, es el encargado de atender al público. A pesar de que aún es pronto, ya hay una cola considerable, así que tardo más de veinte minutos en llegar hasta él. 

    —Buenos días. Necesito saber los nombres de todos los hombres que se marcharon de Swanton entre agosto y diciembre del 2001 —digo nada más plantarme frente a él. 

    —Ésta no es la cola adecuada para ello. Tiene que ir a la ventanilla del registro municipal. Segunda planta, tercera puerta. 

    El hombre dirige su mirada hacia la persona situada inmediatamente detrás de mí, considerando que ya ha atendido mi petición. Vuelvo a ponerme la mochila al hombro y subo al segundo piso. La ventanilla del registro está cerrada. Parece que no hay nadie en toda la planta, así que me quedo de pie en el pasillo, mirando a todos lados con cara de tonto. Al cabo de un par de minutos, veo pasar a un chico con un mono gris y una escoba. 

    —Disculpe —grito para llamar su atención antes de que desaparezca tras la primera esquina—. ¿Sabe cuándo abren el registro municipal? 

    —A las ocho. 

    —Pero son las nueve y está cerrado. 

    —Supongo que habrá ido a desayunar—contesta él, encogiéndose de hombros antes de seguir con su trabajo. 

    Me resigno a esperar y tomo asiento en una incómoda silla de plástico. Media hora después aparece una mujer con un vaso de café en la mano. Supongo que será su segundo o tercer desayuno, ya que con lo que ha tardado, le ha tenido que dar tiempo de sobra a tomarse uno en el bar. Ella entra en una habitación y cinco interminables minutos después abre la ventanilla del registro. 

    —Buenos días. Quería saber los nombres de todos los hombres que se marcharon de Swanton entre agosto y diciembre del 2001. 

    —Puedo proporcionarle la información del número de personas que se marcharon de Swanton en esa época. 

    —Con el número sólo no me sirve. Necesitaría sus nombres y antiguas direcciones. Y si pudieran proporcionarme también sus edades y algún teléfono o medio de contacto, sería perfecto. 

    —No me ha entendido. El número de habitantes que se marcharon es el único dato que puedo proporcionarle. El resto de datos que solicita son confidenciales y no puedo facilitárselos. 

    —Lo comprendo —trato de lanzarle mi sonrisa más encantadora—. Es totalmente normal que no puedan darle esos datos a cualquiera. A saber para qué los podrían utilizar… Mi caso es diferente. Estoy realizando una tesis doctoral sobre las causas de la emigración hacia zonas urbanas a principios del siglo XXI… 

    —En ese caso deberá rellenar estos impresos para solicitar que se le permita acceder a esos datos —la mujer empieza a sacar un montón de papeles y a colocarlos frente a mí—. Necesitará también una carta del rector de su universidad y otra del profesor que le está ayudando a realizar su tesis en las que se justifique la necesidad de acceder a esos datos confidenciales. También necesitaremos una declaración jurada en la que prometa no utilizar esos datos para otros fines que no sean los de su estudio, además de otra en la que se comprometa a la destrucción total de esos documentos una vez haya terminado su investigación… 

    La mujer sigue hablando mientras saca más y más impresos. Yo me limito a asentir y a sonreír mientras voy guardándolos en mi mochila. Quizá me sirvan esta noche como combustible si tengo que acabar acampando en el bosque. 

    Cuando consigo salir del ayuntamiento, me quedo un momento parado en mitad de la acera, agarrando la bicicleta, sin tener ni idea de adónde ir. No puedo rendirme ya. Tiene que haber algún sitio en el que puedan contestar a mis preguntas. La respuesta se abre paso en mi cabeza en unos segundos. En el registro de propiedad tienen que saber todas las casas que han cambiado de manos y en qué año. Quizá allí sean menos exquisitos con las leyes de protección de datos. 

    Después de preguntar un par de veces, llego al registro. Ocupa la planta baja de un edificio comercial. Según entro, me sorprende la oscuridad y el frío que imperan allí dentro. Deben de tener el aire acondicionado funcionando a plena potencia. Un hombre rubio con gafas de pasta esboza una media sonrisa al verme entrar. 

    —Buenos días. Estoy realizando una tesis doctoral sobre las causas de la emigración hacia zonas urbanas a principios del siglo XXI y necesito saber las propiedades que cambiaron de dueño en Swanton entre agosto y diciembre del 2001. ¿Podrían proporcionarme esos datos? 

    —Bueno… esto… el caso es…—el hombre me esquiva la mirada y la pasea por los papeles del mostrador. Por un momento me planteo que el frío ha hecho que se me marquen los pezones a través de la camiseta y que por eso le da palo mirarme. 

    —Ya, ya sé —intento ayudarle—. Me va a decir que esos datos son confidenciales, pero los necesito para una investigación académica y puedo asegurarle que serán tratados con la máxima discreción. 

    —No, no son confidenciales —el hombre se rasca el pelo de la nuca, manteniendo la mirada baja. Está empezando a ponerme nervioso. 

    —Entonces, ¿me los puede facilitar? 

    —Sí, pero será una búsqueda muy amplia. 

    —No tengo prisa —es mentira, pero el hombre parece tan agobiado que casi me da pena. 

    —El problema es que cuesta veinte dólares el informe de cada propiedad que quiera consultarse. A lo mejor son muchas. ¿Puede permitírselo? 

    Me quedo mirándole como si acabara de pedirme que le vendiera mi alma inmortal y a mi primogénito varón. ¿Veinte dólares por consulta? No sé cuánta gente se marcharía de Swanton en ese año, pero si son más de cuatro o cinco, me habrán jodido las finanzas por completo. No puedo permitirme pagar eso, al menos hasta que haya reducido al mínimo la lista de las propiedades que quiero consultar. 

    —Tendría que hablarlo con la universidad —sonrío, tratando de esconder mi frustración—. Volveré en un par de días. 

    Salgo del registro sintiéndome aún más cansado y perdido. No puedo creerme que esto sea tan difícil. Ni tan caro. Sólo me queda una opción. Busco en el móvil si hay alguna inmobiliaria en Swanton. Hay una a las afueras del pueblo, hacia el norte, en la carretera 78. Vuelvo a montar en mi bici y me dirijo hacia allí. A pesar de que todavía no es mediodía, hace un calor infernal en la calle. El aire es tan cálido y seco que cuesta respirar. Miro hacia el cielo, buscando el atisbo de cualquier nube que proporcione algo de esperanza, pero, como en las últimas semanas, no hay nada. Empiezo a pensar que, el día que vuelva a haber nubes, ya no las reconoceremos. 

    Para cuando llego a la inmobiliaria, estoy rojo y sudoroso. Lo peor es que sigo sin saber si voy a poder alojarme y ducharme en algún sitio, así que puede que este sudor me acompañe durante mucho, mucho tiempo. Nada más abrir la puerta de la inmobiliaria me siento mejor. Aquí también tienen el aire acondicionado funcionando a todo trapo. No me importaría que me hiciesen esperar un rato, pero una morena imponente se me acerca en cuanto cruzo la puerta y me tiende la mano. Yo me la froto en los pantalones antes de ofrecérsela. 

    —Buenos días —saluda ella con voz cantarina—. Bienvenido a Deso Real State. ¿En qué puedo ayudarle? 

    Vuelvo a repetir mi mentira sobre la tesis doctoral. A cada palabra que pronuncio, la sonrisa de la morena se reduce. Parece que no le sienta nada bien estar perdiendo su precioso tiempo con alguien que no es un cliente potencial. 

    —Lo siento, señor, pero no podemos ayudarle —me responde con voz seca—. Los datos que nos está pidiendo son confidenciales. 

    Tengo ganas de ponerme a soltar tacos y no parar en todo lo que queda de mañana. Joder, que puta manía tiene todo el mundo con la confidencialidad… Si la gente fuese tan celosa de su privacidad, no se pasaría el día colgando su vida en Facebook. Se puede saber dónde va la gente de vacaciones, lo que compran, lo que comen… Incluso cuelgan alegremente las fotos de sus niños en la bañera, pero si uno quiere saber quiénes se marcharon de un pueblo hace quince años, es imposible porque hay que preservar la intimidad de las personas. Puto país. 

    En lugar de decir todo eso, consigo sonreír y despedirme educadamente de la chica. Vuelvo a montar en mi bici y, aunque no tengo ni idea de por dónde seguir ni qué hacer, decido dar un paseo por el pueblo, a ver si me despejo y se me ocurre algo. 

    Veinte minutos después, paso por delante de un sitio llamado Shaggy’s Snack Bar. Aunque todavía no es la hora de comer, me siento tan perdido que creo que será buena idea detenerme un rato y pensar. El local tiene unas mesas de plástico blanco en el exterior, con bancos corridos. Me siento en uno de ellos, bajo una sombrilla, y pido una Coca-Cola y un bocadillo. 

    Mientras espero a que me traigan la comida, me quedo allí sentado mirando las calles de Swanton. Ha habido algunos cambios desde que me marché. Han arreglado la fachada del edificio de bomberos y parece que hace poco han vuelto a asfaltar First Street. Por lo demás, sigue siendo el mismo pueblo tranquilo, de esos en los que parece que el tiempo no pasa, de esos en los que nadie diría que puede suceder algo malo. Sin embargo, este pueblo oculta algo maligno, algo capaz de asesinar a tres niños, de ahogarlos a sangre fría en las aguas del lago. 

    Me corrijo a mí mismo diciéndome que ya no hay nada maligno en Swanton, que el asesino se marchó y no ha habido más crímenes en quince años. No sé por qué no consigo creérmelo. Algo en mi interior me dice que el mal sigue rondando a los niños de Swanton, que es importante que siga investigando, no sólo para conseguir justicia para mis amigos muertos, sino para evitar que vuelva a suceder. A pesar del agobiante calor del mediodía, un escalofrío hace que me estremezca. 

    Esos pensamientos me refuerzan en mi convicción de seguir adelante. No puedo rendirme porque un par de burócratas me pongan pegas. Si ellos no quieren darme los datos que necesito, los conseguiré por mí mismo. Saco una libreta y un bolígrafo de mi mochila y empiezo a anotar una serie de preguntas. 

    Después de comer, me dirijo a la biblioteca del pueblo. Tal como sospechaba, ha cambiado mucho. En la pared del fondo, las mesas de lectura han sido reemplazadas por tres modernos ordenadores. Le pregunto a la bibliotecaria si es posible imprimir un documento y, cuando me explica cómo hacerlo, me siento ante uno de ellos y trato de redactar las preguntas de la forma más profesional posible. Después busco en Internet el escudo de Swanton y lo coloco en la parte superior derecha del documento. Cuando estoy satisfecho con el resultado, lo imprimo y le pido a la bibliotecaria que me saque cien copias. Por suerte ella ni siquiera lo mira y se limita a hacer lo que pido y a cobrarme sin preguntar. 

    Una vez fuera de la biblioteca me planteo por dónde empezar. Si me fío de lo que dice el cuento de Joan, todos los niños conocían bien a su asesino. Aunque Swanton es un pueblo pequeño, seis mil habitantes son muchos para que todos nos conozcamos, por lo que el asesino debía de ser alguien cercano. Las tres víctimas vivían en mi vecindario, así que es muy probable que el asesino también viviera allí. Monto de nuevo en mi bicicleta y me dirijo hacia mi antiguo barrio. 

    Cuando llego, la nostalgia me invade. Está casi igual. Tan sólo la librería del señor Durham ha sido reemplazada por una moderna tienda de móviles, pero el resto parece haber resistido el paso del tiempo. Veo a la gente cuidando sus jardines, a un par de niños paseando con su perro, escucho el sonido de una radio saliendo por una ventana mientras una mujer canta… Incluso paso por delante de mi antigua casa. No hay nadie en el jardín y las ventanas están cerradas, así que, por un momento, puedo imaginar que seguimos viviendo allí, que yo vuelvo a ser un crío y que nada malo ha sucedido en mi vida. Me marcho, pedaleando a toda velocidad, antes de que alguien aparezca y estropee la ilusión. 

    Decido empezar por el norte, por Canada Street. Dejo la bici atada a una farola, saco mi taco de encuestas y llamo a la puerta del número uno. Al cabo de unos segundos, una anciana vestida con una ligera bata de flores me abre. 

    —Buenos días, señora —saludo con mi mejor sonrisa—. Me envían del Ayuntamiento. Estamos haciendo unas preguntas para el censo del pueblo. ¿Podría decirme cuántos años lleva usted viviendo en esta casa? 

      

    Llevo cuatro horas haciendo una y otra vez las mismas preguntas por Canada Street y lo único que me ha quedado claro es que los seres humanos, en general, son un desastre. ¿Cómo es posible que la mayoría de la gente no esté segura de cuánto tiempo lleva viviendo en su casa? Mudarse no es algo que se haga tantas veces en la vida. Cabría esperar que para la gente fuese lo bastante relevante como para recordar el año en el que lo hicieron, pero no es así. Un montón de personas me han contestado que vinieron a vivir a Swanton alrededor del año 2000, pero no han sido capaces de precisar más. 

    De momento, al menos he encontrado ya tres casas en las que me han asegurado que se mudaron en el año 2001 y que la familia anterior era una pareja con al menos un hijo. Podría ser un punto por el que empezar a investigar, sino fuera porque aún me queda la mitad de Canada Street, First Street, Second Street, Newt Street, Pine Street y Liberty Street para terminar con mi vecindario. Hay una voz en mi cabeza que me susurra de vez en cuando que lo que estoy haciendo es un trabajo interminable y una absoluta pérdida de tiempo. Trato de no hacerle caso, pero cada vez me lo repite con más frecuencia. 

    Estoy a punto de tocar el siguiente timbre cuando escucho el sonido de una sirena acercándose por la carretera. Es un coche de policía y lleva las luces puestas. Se detiene frente al jardín de la casa en la que estoy. El sheriff Dunning se baja del coche y se queda mirándome mientras trata de subirse los pantalones a pesar de su imponente barriga. 

    —Buenas tardes. ¿Te importaría que habláramos en privado un momento? 

    Estoy a punto de contestarle que ya estamos en privado cuando capto un movimiento al otro lado de una ventana. Hay una anciana asomada detrás de la cortina que trata de no perderse detalle de la escena. Salgo de su jardín y me coloco al lado del coche de Dunning. 

    —¿Puedo ayudarle en algo? 

    —Sí, por supuesto. ¿Podrías explicarme qué se supone que estás haciendo? 

    —Sin problema —carraspeo un par de veces y trato de parecer seguro e intelectual, aunque no tengo muy claro qué tipo de cara hay que poner para parecer eso—. Estoy haciendo unas encuestas para mi tesis doctoral. El trabajo versa sobre las causas de la emigración hacia zonas urbanas a principios del siglo XXI y estoy tratando de hacer un estudio estadístico tomando a Swanton como pueblo de muestra. 

    —¿Podrías decirme en qué universidad estás estudiando? 

    —Sí… Claro… Esto… En la de Montpelier. 

    —Ayer me dijiste que venías de Burlington. 

    —Sí... Vivo en Burlington, pero estudio en Montpelier. 

    —¿En qué facultad? 

    —En la de sociología —en su mirada veo que no se cree una sola de las palabras que estoy diciendo, pero me niego a rendirme—. Es una facultad muy prestigiosa. 

    —Por supuesto. ¿Podrías dejarme ver esos papeles? 

    Le sonrío y se los tiendo. Estoy seguro de que la encuesta me ha quedado lo bastante profesional como para que le parezca creíble. Él contempla los papeles durante unos segundos antes de girarlos hacia mí y señalar con su dedo índice la parte superior derecha. 

    —¿Por qué aparece el escudo de Swanton en tu estudio? 

    Me quedo unos segundos paralizado, tratando de encontrar una respuesta válida a la mayor velocidad posible. El sheriff Dunning niega con la cabeza y extiende una mano hacia mí, indicándome que pare. 

    —No es necesario que sigas mintiendo. En Montpelier sólo hay dos facultades: una de Bellas Artes y otra de Cocina. Lo sé porque mi hijo pequeño estudia allí. Además, si estoy aquí es porque varias personas han llamado a comisaría para notificar que un chico muy raro estaba haciendo preguntas haciéndose pasar por un empleado municipal. ¿Qué demonios se supone que estás haciendo, Eric? 

    Durante los siguientes quince segundos me limito a abrir y cerrar la boca, como un pez fuera del agua, tratando de componer una mentira lo bastante creíble como para salir de este follón. No se me ocurre nada. Puede que tenga muchas virtudes, pero mentir como un bellaco no es una de ellas. Finalmente, me doy por vencido y niego con la cabeza mientras me encojo de hombros. 

    —Estoy haciendo un estudio para la Universidad. Es la verdad, no puedo decirle otra cosa. 

    —Vas a tener que acompañarme a comisaría —se separa de mí un par de pasos, me abre la puerta de atrás y me invita a entrar en el coche con un gesto—. Espero que pasar la noche en una celda te ayude a ordenar tus pensamientos. Seguro que eres más colaborador por la mañana. 

    Entro en el coche sin protestar, con la mirada baja. No creo que se me vaya a ocurrir una razón que le convenza ni aunque me dé quince días para pensar en ella. Trato de ver la parte positiva del asunto. Al menos esta noche no tendré que buscar un sitio donde dormir.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Ya es mediodía cuando escucho los pasos de alguien que se acerca por el pasillo. También oigo el tintineo de un montón de llaves, lo que me hace ilusionarme con la posibilidad de que mi encierro haya llegado a su fin. A pesar de que he podido disfrutar de una celda individual y de que he dormido mejor que en las últimas semanas, no me apetece quedarme aquí mucho más tiempo. 

    La figura del sheriff Dunning aparece tras los barrotes, eclipsando todo el pasillo. Me clava sus pequeños ojos negros, como si tratara de ver en el interior de mi alma. Yo agacho la cabeza, esquivando su mirada. 

    —¿Qué tal la noche? ¿Te ha servido para aclararte las ideas? 

    —No tengo nada que aclarar. Le dije la verdad. Hay una facultad de sociología en Montpelier, pero es muy pequeña y no es tan conocida como las demás. 

    —Ya basta, Eric —no parece enfadado, sólo hastiado—. Te voy a dejar salir, pero quiero que dejes de hacer lo que estabas haciendo, sea lo que sea. Quiero que te olvides de tu puto estudio inventado y que te dediques a hacer turismo. Me dijiste que habías venido a pasar unos días de vacaciones al pueblo de tu infancia, así que quiero que saques fotos, que busques a tus antiguos amigos y te emborraches con ellos, que vayas al lago a pescar… Como te vuelva a pillar haciendo algo diferente, algo que huela aunque sólo sea un poco a investigación, yo mismo te mandaré hasta la salida del pueblo de una patada en el culo. ¿He sido lo bastante claro? 

    Trago saliva antes de atreverme a mirarle a los ojos y asentir. Él vuelve a rebuscar en el llavero hasta que encuentra la llave de la celda y me abre. Salgo y le sigo por el pasillo. 

    —Le diré a Reeves que te devuelva tus cosas. Tienes una visita en la entrada. 

    Mientras recorro el pasillo, me pregunto quién puede haber venido a buscarme. Nadie en el pueblo sabe que he vuelto. Veo a una chica de pie, vestida con una minifalda vaquera muy corta y una camiseta roja, paseando de un lado a otro mientras se frota las manos. Calculo que tendrá mi edad, así que es posible que haya ido con ella al colegio, pero no me suena de nada. Entonces caigo. El pelo naranja rizado, la piel blanca, las pecas… Tiene que ser Meg, aunque está mucho más buena ahora que con doce años. 

    Ella parece darse cuenta de que la observo, porque se gira hacia mí y se acerca tímidamente. Siempre ha sido una chica pálida, pero en este momento parece que toda la sangre ha abandonado su rostro. Tiene las pupilas tan dilatadas como si acabara de ver a un fantasma. Le tiendo la mano para saludarla, esperando que ese gesto la calme. 

    —¿Eric Armstrong? —me pregunta ella. 

    Cuando asiento, ella también tiende su mano, pero, en vez de estrechar la mía, desliza entre mis dedos un papel y, sin decir nada más, se gira y sale corriendo. Cuando consigo reaccionar, desdoblo el papel que me ha tendido y lo observo, extrañado. 

    En la parte de arriba hay una lista de la compra. Pone cosas como “huevos”, “leche”, “salchichas”. De repente la letra cambia. Es mucho más grande y redondeada y se ha escrito empleando tanta fuerza que el lápiz ha atravesado el papel en varios puntos. Sólo hay una palabra, que se repite una y otra vez, hasta ocupar todo el folio. “Ayúdanos”. Al final de la página, escrito con la misma letra infantil, hay un último mensaje: “Para Eric Armstrong”. 

    Me olvido de recoger mis cosas y de si tengo que firmar algo para salir de comisaria y me lanzo detrás de Meg. La veo más adelante, bajando la calle a paso rápido. Corro tras ella y, en unos segundos, la alcanzo y la agarro por el brazo para obligarle a darse la vuelta. Cuando me ve, vuelve a asustarse e intenta librarse de mi presa, pero yo no se lo permito y le planto el papel delante de los ojos. 

    —¿Qué se supone que es esto? 

    —No quiero saber nada de este asunto —responde ella, volviendo a forcejear para liberarse—. Dile que me deje en paz. 

    —¿A quién? 

    —A Anne. No voy a pasarte más mensajes suyos —noto que está temblando—. Todo esto me da miedo. Quiero que pare. 

    —Meg, escúchame… —trato de hablarle en un tono tranquilizador y de captar su mirada para que me preste atención—. Si quieres que detenga esto, tienes que ayudarme. Necesito que me expliques lo que ha pasado. 

    —Sólo quiero irme y que se acabe. 

    —Te prometo que te ayudaré si tú me ayudas —paseo la mirada por la calle hasta descubrir una cafetería cercana—. Vamos, te invito a un café y me lo explicas todo. 

      

    Al final ha tenido que ser Meg quien invite, porque mi dinero está en comisaría con todos mis efectos personales. He dejado pasar los minutos, fingiendo que estoy concentrado en mi taza de café, para esperar a que Meg se tranquilice, pero creo que no estoy consiguiendo nada. Tiene los hombros en tensión y el culo medio levantado del asiento, como si estuviera preparada para salir corriendo en cualquier momento. Extiendo mi mano con cuidado sobre la mesa y toco con delicadeza uno de sus dedos. A pesar de que sólo es un leve roce, ella salta en la silla como si acabara de apuñalarla. 

    —Tranquila. ¿Ya estás mejor? 

    Ella asiente y toma otro trago de café. Sé que no está mejor. No hace falta saber leer la mente para darse cuenta de que sólo quiere marcharse de aquí y no volver a verme en lo que le queda de vida. 

    —Cuéntame qué es lo que ha pasado. ¿Qué es ese papel que me has dado? 

    Ella se echa hacia atrás en la silla y se pasa las manos por el pelo, tirando con suavidad de la piel de sus sienes mientras respira profundamente. Después me mira y niega con la cabeza, a la vez que esboza una sonrisa nerviosa. 

    —Vas a pensar que estoy loca. 

    —Te aseguro que no. A mí también me han pasado cosas raras. Estoy seguro de que te creeré. 

    Su mirada cambia en segundos. Ya no es el animalillo desesperado por escapar. Ahora siente curiosidad y quizá alivio. Vuelve a sonreírme antes de comenzar a hablar. 

    —Todo empezó hace dos noches. Estaba viendo la tele y haciendo un crucigrama y, de repente, sentí un frío terrible que me atravesaba. Nunca, ni siquiera en el peor invierno, había sentido algo así. Era un frío que venía de dentro, que te paralizaba el alma… Y, al mismo tiempo, me sentí muy perdida y muy sola… Quería llorar y gritar y romper cosas por lo injustos que habían sido conmigo… 

    —¿Injustos? ¿Quiénes? ¿Qué te pasó? 

    —Nada. ¿Lo ves? Sólo digo tonterías. 

    —No, tranquila. Sigue hablando. 

    —Está bien. Me di cuenta de que no podía moverme. Tenía todo el cuerpo rígido, como si fuera de madera. Sólo podía mover el brazo, que empezó a escribir palabras a toda velocidad en la revista que tenía en la mano. Me sentí como una marioneta, como si alguien me estuviese controlando. Al cabo de unos minutos, todo cesó: el frío, la tristeza, la rigidez… Me sentía agotada y vacía. Miré lo que había escrito y sólo estaba esa palabra, una y otra vez: ayúdanos. Al final de la página había escrito “Para Eric Armstrong”. Si te soy sincera, en el primer momento ni siquiera supe a quién se refería. Me sonaba el nombre, pero no sabía de qué. Me pasé toda la noche dándole vueltas, sin atreverme a ir a la cama, hasta que caí en que eras tú y en que no era la primera carta que tenía que entregarte. 

    —Es cierto. Tú me entregaste la carta de amor que Anne me escribió cuando su padre la castigó sin verme. 

    —Sí, cuando me di cuenta de eso, me dio aún más miedo. Anne lleva muerta muchos años… Esto no puede ser. Es una locura. 

    —¿Qué hiciste con el mensaje? 

    —Lo rompí en trocitos y lo tiré a la basura. Cuando se hizo de día, llamé a mi madre para preguntarle si sabía qué había sido de ti. Me dijo que te había perdido la pista, pero que se informaría. Al cabo de unas horas, me llamó para decirme que habías vuelto al pueblo y que te habían visto con tu bici, recorriendo nuestro vecindario arriba y abajo. 

    —Vaya, las noticias vuelan —me sorprendo. 

    —Aquello también me asustó. Quiero decir… No puede ser una casualidad que justo vuelvas al pueblo y que yo, sin saberlo, escriba una nota para ti cuando llevaba años sin recordarte. 

    —¡Qué poco halagador! —intento bromear para relajar la tensión—. Pensé que habría dejado más huella en las chicas del pueblo. 

    Ella me lanza una sonrisa por compromiso. Veo que sus ojos vuelven a estar vidriosos y que sus manos tiemblan. La voz se le entrecorta cuando vuelve a hablar. 

    —He escrito esa nota un montón de veces antes de entregártela. Anne, esa cosa, lo que sea, se me mete dentro y me hace volver a escribirla. La rompí una y otra vez, le pedí que me dejara en paz, le jure que no la ayudaría y que tendría que buscarse a otro… Al final he tenido que traértela, pero ya basta. Dile a esa cosa que no quiero saber nada de todo esto. No voy a hacer de mensajera de una muerta. 

    Ya ha perdido el poco autocontrol que había mostrado hasta el momento. Las lágrimas surcan su cara, todo su cuerpo tiembla por los sollozos… La gente en la cafetería ha abandonado sus conversaciones y nos mira. Deben pensar que soy un monstruo y que la estoy abandonando o algo así. Intento tocar su mano para calmarla, pero ella la aparta como si acabara de quemarla con ácido. 

    —Ya tienes tu mensaje. He hecho lo que tenía que hacer y no voy a participar más. Díselo. 

    Se levanta de la mesa, recoge su bolso y se marcha a la carrera. Yo termino mi café de un par de tragos, mientras noto las miradas de desaprobación de todos los presentes. Salgo de la cafetería mientras me planteo que ojalá todo fuese tan fácil como cree Meg. Yo no puedo hablar con Anne, no puedo pedirle que la deje en paz. Me encantaría que ella se me presentase y me dijera a las claras cómo puedo ayudarla, pero, por desgracia, parece que las cosas de fantasmas no funcionan así. Ojalá pueda comprender pronto cómo funcionan. 

      

    Regreso a la comisaría a recoger mis pertenencias. El tal Reeves, un agente alto y musculado con hoyito en la barbilla, saca un sobre grande de color manila en el que guardaron mi cartera, mi teléfono y mis llaves. También me devuelve la mochila e incluso me indica que tienen guardada mi bicicleta y que me la entregará en cuanto le firme unos cuantos papeles. 

    Salgo a la calle sin tener ni idea de qué hacer o hacia dónde dirigirme. Parece claro que no puedo volver a mi barrio a seguir preguntando de puerta en puerta, al menos hasta que pasen unos días y Dunning se olvide de mí. Sigo tan perdido como al principio de mi investigación. Sólo tengo un cuento infantil y una lista de la compra en la que un fantasma me pide ayuda. 

    Me subo en la bici y decido dar una vuelta por el pueblo para ver si la inspiración surge de alguna parte. Tras recorrer unos metros, me doy cuenta de que algo no va bien. Me detengo en el arcén y observo la bicicleta. La rueda trasera está pinchada. Maldigo entre dientes mientras me pregunto si habrá sido un accidente o una advertencia de los chicos de comisaría. Lo mejor será pensar que he pisado algún clavo sin querer. No me serviría de nada ponerme paranoico y hacerme mala sangre. 

    Desde donde estoy veo una gasolinera de Shell, bajando por Fist Street. Parece que al menos en esto la suerte me sonríe. Dejo la bici en la puerta y entro en la pequeña tienda de 24 horas para preguntar si alguien puede ayudarme. 

    Hay otro pelirrojo pecoso detrás del mostrador. No me había fijado en que hubiese tantos en Swanton. Cuando el chico escucha el timbre de la puerta, levanta la cabeza y me mira. A pesar de los años que han pasado, le reconozco al instante. Es Jim, mi gran amigo de la infancia. Me quedo quieto sin saber cómo saludarlo, mientras veo como una gran sonrisa se dibuja en su rostro. 

    —La hostia puta —dice, mientras sale de detrás del mostrador—. ¿Eric? ¿Eres tú? 

    Yo asiento y, antes de poder decir una sola palabra, se lanza sobre mí y me da un abrazo que me corta la respiración. Es extraño, creo que nunca antes nos habíamos tocado, pero ese abrazo es la primera cosa que me hace sentir que estoy en casa desde que regresé a Swanton. 

    —Joder… ¿Cuánto tiempo ha pasado? 

    —Quince años —contesto cuando me suelta y puedo volver a respirar—. Tío, estás igual. 

    —Los cojones estoy igual. Estoy mucho más bueno —bromea él—. Tú sí que estás igual, la misma cara de pardillo. ¿Qué haces en Swanton? 

    —He venido de vacaciones, a pasar un par de semanas. 

    —Pues hay que celebrarlo. Ahora tengo que trabajar, pero esta tarde quedamos para cenar y tomar unas birras. Eric y Jim juntos de nuevo. Vamos a arrasar Vermont. 

    Yo sonrío y asiento, aunque me da miedo su entusiasmo. Nunca he sido capaz de beber mucho y no quiero emborracharme y hablar demasiado, pero, por otro lado, Jim podrá informarme sobre todo lo que ha pasado en el pueblo desde que me marché. Quizá pueda conseguir algún dato importante. Además, me da la impresión de que Jim no aceptará una negativa y tengo que conseguir que me ayude a reparar la bici.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    Estoy sentando en un banco, en la esquina en la que he quedado con Jim, mirando cómo anochece. No tenía nada que hacer, así que he llegado con más de media hora de antelación. Tengo la bicicleta apoyada en el banco y la mochila al lado, con todas mis cosas en ella. No parece el equipamiento adecuado para una noche de borrachera con un colega de la infancia, pero sigo sin tener ni idea de adónde voy a dormir esta noche. Me veo yendo otra vez al Swanton Motel, aunque, entre el precio y los problemas con la grifería, no tengo la más mínima gana de pasarme por allí. 

    Veo a una chica caminando por la acera de enfrente. Es bajita y delgada, casi con cuerpo de niña. Tiene una melena morena y ondulada que le llega hasta los hombros. Me quedo embobado porque, durante un segundo, me recuerda mucho a Debbie. Cuando la chica se gira, veo que no se parece en nada. No tiene sus enormes ojos azules, ni el flequillo demasiado largo, ni su sonrisa de labios finos… De repente, me encuentro echándola de menos y me siento aún más gilipollas. ¿Qué demonios es lo que echo de menos? ¿Pasarlo mal en la cola de su cafetería mientras espero a que llegue mi turno? Porque eso es lo único que tengo con ella. A pesar de la lógica de mis pensamientos, siento cómo se me encoge el estómago y, por alguna extraña razón, tengo el convencimiento de que me sentiría mejor sólo por verla o por escuchar su voz, aunque sólo fuera para preguntarme cuánto azúcar quiero en mi café. Si al menos hubiese tenido alguna vez el valor suficiente para pedirle su número de teléfono, podría llamarla y hablar de cualquier tontería. Sé que su voz, que no tiene nada que ver con mi vida pasada, con mi familia o con Swanton, sería como un bálsamo que me haría sentir menos perdido y solo. 

    El sonido de un claxon me saca de mis pensamientos. Veo a Jim aparcado en la acera de enfrente. Conduce una camioneta de esas que llevan la parte de atrás descubierta. 

    —¿Piensas ir con la bici de juerga, pringado? —me dice a modo de saludo—. Anda, súbela atrás. 

    Le obedezco y me meto en el asiento del copiloto, dejando la mochila a los pies. Él la mira extrañado, pero no comenta nada. Baja un poco el volumen de la música y me da un par de palmadas en el hombro que están a punto de descolocarme la clavícula. 

    —Pensaba que nos quedaríamos por aquí cerca y que podría dejar la bici en algún sitio— digo para disculparme. 

    —No vamos a quedarnos en Swanton, tío. Esto está muerto. Nos vamos a St. Albans. Vamos a quemar la ciudad. 

    Yo asiento, aunque me da miedo que mi hígado no pueda seguir el ritmo de Jim. Le sonrío y me dejo llevar. Después de todo, me hace ilusión irme de copas con él y ver si todavía queda algo de lo que nos unió cuando éramos críos. Y, aunque sé que puede ser doloroso, quiero intentar que me hable de su hermano y de lo que pasó. Con lo perdido que me encuentro, cualquier pequeño dato podría ayudarme. No puedo irme a dormir sin haber avanzado absolutamente nada. Creo que los espíritus de mis amigos no me lo perdonarían. 

      

    Hace rato que he perdido la cuenta de las cervezas que llevo. El local parece fluctuar, el suelo es blando y hace que me resulte difícil mantenerme de pie sin oscilar. Miro hacia el fondo del bar. Hay unas mesas pequeñas que parecen llamarme. Tras insistir un par de veces, consigo que Jim deje de hacer el baboso con la camarera y que me siga hasta allí. En cuanto me siento, el mundo parece recuperar un poco de su nitidez y consistencia habituales. 

    —¡Qué mareo llevo, tío! No estoy acostumbrado a beber tanto. 

    —¿Es que en Burlington no salís de copas? 

    —No sé los demás, pero yo no demasiado. Ya te he dicho que soy un aburrido librero con costumbres monásticas. 

    —Joder, estás amariconado —se ríe de mí y le da otro largo trago a su cerveza—. Deberías quedarte en Swanton. Yo te llevaría por el mal camino. 

    —Me gustaría, pero sólo he venido para un par de semanas… 

    —¿Y cómo es eso? Anda que no hay sitios mejores para ir de vacaciones que el puto Swanton. 

    A pesar de que no me apetece meterme una gota de alcohol más, levanto la jarra y le pego un trago a mi cerveza, tratando de ganar algo de tiempo para ordenar mis nublados pensamientos. No sé cómo explicarle mis auténticas razones para haber regresado a Swanton sin que llame a emergencias diciendo que necesito asistencia psiquiátrica. No puedo decirle que creo que hay varios espíritus acosándome para que les consiga justicia y que uno de ellos es el de su hermano muerto. 

    —La verdad es que no estoy aquí sólo de vacaciones… No sé cómo contarte esto, pero he vuelto por los asesinatos… No he podido olvidar lo que pasó y siento que tengo que hacer algo. 

    —¿Y qué vas a hacer tú? —Jim esboza una sonrisa sarcástica mientras se echa hacia atrás en la silla y cruza las piernas—. La policía estuvo investigando durante meses. Incluso vino el FBI. No consiguieron nada. Dudo mucho que tú vayas a encontrar algo. 

    —¿Entonces lo dejamos así? ¿Nos olvidamos y seguimos con nuestra vida? 

    Jim deja la jarra en la mesa con un golpe. Hay chispas de rabia en sus ojos. Parece que le he enfadado de verdad. 

    —¿Crees que va a servir de algo darle más vueltas a eso? ¿Acaso crees que me ha sido fácil seguir con mi vida? Tú te marchaste y lo dejaste todo atrás, pero yo he tenido que seguir paseando por las mismas calles por las que paseaba Anne, he tenido que seguir viviendo en la casa en la que vivía Bobby, he tenido que seguir yendo a clase con Jake, viendo en lo que se convertía tras perder a su hermano… 

    —Eh, tío… Cálmate. Yo no decidí marcharme —le doy unos segundos para que le pegue un nuevo trago a su cerveza y se tranquilice—. ¿Qué ha sido de Jake? ¿Consiguió recuperarse? 

    —Júzgalo tú mismo —me señala disimuladamente una mesa en penumbra al fondo del bar—. Le tienes ahí. 

    Me giro despacio, tratando de que no se me note, y miro al lugar que me ha señalado Jim. Hay un tío sentado solo, dándole vueltas a un vaso de whisky. En un primer momento pienso que Jim me está tomando el pelo. Ese hombre es mucho mayor que nosotros dos, tiene una barriga cervecera que amenaza con reventar los botones de su camisa y los hombros encorvados, como si la vida le pesara demasiado. El pelo le empieza a ralear y debe llevar días sin ducharse ni afeitarse. 

    —Ése no es Jake —le digo después de un minuto de observación. 

    —Sí que lo es: Jake Carter, nuestro amigo de la niñez. Es increíble cuánto se estropean algunas personas con el tiempo, ¿verdad? 

    Sigo sin poder creerme que sea él. Jake era el mejor de nosotros: el más alto, el más fuerte, el más guapo… Siempre imaginé que crecería y se convertiría en el capitán del equipo de beisbol del instituto y que iría a la universidad con alguna beca deportiva. Desde pequeño tenía aura de ganador, una energía con la que parecía que iba a comerse el mundo. Incluso tenía sonrisa de actor de cine y un hoyito en la barbilla. El espectro que da vueltas a su vaso de whisky no puede ser nuestro Jake. 

    —Nunca pudo superar la muerte de Dave. Creo que se culpaba de ella y que nos culpaba a nosotros también. Se encerró en sí mismo, dejó de hablar con todo el mundo, abandonó el equipo de beisbol, empezó a suspender curso tras curso… Cuando pasé al instituto, dejé de verlo. Cuando terminó de estudiar, fue arrastrándose de un trabajo miserable a otro. Ahora sobrevive haciendo recados para las viejas del barrio, cortándoles el césped y haciendo chapuzas. Con eso saca lo suficiente para pasarse las noches de bar en bar. 

    Vuelvo a mirar a la figura grisácea del rincón. Ha acabado su vaso y trata de llamar la atención de la camarera para que le ponga otro. Viendo en lo que se ha convertido, pienso que hay otra víctima del asesino del lago a la que hacer justicia. Al Jake que yo conocía también lo asesinaron aquel verano. 

    Me levanto de la silla y voy a la barra a pedir otras dos jarras de cerveza y un whisky solo. Cuando me sirven, le hago una seña a Jim para que se levante y me siga. Él mira hacia la mesa en la que Jake sigue sentado, con el rostro enterrado entre sus manos. Niega con la cabeza y mira al techo mientras resopla. 

    —No es buena idea —susurra mientras me sigue—. ¿Tú has visto el pedo que lleva? 

    No le contesto. Me limito a colocarme al lado de la mesa de Jake y a poner el vaso de whisky frente a él. Levanta la cabeza y me mira con ojos vidriosos. 

    —¿Puedo invitar a un whisky a un viejo amigo? —sin esperar a que conteste, me siento frente a él y le indico a Jim que haga lo mismo. 

    —Perdona, ¿te conozco? —consigue balbucear. 

    —Soy Eric. Eric Armstrong. ¿Te acuerdas de mí? 

    Jake asiente y le pega un trago a su whisky. No parece especialmente emocionado por verme. Me mira con los ojos entrecerrados y los labios apretados. No consigo adivinar por su gesto si no quiere hablar conmigo porque sigue culpándome por lo que le pasó a Dave o si siente vergüenza de que le haya encontrado en este estado. 

    —Claro que me acuerdo —se gira hacia Jim y le saluda levantando su vaso—. Hace mucho que no hablaba tampoco contigo, Jim. 

    —Sí, bueno… La vida —la cara de Jim expresa a la perfección que no tiene ninguna gana de estar aquí. De hecho, contesta sin mirar a Jake, fingiendo estar muy interesado en los culos de unas rubias que bailan al lado de la barra. 

    —Sí que ha pasado mucho tiempo —digo yo, tratando de salvar la situación—. ¿Quién nos lo iba a decir? Todos juntos de nuevo, tanto tiempo después. 

    —No estamos todos —contesta Jake—. Éramos cuatro. ¿Recuerdas? 

    No sé qué decir ante esa frase. No esperaba un ataque directo. Reconozco la mirada de Jake: es la mirada de alguien que busca bronca. Con la borrachera que lleva, no creo que sea buena idea tratar de reconducir la conversación. Tengo muchas probabilidades de acabar con un puñetazo en las narices. Por suerte, Jim se levanta y me coge del brazo. 

    —Vaya mierda de música. Vamos a hablar con la camarera para ver si ponen algo decente. 

    Yo me giro hacia Jim para pedirle algo más de tiempo, pero él niega con la cabeza, mientras dibuja con los labios la palabra “Vámonos”. Agarro mi jarra y me levanto de la mesa. 

    —Me alegro de haberte encontrado. Adiós, Jake. 

    No puedo jurarlo por el volumen de la música, pero me da la impresión de que él susurra un “Vete a la mierda” como despedida. Jim y yo vamos hasta la barra y nos acodamos en ella. No puedo apartar la vista de Jake, que ya ha hecho desaparecer el whisky que le hemos llevado y está contando monedas, seguramente tratando de calcular para cuántos más le llega. 

    —Joder, qué pena —le pego un largo trago a mi cerveza y decido volver al tema, aun a riesgo de que Jim se enfade y acabe dejándome tirado en este bar—. ¿Sigues creyendo que hay que dejarlo todo como está y olvidar? 

    —Eric, tío… Eres mi colega y te quiero —Jim me pasa un brazo por los hombros. Parece que con los últimos tragos ha llegado a la fase de “exaltación de la amistad”—, pero no hay nada que puedas hacer tú. El asesino se fue. Supongo que le asustamos la noche que murió Dave. Tú le perseguiste y él no pudo estar seguro de si habías visto su cara o su matrícula, así que esa misma noche se largaría de Swanton para no volver. Ya no hay nada que podamos hacer. 

    Me revienta su actitud, pero decido no insistir más. De todos modos, no da la impresión de que pueda saber algo que yo desconozca sobre los crímenes. Asiento y le lanzo una sonrisa forzada. 

    —Venga, dejemos de hablar de cosas tristes —me dice mientras me da dos fuertes palmadas en la espalda—.  Ésta es una noche de celebración. 

    —Vale. ¿Qué quieres hacer? 

    —Pedir dos tequilas e ir a entrarle a esas dos rubias que nos están mirando. 

    —Paso de liarme con nadie esta noche. No estoy de humor. 

    —Mejor, así serán las dos para mí —me guiña un ojo y vuelve a golpearme la espalda como si quisiera dislocarme un par de vertebras. 

    No creo que sea buena idea seguir bebiendo ni tengo ganas de ponerme a ligar, pero no me queda más remedio que seguir aquí, así que trato de sonreír, saco un par de billetes del bolsillo y le pido a la camarera que nos ponga dos tequilas. 

      

    Son más de las cuatro de la mañana y han tenido que echarnos del bar con la amenaza de llamar a la policía para poder cerrar. Jim y yo nos dirigimos hacia su coche apoyados el uno en el otro, mezclados con el resto de borrachos que salen del local. Jim se para frente a la puerta de su coche y trata de meter la llave en la cerradura. 

    —¿Estás seguro de que vas a poder conducir? 

    —Por supuesto… La carretera no tiene ni una curva y la he recorrido cientos de veces. Podría llegar a casa dormido. 

    Yo no lo tengo muy claro y estoy pensando seriamente si no sería más seguro regresar a Swanton en bicicleta. El aire fresco de la madrugada me despejaría y, además, no tengo ninguna prisa. Ni siquiera sé dónde demonios voy a dormir esta noche. 

    El ruido de un golpe detrás de nosotros nos hace girarnos. Vemos una figura oscura que acaba de chocar contra la puerta de un coche y que se desliza lentamente hasta el suelo. Cuando acaba de caer, se queda tirado boca arriba, como si se hubiera muerto. 

    —Ése sí que no va poder llegar a casa —comenta Jim, riendo. 

    Yo también me río, pero me acerco hasta la figura para ver si está bien. Cuando estoy a su lado, le reconozco. Es Jake y parece inconsciente. 

    —Jim, ven aquí. Es Jake. Tenemos que ayudarle. 

    —¿Ayudarle? Ya se le pasará la mona. Déjale dormir tranquilo. 

    —No podemos dejarle aquí. Le puede pasar cualquier cosa. Ayúdame a meterlo en tu camioneta. 

    Jim resopla y suelta un par de maldiciones entre dientes, pero se acerca para ayudarme. Entre los dos conseguimos levantarle, agarrándole por debajo de los brazos. Jake murmura palabras incomprensibles, pero se deja llevar. Lo sentamos en el asiento del copiloto y yo le ajusto el cinturón de seguridad. Después busco en su bolsillo las llaves de su coche. 

    —Le llevaremos a su casa —le explico a Jim—. Yo conduciré su coche y te seguiré. 

    —Vale, pero como vomite en mi camioneta, lo vas a limpiar tú. 

    —Trato hecho. 

    Le guiño un ojo a Jim y vuelvo al coche de Jake. Cuando arranca, me da las largas un par de veces para indicarme que está listo. Yo pongo el coche tras el suyo y le sigo hasta Swanton. 

    La verdad es que Jim conduce muy bien para la borrachera que lleva. Soy yo el que tiene dificultades para mantener el coche en el carril. Además, a pesar de que el viaje apenas dura quince minutos, estoy tan cansado que tengo miedo de quedarme dormido al volante. Por suerte, consigo aguantar y llevar el coche hasta el jardín de la casa de Jake. 

    Paro el coche, me meto las llaves en el bolsillo y voy a ayudar a Jim, que está tratando de sacar a Jake sin mucho éxito. Cuando conseguimos ponerlo de pie, está tan dormido que casi se nos cae al suelo. Mientras luchamos para llevarlo hasta su casa, él levanta la cabeza, nos mira con cara de alucinado, suelta una risa tonta y vuelve a quedarse inconsciente. 

    Una luz se enciende en el porche, dejándonos ciegos como conejos. La puerta delantera se abre y aparece una mujer con bata y cara de dormida. Reconozco a la madre de Jake y Dave, aunque el tiempo no la ha tratado muy bien. Ella se queda mirándonos con los brazos en jarras mientras niega con la cabeza. 

    —¿Otra vez borracho? —nos pregunta como si nosotros tuviéramos la culpa. 

    —Lo hemos encontrado así a la salida del Karib —se disculpa Jim—. ¿Dónde lo ponemos? 

    —Dejadlo ahí mismo, en el sofá —dice la mujer, haciéndose a un lado para permitirnos el paso. 

    Conseguimos llevarlo hasta el sofá y dejarlo ahí. Su madre se acerca con una manta y le arropa, mientras nos da las gracias. Jim y yo salimos de la casa sin decir nada más. 

    —¿A ti dónde te dejo? —me pregunta Jim mientras regresamos a su camioneta—. ¿Dónde duermes? 

    —No lo tengo muy claro. Supongo que tendré que ir al Swanton Motel. Es carísimo, pero a esta hora dudo que vaya a encontrar algo mejor. 

    —Ven a mi casa. Puedes dormir en el cuarto de invitados. 

    No hace falta que me lo repita dos veces. Ahorrarme una noche de hotel es una noticia fantástica después de lo que acabo de gastarme en copas. Además, estoy tan cansado que estoy seguro de que podría dormir en cualquier sitio. Le doy las gracias con una sonrisa y me meto en la furgoneta para que me lleve a su casa.





   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    Cuando me despierto, me doy cuenta de que todavía no ha amanecido. Hay una claridad muy tenue que se filtra por las rendijas de la persiana y que dibuja bultos y sombras en el cuarto en el que he dormido. Me siento inquieto, pero, en lugar de abrir los ojos del todo y encender alguna luz, los cierro de nuevo con fuerza. Sé que hay algo cerca, algo que me observa y que espera. Sé que es ridículo, pero acaricio la idea de que, si me hago el dormido, se cansará y se marchará. Si no es así, estoy seguro de que la luz del día hará que desaparezca. Sólo tengo que mantenerme muy quieto y esperar. 

    El silencio es desesperante, sobrecogedor. No se escucha nada. Ni el canto de algún pájaro madrugador, ni el ronroneo de un motor lejano, ni siquiera el susurro del viento entre los árboles. El silencio es tan absoluto como si el resto de habitantes del planeta se hubieran extinguido, dejándome solo con mi misterioso acompañante. 

    Entonces lo escucho. Un sollozo ahogado, como si el ser tratara de llamar mi atención. Quizá quiera darme pena. Me da igual. Me encuentro tan aterrado que todo mi cuerpo se ha vuelto de granito. No podría moverme ni levantar los párpados por mucho que me lo propusiera. Incluso me da la impresión de que mis pulmones también se están endureciendo y de que cada vez me llega menos aire. Mierda, estoy entrando en pánico. Tengo que controlarme. El ser se marchará si aguanto lo suficiente. 

    Siento que un frío glacial invade la estancia, un frío imposible para una noche de agosto. Consigo moverme lo suficiente para arroparme aún más con la manta, escondiendo incluso la cabeza, pero el frío parece estar dentro de mí, invadiéndome por completo y paralizándome. En el silencio imposible que reina en la habitación escucho con claridad el sonido de unos pasos descalzos sobre el suelo de madera. Se acerca a la cama, quizá vaya a tocarme. Me encojo aún más, como si quisiera volverme tan pequeño como para que no me viera. Sólo la parte superior de mi cabeza está fuera de la manta y, justo ahí, noto una suave corriente, un soplo helado. El ser me está susurrando u olisqueando, no lo sé. Sólo quiero que esto acabe. 

    De repente, los sonidos regresan. Escucho un motor acercándose por la carretera, el trino de algunos pájaros y los pasos acelerados de algún madrugador. Poco a poco la temperatura va volviendo a la normalidad. Aun así, me niego a salir de debajo del absurdo refugio que me ofrece la manta hasta que empiezo a sudar y el ambiente se vuelve irrespirable. Saco poco a poco la cabeza y observo la habitación. Ya no hay nadie. Incluso empiezo a plantearme que todo ha sido una pesadilla, que debía estar en ese estado intermedio entre el sueño y la vigilia y que lo he imaginado todo. Seguramente se debe a mis sentimientos de culpa por haber pasado la noche emborrachándome con Jim en lugar de estar investigando. 

    Aunque casi he conseguido convencerme de que nada de lo que he sentido ha sido real, sigo encontrándome intranquilo. Mi corazón va a mil revoluciones, mi respiración está alterada y un desagradable hormigueo me recorre toda la piel, como si la tuviera electrizada. Con este nivel de ansiedad, cualquier sombra puede parecerme un horrible monstruo, así que enciendo la luz de la mesilla para estar más tranquilo. Al instante mi respiración se detiene. Hay huellas en la habitación. Huellas muy pequeñas, de unos pies descalzos y mojados. Surgen del centro de la habitación y se detienen justo al lado de la cama. Después desaparecen. No hay huellas de vuelta hacia la puerta. Ahora sé que no ha sido un sueño. Estoy seguro de que ha sido Bobby. 

    Miro el reloj y descubro que sólo son las siete de la mañana. No he dormido ni tres horas y la razón de que no tenga resaca es que aún estoy un poco borracho. Aunque sé que debería volver a dormir, me planteo que, seguramente, este cuarto de invitados fue en el pasado la habitación de Bobby. Estoy en su territorio, yo soy el intruso aquí. 

    Me visto, recojo mis cosas y, antes de salir, me giro de nuevo hacia el interior de la habitación. Las huellas siguen ahí, recordándome mi misión. 

    —Lo conseguiré. Descubriré lo que os sucedió y tendréis la justicia que merecéis —le digo a la habitación vacía. 

    Noto una ligera corriente que atraviesa el dormitorio y se posa en mi mejilla, casi como un suave beso. Decido interpretarlo como una señal de que me lo agradecen. 

    Salgo a la calle y me paso un par de horas dando vueltas por el pueblo con la bici. Me siento muy cansado, pero al menos el aire de la madrugada consigue despejarme. A eso de las nueve decido parar en algún sitio a desayunar. Dejo la bici frente a un bar y meto la mano en mi bolsillo para ver si llevo dinero suelto. Tropiezo con algo metálico que no reconozco. Lo saco y me lo quedo mirando. Es un llavero. 

    La luz se abre paso en mi mente y recuerdo que es el llavero de Jake. Lo puse en mi bolsillo tras dejar su coche aparcado y, con el lío de meterle dentro de casa, olvidé devolvérselo. 

    Vuelvo a subir a la bici y regreso a la casa de Jake. A pesar de que es muy pronto, espero que su madre ya esté despierta. Al llegar, me quedo parado frente a su jardín. La casa tiene todas las ventanas cerradas. La fachada lleva mucho tiempo sin pintar, las plantas del jardín están marchitas y hay varias tablas carcomidas y sueltas en el porche. Da la impresión de que, con la muerte de Dave, todos sus habitantes murieron un poco y que la casa que los acoge también ha enfermado por la pena. 

    Llamo con un par de tímidos golpes. Si siguen dormidos, prefiero no despertarles todavía y volver más tarde. Sin embargo, escucho unos pasos al otro lado de la puerta. La madre de Jake aparece en el umbral, vestida con la misma bata de la noche anterior y con unas ojeras moradas adornando su rostro. Me mira durante unos segundos como si no me reconociera. 

    —Buenos días, señora Carter. Soy Eric Armstrong. ¿Me recuerda? 

    Ella me mira durante unos segundos, seguramente tratando de encontrar en el joven que soy al niño que conoció. Finalmente, asiente con la cabeza, aunque no sonríe ni se le iluminan los ojos. Sus labios están cerrados y su mirada transmite desconfianza. Creo que, aunque no lo diga, para ella soy responsable de la muerte de su hijo. 

    —Ayer ayudé a Jim a traer aquí a Jake y, sin querer, me llevé su llavero —lo saco del bolsillo y se lo tiendo. 

    —Él no está en casa y yo iba a salir a hacer unos recados importantes. ¿Te importaría llevárselo por si lo necesita? 

    —Sin problema. ¿Dónde está? 

    —Está en casa de su tía Eloise, arreglándole el tejado. Es el número cinco de Liberty Street. No está lejos. 

    Yo asiento y me despido. Ya sé dónde está la casa de la tía de Jake. Lo sabíamos todos los chavales del barrio. Es la casa de la bruja. La tía de Jake era una mujer extraña que siempre vestía de negro. Su mirada era inquietante. Parecía encerrar algo secreto, algún poder misterioso. Su porche siempre estaba lleno de amuletos de protección y de símbolos arcanos pintados en la fachada. 

    Recuerdo con una sonrisa que en Halloween solíamos retarnos para ver quién de nosotros se atrevía a dar más pasos dentro de su jardín, arriesgándose a la ira de la bruja y a alguna terrible maldición. La diversión siempre terminaba cuando Jake y Dave entraban sin miedo hasta tocar a la puerta y pedir caramelos. Sin embargo, el resto de chavales nos quedábamos fuera. Era posible que con Jake y Dave se portase bien, porque eran sus sobrinos, pero no nos fiábamos de que fuese a ser igual de clemente con nosotros. 

    Ahora que he crecido, todo eso me hace gracia. Es increíble como la imaginación de unos críos podía transformar a una mujer excéntrica en una temible hechicera. Pienso eso durante todo el camino hasta su casa, pero, cuando detengo mi bici frente a ella, ya no me siento tan seguro. El irracional miedo infantil vuelve a invadirme. No es sólo el recuerdo distorsionado por el tiempo ni la imaginación de un niño. Esta casa tiene algo extraño. Es alargada y oscura y sus estrechas ventanas parecen ojos que me observan. 

    El porche sigue lleno de extraños objetos colgantes, fabricados de manera artesanal con ramas, plumas, cristales de colores… Me recuerdan a la película de la bruja de Blair. Y los símbolos de las paredes… No sé cómo explicarlo, pero dan la impresión de haber sido dibujados por alguien que sabe lo que hace. No son dibujos sin más. Simbolizan algo importante. Algo poderoso. 

    Mientras atravieso el jardín, vuelvo a sentirme como el crío asustado que se atrevía a desafiar la ira de la bruja. Intento respirar hondo y calmarme y llamo a la puerta tratando de aparentar tranquilidad. La sonrisa se me congela en el rostro según se abre. Frente a mí está la bruja, aún más temible de lo que la recordaba. Es una mujer de unos cincuenta años, con el pelo muy negro recogido en un apretado moño. Tiene la cara alargada y unos rasgos duros y marcados, casi caballunos. No es una mujer hermosa, pero, de alguna manera, no puedes dejar de mirarla y de sentirte atraído por ella. Quizá sean sus ojos, dos pozos oscuros que parecen atravesarme y leer en mi alma. A pesar de que me he quedado paralizado y no soy capaz de decir nada, ella comienza la conversación. 

    —Eres Eric, ¿verdad? Eric Armstrong. Los espíritus me dijeron que vendrías. 

    Ahora sí que no soy capaz de pronunciar una sola palabra. Noto que estoy mirándola embobado, con la boca abierta, pero no sé qué responder a lo que acaba de decirme. 

    —Tengo muchas cosas de las que hablar contigo, pero prefiero que Jake no esté en casa. Vete ahora y regresa a las cinco. 

    Yo asiento, me meto la mano en el bolsillo y le doy el llavero de su sobrino. Ella también asiente, como si ya supiera por qué he ido allí y a quién debe dárselo, y cierra la puerta, dejándome sumido en un mar de dudas.





   



 CAPÍTULO SIETE 

      

    A las cinco en punto de la tarde estoy plantado frente a la entrada de la casa de Eloise Carter. Tengo la mano cerrada en un puño, colocada a la altura de mi hombro, preparada para llamar, pero llevo así un minuto y no me atrevo a moverme. 

    Ni siquiera sé muy bien por qué estoy aquí. Desde pequeño he pensado que esta señora está medio loca. ¿Por qué debería cambiar de opinión ahora? ¿De verdad voy a creerme que los espíritus le avisaron de mi llegada? 

    Bien pensado, creer eso tampoco se aleja mucho de la locura en la que llevo inmerso desde hace unos días. He regresado a Swanton empujado por el libro que una esquizofrénica catatónica escribió mientras estaba en trance, poseída por el espíritu de mi amiga muerta. He escapado de una habitación de hotel por la que acababa de pagar una fortuna porque he pensado que la grifería trataba de decirme algo. Me he largado de la casa de Jim porque me dio la impresión de que el fantasma de su hermano muerto se hallaba frente a mí, esperando a que dejase de ser un cobarde y sacase la cabeza de debajo de las mantas. He estado consolando a una chica asustada porque un espíritu le obliga a escribir mensajes de socorro en la lista de la compra… ¿Cuánto tiempo más voy a luchar por dotar a esta situación de una apariencia de cordura? Lo que estoy tratando de hacer no es una investigación corriente, no va de buscar pistas ni de interrogar sospechosos… Hay algo mucho más grande y oscuro que no puedo controlar yo solo. Quizá la mujer que me espera en esta casa pueda ayudarme. Sin pensarlo más, doy un par de golpes en la puerta, sintiendo que realmente no he sido yo quien ha tomado la decisión de hacerlo. No sé si es una fuerza oculta o el destino. Lo que sé es que me siento como una marioneta manejada por un ser desconocido, mientras trato de engañarme a mí mismo diciéndome que controlo la situación. 

    La puerta se abre de inmediato, como si la mujer me hubiera estado esperando al otro lado. No sonríe ni me saluda. Se limita a apartarse un poco para dejarme paso libre y a indicarme con un gesto de la mano que me dirija hacia la sala. 

    La decoración del lugar no sirve para que cambie mi opinión sobre Eloise ni para tranquilizarme. Las persianas de toda la casa están entrecerradas, dejando que se filtre muy poca luz. Todos los muebles están abarrotados de objetos extraños: pirámides y bolas de cristal, amuletos, velas de colores, estatuas de dioses desconocidos… La atmósfera está muy cargada. Huele a una mezcla de libros viejos, incienso y humo de tabaco. Durante unos segundos, me siento mareado. Eloise me guía hacia una mesa camilla cubierta por un pesado mantel azul oscuro con estrellas estampadas de color amarillo, de esos que usan las adivinas en las ferias. Me señala una silla y se sienta enfrente. 

    —Disculpe, no quiero resultar maleducado, pero le agradecería que abriese alguna ventana. El ambiente está muy cargado. 

    —El ambiente está tal y como debe estar —contesta ella, cortante—. Los espíritus prefieren las sombras para manifestarse. 

    —¿Qué espíritus? —pregunto, mientras me planteo que quizá debería levantarme y salir de aquí. 

    —¿Acaso no ha venido a hablar con los espíritus? ¿No necesita su ayuda? 

    Me mantengo en silencio, sin saber qué contestar. La verdad es que me vendría genial la ayuda de cualquiera, fuese espíritu o no, pero no creo que a mi salud mental le venga bien frecuentar estos ambientes y empezar a pensar que se puede contactar con los muertos. Me costó mucho esfuerzo convencerme a mí mismo de que las cosas que veía de crío estaban sólo en mi imaginación. Si ahora decido tomarlas como reales y empezar a aceptarlas como parte de mi vida normal, quizá abra una puerta que no estoy seguro de poder volver a cerrar. 

    —Por supuesto que la necesita —Eloise interrumpe mis pensamientos dando un golpe con la palma de la mano sobre la mesa—. La niña me dijo en un sueño que usted vendría y que tenía que ayudarle. 

    —¿Qué niña? 

    —Una chiquilla de unos once o doce años, con unos ojos castaños enormes —a medida que Eloise va hablando, siento que mi sangre se cristaliza—. Tenía un flequillo muy gracioso, todo despeinado, como si tuviera un remolino justo en medio. 

    La parte racional de mi mente que aún no ha querido rendirse a este sinsentido me grita que esta mujer ha vivido toda la vida en Swanton, que seguramente sabe todo lo que pasó, que conocía a Anne y me conocía a mí y que lo único que quiere es desplumarme. 

    —No tengo dinero…—farfullo entre dientes. 

    —Ya sé que no tiene dinero, que ni siquiera tiene un sitio donde alojarse, pero ya le he dicho que voy a ayudarle —me corta la mujer—. Le he preparado un cuarto para que pueda dormir mientras esté en Swanton. El desayuno es a las siete, la comida a la una y la cena a las ocho. A partir de las diez cierro la puerta de casa, así que, si va a llegar más tarde, avise o se queda en la calle. ¿Alguna otra pregunta? 

    He vuelto a quedarme sin palabras. Lo que me está diciendo resuelve la mayoría de mis problemas, pero no sé si quiero quedarme en esta casa un segundo más y mucho menos dormir aquí. Ya tengo bastantes pesadillas y sensaciones extrañas como para quedarme a vivir en un ambiente como éste. La mujer vuelve a hablar, como si estuviera leyendo mis pensamientos. 

    —Sé que la decoración de la casa puede resultar un tanto turbadora, pero le aseguro que aquí dentro no le sucederá nada malo. Todos los amuletos y símbolos que ve no tienen un fin decorativo. Sirven de protección. Mi casa es una fortaleza contra el mal. Éste es el lugar más seguro de todo Swanton. 

    Yo asiento mientras trago saliva. Me encantaría creerle, pero en este momento me da más miedo ella que cualquier fuerza oculta que pudiera estar acechándome. Eloise ha apoyado los codos en la mesa, ha cruzado los dedos de las manos y ha colocado su barbilla sobre ellos mientras me clava sus ojos oscuros. Creo que espera que yo diga algo. 

    —¿Podría llamarla Eloise? Creo que me sentiría más cómodo, ya que voy a vivir aquí… 

    —No. Prefiero señorita Carter —me corta ella—. Acabamos de conocernos. No tenemos la suficiente confianza. 

    Vuelvo a quedarme sin palabras, boqueando como un pez. Si sigo comportándome así, Eloise va a empezar a pensar que está hablando con un pirado, así que me limito a cerrar la boca, a asentir a sus palabras y a esperar a que siga hablando. 

    —¿Está preparado para empezar? 

    —¿Para empezar qué? 

    —A contactar con los espíritus. ¿No es a eso a lo que ha venido? 

    La verdad es que no tengo muy claro a qué he venido, pero estoy seguro de que no era a esto. Llevo toda la vida tratando de convencerme de que los espíritus no existen, he llegado a conseguirlo durante años enteros y ahora esta mujer pretende que me ponga a charlar con ellos. 

    —No se preocupe. No habrá ningún peligro. Puede confiar en mí —Eloise espera a que yo asienta antes de continuar hablando—. Le noto muy nervioso y negativo. En ese estado bloqueará cualquier energía que quiera comunicarse con nosotros. Espere aquí. 

    Se levanta y sale del salón, dejándome solo en la penumbra. La escucho hacer ruidos en la habitación contigua. Me pregunto qué estará haciendo. Es posible que esté preparando algún brebaje mágico destinado a abrir mi ojo espiritual, algo inspirado en los potingues que tomaban los chamanes, algo que me hará alucinar y tener un viaje psicodélico aterrador y que me volverá medio loco. Cada vez tengo menos ganas de estar en esta casa y de participar en los aquelarres de esta chalada, pero no sé cómo decírselo sin resultar descortés. Noto que mi corazón se va acelerando y que empiezo a hiperventilar. Estoy a punto de levantarme y escapar sin decir nada cuando Eloise vuelve a aparecer con una taza en las manos. Al menos no parece un cáliz ritual. Es una taza normal, de porcelana blanca con una florecita azul estampada. No reconozco el contenido, pero me tranquiliza que sea amarillento y no rojo sangre y que su aroma me resulte familiar. 

    —Tan sólo es tila —me dice ella, como si hubiera vuelto a leerme la mente—. Puede beber, no le pasará nada. Mientras se tranquiliza, iré preparando la sesión. 

    Todos sus preparativos sólo sirven para ponerme aún más nervioso. Cierra del todo las persianas, dejándonos a la tenue luz de las velas. Por suerte, va encendiendo más por todo el salón, despertando sombras por todos los rincones. Tengo que contenerme una y otra vez para no saltar de la silla cada vez que capto algún movimiento a mi espalda. Tan sólo es la sombra de Eloise proyectada sobre las paredes, pero mis nervios están tan alterados que me parece que no se mueve de la forma correcta, que va un milisegundo más lenta, como si fuera un ser independiente que tratara de imitarla. Me bebo la tila de tres tragos, tratando de calmarme. 

    Eloise vuelve a salir de la habitación y regresa con una enorme tabla de madera que deposita sobre la mesa. Es un tablero de ouija antiguo. Me quedo mirándolo hipnotizado, buscando la manera de explicarle a Eloise que no quiero hacer esto, que le estoy muy agradecido por ofrecerme su ayuda, pero que no creo que una sesión de espiritismo vaya a ayudarme a resolver mis problemas. 

    —¿Cómo se llamaba esa chiquilla, la del flequillo despeinado? —me pregunta mientras se sienta frente a mí. 

    —Anne, Anne Austen. ¿Vamos a intentar contactar con ella? 

    —Sí, ella es quien se me ha estado apareciendo en sueños con más frecuencia. 

    Ya no tengo ganas de marcharme y mi mente ha dejado de repetirme que no creo en estas cosas, que son sólo trucos de feria para engañar a incautos, que, en caso de que sea real, no es algo con lo que deba jugar… Ya nada de eso importa. Tan sólo puedo pensar en la posibilidad de volver a hablar con Anne. 

    —Ponga sus manos sobre el máster. 

    —¿Sobre el qué? 

    —El máster. Es este triángulo de madera con un cristal en medio. Nos servirá para canalizar las energías que se presenten y se irá deslizando por el tablero, marcando una a una las letras del mensaje que quieran transmitir. Pase lo que pase, no rompa el contacto y esté tranquilo. 

    —No sé si podré. Todo esto me resulta muy extraño. 

    —Lo comprendo, pero yo lo he hecho cientos de veces. Estará a salvo conmigo. 

    Aunque sigo sin sentirme seguro, la posibilidad de contactar con Anne ha disipado todas mis dudas. Extiendo mis manos y las coloco sobre el máster. Eloise hace lo mismo y nuestros dedos se tocan. Tiene las manos heladas, como si estar en contacto con los espíritus le hubiese contagiado el frío de la muerte. 

    Eloise cierra los ojos y empieza a respirar de forma lenta y profunda. Yo la imito, a pesar de que me da miedo dejar de vigilar las sombras de la habitación. Con los ojos cerrados, mis otros sentidos se agudizan. Escucho los quejidos de la madera en el piso superior, el canto de un pájaro en el jardín, el ladrido lejano de un perro… Tal y como he practicado muchas veces, trato de ignorar todos esos estímulos externos y de concentrarme sólo en mi respiración, en las sensaciones de mi cuerpo, en seguir el ritmo de Eloise al respirar. Aunque el ambiente me parece el menos apropiado para relajarme, noto que me voy calmando y que mis frenéticos pensamientos van disolviéndose para dejarme sólo una sensación de paz. 

    —Lo está haciendo muy bien. Siga respirando tranquilo y con los ojos cerrados. Vamos a intentar canalizar nuestra energía —la voz de Eloise me sorprende. Casi había olvidado que estaba allí—. Trate de visualizar una pequeña burbuja dorada saliendo del máster. Intente imaginar su brillo, su tamaño. Ahora, poco a poco, imagine que la burbuja va creciendo. Primero se hace tan grande que cubre toda la tabla, después sigue creciendo y nos envuelve con su luz, protegiéndonos de todo mal. Poco a poco se irá expandiendo hasta ocupar toda la habitación. ¿Lo ve? 

    Yo asiento, mientras imagino la habitación envuelta por la luz de esa burbuja. En mi mente puedo ver su brillo, desterrando hasta la última sombra. Me siento tranquilo y en paz, seguro de que no podrá sucederme nada malo. 

    —Abra los ojos ahora. Estamos preparados. 

    Obedezco y, al abrir los ojos, me sorprende la oscuridad que lo invade todo. La imagen que había creado en mi mente parecía tan potente y real que casi esperaba que la burbuja de luz estuviera aquí, iluminando cada rincón. Eloise me mira a los ojos, esperando una confirmación de que estoy listo. Yo asiento y ella toma una profunda bocanada de aire antes de empezar a hablar. 

    —Anne, Anne Austen. ¿Estás ahí?





   



 CAPÍTULO OCHO 

      

    Durante los primeros segundos no sucede nada. No sé qué era lo que esperaba, quizá algún olor extraño o que la temperatura de la estancia bajase de repente unos cuantos grados. El máster que reposa bajo nuestras manos no hace el más mínimo intento de moverse, ni siquiera noto ninguna vibración. Me mantengo en un respetuoso silencio, dejando que sea Eloise la que anuncie que hemos fracasado. Sin embargo, ella no se da por vencida. Vuelve a respirar profundamente y deja que su voz, profunda y algo ronca, inunde el salón. 

    —Anne Austen, ¿estás ahí? Te ordeno que te manifiestes. 

    El máster bajo nuestras manos se desliza de repente hacia una de las esquinas. A través del grueso círculo de cristal de su centro veo que se ha situado sobre la palabra “Hola”. No puedo creerme que esté funcionando, que me esté comunicando con Anne después de tantos años. Me siento tan nervioso como un adolescente en su primera cita. 

    —¿Eres Anne? —pregunta Eloise. 

    El máster se mueve hasta el extremo superior derecho para indicar la palabra “No”, borrando todas mis ilusiones como un viento invernal y dejándome triste y vacío por dentro. Me siento tan frustrado que, aunque no le he preguntando a Eloise si puedo intervenir, me inclino hacia delante y hablo directamente con el tablero. 

    —Queremos hablar con Anne Austen. ¿Por qué has venido tú? 

    Los movimientos del máster se aceleran: A-N-N-E-N-O… Trato de seguirlo con la mirada, pero me pierdo. Por suerte, Eloise está mucho más entrenada que yo y sus ojos siguen los movimientos del puntero sin perder detalle. 

    —Anne no puede hablar contigo. 

    El máster ha vuelto a quedarse quieto. Eloise me mira, esperando una explicación. Yo me limito a negar con la cabeza y a encogerme de hombros. No se me ocurre ninguna razón por la que Anne no quiera hablar conmigo. Después de todo, ha sido capaz de poseer a una pobre loca para obligarla a escribir un libro y pagar la edición de su bolsillo para poder comunicarse conmigo. Ha estado metiéndose en la mente de Meg, su amiga de la infancia, para obligarla a traerme un mensaje. No entiendo por qué ahora, que le estamos poniendo todas las facilidades posibles para hablar, se hace la difícil. 

    —¿Quién eres tú? —pregunta Eloise. 

    El puntero vuelve a moverse a toda velocidad por las letras del tablero. P-E-T-E-R… Esta vez soy capaz de leer su mensaje. Ese espíritu, sea quien sea, dice llamarse Peter Anderson. No me suena de nada y vuelvo a sentirme frustrado. Ya que no es posible hablar con Anne, esperaba que pudiéramos comunicarnos con Dave o con Bobby, con alguien que pudiera arrojar alguna luz sobre quién había sido su asesino. 

    —¿Por qué has venido a hablar con nosotros? ¿Estás con Anne? ¿Te envía ella? 

    El máster se desliza con un movimiento seco y se queda clavado en el “Sí”, como si esperara nuestra próxima pregunta. Le echo una mirada a Eloise, preguntándole con los ojos si puedo intervenir. Ella asiente. 

    —¿Podrías preguntarle quién los mató? Necesitamos saberlo para hacerles justicia. 

    Vuelvo a tratar de seguir los rápidos movimientos del puntero. T-O-D-O-E-S-T-A… Ya he vuelto a perderme. Creo que sería más fácil entender los mensajes de la ouija si el tablero incluyera un espacio. Por suerte, cuando el puntero se detiene, Eloise vuelve a transmitirme el mensaje. 

    —Todo está en el cuento. 

    Eloise me mira de nuevo, enarcando una ceja mientras frunce sus finos labios. Yo asiento, dándole la razón. Seguramente esta sesión estaría funcionando mucho mejor si me hubiera tomado unos minutos para ponerla en antecedentes. 

    —Luego le explicaré lo del libro —vuelvo a inclinarme sobre el tablero para hablar—: ¿Por qué Anne me está pidiendo ayuda ahora? ¿Por qué ha tardado tanto tiempo? 

    Comienza la sucesión de letras. E-L-A-G… El máster se mueve tan rápido que me resulta difícil no separar las manos. Casi parece que Peter tuviera prisa por transmitirnos su mensaje y regresar a donde quiera que estén los muertos esperando a que les llamen. 

    —El agua nos duerme —recita Eloise—. ¿Tampoco sabes qué puede significar eso? 

    Vuelvo a negar con la cabeza, sintiéndome cada vez más perdido y desesperado. No entiendo por qué los espíritus no pueden dar respuestas más claras y concretas. Sólo necesito el nombre del asesino de mis amigos, no una recopilación de acertijos. Antes de que podamos formular la siguiente pregunta, el puntero comienza a moverse de nuevo. 

    —Tú…deberías…estar…muerto —va leyendo Eloise. 

    —¿Yo? —siento un escalofrío recorriendo mi columna vertebral—. ¿Te refieres a mí? ¿Por qué dices eso? 

    El puntero sale despedido hacia el “Sí” y después continua moviéndose, componiendo un nuevo mensaje. Esta vez pongo todos mis sentidos a trabajar para entenderlo. Necesito saber qué significaban sus anteriores palabras. ¿Eran una amenaza? ¿Un aviso? Sin embargo, su mensaje no explica nada de eso. Las letras componen la frase “Él se acerca”. 

    Miro a Eloise, tratando de entender algo. Esta vez es su turno de encogerse de hombros. Yo resoplo desesperado. ¿No se supone que ella es la experta en estos temas? ¿No debería saber reconducir la conversación para tratar de obtener algún dato que nos pueda ser de utilidad? 

    El puntero empieza a vibrar bajo nuestras manos. No parece querer señalar ninguna letra, tan sólo vibra y se agita de lado a lado. Noto que se va calentando cada vez más, hasta empezar a resultar doloroso. 

    —No lo suelte —me ordena Eloise—. No debemos romper el contacto. 

    Me concentro en mantener las manos sobre el máster, aunque sigue calentándose. Eloise fija sus ojos en el tablero y aprieta aún más el puntero para evitar que siga moviéndose sin control.  

    —¿Eres Peter? —el puntero se mueve hasta el “No” y se queda clavado allí—. ¿Quién eres? 

    El espíritu se niega a contestar. A pesar del calor que emana del puntero, la atmósfera de la sala se ha vuelto tan fría que puedo ver el vaho que sale de nuestras bocas al respirar. Al mismo tiempo, noto un olor desagradable, a humedad, a cosas muertas bajo las aguas desde hace mucho tiempo. Tengo que hacer un verdadero esfuerzo para no levantarme de un salto y abandonar este lugar para siempre. No me importa reconocerlo: estoy aterrado. La única razón para no marcharme es que tendría que separarme de Eloise y recorrer su casa a oscuras, solo y a merced de ese ser, para encontrar la puerta de la calle. 

    —En el nombre de Dios, te exijo que te identifiques. 

    La voz de Eloise es profunda y está cargada de una seguridad y una autoridad tan absoluta que no me sorprende que el puntero empiece a moverse, deslizándose con lentitud sobre el tablero. Cuando consigo leer el mensaje, siento que toda mi sangre se congela: 

    —Me rio de tu dios, puta. 

    Eloise pronuncia esas palabras en un susurro lento, como si las masticara. Todavía estoy esperando a que ella reaccione y ponga a ese espíritu en su lugar cuando el máster vuelve a vibrar, cada vez con más fuerza. La vibración se transmite a la mesa, que empieza a bailar y botar como si estuviera viva. En unos segundos el temblor se ha extendido a todo el salón. Es tan fuerte que empiezo a pensar que no se debe a ningún fenómeno sobrenatural, sino que estamos en el epicentro de un terremoto. Surgido de la nada, un viento cargado de olor a humedad y podredumbre inunda el salón. El olor es tan fuerte que empiezo a sufrir arcadas. A pesar de que el suelo parece oscilar, trato de levantarme de la silla. No puedo soportarlo más. Tengo que huir de este lugar. 

    —No se mueva. No rompa el contacto —grita Eloise. 

    Yo vuelvo a pegar el culo al asiento y la miro aterrado, suplicándole con los ojos que haga que esta pesadilla se detenga. Ella echa la cabeza hacia atrás, clavando su mirada en el techo. 

    —Dios todopoderoso, ayúdame. Expulsa a este ser impío de la casa de tu sierva. 

    El viento se hace aún más fuerte y apaga todas las velas, sumiéndonos en la más completa oscuridad. No me avergüenza decirlo: siento ganas de llorar, de hacerme un ovillo en una esquina segura y rezar para que esto acabe. Lo único que me mantiene cuerdo es sentir el roce de las manos de Eloise al lado de las mías. 

    —Exorcizamus te, omnis immundus spiritus, omnis satanica potestas, omnis incursio infernalis adversarii, omnis legio, omnis congregatio et secta diabolica, in nomine et virtute Domini Nostri Jesu Christi, eradicare et effugare a Dei Ecclesia, ab animabus ad imaginem Dei conditis ac pretioso divini Agni sanguine redemptis. 

    La voz de Eloise no transmite el menor temor o duda. Es la voz de alguien poderoso, que sabe lo que quiere y cómo conseguirlo. Según comienza su oración, la vibración del suelo aumenta. Las vigas de madera de la casa parecen gemir, quejándose de esos malos tratos, amenazando con derrumbarse y sepultarnos en vida. El viento se hace aún más fuerte y maloliente, impidiéndome respirar. Y entonces todo cesa y queda en calma. Eloise separa sus manos y se levanta de la silla. Escucho como se mueve a oscuras por la habitación. Siento ganas de rogarle que vuelva a mi lado, que no me deje, pero no consigo que de mi boca surja ninguna palabra. 

    Escucho el roce de un fósforo y veo la luz de una vela en una esquina. Eloise se acerca, llevando un candelabro que deposita sobre la mesa. Los dos nos quedamos unos segundos mirando el tablero de la ouija. Está partido en dos trozos, como si alguien lo hubiera roto golpeándolo contra algo. 

    —¿Esto que ha pasado es normal? —consigo pronunciar al fin. 

    —No, no lo es. Nunca me había encontrado con un espíritu tan poderoso, tan cargado de odio —Eloise se derrumba en la silla con la mirada perdida. Incluso a la débil luz de las velas noto que su rostro está pálido y sudoroso. 

    —Usted dijo que estaba todo bajo control, que este sitio era seguro. ¿Cómo se le ha podido colar eso? 

    —Este sitio es seguro, pero tuve que levantar las protecciones. 

    —¿Es que está loca? ¿Fue usted la que dejó entrar a esa cosa? 

    —Tenía que hacerlo para la sesión, para dejar entrar a los espíritus. De otro modo habría sido como pedir comida a domicilio y no abrirle la puerta al repartidor. ¿Lo entiende? 

    —Sí, pero debería haberme avisado. Si llego a saber esto, no me habría quedado. 

    —Bueno, no soy la única que no lo ha contado todo. ¿De qué cuento hablaba el espíritu? —abro la boca para contestar, pero ella levanta la mano pidiéndome tiempo—. Es mejor que me lo cuente luego. Salga al porche y espéreme allí. Tengo que limpiar este lugar de energías negativas y colocar de nuevo todas las protecciones. 

    Eloise se levanta, recorre el salón y enciende la lámpara del techo. En cuanto tengo la suficiente luz para moverme, me dirijo a la puerta a paso rápido, encantado con la idea de salir de este lugar. Nada más poner un pie fuera de la casa, siento que la adrenalina me abandona, dejándome exhausto. Me derrumbo en las escaleras del porche y, con las manos temblorosas, busco el paquete de cigarrillos en el bolsillo trasero de mi pantalón. Enciendo uno y me limito a quedarme mirando el paisaje. La calle está tranquila a esta hora. Se escuchan los gritos de alegría de unos críos en un parque cercano, el sonido de un televisor, a una mujer que tararea mientras cuelga la ropa... El cielo está empezando a teñirse de matices rosados, anunciando la llegada de otro anochecer. 

    Es curioso, pero sólo hacen falta unos minutos para que mi mente decida retomar el control y tratar de negar todo lo que acaba de suceder. Empiezo a cuestionarme que todo lo que he visto no puede ser real. Tiene que ser un espectáculo organizado por Eloise. He visto algunos reportajes sobre los trucos que utilizan los médiums para engañar a los incautos: luces que se encienden y se apagan, mesas saltarinas, objetos que se mueven o se caen… Sólo es necesario un ambiente oscuro, unos cuantos cables y la credulidad de una mente tan fácil de sugestionar como la mía. Sin embargo, no acabo de creerme del todo estos argumentos. Hay algo que falla: ¿qué razón tendría Eloise para montar un espectáculo así para mí? No me ha pedido dinero. De hecho, es ella la que me ha ofrecido cobijo y comida para los próximos días. Tampoco puede estar tratando de asustarme para que abandone. Por lo poco que hemos hablado, parece tan interesada como yo en conseguir información. 

    Al cabo de una media hora, Eloise sale de la casa y se sienta a mi lado en las escaleras. Su larga falda negra de tela arrugada cubre los escalones como una flor mustia. Espero que me diga algo, pero se limita a mirar al frente, disfrutando del atardecer. Saca una pequeña bolsa de terciopelo. Cuando la abre, veo que está llena de tabaco de liar. Me apresuro a echar mano a mi bolsillo trasero para ofrecerle un cigarrillo ya hecho. 

    —¿Le apetece uno? 

    —No, yo no fumo esas porquerías. 

    Eloise se mete la mano en un bolsillo de la falda y saca una pipa de madera oscura. Va desmigando el tabaco poco a poco, echándolo en la cazoleta y apisonándolo. Mientras lo hace, no habla ni mira a ningún otro lado. Sus movimientos son lentos y precisos, como si estuviera realizando un importante ritual. Cuando termina, enciende una cerilla, la deja arder durante unos segundos antes de acercarla a la cazoleta y después mueve la llama sobre la superficie del tabaco, mientras da una calada profunda y lenta. Una bocanada de humo azulado con aroma a vainilla sale de su boca. 

    —¿Por qué me mira así? —me pregunta con una sonrisa asomando a sus labios—. ¿Nunca ha visto a una mujer fumando en pipa? 

    —La verdad es que he visto a muy poca gente fumando en pipa. Parece trabajoso, pero huele muy bien. 

    —No tiene nada que ver con esos cigarrillos que fumáis: humo rápido para gente que no sabe disfrutar de la vida —vuelve a dar una calada y sigue con la mirada las espesas y lentas volutas de humo—. Fumar en pipa es un proceso lento, requiere una preparación, un tiempo para disfrutar. Tengo algunas viejas pipas guardadas. Si un día le apetece, puedo enseñarle a preparar una. 

    Yo asiento y, aunque después de sus palabras me siento un poco inferior, saco un cigarrillo. Durante unos minutos nos quedamos en silencio, fumando, viendo como el cielo va convirtiéndose en un incendio de tonos rojizos y anaranjados. Nadie que nos viera podría imaginarse lo que hemos vivido dentro de esta casa hace unos minutos. Tan sólo parecemos dos personas normales disfrutando de la leve brisa que se va despertando según se marcha el sol. 

    —¿Sabes lo que he pensado? —me pregunta, sacándome de mis pensamientos—. Creo que, ya que hemos pasado miedo juntos, puedes llamarme Eloise. 

    —¿Tú has pasado miedo? Pensaba que eras una experta en estos temas y que ya nada te impresionaría. 

    Esta vez Eloise me dedica una sonrisa amplia y sincera. Sus ojos oscuros se rodean de pequeñas arrugas cuando lo hace. Antes de contestar le da una nueva calada a su pipa. 

    —Hay personas que dicen no tenerle miedo a los fantasmas: las que son lo bastante necias para creer que no existen. Yo sé que existen, que son reales. Los he visto, los he sentido, me acompañan en mis sueños. Sé lo que son, los sentimientos que esconden, cuánto pueden llegar a pervertirse sus almas, cuánto dolor y odio pueden llevar consigo… Y, como los conozco, los temo. Sí, reconozco que me dan miedo. Todos deberíamos temerlos.





   



 CAPÍTULO NUEVE 

      

    Cuando me despierto, son más de las diez de la mañana. Me encuentro descansado y tranquilo. Puede que Eloise tenga razón al decir que su casa está protegida contra espíritus y malas energías. Creo que hacía meses que no dormía tan bien. 

    Cuando bajo a la cocina, me encuentro a Eloise sentada a la mesa, leyendo el libro de Los crímenes del lago. Parece muy concentrada, con unas pequeñas gafas de montura metálica suspendidas en la punta de la nariz. Cuando me oye entrar, deja el libro, se levanta y me sirve una taza de café. 

    —Pensaba que el desayuno era a las siete y que ya me lo había perdido —le comento, divertido. 

    —Hoy haremos una excepción, porque ayer fue un día de muchas emociones y porque te tuve levantado hasta tarde para que me lo explicaras todo —la mujer corta un enorme trozo de pastel de manzana y me lo pone delante—, pero no te acostumbres. 

    —No lo haré —prometo solemnemente, poniendo una mano sobre mi corazón—. No te imaginaba cocinando pasteles. 

    —Y no lo hago. Es un regalo de la señora Truman, la vecina de enfrente. Somos compañeras en el coro de la Iglesia. 

    —Tampoco te imaginaba en el coro de la Iglesia. 

    —Me gusta mucho cantar. Deberías ir a verme un domingo. 

    —Lo digo por tus aficiones y creencias. No son muy acordes al pensamiento cristiano. 

    Ella sonríe y se sienta frente a mí, mientras observa como doy buena cuenta del pastel de manzana. Yo me siento un poco incómodo. Siempre me ha puesto nervioso que me miren comer. Dejo el tenedor en el plato y la miro, esperando a que me dé una respuesta. 

    —Puede que te parezca extraño, pero lo cierto es que soy creyente. Quizá no sea una creyente al modo tradicional, pero estoy segura de que existe un Dios creador. 

    —¿Entonces eres cristiana? 

    —Nunca me han gustado esas etiquetas: cristiano, musulmán, judío… Creo que hay un mismo Dios para todos, pero que es demasiado complejo para que la mente humana pueda comprenderlo. Él ha ido presentándose a algunos humanos elegidos para transmitirles su verdad, pero ésta es tan grande que sólo pudieron comprenderla en parte. Las distintas religiones no son más que interpretaciones parciales del verdadero Dios. 

    —¿Ves? A eso me refería. No creo que el sacerdote de la Iglesia a la que vas esté muy contento con esa interpretación tan particular de la religión. 

    —Lo sé. Ya intentó convencerme de que las cartas del tarot y las sesiones de espiritismo sólo eran engaños prohibidos por Dios y que debería dejar esas prácticas si quería seguir acudiendo a la iglesia. 

    —¿Y qué le dijiste? 

    —Que las cartas me habían advertido de que él estaba engañando a su esposa y que eso también iba contra la ley de Dios. Desde entonces no ha vuelto a molestarme. 

    Suelto una carcajada al imaginarme la cara del sacerdote al escuchar esas palabras. La verdad es que, aunque al principio Eloise me daba miedo, va cayéndome mejor a cada momento. Ella me devuelve una sonrisa de gata satisfecha y vuelve a abrir el libro que había dejado sobre la mesa. 

    —¿Qué te ha parecido? ¿Has encontrado algo importante? 

    —Lo he leído varias veces y me da la impresión de que, tal como nos dijo Peter, todo está en el libro. Creo que hay pistas que se nos escapan y que seguramente no podremos entender hasta que sepamos algo más —comenta mientras pasa las páginas del cuento. Yo no puedo evitar sentirme decepcionado. Esperaba que ella pudiera arrojar luz sobre este laberinto—. Lo que parece claro es que tenemos dos culpables en los asesinatos de tus amigos: una persona real que fue quien los mató y un espíritu que le obligó a hacerlo. 

    —¿En serio crees que hay un espíritu implicado en todo esto? 

    —Bueno, el cuento lo deja muy claro y lo señala como principal responsable —Eloise cierra el libro y me señala el dibujo infantil de un fantasma con sábana blanca que aparece en la portada—. Además, creo que a este culpable ya lo hemos conocido ayer. 

    —¿Crees que es el que se presentó en la sesión de ouija? 

    —Sí. Parecía muy interesado en que dejáramos de hablar con Peter y de enredar en sus asuntos. Incluso rompió el tablero para que no pudiéramos volver a contactar. 

    —Por mí puede estar tranquilo. No tengo ningún interés en volver a encontrarme con él. ¿Qué se supone que tengo que hacer? ¿Detener a un fantasma? 

    —No te preocupes por eso ahora —Eloise extiende la mano por encima de la mesa para apretar la mía—. Yo intentaré buscar información y descubrir cómo podemos detenerlo. Tú dedícate al plano terrenal, a tratar de descubrir al hombre que mató a tus tres amigos. 

    —Tampoco es que eso me parezca muy fácil. No tengo ni idea de por dónde empezar. 

    —Bueno, tenemos un nombre: Peter Anderson. 

    —Pero ése no es el nombre de ninguna de las víctimas. 

    —Nos dijo que estaba con Anne. Tiene que estar relacionado de alguna manera. 

    —¿A ti no te suena de nada? —Eloise niega con la cabeza. Yo suspiro, termino mi café de un trago y me levanto—. Está bien, creo que me toca pasar la mañana investigando en la biblioteca. Espero encontrar algo. 

    —Recuerda que la comida es a la una y que ya has gastado tu comodín de hoy. 

    Recojo mi mochila y salgo de la casa. El cielo es tan azul y luminoso que parece invitarme a dar un paseo por el pueblo, a sentarme en un banco de Marble Mill o a ir hasta el lago para nadar un poco. Por desgracia, tengo que ir a encerrarme en una oscura biblioteca para tratar de encontrar algo de información sobre ese tal Peter Anderson sin tener ni idea de por dónde empezar. Decido no pensarlo más, me monto en mi bicicleta y me encamino hacia First Street. 

    Tal y como esperaba, cuando entro en la biblioteca me la encuentro casi vacía. Tan sólo veo a un par de ancianos leyendo el periódico y a un joven utilizando los ordenadores del fondo de la sala. La bibliotecaria levanta la vista del libro que está leyendo al ver que me acerco a su mostrador. 

    —Buenos días. ¿Puedo ayudarle en algo? 

    —Sí, me preguntaba si tienen archivados los periódicos locales de los últimos años. 

    —Por supuesto. En nuestro archivo tenemos guardados todos los ejemplares del St. Albans Messenger desde 1861 —la mujer contesta con una amplia sonrisa, tan orgullosa como si ella misma hubiera coleccionado esos ejemplares uno a uno—. ¿Qué año quiere consultar? 

    —La verdad es que no quiero consultar ninguno en particular. Sólo quería echar un vistazo. 

    La sonrisa de la mujer se borra de inmediato. Parece que no le hace gracia que alguien quiera poner las manos sobre su magnífica colección sin una buena razón para hacerlo. Aun así, coge una llave de un cajón y me indica que la siga. Abre una puerta en el lateral de la biblioteca y me invita a pasar. Cuando enciende la luz y veo todas las cajas apiladas, siento que el alma se me cae a los pies. Revisar todo esto hasta encontrar una respuesta puede ser un trabajo de años. 

    —Aquí tiene los periódicos de la década de los 50, aquí los de los años 60, aquí los de los 70… —la bibliotecaria va señalándome las diferentes estanterías —. Espero que le sirva con eso. Los anteriores a los años 50 no están disponibles para el público sin una razón de peso, ya que un uso excesivo podría estropearlos —la mujer me señala una mesa situada en el centro de la estancia —. Puede trabajar ahí. Le dejo solo. Si necesita algo, me encontrará en el mostrador de recepción. 

    Le doy las gracias y me siento mientras ella sale, cerrando la puerta tras de sí. Durante los primeros minutos me limito a mirar las filas y filas de cajas apiladas, pensando que no lo conseguiré nunca, que estoy condenado a pasar el resto de mi vida mirando un periódico tras otro sin estar siquiera seguro de que la respuesta que busco esté aquí. A pesar de que temo que todo mi esfuerzo será en vano, consigo desbloquearme y sacar la primera caja del año 1950 para empezar a trabajar. No puedo volver a casa de Eloise sin siquiera haberlo intentado. 

    Cuando tengo el periódico del primer día de aquel año frente a mí, vuelvo a preguntarme qué demonios estoy buscando. No puedo leerme todos estos periódicos enteros buscando el nombre de Peter Anderson. Después de reflexionar durante unos segundos, me doy cuenta de cuál es el único dato útil que poseo: sé que Peter Anderson está muerto. Abro el periódico por atrás y voy pasando páginas hasta encontrar la sección de obituarios. 

    Poco a poco voy cogiendo práctica y revisando los periódicos a mayor velocidad. Aun así, para mediodía tan sólo he podido comprobarlos hasta el año 1953. Tal como sospechaba, esto va a ser eterno. Además, se me está levantando un dolor de cabeza horrible. Decido salir a fumar un cigarrillo para despejarme. Al pasar frente al mostrador, la bibliotecaria vuelve a levantar la cabeza de su libro y me sonríe: 

    —¿Qué tal le va? Para estar sólo echando un vistazo, lleva mucho tiempo ahí dentro. 

    —Me va bien —su sonrisa abierta y las ganas que tengo de quejarme me hacen detenerme a hablar un rato—. Creo que, al ritmo que voy, conseguiré terminar antes de jubilarme. Espero que no le importe tenerme por aquí treinta o cuarenta años más. 

    —¿Por qué no me dice lo que busca? Quizá pueda ayudarle… 

    —Busco el nombre de una persona que creo que murió en Swanton, pero no sé el año, así que estoy mirando las páginas de obituarios de todos los periódicos desde los años cincuenta. 

    La mujer suelta una carcajada que resuena en la biblioteca. Me quedo sorprendido ante este comportamiento tan impropio. ¿No se supone que son precisamente las bibliotecarias las encargadas de mantener el silencio en sus dominios? Tarda unos segundos en controlarse. Incluso se limpia una lágrima que se le ha escapado. 

    —Lo siento. Si no llego a preguntarle, se podría haber muerto usted ahí dentro —suelta un par de risillas ahogadas más ante mi cara de desconcierto—. No hace falta mirar los periódicos uno por uno. Los archivos del St. Albans Messenger están digitalizados y se pueden hacer búsquedas en su página web. Puede consultarlo en los ordenadores del fondo. Le costará un dólar la hora, pero creo que le merecerá la pena. 

    La acompaño hasta las mesas del fondo, intentando no fijarme en la sonrisa burlona que, aunque intenta reprimir, sigue aflorando a sus labios. Seguro que soy el motivo de cachondeo a la hora del almuerzo en su casa: el gilipollas que se ha pasado dos horas mirando periódicos antiguos porque no se ha dado cuenta de que existe Internet. Me siento al ordenador, decidido a ignorar a la bibliotecaria. Después de todo, estoy tan contento de no tener que pasarme días encerrado en la sala de archivos que me da igual haber hecho el ridículo. 

    Busco en Google la página del St. Albans Messenger y, después de trastear un par de minutos, encuentro su sección de archivos. Veo que está dividido en tres partes: archivo de noticias, archivo histórico y archivo de obituarios. Como lo único de lo que estoy seguro es de que Peter Anderson está muerto, elijo el último. Por desgracia, en este archivo sólo aparecen los fallecidos desde el 2006 y la búsqueda del nombre de Peter no arroja ningún resultado. La web me indica que, para muertes anteriores, debo visitar el archivo histórico. 

    Esta vez sí consigo varios resultados al repetir la búsqueda. Puedo ver los titulares. Hay un obituario dedicado a Peter Anderson con fecha del 12 de julio de 1979. También encuentro el titular de una noticia hablando sobre su muerte el día 10. Nada más leerlo siento que el frío me invade y estoy seguro de que he encontrado algo: 

    Un niño muere ahogado en el lago Champlain en extrañas circunstancias. 

    Por desgracia, cuando pulso en el titular para ampliar la noticia, la página me conduce a un formulario de registro. Con manos temblorosas voy rellenando todos los campos, mientras recito de carrerilla todos los juramentos que me sé. La información está ahí y tengo que perder varios minutos en hacer todas estas estupideces. Después de rellenar toda la información y de entrar en mi email para confirmar el registro, regreso a la página para encontrarme que tengo que pagar diez dólares para poder consultar sus archivos durante un día. Saco mi tarjeta de crédito del bolsillo mientras recito nuevas maldiciones que tenía olvidadas. Creo que investigar es una tarea para gente con más paciencia y dinero del que yo tengo. 

    Tras meter el número de la tarjeta de crédito, parece que mis problemas se solucionan. Cuando pulso en el titular de la noticia, se abre una página nueva en la que puedo verla. El artículo está ilustrado con dos fotografías. En una de ellas se ve la cara de un crío sonriente de unos nueve o diez años. Tiene unos ojos enormes y una sonrisa de pillo que parece sugerir que sería mejor no perderle de vista un solo segundo. La otra fotografía muestra un embarcadero a orillas del lago Champlain ocupado por policías y curiosos. En el extremo más alejado del embarcadero se puede divisar un pequeño bulto cubierto por una sábana blanca. Esta imagen despierta en mi mente toda una cadena de horribles recuerdos. Hago un esfuerzo para volver a apartarlos al rincón de mi cerebro en el que los tengo confinados y me concentro en el cuerpo de la noticia: 

    Peter Anderson, de nueve años de edad, ha muerto ahogado en un accidente ocurrido ayer por la mañana en el lago Champlain, en Swanton. Según fuentes cercanas, el niño estaba nadando mientras su padre, Steve Anderson, pescaba. Por causas aún desconocidas, el niño se hundió en las aguas y, a pesar de los esfuerzos de su padre, no pudo ser rescatado. 

    Los servicios de Emergencias recibieron un aviso, a las 10.15 horas, en que se les comunicaba que un niño se había ahogado en las aguas del lago Champlain, en uno de los embarcaderos residenciales de las casas cercanas a la carretera de Maquam Shore. 

    Cuando los servicios de emergencias llegaron al lugar, los padres les informaron de que el niño había sido arrastrado hacia el fondo del lago sin que ellos pudieran hacer nada por evitarlo. Tras unos angustiosos minutos de búsqueda, pudieron rescatar el cuerpo del pequeño. Aunque durante media hora los médicos del servicio de urgencias estuvieron practicándole maniobras de reanimación, no se pudo hacer nada para salvar su vida. 

    A pesar de que el caso aún está siendo investigado, se sospecha que el niño pudo sufrir un calambre o engancharse con la vegetación del fondo del lago, lo que le impidió nadar hasta la superficie. 

    Releo la noticia una y otra vez. Esta muerte sucedió muchos años antes que las de mis amigos y, además, no parece que se trate de un crimen. Entonces, ¿qué les relaciona con Peter? ¿Por qué están juntos en el más allá? ¿Es que los organizan según el sitio en el que se murieron o por causa de fallecimiento? La verdad es que no tengo ni idea de qué pueden tener que ver. Quizá Eloise pueda ayudarme con eso. 

    Paso los siguientes minutos buscando más noticias sobre Peter, por si se había acabado descubriendo que su muerte se debía a un asesinato, pero no encuentro nada más. Sólo hay otra entrada con su nombre: la de su obituario. 

    SWANTON —Peter Thomas Anderson, de nueve años de edad, murió ahogado en el lago Champlain el martes 10 de Julio de 1979. 

    Nacido en Highgate, el 15 de Julio de 1969, era hijo único de Steve y Camille Anderson. Era un alumno sobresaliente de la Escuela Elemental de Swanton. 

    La liturgia por su funeral se celebrará este jueves, 12 de julio, a las 11 a.m. en la Iglesia de La Natividad, en Canada Street (Swanton). Seguidamente, el entierro se realizará en el Cementerio de Riverside. 

    Me empieza a dar la impresión de que he tirado diez dólares. A no ser que Eloise consiga relacionar esta muerte con la de mis amigos, no se me ocurre qué podemos sacar de todo esto. A pesar de que Peter también murió ahogado, todo indica que fue un accidente. Mi reloj ya marca las doce y media del mediodía. Lo mejor será que vuelva a casa si no quiero que Eloise se enfade y me deje sin comer. 

    Cuando voy a cerrar la página en la que aparece la noticia de la muerte de Peter, noto una corriente de aire frío acariciando mi nuca. Me doy la vuelta, preguntándome si habrán encendido algún ventilador apuntando directamente a mi coronilla, pero no veo nada. Tras unos segundos intentando encontrar una explicación, me convenzo a mí mismo de que lo he imaginado y vuelvo a colocar la mano sobre el ratón para cerrar la página. 

    Esta vez siento el frío sobre mi mano. No es una corriente ni un leve soplo. Es algo pesado y consistente con un tacto glacial que se ha situado sobre mi mano derecha para impedir que se mueva. Casi puedo sentir el tacto de unos pequeños dedos helados que me sujetan para impedir que cierre esta noticia y la olvide. No sé si es el espíritu de Peter, el de alguno de mis amigos o el fantasma que se nos presentó ayer en casa de Eloise y que destrozó medio salón. No soy capaz de reaccionar. Siento tanto miedo que me quedo paralizado, con la mano crispada sobre el ratón y la mirada fija en el monitor. Todos mis músculos están en tensión, preparados para hacerme saltar de la silla y salir a la carrera en cuanto la parálisis desaparezca. Sin embargo, continuo sin moverme, con la espalda tan recta como si me hubiera tragado un palo. No digo nada, no me muevo, casi ni respiro… Lo único que hago es repetir mentalmente “Que se vaya, que se vaya, que se vaya…”. La mano sigue ahí, fría, pesada e inerte. Me doy cuenta de que no me dejara hasta que haga lo que quiere. 

    A pesar de mis nervios, releo a toda prisa la noticia de la muerte de Peter. Parece que las circunstancias del accidente no estaban claras, que incluso hubo una investigación. Con un esfuerzo de voluntad enorme, consigo asentir. 

    —Está bien. Investigaré la muerte de Peter. 

    Noto que la mano invisible se desliza con suavidad sobre mi piel, como una caricia de despedida. Cuando el contacto se desvanece, consigo controlar las ganas de salir corriendo de la biblioteca. Busco en Internet las páginas blancas de Swanton e introduzco el nombre del padre de Peter sin ningún resultado. Ya voy a levantarme cuando se me ocurre introducir el nombre de la madre: Camille Anderson. Esta vez tengo más suerte. Hay una mujer con ese nombre en el 107 de Maquam Shore. Aunque no tenga ni idea de qué preguntarle a esa mujer, creo que tendré que ir hasta allí a hablar con ella. Peter y sus fantasmales amigos no me están dejando otra opción.





   



 CAPÍTULO DIEZ 

      

    Me encuentro en un sinuoso camino de gravilla que surge de la carretera general para dirigirse hacia el lago Champlain, cuyas aguas azules y tranquilas lanzan reflejos al sol de mediodía. El camino está bordeado por parcelas de césped, sin verjas que separen una propiedad de otra. La persistente sequía ha hecho que la hierba amarillee un poco, pero, aun así, parece un lugar agradable para vivir. La primera casa del camino a la derecha es el 107 de Maquam Shore, una pequeña edificación de dos pisos con las paredes rojas y el tejado y la puerta de madera blanca. Me bajo de la bici y camino hacia allí agarrándola por el manillar. 

    Escucho música saliendo por las ventanas de la casa. Me detengo un momento, tratando de ordenar en mi cabeza todas las mentiras que he urdido por el camino. A pesar de que el estómago me duele por los nervios, aporreo la puerta un par de veces y espero a que me abran. La música se detiene y escucho unos pasos lentos que se dirigen a la entrada. Una mujer anciana con el pelo recogido en un moño plateado aparece en el umbral. Lleva unas pequeñas gafas adornando su cara redondeada. Debe de rondar los setenta años, pero no tiene arrugas desagradables ni la piel seca, sino que luce unas encantadoras y saludables mejillas sonrosadas. 

    —¿Necesitas algo, hijo? 

    —¿Es usted la señora Anderson? ¿Camille Anderson? —le pregunto mientras le dirijo la que espero que sea mi mejor sonrisa profesional. Cuando ella asiente y estrecha mi mano, continúo hablando—. Me envían del ayuntamiento de Swanton. Ha habido quejas sobre la seguridad en el lago y parte de la población está pidiendo que se contrate a socorristas o que al menos se vallen las zonas más peligrosas. Nos han encargado un informe sobre los peligros del Champlain y hemos encontrado que usted tuvo la desgracia de perder a un hijo ahogado en 1979. ¿Mis datos son correctos? 

    —Sí, sí lo son —la sonrisa ha desaparecido por completo del rostro de la mujer, haciéndome sentir culpable—. Por desgracia, esas medidas de seguridad llegan ya muy tarde para mi pobre Peter. 

    —Lamento despertarle recuerdos tan dolorosos, pero nos sería de gran utilidad que pudiera contarme qué sucedió para incluirlo en nuestro informe. 

    La señora Anderson se queda en silencio durante unos segundos, haciéndome temer que va a darme con la puerta en las narices. Sin embargo, acaba asintiendo y apartándose para permitirme entrar. 

    —Pase a la cocina y siéntese. Estaremos más frescos aquí dentro. 

    Yo susurro un gracias y entro en la casa. Según me siento en una de las sillas de la cocina, un enorme gato atigrado se sube a mi regazo, ronroneando tan fuerte que parece que alguien lo ha puesto a hervir durante demasiado tiempo. 

    —Espero que pueda disculpar a Neville. Es demasiado mimoso. 

    —No hay problema —fuerzo una sonrisa mientras veo a otra media docena de gatos pululando por el suelo de la cocina. Si todos deciden subírseme encima, acabaré sepultado en pelo. 

    La señora Anderson saca una jarra de limonada de la nevera y llena dos vasos antes de sentarse. En cuanto lo hace, un gato con manchas blancas y negras se sube sobre ella. 

    —Sé lo que está pensando —dice, sonriendo—. Una loca de los gatos. Desde que perdí a mi familia, son lo único que tengo. 

    Yo asiento y le hago un par de mimos al gato gris que tengo encima. Nunca me han gustado los gatos, pero, si esa mujer ve que soy cariñoso con ellos, quizá se abra más a mí. Por desgracia, Neville no parece estar de acuerdo con mi plan, ya que me muerde la mano y se baja, alejándose con la cola erizada y erguida. 

    —Bueno, parece que no le gusto mucho —lanzo una sonrisa de disculpa y decido ir al grano—. ¿Podría hablarme del accidente de Peter? 

    —Peter no tuvo ningún accidente. Es imposible que se ahogara él solo en el lago —ante mi cara de desconcierto ella continúa hablando—. Vivimos al lado del embarcadero. Peter aprendió a nadar antes que a andar. Con nueve años nadaba mejor que cualquier niño de las cercanías. Incluso participaba en competiciones contra niños mayores que él y, aun así, ganaba siempre. Solíamos llamarle “el niño pez”. Mi hijo no se ahogó. 

    Siento un escalofrío recorriéndome el cuerpo. Parece que he encontrado algo importante, aunque todavía no sé qué es. Quizá las afirmaciones de esta mujer sean sólo los desvaríos de una loca que no ha sido capaz de afrontar la pérdida de su hijo. 

    —Los periódicos de la época dicen que pudo deberse a un calambre o a que se enganchase con la vegetación del fondo del lago. Al menos ésas eran las hipótesis que manejaba la policía. 

    —Me importa una mierda lo que pensase la policía —escuchar esas palabras en boca de esta ancianita adorable me hace dar un respingo—. Yo sé lo que vi. 

    —¿Le importaría contármelo? 

    La señora Anderson asiente y, antes de empezar a hablar, le da un largo trago a su vaso de limonada. Yo la imito, dándole tiempo para ordenar sus ideas. La mujer se acaba el vaso y lo deja sobre la mesa. Después se inclina hacia mí, como si fuera a contarme un secreto y no quisiera que nadie más lo escuchara. 

    —Ese día estábamos los tres en el embarcadero. Yo estaba sentada en la hierba, leyendo una revista. De vez en cuando, levantaba la vista para mirar a Peter, que estaba nadando y buceando, como hacía todos los días en cuanto las aguas del lago dejaban de estar heladas. Su padre se encontraba aún más cerca, intentando pescar. Aunque los gritos y chapoteos de Peter hacían muy difícil que ningún pez se acercase, le gustaba sentarse ahí y pensar en sus cosas —la mujer me mira, tratando de comprobar si sigo su historia. Yo asiento, animándole a continuar—. De repente, Peter dio un grito y se hundió en las aguas. Nos levantamos de un salto y nos quedamos unos segundos mirando el sitio en el que había desaparecido, sin saber qué estaba pasando. Al cabo de unos segundos, Peter volvió a emerger, pidiendo ayuda. Gritaba algo como “Me tiene, me ha cogido”. Su padre se puso de rodillas en el embarcadero y le tendió el brazo para ayudarle a salir. Peter se agarró con fuerza, pero algo tiraba de él desde el otro lado. Yo también agarré el brazo de mi niño para tratar de sacarlo, pero era imposible. Los gritos que daba Peter eran tan terribles como si fuéramos a partirlo por la mitad. De repente, algo tiró con fuerza y Peter se nos escapó de las manos y volvió a hundirse. 

    La mujer deja de hablar y trata de contener un sollozo. Me gustaría decirle que es suficiente, que no es necesario que siga recordando un suceso tan doloroso, pero creo que ya es tarde para arrepentirse y que estoy ante algo importante. Estiro mi brazo sobre la mesa para tocar su mano en un gesto que espero que le resulte reconfortante. Ella finge una sonrisa, arranca un trozo del rollo de papel de cocina que hay sobre la mesa y se seca con disimulo las lágrimas que han escapado de sus ojos. 

    —Su padre se arrojó al lago para ayudarle, pero las aguas del Champlain son muy oscuras y no pudo encontrarlo. En cuestión de segundos, varios vecinos llegaron corriendo. Lo habían visto todo desde sus ventanas o jardines y habían avisado a emergencias. Mi marido estuvo sumergiéndose una y otra vez, desesperado por encontrarlo, hasta que llegó la policía, las ambulancias y los bomberos… Y entonces mi niño apareció flotando cerca de la orilla, muerto… 

    —Lo siento mucho, señora Anderson. 

    —Gracias, hijo —ahora es el turno de la mujer de apretar mi mano para reconfortarme—. Trataron de reanimarlo durante mucho tiempo, pero no se pudo hacer nada. Cuando mi marido vio que Peter estaba muerto, se volvió loco. Empezó a gritar, hablando con alguien que no estaba allí, prometiéndole que haría cualquier cosa por recuperar a nuestro hijo, exigiéndole que se lo devolviera… diciendo que mataría a cualquier niño del pueblo a cambio de que Peter estuviera vivo de nuevo. 

    —¿Y qué pasó? ¿Sabe con quién estaba hablando o a qué se refería con matar a otros niños? 

    —No, no sé nada. Se lo llevaron al hospital en una ambulancia y lo tuvieron varios días ingresado en la unidad de psiquiatría. 

    —¿Cuándo volvió se encontraba mejor? 

    —No, nunca se recuperó. Se convirtió en un espectro. No podía trabajar, no hablaba con nadie, casi no comía… Muchas noches notaba que se levantaba de la cama, pensando que yo dormía, y se sentaba en el porche a mirar el lago durante horas. A veces me levantaba de puntillas para espiarle… 

    —¿Y qué hacía? 

    —Hablaba solo, como si rezara. Seguía pidiéndole a un ser invisible que nos devolviera a nuestro hijo. Al principio pensé que hablaba con Dios, pero las cosas que decía eran tan raras… Decía que tres niños muertos no eran tanto pago por la vida de su hijo, que se había equivocado. Pedía que le dejasen volver a intentarlo, que estaba dispuesto a pagar el sacrificio. 

    Sus palabras me dejan paralizado. No sé qué decir. Incluso mi cerebro parece haberse bloqueado. Sólo me repito una y otra vez “Tres niños: Anne, Bobby y Dave”, “Tres niños: Anne, Bobby y Dave”… La señora Anderson está llorando otra vez. Verla tan triste me saca de mi estupor. 

    —¿Dónde está su marido? ¿Sigue viviendo aquí? 

    —No, se marchó pocos meses después y nunca he vuelto a saber nada de él. Ni siquiera sé si está vivo o muerto. 

    —¿Se fue sin dar ninguna explicación? 

    —Me dejó una carta en la que decía que, si se quedaba en Swanton, acabaría cometiendo una locura. Unos años después, unos vecinos del pueblo me dijeron que le habían visto en Montpelier, que estaba mendigando por las calles, que dormía escondido entre cartones… No he vuelto a saber nada más de él. 

    Me da mucha pena la señora Anderson. Después de todo lo que ha pasado, no quiero causarle más dolor, pero tengo que hacerle una pregunta más antes de marcharme. 

    —Lamento tener que preguntarle esto, pero ¿cree usted que su marido pudo estar relacionado con la muerte de los tres chicos a los que ahogaron en el lago en el año 2001? 

    Ella arranca un trozo aún más grande de papel de cocina y esconde el rostro en él mientras sus hombros se sacuden por los sollozos. La dejo llorar sin decir nada, esperando a que se serene y me dé una respuesta. 

    —No lo sé. Llevo desde entonces con ese miedo, deseando que no tenga nada que ver, rezando incluso para que ya estuviera muerto cuando eso sucedió. ¿Usted cree que pudo ser él? ¿Cree que mi Steve pudo matar a esos tres niños? 

      

    Salgo de casa de la señora Anderson una media hora después, tras haber intentado tranquilizarla acerca de las sospechas sobre su marido. Camino hacia mi bicicleta con paso tranquilo, dejando que la brisa que llega desde el lago me sacuda el dolor y el miedo de esa mujer, que parece haberse impregnado en mi piel. Me quedo parado mirando el lago. A pesar de su color azulado, del brillo de los rayos del sol en la superficie y de las copas de los árboles meciéndose en la orilla, ya no me produce sensación de paz. En estos momentos no me metería en sus aguas ni por todo el oro del mundo. La historia que me ha contado la señora Anderson me ha impresionado tanto que casi puedo verla, como si fuera una película frente a mis ojos. Los gritos del niño, los esfuerzos de sus padres por sacarlo y algo oscuro y desconocido tirando de él hacia las profundidades. A pesar del calor del mediodía vuelvo a estremecerme. 

    Intento tranquilizarme y pensar de una manera fría y racional. ¿Hasta qué punto puedo fiarme de una historia relatada por una anciana solitaria que lleva años viviendo entre gatos? Todo lo que me ha contado sucedió hace muchísimo tiempo y estará teñido por el dolor, por la soledad, por la pérdida… Nadie culparía a esa mujer por buscar alguna explicación a aquel acontecimiento que destrozó su vida para siempre, aunque para ello tuviera que inventarse a un ser oscuro y maligno que le arrebató a su hijo y enloqueció a su esposo. Aunque la comprendo y me da mucha pena, no puedo tomar su historia como algo objetivo. 

    Por otro lado, si sumo lo que esta mujer me ha contado a todo lo que me ha sucedido en los últimos tiempos, su historia encaja perfectamente. El libro de Anne, la posesión de Joan, mis extraños visitantes nocturnos, la sesión de espiritismo con Peter, la visita de ese espíritu furioso que intentó asustarnos… No, no puedo seguir ese hilo de pensamiento o me volveré loco. Tengo que intentar llevar esta investigación de forma racional y dejarle las locuras paranormales a Eloise. Mi función es tratar de unir los hechos objetivos para encontrar a un culpable de carne y hueso y, aunque no hubiera nada sobrenatural en la muerte de Peter, el hecho es que su padre es un buen sospechoso. 

    Estoy tan abstraído en mis pensamientos que no me fijo en el enorme coche blanco aparcado en la cuneta de la carretera general, justo a la salida del sendero. Estoy a punto de montarme en la bici para regresar a Swanton cuando escucho una voz conocida a apenas cuatro pasos de mí: 

    —Hola, Eric. ¿Te importaría que habláramos un momento? 

    Levanto la cabeza del sendero de gravilla para encontrarme con la imponente figura del sheriff Dunning. Está sentado en el capó de su coche, con los brazos cruzados ante su enorme pecho. Tiene el ceño tan fruncido que sus cejas casi se unen. Me acerco a él, llevando la bicicleta por el manillar, mientras trato de mostrar mi sonrisa más inocente. 

    —Buenos días, sheriff. Encantado de verle. 

    —No me vengas con chorradas. ¿Qué demonios estás haciendo aquí? 

    —Bueno, hace un día esplendido, así que he venido dando un paseo con la bici para disfrutar de las vistas del lago. 

    —No me mientas. Una vecina nos ha llamado diciendo que un joven desconocido había entrado en casa de la señora Anderson y que llevaba demasiado tiempo allí dentro. 

    Me sorprendo de los límites que puede alcanzar el chismorreo. ¿Qué creía esa mujer que podía estar haciendo con la señora Anderson? ¿En serio la policía de este pueblo no tiene nada mejor que hacer que atender una llamada tan estúpida? 

    —La señora Anderson ha sido muy amable y me ha invitado a un vaso de limonada. Ha debido ver que estaba muy acalorado… 

    —Ya basta, Eric. ¿Quieres pasar otra noche en comisaría? 

    —¿Acusado de qué? ¿De tomar limonada? 

    Me sorprendo a mí mismo por mi tono arrogante. Siempre he sido un tío tímido, dispuesto incluso a dejarse pisotear para no molestar, pero Dunning está empezando a hartarme. Si él no quiere investigar la muerte de mis amigos, al menos podía dejar de incordiar. De todos modos, parece que mi chulería no ha afectado a Dunning en absoluto. Se incorpora y se acerca a mí, dejando apenas unas pulgadas entre nuestros cuerpos. Es tan alto que tengo que mirar hacia arriba para poder verle los ojos, lo que me hace sentir como un crío tratando de enfrentarse a un hombre de verdad. 

    —¿El hecho de que el hijo de Camille Anderson se ahogase en el lago no tiene nada que ver con tu visita? ¿Podrías jurarme que has venido hasta aquí por casualidad y no porque sigues empeñado en descubrir algo sobre la muerte de tus amigos? 

    —El hijo de la señora Anderson se ahogó accidentalmente, mientras que mis amigos fueron asesinados. No hay nada que relacione ambos hechos. ¿O usted cree que sí? 

    Dunning se queda en silencio, sopesando mis palabras. Da un par de pasos atrás y vuelve a sentarse sobre el capó del coche, que se inclina ante su peso. Sus dedos hinchados rebuscan en el bolsillo anterior de la camisa. Saca un arrugado paquete de tabaco y, después de extraer uno para él, me lo tiende. 

    —Coge uno. Sé que fumas. 

    —¿Cuántas cosas más sabe de mí? 

    —Más de las que te gustaría —Dunning enciende su cigarrillo y se queda en silencio mirando hacia el lago, con los ojos entrecerrados para protegerlos de los reflejos—. En serio, chico, déjalo. Si sigues revolviendo la mierda, no vas a conseguir otra cosa más que pringarte. 

    —No me parece una comparación muy adecuada para hablar sobre los asesinatos sin resolver de tres niños inocentes. 

    Dunning se levanta como impulsado por un resorte y viene hacia mí como un toro de lidia. Parece que al final me he pasado de listo. Su cara está roja de ira y su rostro tan crispado que casi no se le ven los ojos. 

    —¿Quién te crees que eres para hablarme así, niñato? ¿Crees que eres el único al que le duelen esas muertes? ¿Tienes idea de la cantidad de horas que le metí a esa investigación, de la cantidad de noches sin dormir, de las pesadillas continuas, del terror de no saber si habría nuevas víctimas sin poder hacer nada por evitarlo? Me he pasado años investigando esos casos y no he conseguido nada. ¿Crees que tú vas a llegar aquí, hacer cuatro preguntas y encontrar… 

    La voz de Dunning se interrumpe por un fuerte ataque de tos. El hombre se agarra el pecho mientras todo su cuerpo se sacude por el esfuerzo. Por un momento temo que vaya a desplomarse y morirse delante de mí, así que me acerco a él y le doy varios golpes en la espalda para ayudarle. Poco a poco, el ataque va cesando. 

    —Gracias, no debería enfadarme tanto. Mi mujer siempre me lo dice —vuelve a apoyarse en el coche y saca un pañuelo de tela de su bolsillo trasero para limpiarse la boca y las gruesas gotas de sudor que resbalan por su frente. 

    —Lo siento, no pretendía enfadarle, pero no entiendo por qué no me deja investigar. No le estoy haciendo daño a nadie. 

    —No va a servir de nada. Tan sólo vas a despertar recuerdos dolorosos. 

    —¿De verdad cree que hace falta que alguien despierte esos recuerdos? ¿Cree que la familia de Anne, Bobby o Dave han dejado de pensar en ellos un solo día? ¿Cree que la señora Anderson ha olvidado a su Peter? 

    Dunning niega con la cabeza y resopla, desesperado. Después me mira durante un largo rato, como si estuviera evaluándome. Yo me quedo muy quieto, sin atreverme a decir nada que pueda estropearlo, esperando su veredicto. 

    —Vamos, sé sincero conmigo. ¿A qué has venido aquí? Tú mismo has dicho que la muerte del niño de los Anderson fue un accidente. ¿Qué te hace pensar que tiene algo que ver con la muerte de tus amigos? 

    Ahora es mi turno de quedarme callado y evaluarle. No sé si puedo fiarme de él, ni cuánto puedo contarle sin que piense que estoy loco, ni si mis próximas palabras pueden tener como premio otra noche en el calabozo. Me parece descubrir un brillo de interés genuino en sus ojillos negros. Creo que, aunque no me he ganado su respeto, al menos he despertado su curiosidad. Dejo la bici en el suelo y me siento en el capó del coche, a su lado. 

    —No creo que Peter esté relacionado con mis amigos, pero puede que su padre sí. La señora Anderson me ha contado que su marido tuvo que ser ingresado en la unidad de psiquiatría tras la muerte de Peter, que hablaba con un ser invisible, prometiéndole matar a tres niños a cambio de que le devolviera a su hijo. 

    —¿Tres niños? ¿Estás seguro? 

    —Eso es lo que me ha contado la señora Anderson. Estoy seguro de que usted puede preguntárselo y revisar el informe policial de la muerte de Peter. El caso es que acabó marchándose del pueblo para no cometer una locura y su propia esposa me ha confesado que lleva años temiendo que él pudiera tener algo que ver con las muertes del 2001. 

    Dunning vuelve a quedarse en silencio, meditando sobre mis palabras. A pesar del ataque de tos de hace un rato, saca un nuevo cigarrillo, pero está tan ensimismado que ni siquiera me ofrece. 

    —¿La mujer sabe dónde está? 

    —Dice que unos vecinos le vieron vagabundeando por Montpelier, pero de eso hace ya muchos años. ¿Cree que podría encontrarle? 

    Dunning se pone de pie y empieza a caminar por delante del coche, con la vista fija en sus pies. Al cabo de un rato, levanta la cabeza, asiente y me sonríe: 

    —No habrías sido mal poli, chaval. Voy a investigar esos datos, pero a cambio quiero que me prometas que vas a dejar de meter las narices en lo que no te importa. 

    —No puedo prometerle eso, sheriff —ensayo de nuevo mi mejor sonrisa de chico bueno—. Todo esto me importa mucho más de lo que usted imagina. 

    Dunning vuelve a negar con la cabeza mientras murmura algo entre dientes. Creo reconocer las palabras “mocoso entrometido”, pero hago como si no me hubiera enterado. Él se mete en su coche y enciende el motor. Antes de arrancar, saca la cabeza por la ventanilla. 

    —Voy a investigar los datos que me has dado y te informaré de lo que encuentre —en su cara redonda se abre paso una sonrisa de complicidad—. Confío en que tú hagas lo mismo. 

    —Por supuesto, sheriff. A sus órdenes —le hago un saludo militar a modo de despedida. 

    Él vuelve a refunfuñar, hace girar el coche y se dirige a Swanton. Yo me quedo unos segundos mirando como desaparece, sin poder creerme del todo lo que ha pasado. Parece que tengo permiso de Dunning para seguir investigando, así que decido aprovecharlo antes de que cambie de opinión.





   



 CAPÍTULO ONCE 

      

    Estoy pedaleando de vuelta a casa de Eloise cuando una idea se cuela en mi cabeza. ¿Y si Peter no es la única víctima de la que no sabíamos nada? Intento ignorar ese pensamiento. Con lo que sé de la historia hasta el momento, todo es perfecto: Peter se ahogó en un accidente, su padre se volvió loco y se marchó del pueblo, pero siguió dándole vueltas a la extraña idea de que, matando a tres niños de Swanton, su hijo le sería devuelto, así que regresó al pueblo, mató a mis amigos y volvió a esfumarse. Tan sólo necesito que Dunning lo confirme para haber cumplido con mi misión y poder regresar a mi vida normal. 

    Es una pena que mi mente no se quede tranquila con esta idea. ¿Cómo encaja en esta explicación tan perfecta y racional el cuento que escribió Joan? En él se habla de un hombre que seguía viviendo en el pueblo y que tenía un hijo vivo. ¿Y cómo encaja el fantasma que se nos presentó en la sesión de espiritismo? No quiero pensar en eso. Es mucho mejor para mi salud mental que me centre en los hechos que he descubierto y me olvide de cuentos escritos por locas poseídas y de espíritus malignos que obligan a la gente a asesinar niños. 

    A pesar de la fuerza de estos argumentos, sé que no voy a poder ignorar estas dudas y seguir adelante. Después de todo, no sé cuánto tiempo tardará Dunning en confirmar o desmentir mi hipótesis y no tengo nada más que hacer hasta entonces, así que me convenzo a mi mismo de que no me hará daño investigar un poco. Además, ya tengo pagado el acceso al archivo del St. Albans Messenger durante todo el día de hoy. Al llegar al pueblo por Merchants Row, continúo recto por Grand Avenue y me dirijo a la biblioteca. 

    Después de pagar otra hora de acceso a Internet, me siento en uno de los ordenadores y vuelvo a la página del periódico. No sé qué me pasa, pero me siento nervioso. Las manos me tiemblan y el vello de la nuca se me eriza. Tengo la impresión de que no voy a descubrir nada bueno, de que sería mejor que me marchara y esperara la respuesta de Dunning, dedicando mi tiempo a pasear por el pueblo, a leer sentado en un banco del parque, a pescar… Sin embargo, sé que no puedo hacerlo. Algo en lo más profundo de mi cerebro me dice que estoy a punto de encontrar algo importante. Algo peligroso. 

    Respiro varias veces, tratando de tranquilizarme. Noto unos ojos clavados en mi nuca y me doy la vuelta a toda velocidad, temiendo encontrarme con el espectro de Anne, con su boca cosida, o con el cuerpo flotante de Bobby, mirándome con sus ojos de pez muerto, o con el fantasma de Dave, señalándome acusador. No hay nada de eso. Es sólo la bibliotecaria, que me mira con gesto preocupado. Debo llevar varios minutos paralizado delante del ordenador, como si me hubiera dado un ictus. Le sonrío para tranquilizarla y abro la página de búsquedas del archivo histórico del periódico. Sin pensarlo más, escribo las palabras “niño, ahogado, Champlain”. 

    La búsqueda me devuelve muchos más resultados de los que me gustaría. Trato de pensar que quizá no signifique nada. Muchas de esas muertes pueden ser accidentales. Saco unos folios de mi mochila y voy abriendo los artículos, uno por uno, tratando de fijarme bien en todos los detalles. 

    Una hora después he conseguido eliminar las muertes que, según todos los indicios, fueron sólo accidentes. También he eliminado de mi lista la muerte de cuatro niños que se ahogaron juntos en una barca y la de otros dos que murieron en unas inundaciones junto con sus padres. Si he decidido hacer caso al maldito cuento de Joan, sólo me sirven las muertes de un solo niño o las que vayan en grupos de tres. Cuando termino de revisar todas las noticias, releo la lista de los nombres apuntados: 

    1930: 

    
    	 Jacob Smith 

    	 Sophie Jonhson 

    	 Ethan Williams 

   

    1941: 

    
    	 Rose Davis 

   

    1949: 

    
    	 Michael Brown 

    	 Olivia Wilson 

    	 Emily Moore 

   

    1960: 

    
    	 Donna Taylor 

   

    1979: 

    
    	 Peter Anderson 

   

    2001: 

    
    	 Anne Austen 

    	 Robert Miller 

    	 David Carter 

   

    Mi mano tiembla al escribir los tres últimos nombres, como si me doliera plasmarlos sobre el papel. Me da la impresión de que al hacerlo vuelvo sus muertes aún más reales y, al mismo tiempo, las convierto sólo en piezas de algo mucho más grande y más macabro. ¿Qué significan todas estas muertes? ¿De verdad me creo que todas ellas están relacionadas? 

    Repaso las muertes de 1930 y 1949. Los periódicos de aquella época también hablaban de un asesino en serie, de un terrible depredador que se llevaba a los niños y los ahogaba en el lago. Hablaban de un ambiente de terror y paranoia en Swanton, del dolor y el miedo de la población, de investigaciones infructuosas… Poco a poco, las noticias fueron volviéndose más esporádicas, hasta desaparecer en el olvido. 

    Nada de esto tiene sentido. Es imposible que el mismo asesino haya estado cazando niños desde 1930 hasta el 2001. Aunque hubiese empezado a asesinar con veinte años, en la época de los últimos crímenes habría tenido noventa. La silueta del hombre al que perseguí por el bosque no era la de un anciano decrépito. 

    La otra posibilidad es que en menos de un siglo en un pueblo tan pequeño como Swanton hayan surgido tres asesinos en serie diferentes. No hace falta haber estudiado ciencias del comportamiento en Quantico para saber que esta hipótesis también es imposible. 

    Sólo me queda la tercera. Las palabras de Peter resuenan en mi mente: “Todo está en el cuento”. Niego con la cabeza, tratando de estrujar mi cerebro para encontrar una explicación más razonable. No quiero creer en un espíritu maligno que obliga a abnegados padres a asesinar a otros niños para salvar la vida de sus hijos. 

    Tengo un dolor de cabeza espantoso y sé que, por muchas más vueltas que le dé a esto, no voy a encontrar una explicación que me deje satisfecho. Lo mejor será comentar todos estos datos con Eloise y reflexionar sobre ellos con calma. 

    Cuando voy a levantarme de la silla, una nueva pregunta se abre paso en mi mente. ¿Por qué esos años? Si decido creer que hay un espíritu empeñado en acabar con los niños de Swanton, ¿por qué no exigir sacrificios cada año? ¿Por qué a veces hay casi veinte años entre unos crímenes y otros? 

    Abro Google y escribo la siguiente búsqueda: “Vermont 1930 1941 1949 1960 1979 2001”. Empiezo a leer los resultados y, entre páginas dedicadas a los nacimientos y matrimonios de esos años, una lista de los gobernadores de Vermont y los archivos históricos del estado, encuentro una entrada que hace que se me erice todo el vello del cuerpo: “Sequías en Vermont”. 

    Entro en la página y lo que encuentro son gráficos y gráficos que representan las lluvias en el estado a lo largo de los años. Voy bajando por la página hasta que encuentro un gráfico correspondiente al caudal del río Missisquoi a su paso por Swanton y al volumen de agua del lago Champlain. Ahí está todo. Los años que he introducido coinciden exactamente con los años de sequía severa, años en los que el nivel de las aguas descendió de forma evidente. 

    —El agua nos duerme. 

    Intento convencerme de que esa frase es sólo un recuerdo reproducido por mi cabeza, pero sé que no es así. La he escuchado a mi lado, pronunciada en mi oído. Incluso he sentido la caricia gélida del aliento de quien la ha pronunciado. Me giro, sintiendo que el corazón se me va a salir por la boca, pero a mi lado no hay nadie. 

    Recojo mis cosas con manos temblorosas. No puedo permanecer aquí dentro un segundo más. Necesito luz, necesito aire, necesito compañía… Lo que tanto he temido durante estos años está sucediendo: me estoy volviendo loco. Empiezo a ver cosas que no existen, a escuchar voces que no están ahí… Yo mismo me lo he buscado. Sabía que no estaba preparado para volver a Swanton y enfrentarme a mi pasado y, aun así, me he empeñado en hacerme el héroe, en apostar mi delicada cordura en un juego que estoy perdiendo. 

    Salgo de la biblioteca y me derrumbo en el banco más cercano. Aspiro con fuerza, pero, aun así, noto que me estoy ahogando. Estoy a punto de entrar en pánico. Me inclino hacia delante, poniendo la cabeza entre las rodillas, mientras trato de respirar de forma lenta y tranquila. Inspira. Uno, dos, tres, cuatro. Espira. Uno, dos, tres, cuatro. 

    Poco a poco voy recuperando el control. Levanto la cabeza y veo a un par de mujeres con sus niños de la mano, mirándome con cara de reproche. Deben pensar que estoy borracho o drogado, pero en este momento me da igual. Al erguirme y contemplar el paisaje que me rodea, siento que el pánico me invade de nuevo. Miro el cielo azul y despejado e intento recordar cuánto tiempo hace que no veo una nube de tormenta. Contemplo la hierba amarillenta y la tierra reseca y resquebrajada, mientras recuerdo los titulares de los últimos meses: 

    Terrible sequía en Vermont. 

    La sequía continúa. 

    Vermont se seca. 

    Me levanto del banco de un salto, recojo mi bici y pedaleo lo más rápido que puedo hacia casa de Eloise. Tenemos que hacer algo. Va a volver a suceder.





   



 CAPÍTULO DOCE 

      

    Cuando llego a casa de Eloise, entro con la bici en su jardín delantero y me bajo casi en marcha. No sé por qué siento esta urgencia de hablar con ella. Por muchos poderes sobrenaturales que tenga, no creo que sea capaz de hacer llover para que todo esto se detenga. Me da igual que no pueda hacer nada. Necesito compartir todo esto con ella, decírselo en voz alta y que me diga que no me estoy volviendo loco. 

    Hay alguien en las escaleras de entrada, oculto en las sombras del porche. En un primer momento no le reconozco, pero, cuando se adelanta un par de pasos, veo que es Jake. Está sudoroso y despeinado y avanza hacia mí con una mirada de odio en sus ojos y un martillo en la mano derecha. 

     —¡Lárgate de aquí! —me grita—. Deja en paz a mi tía. ¿No le has hecho ya bastante daño a mi familia? 

    La situación es tan surrealista que me quedo paralizado, sin saber qué decir. Él se acerca aún más y se coloca a un paso de mí. Lo único que puedo pensar es que es mucho más alto y corpulento que yo. Si su plan es reventarme la cabeza con ese martillo, no voy a poder hacer mucho por detenerle. 

    —¿Es que no me oyes? Quiero que te largues de esta casa, que te marches de este pueblo para siempre. 

    —No puedes pedirme eso —intento hablarle de manera tranquila para conseguir que sea más razonable, pero noto que la voz me tiembla—. No estoy haciendo nada malo. 

    —Todo lo que venga de ti es malo —su mirada transmite odio—. Destrozaste a mi familia y te marchaste. Huiste como una rata. 

    —Yo no decidí marcharme. Por Dios, Jake… Tenía doce años. 

    Por un momento, me da la impresión de que su mirada cambia. Creo percibir miedo, angustia, soledad y una infinita sensación de injusticia. Le entiendo perfectamente. Nada de lo que nos pasó fue justo. Aquello destrozó nuestras vidas, pero culparme a mí no le va a devolver a su hermano ni va a hacer que vuelvan aquellos años de la infancia que nos fueron arrebatados. Mientras aún estoy planteándome cómo hacer que lo entienda, la puerta delantera se abre y Eloise aparece en el porche. 

    —Jake, deja en paz a mi invitado. 

    —Él no tiene que estar aquí. Es veneno, sólo nos traerá desgracia. 

    —He dicho que le dejes en paz. Y termina de arreglar el tejado, que ya te he pagado por ello —la voz de Eloise es tan firme que no admite discusión—. Eric, entra en casa. Ya. 

    Sin decir una palabra más, Eloise vuelve a entrar en su casa, dejando la puerta entornada para que yo pase. Doy un paso hacia un lado, tratando de esquivar la imponente figura de Jake, evitando su mirada. Él me sujeta por la camiseta, haciendo que levante la vista del suelo. 

    —Eres un maldito cobarde —su mirada transmite tal desprecio que me siento tan insultado como si me hubiera escupido a la cara—. Ni siquiera tuviste valor para acudir al funeral de Dave.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    Ni siquiera tuve valor para acudir al funeral de Dave. Todo el pueblo estuvo allí, incluso vino gente de Richford y de St. Albans. También vinieron decenas de periodistas, no sólo de los medios de Vermont, sino incluso de cadenas nacionales. El caso del asesino en serie que ahogaba a los niños de Swanton era la noticia del momento. 

    Había tal cantidad de gente que el funeral tuvo que celebrarse a puerta cerrada, sólo para los familiares y amigos cercanos. Todo el mundo estaba allí, menos yo, uno de sus mejores amigos. 

    Desde su muerte, dos días atrás, había sido incapaz de salir de mi habitación. Me limitaba a estar tumbado en la cama con la vista clavada en el techo. Habría dado cualquier cosa por estar inconsciente, por no pensar. La mayor parte del tiempo lo conseguía. Mi mente desconectaba y, cuando volvía en mí, me daba cuenta de que habían pasado horas. El resto del tiempo lo pasaba torturado por la pena, la vergüenza, la culpa… 

    Yo no había matado a Dave, pero me sentía tan responsable como si hubiera sido el que mantuvo su cabeza bajo las aguas hasta que se le escapó la vida. No podía dejar de recordar sus protestas cuando propuse que patrulláramos el pueblo, sus quejas continuas para que abandonásemos aquella locura. El dolor por la muerte de Anne me tenía tan cegado que me había negado a escucharle y lo único que había conseguido era más dolor, tanto que sentía que me ahogaba, que no podía soportarlo. 

    Así pasaron un par de semanas. Mi madre trataba de no molestarme. Creo que, en un primer momento, entendió que necesitaba estar solo, que me hacía falta tiempo para curar mi alma. En su mente yo era como un capullo de gusano, encerrado en sí mismo mientras cambiaba. Sólo había que esperar a que decidiese salir de mi encierro, convertido en mariposa. Sin embargo, según pasaban los días, empezó a preocuparse más y más. Me traía mis comidas favoritas, me proponía salir al jardín o ir al parque, se sentaba en la cama a mi lado, hablándome de cualquier cosa mientras me acariciaba el pelo… Y cada noche venía para llevarme a su habitación y meterme en su cama, para que durmiese entre ella y mi padre. Yo se lo agradecía con una sonrisa y contestaba a sus preguntas directas, pero seguía sin poder hablar de mi dolor, de mi sensación de culpa… Tampoco tenía fuerzas para salir de esa situación. En mi mente seguía diciéndome que debería ser yo el que hubiera muerto. 

    Un día mi madre se presentó en mi habitación llevando varios libros bajo el brazo. A pesar de que yo nunca había leído nada más que lo que me mandaban en el colegio, en su desesperación por ayudarme había ido a la librería a preguntar por libros para chicos de mi edad. Yo me senté en la cama y acaricié sus lomos con gesto aburrido. Musité un gracias y esperé a que saliera. Cogí el primer libro del montón y me quedé unos segundos contemplando la portada. Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas. No sabía de qué iba la historia, ni siquiera sabía qué era un mosquetero, pero lo abrí y empecé a leer. Y se obró el milagro. 

    Cuando me quise dar cuenta, la noche ya empezaba a caer sobre Swanton. Por unas horas había dejado atrás mi cama, mi habitación y mi pueblo. Y, lo que era más importante: me había dejado atrás a mí. Durante el tiempo en el que estuve viviendo en el París del siglo XVII, inmerso en intrigas palaciegas, luchas a espada, romances y aventuras, desaparecí. No es que mi conciencia se quedará adormilada en un segundo plano, sino que se desvaneció por completo. En esas horas no existió un Eric atormentado, triste, culpable… No existí en absoluto. 

    Aquello era lo que estaba buscando, una forma de no pensar, de no ser yo. Me dediqué a la lectura en cuerpo y alma y durante las siguientes semanas devoré cuanto caía en mis manos: La isla del tesoro, La vuelta al mundo en ochenta días, Moby Dick, El prisionero de Zenda, Las minas del rey Salomón… Mi madre, al ver que había dejado de ser un espectro que dedicaba su vida a mirar al techo, se preocupaba de que siempre tuviera algo para leer. Durante las horas de las comidas, únicos momentos en los que yo cerraba mis libros y me relacionaba con los demás, les contaba entusiasmado las aventuras que estaba leyendo y les hablaba de las palabras y datos nuevos que había aprendido. 

    Creo que leer me protegió de la locura, que fue una tabla de salvación para mi mente torturada. Mis padres también debieron de empezar a pensarlo porque, un domingo a mediodía, mientras disfrutábamos en el jardín de unas fantásticas hamburguesas y yo le contaba emocionado a mi madre las aventuras de Un yanqui en la corte del rey Arturo, mi padre me interrumpió: 

    —Me alegro de que te encuentres mejor, Eric. ¿No crees que ya va siendo hora de que vuelvas a dormir solo? 

      

    Después de arroparme, mi madre salió de la habitación y se quedó unos segundos en el umbral, mirándome preocupada. Yo le sonreí, tratando de convencerla de que todo estaría bien. 

    —¿Te dejo la luz encendida? 

    —No, no hace falta —contesté mientras encendía la lámpara de la mesilla—. Me basta con ésta. Voy a leer un poco. 

    —Está bien, cariño, pero no leas hasta muy tarde. Buenas noches. 

    En cuanto cerró la puerta, saqué mi libro y me tumbé boca abajo para leer. A pesar de que no se lo confesaría nunca a mi madre, no pensaba tratar de dormir ni apagar la luz en toda la noche. Mi plan era leer hasta que se hiciera de día. Cuando la luz empezase a entrar por la ventana y estuviese seguro de que ellos no iban a venir, me permitiría dormir unas horas. 

    Cuando mi padre había propuesto que volviese a dormir solo, no protesté ni traté de convencerle de lo contrario. A pesar de que seguía muerto de miedo, comprendía que no podía seguir durmiendo con ellos toda la vida. Ya tenía doce años. No podía continuar comportándome como un crío pequeño. Además, tenía la ligera idea de que los padres hacían cosas por la noche en la cama en las que no me gustaría estar presente. 

    Pasé las siguientes horas leyendo, tan inmerso en la historia que no pensé ni por un momento en mis miedos ni en posibles apariciones. Poco a poco el sueño me fue venciendo y, sin darme cuenta, caí dormido. 

    Me desperté unas horas después, sin saber en un principio qué era lo que me había sacado del sueño. Entonces volví a oírlo: un siseo largo, parecido al ruido que se hace al pedir silencio. Tras unos segundos el ruido cesó. Yo aún estaba atontado y adormecido, así que volví a cerrar los ojos para seguir durmiendo. Y entonces volví a oírlo. 

    Me incorporé en la cama de un salto y me quedé paralizado, mirando a un rincón de la habitación, al lado de la ventana. Dave estaba allí, de pie en posición de firmes, con la cabeza inclinada hacia el suelo. Llevaba algo blanco en su mano y, cada pocos segundos, lo pulsaba, produciendo aquel extraño sonido. Era su inhalador para el asma. Me planteé que tenía que ser una pesadilla. Los fantasmas no van por ahí con inhaladores para el asma. Aquello era ridículo, al igual que lo era el hecho de que Dave se hubiera pasado media vida llevando encima ese cacharro para evitar ahogarse y hubiera acabado muerto ahogado de todos modos. 

    Dave levantó la cabeza, poco a poco, hasta clavar su mirada en mí. No sé lo que esperaba ver, quizá una mirada vacía y perdida como la de Bobby. No fue así. Me miraba con odio, con rencor, echándome en cara que yo estuviera vivo y él no. 

    Empezó a moverse hacia mí muy despacio. Escuché el ruido de sus pasos sobre la madera de la habitación. No era un sueño. No era una alucinación. Estaba ahí, era real y había venido a llevarme con él. 

    Conseguí salir de mi parálisis y reptar hacia atrás hasta encontrarme con el cabecero, que me impedía seguir huyendo. Dave seguía acercándose. Había llegado a los pies de la cama y se había subido al colchón. Ahora gateaba hacia mí, sin prisa, seguro de que no tenía escapatoria. A la luz de la lámpara de la mesilla distinguí su carne blanquecina y húmeda, las manchas de barro de su ropa, las algas que colgaban de sus extremidades… Abrió la boca y el aire de la habitación se impregnó de olor a moho y podredumbre. Dave levantó su mano izquierda y la extendió hacia mí, buscando con torpeza mi cuello. Quería ahogarme y llevarme con él, hacer que compartiera su mismo destino. 

    Cuando su mano estaba a punto de rozarme, mi boca se abrió y empecé a gritar y a gritar, desesperado, sin saber qué decía. Escuché algo que se caía al suelo en la habitación de mis padres y sus pasos apresurados por el pasillo. Temí que no llegaran a tiempo. Dave no se había desvanecido cuando comencé a gritar. Seguía frente a mí, clavándome su mirada cargada de odio y de ansias de venganza, dispuesto a no permitir que nadie se interpusiera en su deseo de llevarme con él. 

    La puerta de la habitación se abrió y yo giré la cabeza. Mi madre estaba allí, con los ojos desorbitados. Le pedí ayuda con la mirada y volví a mirar hacia la cama, pero Dave ya no estaba. Había desaparecido, sin dejar ningún rastro de su presencia. 

    Mi madre se arrojó hacia mí y me abrazó con fuerza, mientras yo sollozaba de forma descontrolada. Noté una mano en mi espalda y me giré. Mi padre se había sentado a nuestro lado y trataba de reconfortarme. Creo que se sentía culpable por haber hecho que durmiese solo. Le miré, tratando de expresarle que no estaba enfadado con él y pareció entenderlo, porque se acercó aún más para rodearnos a mi madre y a mí con sus fuertes brazos. Cuando estuve más calmado, los dos se levantaron de la cama, me tendieron sus manos y me guiaron a su habitación para que volviéramos a dormir todos juntos. 

      

    Me desperté muchas horas después. El sol lucía radiante y estaba muy alto en el cielo. Debía de ser casi mediodía, pero supuse que mis padres habían preferido dejarme descansar. La casa estaba en silencio, como si no hubiera nadie, pero de la cocina llegaba el aroma de las tortitas y del café recién hecho. 

    Me levanté de la cama y me acerqué a la ventana para mirar a la calle. Hacía un precioso día de finales de agosto. A pesar de que era sábado y la calle debería estar llena de gente, casi no había nadie. Por mucho que el sol brillase en el cielo, los habitantes de Swanton llevábamos días comportándonos como si viviéramos en una noche perpetua, como si el pueblo hubiera sido engullido por una niebla espesa que nos robaba las ganas de vivir y nos daba miedo. 

    Nadie salía a la calle si no era imprescindible. Los niños estaban encerrados en sus casas, como tesoros que había que proteger. No había chavales en bicicleta ni chicas jugando a la cuerda ni risas infantiles. Los columpios de los parques estaban abandonados y ya sólo un viento triste los hacía balancearse. Las mujeres no se atrevían a salir solas. De vez en cuando se veía un grupo de dos o tres, agarradas por el brazo y mirando continuamente por encima de su hombro, temiendo que alguien pudiera estar siguiéndolas. El pueblo había dejado de pertenecer a sus habitantes para pasar a ser el dominio del miedo y la paranoia. 

    Aquel paisaje me puso triste, así que me aparté de la ventana y, descalzo y en pijama, me encaminé hacia la cocina. Al ir acercándome, escuché las voces de mis padres hablando en susurros. Supuse que hablaban de mí, así que seguí acercándome de puntillas para poder escucharles sin que se diesen cuenta. 

    —Tenemos que hacer algo con él… —la voz de mi madre se quebró, como si estuviera tratando de contener el llanto—. Me han dicho que hay una psicóloga infantil muy buena en St. Albans. 

    —No necesita una psicóloga —la cortó mi padre—. El niño está bien. 

    —No, no está bien. No se relaciona con nadie, no quiere salir a la calle, no quiere ver a sus amigos… 

    —Nadie se relaciona con nadie, Evelyn. ¿Has visto la calle? Todo el mundo está muerto de miedo. Es normal que Eric esté asustado. Él vio a esos chicos muertos, pero se le pasará. Lo único que necesitamos todos es tiempo. 

    —¿En serio crees eso? ¿Tú viste su cara anoche? Se está volviendo loco. 

    —Mi hijo no se está volviendo loco. Le cuidaremos y no permitiremos que le suceda nada malo, como hemos hecho siempre. No te preocupes, todo pasará. 

    Escuché como mi madre comenzaba a llorar y como mi padre la consolaba. Me sentí muy culpable por estar preocupándoles tanto, pero no se me ocurrió qué podría hacer. No podía dormir solo, no podía fingir que no sucedía nada. Ellos estaban ahí de verdad, esperando a que llegase la noche para venir a por mí. Quería que todo parase, pero no sabía cómo hacerlo. Además, estaba de acuerdo con mi padre. No me estaba volviendo loco, no necesitaba una psicóloga. Ella tampoco iba a creer lo que me estaba sucediendo. 

    Regresé a la habitación de mis padres de puntillas y después volví a andar hacia la cocina pisando fuerte y canturreando una canción, para advertirles de mi llegada. Cuando entré, mi madre se había secado las lágrimas y me esperaba con una sonrisa, a pesar de que seguía teniendo los ojos rojos. Mi padre me revolvió el pelo y fingió leer el periódico. 

    —¿Qué tal estás hoy, Eric? —preguntó mi madre mientras me servía un tazón de mis cereales favoritos. 

    —Muy bien, mamá —le dije con una enorme sonrisa en la cara—. He dormido muy bien. ¿Dónde está Lissie? 

    —En su habitación. Hace horas que ha desayunado. 

    —¿Podríamos ir todos juntos a dar un paseo o a pescar? Estoy aburrido de estar todo el día en casa. 

    Miré a mi padre para ver si estaba de acuerdo con el plan. Él asintió y sonrió, interpretando mis ganas de salir como un paso hacia mi recuperación. Mi madre me dio un fuerte beso en la mejilla y después me agarró la cara con las dos manos y se quedó mirándome embelesada, como si yo fuera lo más bonito que hubiera visto nunca. En aquel momento lo decidí: pasase lo que pasase, tenía que fingir que estaba bien y que no me sucedía nada. 





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    El verano terminó y llegó el momento de volver al colegio. Ya habían pasado un par de semanas desde la muerte de Dave y Swanton había ido regresando a la normalidad. Las calles seguían quedándose desiertas en cuanto anochecía, pero, durante el día, los vecinos habían ido retomando poco a poco su territorio. La gente salía a sus jardines y volvía a hacer barbacoas los domingos. Los niños ocupaban de nuevo las calles, aunque siempre bajo los ojos atentos de algún adulto. 

    Aquella mañana me levanté de buen humor. Ya estaba aburrido de estar en casa. Volver al colegio significaba reencontrarme con mis amigos, estar rodeado de gente, de risas, de conversaciones… A pesar de que también significaría pasar eternas horas de aburrimiento escuchando pesadas explicaciones, montañas de deberes y difíciles exámenes, estaba dispuesto a todo eso por volver a la normalidad. 

    Mientras desayunaba, mi padre entró en la cocina. Llevaba las manos manchadas de grasa y dedicó un par de minutos a lavárselas en el fregadero. 

    —¿Ya has estado otra vez tratando de arreglar esa maldita moto? —le preguntó mi madre—. ¿Para eso te has levantado tan temprano? 

    —Exacto. Me he levantado para darle un último repaso y ya está lista. Eric, ¿quieres que te lleve en moto al colegio? 

    Casi salté de la silla ante aquella pregunta. Por supuesto que quería montar en su Harley. Aquella moto me encantaba. No podía imaginar nada mejor que llegar al cole el primer día montado en esa máquina, con su carrocería negra brillante y su manillar plateado. Iba a ser la envidia de todo el colegio. Mientras asentía con la cabeza, me bebí de un solo trago mi vaso de zumo y, sin dar tiempo a que mi madre protestara, corrí a recoger mi mochila. 

    —Sabes que no me hace nada de gracia que lleves a Eric en ese cacharro —protestó mi madre. 

    —¿Has visto lo ilusionado que está el chaval? Danos ese capricho. 

    Yo me presenté en la puerta con la mochila colgada a la espalda y los ojos brillantes de emoción, lanzándole a mi madre mi mejor mirada de cachorrito abandonado. Ella se rio y asintió: 

    —Está bien, pero tened cuidado. 

    Los dos lo prometimos y salimos de casa antes de que cambiara de opinión. Mi padre me ayudó a ponerme el casco y me izó como si yo no pesara nada hasta el asiento. Después se subió, encendió el motor y lo hizo rugir un par de veces, ante la mirada de desaprobación de mi madre. Salimos disparados calle abajo. El mundo parecía deslizarse borroso a ambos lados. A pesar de que estaba disfrutando de la sensación, me agarré con fuerza a la chaqueta de mi padre, temiendo que saldría volando si no lo hacía. En menos de cinco minutos ya habíamos llegado a la entrada del colegio. Todavía quedaba un cuarto de hora para entrar. Mi padre se bajó de la moto y me ayudó a descender. 

    —Jo, qué rápido. ¿No podríamos dar otra vuelta? 

    —Lo siento, tengo que abrir el taller a las nueve —me ayudó a quitarme el casco y revolvió mi pelo con cariño—. Otro día lo repetimos. 

    —Será si mamá nos deja —dije, cruzándome de brazos y frunciendo el ceño, frustrado. 

    —Nos dejará. Yo la convenceré. Un día nos iremos tú y yo a recorrer todo Swanton. Prometido. 

    Le vi alejarse por la carretera, agitando el brazo derecho a modo de despedida. Sonreí, feliz con aquella promesa. En aquel momento no podía concebir que dentro de poco perdería aquella moto, que perdería Swanton, que perdería al padre que yo conocía, así que, despreocupado, me apreté las correas de la mochila y entré en el colegio. 

      

    Después de elegir taquilla y pasar por secretaría para recoger mi horario, me encaminé hacia mi clase del curso pasado. Me habían dicho que ese año volvía a tocarnos en el aula 102, así que no tuve que volverme loco buscando. 

    Nada más entrar, Jim levantó el brazo para llamar mi atención. Me había reservado sitio a su lado. Sonreí y me dirigí hacia él. Parecía que aquel día todo iba a ser perfecto. Poco a poco el resto de alumnos fue llegando y ocupando su lugar. Ya casi iban a dar las nueve cuando vimos entrar a Jake. Parecía cambiado. Caminaba con la cabeza agachada y los hombros hundidos, como si su mochila pesara una tonelada. A pesar de que le hicimos señas, no levantó la cabeza ni nos miró. Se dirigió al final de la clase, al mismo pupitre en el que él y su hermano se habían sentado el año pasado. Verle allí solo hizo que mi buen humor se esfumase. Incluso me pareció que la luz que entraba por las ventanas disminuía un poco y que el rumor de las conversaciones se atenuaba. 

    En aquel momento me di cuenta. Había otro pupitre vacío, otro que no se llenaría por mucho que esperásemos para comenzar la clase. Miré hacia delante, al segundo pupitre al lado de las ventanas. Meg estaba sentada al lado de un sitio vacío. Ya nunca más vería a Anne, nunca más me quedaría atontado admirando cómo los rayos de sol doraban su pelo castaño, nunca más escucharía su risa y sus cuchicheos cuando ella y Meg me descubrieran mirándola con cara de lelo. No sé qué pasó en mi cabeza en aquel momento, pero la realidad me golpeó con tanta fuerza que me dejó sin respiración. Ya sabía que Anne estaba muerta. Había estado en su funeral, había visto su cuerpo dentro de aquella caja de madera blanca, había visto como la enterraban en el cementerio de Riverside, pero fue su pupitre vacío lo que me convenció de que todo se había acabado, de que nunca más volvería a verla. 

    La desesperación que sentí fue tan grande que noté que mis ojos se llenaban con un torrente incontenible de lágrimas mientras mi alma se vaciaba, como si la hubieran succionado para dejar a cambio un vacío inmenso y negro. 

      

    Cuando desperté, no supe dónde me encontraba. Todo era blanco y silencioso. Por un momento temí haberme muerto. Sin embargo, poco a poco fui descubriendo los sonidos que me rodeaban. Escuché las ruedas de un carrito al otro lado de la puerta y un leve pitido que salía de un monitor a mi lado. Estaba en un hospital, pero no conseguía recordar por qué. 

    Me sentía muy cansado y tenía la sensación de que estaría mejor dormido, de que estar despierto sólo me traería dolor, así que volví a cerrar los ojos, dispuesto a dejarme llevar por la inconsciencia. Estaba a punto de dormirme de nuevo cuando escuché como la puerta de la habitación se abría y se cerraba y unos pasos que se acercaban a mi cama. Sentí una mano cálida y suave acariciando mi mejilla y supe que era la de mi madre, pero, aun así, decidí continuar con los ojos cerrados, disfrutando de la sensación. 

    —¿Cuánto tiempo más va a estar así? —preguntó la voz de mi padre—-. Lleva dos días durmiendo. 

    —Los médicos no lo saben. Dicen que, después del ataque de pánico que sufrió en el colegio, es mejor que siga así mientras su mente se recupera y que se despertará por sí solo cuando esté preparado. 

    —Bueno, también nos han dicho que hay posibilidades de que no despierte nunca —escuché cómo mi padre se desplomaba sobre un sillón—. Odio todo esto. No es justo… 

    —Tenemos que tener fe. Eric se pondrá bien. Ya lo verás. 

    —No, no se pondrá bien mientras sigamos en este puto pueblo. Los recuerdos le están matando. 

    —Pero siempre hemos vivido aquí… 

    —No, éste ya no es nuestro lugar. Ya nunca seremos felices en Swanton. 

    —¿Y a dónde podemos ir? 

    —¿Recuerdas a Ralph, mi antiguo compañero de instituto? Me lo encontré el otro día en el Jamersons. Me dijo que está viviendo en Burlington y que hay mucho trabajo en las fábricas. 

    —Pero tendríamos que dejar nuestra casa y los niños acaban de empezar el colegio —volvió a protestar mi madre—. Y tú adoras tu taller. Nunca has trabajado en una fábrica. 

    Escuché a mi padre levantarse de nuevo y acercarse a mi madre. Debió de abrazarla, porque escuché como ella suspiraba mientras él le daba un beso. 

    —No te preocupes por eso. Sabes que haré cualquier cosa para que tú y los niños estéis a salvo. 

    Ella no contestó, aunque supongo que asintió, accediendo al plan de mi padre, porque un par de semanas después, nos marchamos de Swanton para siempre.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    La vida en Burlington era una mierda. La nueva casa estaba situada a las afueras, en una zona plagada de almacenes y naves industriales. En lugar del fabuloso jardín lleno de flores del que habíamos disfrutado en Swanton, tan sólo teníamos una pequeña parcela de césped reseco, plagada de malas hierbas. La casa era oscura y estrecha. Casi parecía que había crecido colándose entre los edificios adyacentes, robándoles un exiguo espacio. El interior no era mucho mejor. Las reducidas ventanas apenas dejaban pasar la luz del sol, las paredes mostraban oscuras manchas de moho y todas las habitaciones olían a cerrado y a humedad. 

    No protesté ni una sola vez, ni siquiera cuando me enseñaron mi pequeña y triste habitación. Sabía que todo aquello era por mi culpa, que habíamos tenido que dejar nuestra casa y nuestro pueblo porque yo no era capaz de controlar las cosas que veía. Así que me resigné, tratando de sonreír emocionado y de encontrarle las cosas positivas a aquella casa y a aquella ciudad. No era fácil. Todo Burlington era deprimente. Incluso la luz del sol parecía distinta, más tenue y más triste. Y por la noche era peor. La contaminación de las fábricas cubría el cielo con una especie de niebla que, iluminada por las farolas, se teñía de un espectral color amarillento. Casi nunca se veían las estrellas. 

    El colegio era una porquería, o al menos a mí me lo pareció. Se trataba de un triste edificio de tres plantas en color arena, rodeado de hierba reseca y árboles mustios. Aunque supongo que en realidad no sería así, en mis recuerdos siempre lo veo bajo un plomizo cielo gris. Las clases ya habían empezado cuando llegué y los grupos estaban formados. Nadie se acercó a mí para ofrecerme ser su amigo o unirme a su cuadrilla y yo tampoco hice ningún esfuerzo por adaptarme. En los recreos sacaba un libro de mi mochila, buscaba un banco apartado y me ponía a leer. Pronto me di cuenta de que empezaban a ponerme motes: el bicho raro, el autista, el marginado… Me dio igual. Creo que, sin ser consciente de ello, yo mismo me apartaba del resto del mundo. Acababa de perder a todos mis amigos. Algunos habían muerto, otros habían desaparecido de mi vida. Tenía el corazón en carne viva. No podía arriesgarme a hacerle más heridas por perder a alguien más. Los libros eran compañeros más seguros. 

    Recuerdo perfectamente la tarde en la que mi madre vino a buscarme al colegio. Yo estaba sentado en mi pupitre, siguiendo con interés las evoluciones de una mosca de color verde brillante al otro lado de la ventana mientras la profesora Collins contaba algo sobre la guerra de independencia, cuando escuchamos dos golpes en la puerta de la clase. De inmediato todos giramos nuestras cabezas hacia allí. 

    La puerta se abrió y el director entró en el aula, seguido por mi madre. Me levanté de un salto sin preguntar nada. Mi madre tenía los ojos enrojecidos y la cara congestionada. Había sucedido algo, algo muy malo. Recogí mi mochila a toda prisa y corrí hacia ella para tomarle la mano y apretársela, tratando de hacerle entender que, hubiera pasado lo que hubiera pasado, me tenía a mí. 

    Cuando salimos de la clase, ella me sentó en un banco del pasillo y se puso a mi lado. Yo esperé a que respirase, tratando de controlar sus ganas de llorar. 

    —Tu padre ha tenido un accidente en la fábrica. 

    —¿Se va a morir? —pregunté yo, desesperado. 

    —No, tranquilo. Una máquina le ha aplastado el brazo y han tenido que llevarle al hospital. He estado con él y está fuera de peligro, pero no saben si podrán salvarle la mano. 

    Me quedé callado, sin poder creer lo que me estaba contando. Mi padre siempre había sido un hombre fuerte, una especie de superhéroe capaz de arreglarlo todo, el punto de apoyo para toda la familia, el enclave seguro al que podías aferrarte. No podía creerme que le hubiera pasado nada malo y mucho menos que pudiera perder una mano. En todos mis recuerdos, siempre estaba construyendo un mueble, haciendo alguna chapuza en casa, arreglando su moto, reparando los juguetes que Lissie y yo destrozábamos… No podía imaginarlo tullido y derrotado. 

    —Ahora vamos a buscar a Lissie y después iremos todos juntos a verle al hospital. No quiero que os asustéis ni que lloréis delante de él. ¿De acuerdo? ¿Podrás ser un chico fuerte? 

    Yo asentí y, cuando ella se levantó, volví a coger su mano. No sabía si podría ser un chico fuerte porque sólo podía pensar en una cosa, una idea que se repetía una y otra vez en mi cabeza: si no nos hubiéramos ido de Swanton por mi culpa, a mi padre no le habría pasado nada malo. 

      

    Las siguientes semanas fueron un infierno. Los médicos consiguieron que no hubiera que cortarle la mano a mi padre, pero no pudieron hacer nada para que quedara como antes. Al parecer la máquina había seccionado varios nervios y tendones, por lo que perdió la movilidad para siempre. Tenía la mano, pero sólo era un apéndice muerto y doblado en forma de garra que no le servía para nada y que le provocaba dolor. 

    Cuando por fin le dieron el alta y pudo regresar a casa, la situación no mejoró. Tal y como estaba, no podría volver a su trabajo, así que la empresa le despidió. Yo no entendía mucho de indemnizaciones, seguros, pensiones y abogados, pero en mi casa no se hablaba de otra cosa. Lo único que entendía era que el dinero se nos acababa, que mis padres se pasaban el día discutiendo y que, cuando llegaban a los gritos, mi padre salía de casa dando un portazo y no regresaba hasta la madrugada. Cuando volvía, se quedaba a dormir en el sofá. Allí le encontrábamos por la mañana al levantarnos. Recuerdo que me quedaba mirándole desde la puerta del salón, preguntándome cómo era posible que mi padre, mi héroe, se estuviera convirtiendo en ese espectro gris y babeante que olía a whisky barato. 

    Aquella situación al menos tenía una parte positiva. Durante todo el tiempo que mi padre estuvo internado, estuve durmiendo con mi madre. Continuamos con aquella costumbre cuando él regresó. Después de todo, pasaba la mayoría de las noches fuera de casa, así que mi madre y yo seguimos haciéndonos compañía. Ella me ayudaba a ahuyentar a mis fantasmas y yo la ayudaba a sentirse menos sola. 

    En todo aquel tiempo, ninguno de mis amigos vino a visitarme. Empecé a pensar que los había despistado, que no tenían poder más allá de Swanton o que quizá ya habían encontrado la paz y dejarían de molestarme. Me daba igual la razón. Lo importante era que ya no los veía. Empecé a acariciar la idea de poder llevar una vida normal y a plantearme que sólo habían sido sueños provocados por la angustia de aquellos días. Incluso comencé a convencerme poco a poco de que tan sólo les había imaginado. Hasta que llegó aquel día en la piscina…





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Había comenzado el mes de octubre y, aunque el aire empezaba a ser más frío, seguía sin llover. De vez en cuando, veíamos nubes negras que pasaban sobre nuestras cabezas, pero continuaban su camino para descargar en lugares lejanos. En la ciudad se rumoreaba que pronto el ayuntamiento tendría que tomar medidas y empezar con las restricciones de agua. 

    Puede que ésa fuera una de las razones por las que el colegio decidió adelantar los cursillos de natación de aquel año, por miedo a que el ayuntamiento decidiera que la piscina municipal suponía un gasto de agua que no podía afrontar. Nos avisaron de que ese jueves debíamos llevar una mochila con todo lo necesario y, en lugar de acudir al colegio, aquel día nos reunimos en las puertas del polideportivo. 

    Yo no estaba preocupado en absoluto. Sabía nadar desde pequeño. Había pasado infinidad de tardes de verano nadando en la rápida corriente del río Missisquoi o en las profundas aguas del lago Champlain. Para mí nadar en una piscina era un juego de niños, así que fui el primero en ponerme a la cola para comenzar las actividades. 

    El monitor nos explicó la primera prueba, que le serviría para determinar nuestro nivel y dividirnos después en grupos. Se trataba de subir hasta el trampolín, saltar al agua y recorrer un largo de la piscina. Nada más escuchar la explicación, la mayoría de mis compañeros se echó atrás, diciendo que no podían saltar desde tanta altura. Otros empezaron a burlarse y a llamarles gallinas y, en pocos segundos, todo el mundo estaba insultando o tratando de defenderse. 

    —Basta ya —gritó el monitor, tratando de imponer silencio—. Esta prueba no es obligatoria. Los que quieran hacerla que vayan hacia el trampolín. Haced grupos de cinco e id subiendo. 

    Yo acudí hasta las escaleras del trampolín sin pensarlo un segundo. Ya he comentado que no era muy popular entre mis compañeros y creo que pensé que ser el primero en demostrar mi valor me ayudaría a que me mirasen con otros ojos. En cuanto vi que otros cuatro chicos me seguían para completar el grupo, empecé a subir la escalerilla sin dudar. 

    Cuando llegué arriba, recorrí el trampolín hasta el borde con paso tranquilo, mientras a mi espalda oía como alguno de mis compañeros empezaba a dudar. Me sentí valiente y poderoso. Estaba seguro de que podría hacer un salto estupendo y entrar clavado en el agua. Miré un momento hacia abajo, esperando ver si algún grupillo de chicas me observaba con admiración, pero no fue eso lo que me encontré. 

    Había algo en la piscina, sumergido bajo las aguas. Me fijé mejor y me pareció distinguir tres figuras oscuras. Estaban de pie, colocadas en un círculo en la zona en la que yo debía caer. Me extrañó que el monitor no les ordenase salir. Quedarse en la zona en la que íbamos a saltar podía ser peligroso. Sin embargo, el monitor seguía de pie en el borde de la piscina sin decirles nada, como si no les viera. 

    Escuché un carraspeo a mi espalda, acompañado de unas risitas. Debía llevar bastante tiempo en el borde del trampolín, sin dar ninguna señal de que fuese a saltar. Mis compañeros debían estar interpretando esa tardanza como miedo. En aquel momento eso no me preocupó. Me parecía mucho más importante el hecho de que aquellas tres personas llevaran tanto tiempo bajo el agua sin dar ninguna señal de que necesitasen subir a coger aire. 

    Me incliné un poco más hacia delante. No podía estar viendo mal, la distancia no era tan grande. Veía claramente tres personas en el agua. En aquel momento las tres figuras levantaron las cabezas hacia mí, como si se hubieran dado cuenta al unísono de que estaba mirándolas. Los reconocí de inmediato. Eran ellos: Anne, Bobby y Dave. Estaban ahí, habían vuelto a encontrarme y no les importaba aparecer a plena luz del día delante de un montón de testigos con tal de atraparme. 

    El pánico se apoderó de mí e intenté recular, pero el chico que tenía detrás no se tomó bien el empujón y me gritó que saltara. Mis cuatro compañeros estaban ocupando todo el trampolín y no parecía que tuvieran ninguna intención de quitarse y dejarme huir. Traté de empujar al chico que tenía detrás y él me devolvió el empujón aún con más fuerza. Noté que perdía pie y que el vacío se abría debajo de mí. Intenté patalear y agitar los brazos, como si tuviera la loca idea de que podría mantenerme en el aire y volver a alcanzar la seguridad del trampolín. No fue así. Caí y caí, durante un tiempo infinitamente lento, mientras iba viendo como ellos alzaban los brazos para recogerme. 

    Las aguas se cerraron sobre mí. Por un momento me vi rodeado de espuma y burbujas y pensé que, cuando por fin mi visión se aclarara, ellos ya no estarían en el agua. Prefería creer que me estaba volviendo loco, que alucinaba y veía cosas que no estaban ahí antes que pensar que podían ser reales. Por desgracia, pronto volví a verlos. Estaban a mi lado, en el fondo de la piscina, nadando a mi alrededor. Vi a Anne, con su pelo castaño flotando en el agua, a Bobby con sus ojos muertos y su camiseta de Bart Simpson, a Dave nadando con su estúpido inhalador para el asma en la mano derecha… Me rodeaban y me impedían huir. Nunca en mi vida había tenido tanto miedo. Supe que no podría hacer nada para escapar y que iba a morir en aquella piscina. Ellos extendieron sus miembros blanquecinos de carne reblandecida hacia mí, tratando de tocarme. El miedo se trocó en una repugnancia extrema. No podía soportar que me tocasen con sus manos muertas. Sentí una arcada incontenible subiendo por mi garganta y, sin poder hacer nada por evitarlo, vomité todos los cereales del desayuno, expulsando a la vez el poco aire que me quedaba. Braceé y pataleé desesperado, flotando en medio de una nube de cereales y leche con cacao, pensando que era un lugar asqueroso para morir. 

    Escuché un ruido fuerte a mi espalda y sentí que las aguas se movían. Algo enorme venía a por mí. Volví a bracear y a patalear para escaparme, sin tener muy claro dónde estaba el fondo y dónde la superficie. En mi desesperación, sólo quería escapar de aquello que se acercaba, mientras notaba que mis pulmones dolían como si fueran a explotar y que mi visión se iba haciendo cada vez más borrosa. Algo me agarró con fuerza por la cintura y tiró de mí. Pensé que era el fin, que me habían atrapado y que me arrastrarían al lugar húmedo y oscuro en el que estaban condenados a pasar la eternidad. Sin embargo, no fue así. Noté que las aguas se abrían y que volvía a haber aire respirable a mi alrededor. Empecé a abrir la boca, desesperado, como si más que respirar, tratara de tragarme el aire a bocados. 

    El monitor me llevó hasta el borde de la piscina, me ayudó a salir y me mantuvo incorporado para que vomitase el agua que había tragado. Cuando conseguí recuperarme un poco y volver a enfocar mi visión, miré de nuevo hacia la piscina. Seguían allí, bajo la superficie, girados hacia mí, esperándome. Sólo sé que grité y grité hasta perder el conocimiento. 

      

    Así fue como me gané mis apodos para lo que me restaba de colegio y que después me acompañarían en el instituto. Eric, el pirado. Eric, el loco. Eric, el chiflado. Y mi favorito: Eric, el potakrispies. 

    Cuando me desperté en el hospital, aún no sabía nada de aquellos apodos, ni de cómo iban a condicionar mi vida futura. No sabía que me esperaban años de ser el raro, el blanco de las burlas de todos mis compañeros. Aún no me explico cómo no cogí la pistola de mi padre y me fui al instituto a cometer una barbaridad. Bueno, sí me lo explico. La pistola estaba escondida en el armario de la habitación de mis padres, dentro de una caja de seguridad cerrada con una llave que mi padre siempre llevaba encima. Ni siquiera tuve nunca esa opción. 

    Mi madre estaba sentada al lado de mi cama en el hospital. Se había inclinado hacia delante y estaba dormida, con la cabeza apoyada en el colchón, a la altura de mis rodillas, tomándome la mano. A saber el tiempo que llevaba así. Sentí mucha pena por ella y la culpa volvió a acosarme. ¿Hasta cuándo iba a seguir preocupándola y dándole esos sustos? 

    Mientras todavía estaba preguntándome si debía despertarla, la puerta de la habitación se abrió. Una mujer morena con gafas de montura de concha y bata blanca se acercó a mi cama. Mi madre se despertó al oír sus pasos y, al ver que yo tenía los ojos abiertos, se abalanzó sobre mí para abrazarme. 

    —Vaya, parece que el “bello durmiente” se ha despertado —la mujer me sonrió antes de encaminarse a los pies de la cama y recoger una carpeta en la que debían estar todos los datos sobre mi ingreso —. Señora Armstrong, me gustaría poder hablar con su hijo a solas un momento. ¿Le importaría salir de la habitación? 

    Mi madre asintió y, después de darme un beso en la mejilla, salió, dejándome a solas con aquella desconocida. Yo me incorporé con cuidado, pero, aun así, noté que la habitación giraba un poco. 

    —Tranquilo, Eric. Tienes que moverte poco a poco o te marearás. Has estado un par de días inconsciente. 

    ¿Había vuelto a perder dos días con mi último ataque? ¿Qué le pasaba a mi mente para desconectarse de esa manera? Asentí despacio para evitar marearme y apoyé la cabeza de nuevo en la almohada, mientras la doctora manipulaba los controles de la cama para incorporarme un poco. 

    —Bueno, Eric, soy la doctora Coleman y voy a ser tu psiquiatra. 

    ¿Psiquiatra? Yo no necesitaba ningún psiquiatra. Aquella gente trabajaba con locos, con gente peligrosa a la que había que tener atada para que no le hiciera daño a nadie. En un solo segundo todas las películas sobre manicomios que había visto pasaron por mi mente. Duchas de agua fría, drogas que te freían el cerebro, descargas eléctricas… ¿Era eso lo que me esperaba en el futuro? Sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas. 

    —Tranquilo, Eric. Sólo estoy aquí para hablar. Necesito saber qué fue lo que te pasó en la piscina. ¿De qué te asustaste? 

    Continué en silencio. ¿Cómo iba a fiarme de ella y contarle lo que me estaba pasando? ¿Cómo iba a decirle que los fantasmas de mis amigos muertos venían a visitarme, que me habían seguido desde Swanton y que nunca me dejarían en paz? Decir aquello era la manera más rápida de conseguir un billete directo al manicomio. 

    —Eric, ¿puedes hablar? 

    —Sí, claro, pero no quiero hablar de eso. 

    —¿Por qué no quieres hablar de eso? —ella me lanzó una sonrisa dulce y comprensiva, con la que pretendía convencerme de que podía fiarme de ella, pero yo no la creí. 

    —Porque no va a creerme. Nadie lo haría. 

    —Podrías probar —se quedó en silencio unos segundos, como si esperara que con sólo aquello fuera a animarme a hablar—. No te preocupes, no voy a pensar nada malo de ti. Escucho cosas raras todos los días. 

    —Claro, escucha cosas raras porque trata con locos, pero yo no lo estoy. 

    —Nadie está diciendo que lo estés, Eric, pero para poder ayudarte, necesito que confíes en mí. Tu madre me ha dicho que ves fantasmas. ¿Es así? 

    Me quedé mirando la televisión del cuarto, como si estuviera muy interesado, a pesar de que estaba apagada. En realidad, estaba tratando de contener las lágrimas. Me sentía traicionado por mi propia madre. ¿Cómo podía haberle contado eso a la doctora? ¿Es que quería que me encerraran? 

    —Eric, necesito que colabores. Si no me dices lo que te pasa, no podré hacer nada por ti. 

    —No necesito que haga nada por mí. Lo único que quiero es irme a casa. 

    Ella siguió insistiendo un par de minutos más, pero yo no volví a contestar a ninguna de sus preguntas. Me limité a mirar la pantalla en negro casi sin pestañear. Escuché cómo la doctora soltaba un largo suspiro, se levantaba y se dirigía a la puerta de la habitación, desde la que pidió a mi madre que pasara de nuevo. La doctora corrió una cortina y se quedaron hablando a unos pasos de mí. En aquel momento me dio por pensar que los adultos en ocasiones se comportaban como estúpidos. ¿Acaso se creían que no las oiría con una miserable cortina de por medio? ¿O es que pensaban que estaba tan ido que no podría entender lo que decían? 

    —¿Ha hablado con usted? —preguntó mi madre. 

    —De momento no. Está muy cerrado, pero estoy segura de que aprenderá a confiar en mí. 

    —No tenemos dinero para muchas sesiones. Mi marido está sin trabajo… 

    —No se preocupe por eso. Tenemos un programa en el hospital para la gente sin recursos. Luego le explicaré qué impresos debe rellenar para solicitarla. 

    No podía creer lo que estaba oyendo. ¿Mi familia iba a tener que recurrir a la caridad por mi culpa? No iba a permitir que aquello sucediera. Yo no necesitaba más sesiones con aquella mujer. Lo único que quería era volver a casa y recuperar mi vida normal. Ya me encargaría de convencer a mi madre de que estaba bien. 

    —¿Cree que podrá curarle? ¿Es grave? 

    —No quiero mentirle. Puede ser bastante más grave de lo que esperábamos. En un primer momento a su hijo, dadas las experiencias que acababa de sufrir, se le diagnosticó un trastorno postraumático. Las dificultades para dormir, los terrores nocturnos, la sensación de culpa y tristeza… Todo eso encajaba, pero no podemos engañarnos. Sus síntomas son más graves. Tiene delirios y alucinaciones y, después de sus crisis, cae en un estado de estupor catatónico. Tenemos razones para pensar que podemos estar ante los primeros brotes de un trastorno psicótico. 

    —No la entiendo. ¿Qué quiere decir? 

    —Estamos hablando de esquizofrenia, señora Armstrong. Es un trastorno grave y crónico. Creo que deberíamos empezar con el tratamiento farmacológico cuanto antes. 

    —Pero él dice que está bien y puede estar semanas comportándose normalmente. 

    —Los pacientes que padecen esquizofrenia siempre dicen que están bien. No aceptan su enfermedad. Sé que lo que le estoy diciendo es muy duro, pero debe empezar a concienciarse. 

    —Creo que no puede diagnosticar a mi hijo sin haber hablado siquiera con él. 

    —Está bien. Tendremos unas cuantas sesiones hasta que pueda confirmar o rebatir mi diagnóstico. 

     —¿Podríamos irnos ahora a casa? 

    —Sí, por supuesto, pero fijemos primero la hora de nuestra siguiente reunión. ¿Le vendría bien pasado mañana a las cinco? 

    —Sí, es perfecto. 

    La doctora se despidió y salió de la habitación. Escuché como mi madre lloraba al otro lado de la cortina. En aquel momento decidí que no volvería a verlos, que si se me aparecían, los ignoraría, que no iba a permitir que me volviesen loco. Aquello estaba destrozando a mi familia. Me repetí una y otra vez a mí mismo que no existían, que sólo eran un producto de mi imaginación y que podía controlarlos. 

    Me giré hacia la ventana y vi que estaba lloviendo. El agua caía con fuerza sobre las calles de la ciudad. Durante años pensé que había sido gracias a mi voluntad por lo que había dejado de verlos y oírlos. Me sentí orgulloso del poder de mi mente, de mi capacidad de control, pero la realidad es que el agua les durmió y les alejó de mí. Y ahora han vuelto.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    —… Durante años pensé que había sido gracias a mi voluntad por lo que había dejado de verlos y oírlos. Me sentí orgulloso del poder de mi mente, de mi capacidad de control, pero la realidad es que el agua les durmió y les alejó de mí. Y ahora han vuelto. 

    Durante todo el tiempo que he estado hablando, he mantenido la vista clavada en la mesa. No me atrevía a mirar a Eloise. Sé que ella es una persona abierta a estos temas, pero, si hubiera visto en sus ojos la más mínima sombra de duda sobre mi cordura, no habría podido seguir hablando. Ahora levanto la cabeza y la miro, con miedo a que se ría de mí, me señale y grite “Eric, el pirado”. 

    Ella no se ríe ni me mira con pena o miedo. Se mantiene en silencio unos segundos, con el ceño fruncido, como si estuviera haciendo un gran esfuerzo para asimilar todos los datos que le he proporcionado. Tiene enfrente el libro de Joan y los apuntes que he tomado en la biblioteca con los nombres de las víctimas y las fechas de las sequías. 

    —Vamos a ver si lo he entendido todo… —Eloise mueve los papeles de un lado a otro de la mesa, como si fuera a comprender mejor esta locura colocando los datos en otra posición—. Según lo que dices, hay un fantasma… 

    —Bueno, no sé si es un fantasma. Desde luego no espero que sea un ente volador con sábana como el que aparece en el libro. 

    —Llámalo fantasma, espíritu, alma en pena o energía negativa. Eso da igual —Eloise parece molesta por mi interrupción, así que decido quedarme callado y dejarla pensar en voz alta—. La cuestión es que habría un fantasma que, por alguna razón que de momento desconocemos, cada cierto tiempo obliga a un hombre de Swanton a asesinar a tres niños para salvar la vida de su propio hijo. Por los datos que tenemos, ha habido muchas ocasiones en los que esos hombres no han hecho caso y su hijo ha muerto, como sucedió en 1941, 1960 y 1979. 

    —Eso es. En esos años sólo hay un niño que se ahogó en circunstancias extrañas. 

    —Sin embargo, suponemos que en 1930, en 1949 y en el 2001, el padre al que se le presentó el espíritu decidió hacer todo lo que estuviera en su mano para salvar a su hijo. Por eso en esos años tenemos series de tres asesinatos. 

    —No estoy muy seguro de que en 2001 pasase eso. Ya te he dicho que sospecho que el asesino pudo ser el padre de Peter Anderson. Según su mujer, se volvió medio loco y se pasaba el día hablando con un ser invisible, prometiéndole la muerte de tres niños si le devolvía a su hijo. 

    —Eso no tiene mucho sentido —Eloise niega con la cabeza, mientras coge uno de mis papeles de apuntes—. Mira, en 2001 también hubo sequía. Yo apuesto a que el espíritu buscó un nuevo asesino. 

    —Puede ser, pero le he pedido a Dunning que lo investigue. No perdemos nada por esperar a ver qué nos dice. 

    —Sí, sobre todo porque saber quién fue el asesino en el año 2001 es lo que menos nos importa ahora. 

    —¿Cómo que no nos importa? Yo he venido a Swanton para descubrir eso precisamente. No tengo ganas de pasar el resto de mi vida recibiendo visitas de mis amigos muertos. 

    —Los espíritus de tus amigos no te harán nada. Sólo están pidiéndote ayuda. 

    —Pues a veces no me lo parece. No me gusta como me miran… 

    —Tienes que abrir tu mente y verlo todo en perspectiva. Lo primero que debemos hacer es evitar que haya más muertes. Para ello, debemos destruir a ese espíritu. 

    —Hagámoslo. Llámalo con la ouija, le echas un conjuro y acabamos con él. 

    —No es tan sencillo. No sé lo que es ese ser, ni el poder que tiene… 

    —Pero si la otra vez lo expulsaste sin problema. 

    —No, aquello fue suerte —Eloise esboza una media sonrisa y se encoge de hombros—. Cuando apareció, me puse tan nerviosa que empecé a recitar el ritual romano de expulsión de demonios porque no se me ocurrió qué otra cosa hacer. 

    —Pero el espíritu se marchó. 

    —Se marchó porque quiso o porque ya había terminado lo que tenía que hacer —Eloise agacha la mirada, avergonzada—. No sé lo que es ni cómo vencerlo. No vamos a invocarlo hasta que sepa a qué nos enfrentamos y cómo controlarlo. 

    —¿Qué vamos a hacer mientras tanto? 

    —Creo que mañana tendrás que darte otra vuelta por la biblioteca para coger prestados todos los libros que encuentres sobre la historia del pueblo y antiguas leyendas locales… Para que haya surgido un espíritu vengativo con tanto poder, algo terrible tuvo que suceder en Swanton. Nuestra misión es averiguarlo. 

      

    Aunque me ha llevado más tiempo del esperado, creo que tengo todos los libros que necesitamos. Llevo la mochila tan repleta de libros sobre Swanton que parece a punto de reventar. En mi vida habría creído que se podía escribir tanto sobre un pueblo tan pequeño. La mayoría son libros escritos por historiadores locales, aficionados que decidieron investigar y publicar una pequeña tirada de ejemplares para sus familiares y amigos, legando uno a la biblioteca. No sé la validez que tendrán esos estudios, pero, teniendo en cuenta que tratamos de averiguar algo sobre un fantasma, no creo que se pueda pedir mucho rigor científico. 

    Había temido que la bibliotecaria no me dejase llevarme los libros, pero, cuando le he dicho que los necesitaba para hacer una tesis doctoral sobre la historia de Swanton, se ha vuelto loca con la idea y ha empezado a sacar libros y más libros. Cada vez miento mejor. Si sigo haciendo esto durante mucho tiempo, quizá pueda labrarme un futuro como estafador. 

    Mis fantasías sobre una posible vida delictiva se cortan de raíz al ver a Dunning esperándome apoyado en su coche frente al jardín de Eloise. Le saludo con la cabeza, dejo la bici a su lado, apoyada contra la verja, y le tiendo la mano, amistoso. Él continúa con los brazos cruzados ante el pecho, ignorando mi saludo. 

    —Hola, chaval. Ya he investigado lo que me pediste. 

    —¿Ha encontrado al señor Anderson? ¿Ha podido hablar con él? 

    —No, no he podido. Y no creo que nadie pueda hacerlo porque murió durmiendo en la calle durante una ola de frío en 1998. 

    Me abstengo de comentarle que está aparcado delante de la casa de una señora que sí podría. Me da la impresión de que no se lo tomaría bien. Además, ese dato me ha sentado como un jarro de agua fría. 

    —Vaya, entonces eso significa que no pudo ser el culpable de los crímenes del 2001. 

    —Exacto. He tenido que pedirle un favor a un amigo policía de Montpelier y todo para nada. 

    —Bueno… Usted consideró que era una pista interesante. Lo siento si no ha funcionado. 

    —Tú me hiciste creer que podía ser una pista interesante con esa manía tuya de meter las narices donde no te importa. Ahora voy a tener que conducir hasta Maquam Shore para decirle a la señora Anderson que su marido lleva enterrado casi veinte años en una fosa común de Montpelier. Lo más seguro es que se empeñe en recuperar el cuerpo, así que tendré que asesorarla sobre como pedir la exhumación y el traslado del cadáver… ¿Tú sabes el trabajo que me va a llevar haber seguido tu estúpida pista? 

    —Insisto en que no era tan estúpida y, además, le quedará la satisfacción del trabajo bien hecho. ¿No le alegra que la señora Anderson vaya a saber por fin dónde está su marido y que le pueda dar una sepultura digna? 

    Dunning no me contesta. Me mira entrecerrando aún más sus negros ojillos de tejón mientras aprieta los dientes. Por un momento me planteo que no se controlará y me pegará tal puñetazo que me dejará tatuado sobre el asfalto, pero, en lugar de eso, saca un cigarrillo, lo enciende con parsimonia y le da un par de caladas antes de volver a hablar. 

    —Escúchame bien, chaval… No quiero tener que repetírtelo más veces. Quiero que dejes de investigar y que te dediques a hacer turismo. De lo contrario, vas a pasar más de una noche en el calabozo de comisaria. 

    Sé que debería asentir, poner cara de niño bueno y seguir haciendo lo que me diese la gana en cuanto Dunning desapareciese de mi vista, pero algo en mi interior me dice que no lo haga. Estoy seguro de que le caigo fatal y de que está predispuesto a tomar como una chorrada cualquier cosa que yo diga, pero, aun así, decido arriesgarme. 

    —Me encantaría seguir su consejo, sheriff Dunning, pero no voy a poder hacerlo. Creo que hemos descubierto datos muy interesantes que debería conocer. 

    —¿Hemos? ¿Quiénes? 

    Recojo la bici, abro la puerta de la verja y me interno en el jardín de Eloise, mientras le indico con un gesto de la cabeza que me siga. Él duda un par de segundos, mirando hacia la casa con recelo. Tengo que contener una sonrisa. No pensaba que Dunning le tuviera miedo a la bruja del pueblo. Va a ser una conversación interesante. 

      

    Cuando terminamos de explicárselo todo, Dunning se queda unos segundos en silencio antes de soltar una risita nerviosa. Niega con la cabeza mientras pasea la mirada por los muebles, abarrotados de objetos extraños, del salón de Eloise. 

    —Esto es uno de esos programas de cámara oculta, ¿verdad? ¿Quién lo ha montado todo? ¿Mi mujer? 

    —Lo que le hemos contado es muy serio —contesta Eloise, clavándole sus ojos oscuros—. Estamos hablando de la posibilidad de que aparezcan más niños muertos. Yo no le veo la gracia por ningún lado. 

    —Y yo no le veo el sentido —Dunning da un golpe sobre la mesa con la mano abierta, haciendo tintinear el servicio de té de Eloise—. ¿En serio pretendéis que me crea una sola palabra de esta locura? 

    —¿Qué otra explicación le ve? —pregunto yo—. Hay grupos de asesinatos similares desde 1930. ¿De verdad cree que estamos buscando al asesino en serie más viejo de la historia? 

    —No sé qué significan todos estos datos. Ni siquiera sé si son reales. 

    —No se preocupe por eso. No necesitamos que nos crea ahora mismo. Le pasaremos una copia para que pueda llevárselos a comisaría e investigarlos —Eloise se gira hacia mí—. Eric, ¿serías tan amable de copiar las fechas y nombres de los niños ahogados para que el sheriff pueda comprobarlo? 

    Yo asiento, saco unos folios de mi mochila y empiezo a copiar la lista como si fuera lo más interesante del mundo, dejándole a Eloise la responsabilidad de convencer a Dunning. 

    —Los datos que Eric está copiando tan amablemente para usted han sido extraídos del St. Albans Messenger. Estoy segura de que en los archivos de su comisaría podrá encontrar los expedientes correspondientes. 

    —Imaginemos por un momento que me creo lo que me estáis contando, aunque no sea así —Dunning levanta una ceja, sarcástico—. ¿Me estáis diciendo que el culpable de todas esas muertes es un fantasma que sólo sale cuando no llueve? ¿Es que se le encoge la sábana si se moja? 

    Eloise resopla, desesperada, mientras Dunning suelta una risilla demasiado aguda para su enorme corpachón. Yo decido ignorarles y seguir copiando nombres. No creo que vaya a sacar nada bueno de meterme entre los dos. 

    —No sea ridículo. Todavía no sabemos la razón por la que los crímenes sólo suceden en épocas de sequía, pero es así. Cuando investiguemos más, podremos decirle la causa. 

    —Ya le he dicho al chaval que no quiero que investiguéis más… 

    —Ni el chaval ni yo tenemos por qué obedecerle. No estamos haciendo nada ilegal y no puede impedirnos que continuemos. 

    —Perdonad, pero el “chaval” está aquí delante y le gustaría que le llamaseis por su nombre. 

    —Tú calla y cópiame también las fechas de las sequías —me corta Dunning, demostrándome que no va a tratarme con más respeto ni aunque se lo pida. 

    —¿Para qué? Si cree que todo esto es una tontería… —me burlo yo. 

    —Tú cópialo y ya te diré yo si es una tontería o no. 

    Eloise se levanta y empieza a recoger las tazas de té, dando por concluida la conversación. Se marcha a la cocina sin despedirse siquiera de Dunning. Espero que no esté tan enfadada con él como para echarle una maldición o convertirlo en sapo, porque sigo empeñado en que puede ser un aliado valioso. Termino de copiar todos los datos y se los paso a Dunning. Él dobla el papel de cualquier manera y lo guarda sin ningún cuidado en el bolsillo de la camisa. Empiezo a temer que acabará en la primera papelera por la que pase. 

    —Compruébelo, por favor. Es importante. 

    —¿Importante? Voy a comprobarlo para demostraros que sólo estáis haciendo el ridículo y que dejéis de molestarme. 

    —En serio, Dunning… Si estamos en lo cierto, pronto habrá más víctimas en esa lista. Estoy seguro de que no quiere tener la muerte de otro crío sobre su conciencia. Compruébelo y vuelva a hablar con nosotros. 

    Él niega con la cabeza, mientras suelta otra de sus risitas agudas. Cuando se gira, le oigo murmurar algo así como “Vaya par de chalados”, pero finjo que no le he oído. Le acompaño hasta la puerta y le observo mientras cruza el jardín y llega a su coche. Cuando ya ha abierto la puerta, vuelvo a llamarle. 

    —Dunning, por favor. Compruébelo. 

    Creo que percibe en el tono de mis palabras que para mí es realmente importante, porque asiente con firmeza una sola vez antes de luchar por encajarse dentro del asiento del conductor. Me quedo en el porche y, cuando el coche ya ha desaparecido tras la primera esquina, elevo la mirada al cielo. Ya está atardeciendo y toda la línea del horizonte está teñida de brillos rojizos y anaranjados. Me enseñaron de crío que eso significa que el día siguiente será radiante y soleado. A pesar de la belleza del paisaje, no puedo evitar estremecerme.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    Llevamos dos días leyendo libros sobre la historia de Swanton. Se nota que están escritos por aficionados. No tienen ningún ritmo, muchos de ellos se pierden en explicaciones largas y tediosas e incluso algunos están plagados de errores gramaticales y ortográficos. Al cabo de dos horas de estar leyendo, le dije a Eloise que no íbamos a sacar nada de toda esta colección inconexa de datos y chismorreos, pero ella se limitó a mirarme por encima de la montura plateada de sus gafas y a ordenarme que siguiera trabajando. 

    En estos dos días de aburrimiento mortal he recordado mil veces esas escenas de investigación que aparecen en las novelas y películas. En algunas, nada más abrir un libro o sentarse frente al ordenador, el protagonista encuentra el dato que le permitirá continuar con su investigación y resolver el caso. En otras, después de sugerirte que llevan mucho tiempo trabajando, sucede ese mágico “de repente” en el que aparece el dato buscado. Yo no hago otra cosa que plantearme que ese “de repente” nunca sucederá, que tendré que pasar días y días leyendo páginas y más páginas para que al final no encontremos nada. 

    El ambiente en casa de Eloise no resulta de gran ayuda. Ella se empeña en no dejarme abrir ninguna ventana, ya que eso rompería la protección espiritual de la casa. El calor es insoportable y el humo de la pipa de Eloise, que en un primer momento me pareció aromático y agradable, me mantiene en un estado entre la modorra y el mareo. Le echo un vistazo al libro que acabo de empezar: Relaciones con los nativos americanos en la zona del lago Champlain desde su descubrimiento hasta la Guerra de Independencia. Tan sólo el título ya promete más horas de bostezos y cabezadas. Estoy planteándome si Eloise se enfadaría mucho si le dijera que voy a aparcar los libros por un rato para salir a dar un paseo en bici cuando suenan dos golpes en la puerta. Antes de que ella pueda decir nada, me levanto de un salto de la silla para ir a abrir. Sea quien sea, me proporcionará unos segundos de luz y aire puro. 

    —No olvides volver a cubrir con sal el umbral cuando cierres —me grita Eloise desde el salón—. Tienes el paquete sobre la cómoda de la entrada. 

    Después de gritarle que no se preocupe, abro la puerta para encontrarme con la enorme figura de Dunning. Le saludo con una sonrisa, pero él no parece alegrarse de verme. Está muy serio, incluso más de lo normal. Durante unos segundos, me planteo si habré hecho algo que pueda haberle molestado y que me lleve de cabeza al calabozo. Él me agarra con fuerza por el brazo para tirar de mí y guiarme hacia su coche. 

    —Ha desaparecido una niña, tal como dijiste. Necesito que me ayudes. 

      

    Cuando salimos de la casa de Norah Ackerman, me siento enfermo y con ganas de vomitar. Quedarme callado, contemplando el gesto de preocupación de su padre y las lágrimas de su madre, mientras Dunning les interrogaba me ha supuesto un ejercicio de fuerza de voluntad casi insuperable. Escuchar sus hipótesis sobre que podía haberse perdido o que quizá la hayan secuestrado y vayan a pedir un rescate me provocaba ganas de salir corriendo de allí. Creen que van a recuperarla. No saben lo que yo sé. Si no hacemos algo para impedirlo, aparecerá dentro de unas horas flotando boca abajo en las aguas del Champlain. 

    Dunning me da una palmada en la espalda y me pasa una foto de la pequeña Norah. La sostengo en las manos, tratando de evitar que me tiemblen. Sólo tiene tres años y es una preciosa niña morena con el pelo muy rizado y unos ojos redondos y enormes con espesas pestañas que le dan aspecto de muñeca. 

    —Vamos a salvarla —susurra Dunning, casi como si se lo estuviera prometiendo a sí mismo—. No sé si Eloise y tú tenéis razón, pero no voy a permitir que suceda otra vez. 

    —¿Entonces nos cree? 

    —Sigo pensando que tiene que haber una explicación racional para todo esto, pero no puedo obviar el hecho de que todos los datos que me pasasteis son reales y que predijisteis que volvería a suceder. Me importa una mierda si es un fantasma, una saga familiar de asesinos en serie o el mismísimo hombre del saco… Sea lo que sea, voy a impedirlo y tú vas a ayudarme. 

    —¿Yo? ¿Qué puedo hacer yo? —pregunto, mientras siento que mi ansiedad empieza a incrementarse. 

    —Bueno, no puedo comentarle a mis compañeros de comisaría vuestras locuras. Pensarían que me estoy haciendo mayor y que empiezo a chochear, así que a ellos les he encargado la investigación oficial del caso. Mientras interrogan a los testigos, comprueban cámaras de seguridad y la buscan por toda la ciudad, tú y yo vamos a ir a patrullar el Champlain. 

    —Eso ya lo hicimos mis amigos y yo cuando éramos críos y no sirvió de nada. 

    —Sí, pero vosotros no teníais esto —Dunning se abre un poco la chaqueta para enseñarme su arma reglamentaria—. Si a ese tío se le ocurre asomar la nariz por el lago llevando a la pequeña, conseguirá un tiro entre ceja y ceja como recuerdo. 

      

    Tras llegar al lago, Dunning conduce hacia la parte norte siguiendo mis indicaciones. Nos internamos por el sendero del bosque. Cuando parece claro que ya no podemos avanzar más, Dunning busca un lugar entre los árboles donde dejar el coche sin que se vea desde el camino. Esperamos durante un par de horas, con las ventanillas abiertas, escuchando la radio y fumando, atentos al ruido de cualquier motor que pudiera acercarse. Según va oscureciendo, voy notando que mis nervios se tensan. 

    Estar en este lugar hace que afloren demasiados recuerdos dolorosos. Mi mente se llena con la imagen del cadáver de Bobby, flotando en las aguas, de su pequeño cuerpo golpeando contra las raíces de aquel árbol… Veo claramente a Dave, muerto en la orilla, con su hermano llorando desconsolado a su lado. Veo esa sombra a la que perseguí por el bosque. Aunque sé que no será el mismo hombre, siento una ira y unas ganas de venganza incontenibles. Quiero hacerle pagar por las muertes de Anne, Bobby y Dave, por mi infancia perdida, por todo el daño que les hizo a mis amigos… 

    —Joder, no aguanto más —abro la puerta del coche y salgo—. ¿Está seguro de que tiene que pasar por aquí? 

    Dunning abre su puerta y, tras unos segundos de forcejeo, consigue salir del coche. Camina hasta mí, nos sentamos juntos sobre el capó y me ofrece un cigarrillo. 

    —Si pretende ahogar a la niña en la zona norte del lago, no hay otro camino —me contesta tras encender su cigarro y darle la primera calada. De inmediato, se estremece por una tos potente y desgarradora. 

    —Debería fumar menos —le aconsejo, mientras le doy una profunda calada a mi propio cigarrillo—. Con su edad y su peso no creo que le siente demasiado bien. 

    —¿Estás tratando de asegurarte de que hoy vaya a haber un ahogado en este lago? Ya tengo a mi mujer para echarme la bronca. No necesito tus consejos. 

    —Está bien, no he dicho nada —me encojo de hombros—. ¿Y qué pasa si decide ahogar a la niña en otra zona del lago? No estamos seguros de que vaya a venir aquí. 

    —Yo sí lo estoy. He comprobado todos los asesinatos desde 1930 y todos fueron en esta zona. Puede que tenga algo especial que atrae a los asesinos en serie. 

    Me giro y contemplo el paisaje. Enfrente de nosotros, tras varias hileras de árboles que llegan hasta la orilla, se ven las aguas del lago. Detrás de los árboles en los que estamos ocultos, hay una gran explanada de tierra ennegrecida y reseca. Nunca me había fijado, pero resulta extraña y perturbadora. Ni siquiera las malas hierbas crecen allí. La tierra está resquebrajada y agrietada, parece un lugar herido y plagado de cicatrices. Algo malo ha sucedido en ese sitio. 

    —¿Sabe por qué ese terreno está así? —le pregunto a Dunning. 

    Él lo observa durante unos segundos, como si lo viera por primera vez, antes de negar con la cabeza. 

    —Ni idea. Es muy raro. Todo el terreno de alrededor está verde. Parece como si la tierra estuviera herida, como si estuviera… 

    —…maldita —termino la frase por él—. Ya sé que usted no cree en esas cosas, pero no se me ocurre otra palabra mejor para describirlo. 

    Él no contesta. Se ha quedado muy quieto, con la cabeza inclinada hacia un lado. Escucho con atención y yo también lo capto. Es el ruido de un motor acercándose, pero no viene por el camino. Parece llegar a través del bosque. A medida que el sonido se hace más claro, me da la impresión de que no suena como el motor de un coche. 

    —¡Joder! —grita Dunning, sobresaltándome—. Es una moto. El muy cabrón viene en moto. 

    Sin pensarlo un segundo, empiezo a correr hacia la fuente del ruido. No puedo creerme que vaya a suceder otra vez. Llegaremos tarde de nuevo y lo único que conseguiremos será sacar otro cadáver de las aguas. Oigo a Dunning correr detrás de mí, pero se va quedando atrás. Me detengo, dudando si debo esperarle. No hemos corrido ni veinte segundos y Dunning ya está congestionado y agarrándose el costado, mientras intenta sin éxito seguir mi ritmo. Mientras le espero, se dobla por la cintura y empieza a toser como si fuera a echar el hígado por la boca. 

    —Sigue tú —consigue decir entre tos y tos—. Tienes que detenerle. 

    Vuelvo a correr sin pensarlo un segundo. Todavía se escucha el motor de la moto, cada vez más cerca. Eso significa que aún no se ha bajado, que no ha empezado a ahogar a la pequeña Norah, que todavía estoy a tiempo de salvarla… Mientras corro por el oscuro bosque, sus ojos brillantes y redondos llenan mi mente. No quiero que cambien, no quiero que se conviertan en los ojos apagados de un pez muerto. 

    Me doy cuenta de que Dunning se ha quedado la pistola. Ahora mismo estoy corriendo indefenso para encontrarme con un asesino del que no sé si va armado. Muy inteligente por mi parte. Durante un momento me planteo si debería retroceder para pedirle a Dunning que me deje su arma, pero finalmente desecho la idea y sigo corriendo. No quiero llegar tarde por segundos y, además, ni siquiera sé disparar. 

    El sonido del motor se ha detenido. Corro aún más deprisa, sin preocuparme de las veces que tropiezo con piedras sueltas, me araño las piernas con arbustos o me engancho con las ramas bajas de los árboles. En mi cabeza sólo existe la sensación de que el tiempo se me acaba, de que puede estar matándola ya… Noto la sangre bombeando con fuerza por todo mi cuerpo, los latidos resuenan en mi cabeza como si el corazón se me hubiese instalado en el cerebro. Sólo oigo ese pum, pum, pum y el agónico silbido de mi respiración. Siento un fuerte pinchazo en el costado y la vista se me nubla. Todo mi cuerpo me urge a detenerme, pero no pienso hacerle caso. Me limito a prometerle que, a partir de ahora, le cuidaré y dejaré de fumar, pero a cambio tiene que aguantar un rato más. 

    He llegado a la zona en la que me pareció escuchar la moto por última vez, pero no la veo. Atravieso los árboles y llego a la orilla del lago. En un primer momento no soy capaz de distinguir nada. El cielo ya ha adquirido un color azul oscuro, pero la luna aún no ha salido. A mi alrededor cada roca, cada raíz y cada arbusto parecen figuras humanas, agazapadas para sorprenderme. 

    Capto un movimiento a unos treinta pasos, justo en la orilla del lago. Hay alguien ahí. Vuelvo a correr, sintiendo que la adrenalina invade cada una de mis células. En este momento, creo que podría matarlo con mis propias manos. Corro hacia él, gritando como un animal enloquecido. No me preocupa sorprenderle ni atraparle. Lo único que quiero ahora mismo es que se aparte de la niña. 

    La sombra levanta la cabeza y se queda paralizada, observando mi avance. En cuanto consigue reaccionar, se pone de pie y empieza a correr. Me lleva bastante ventaja y debe de estar fresco, pero eso no me detiene. Ignorando el agotamiento, saco fuerzas que no sabía que tenía y consigo correr aún más rápido. En unos segundos llego al lugar en el que el hombre había estado parado. 

    Hay una gran mochila de camping vacía en el suelo. A su lado está la niña, tumbada boca arriba, con una dulce sonrisa en el rostro, como una hermosa muñeca de porcelana. Lleva puesto un vestido azul con rosas rojas bordadas en el pecho y unos calcetines blancos con lazos. Sus zapatos negros de hebilla descansan en la orilla del lago. 

    Me arrodillo a su lado y pego mi oreja a sus labios, tratando de captar su aliento, rogando a Dios para que no esté muerta. No noto nada, ni el más leve hálito. La sacudo por los hombros, llamándola por su nombre. Al incorporarla, abre levemente los ojos, lo que acrecienta su parecido con las muñecas de porcelana que tenía mi hermana Lissie cuando era pequeña. 

    Oigo un ruido de pisadas que llegan a la carrera. Dunning se aproxima a la orilla, resollando como una caldera averiada. Me levanto de un salto y echo a correr hacia el lugar por el que ha desaparecido nuestro sospechoso. 

    —La niña está viva y el tío ha escapado —le grito sin mirar atrás—. Pida refuerzos. 

    En unos segundos, vuelvo a estar inmerso en la espesura. Me planteo que puede estar escondido entre la maleza, esperándome emboscado. Puede que vaya armado, que sea más fuerte que yo, que sepa pelear mejor… No tiene ningún sentido que corra como loco buscando a un tío contra el que no tengo ninguna posibilidad, pero no puedo hacer otra cosa. Escucho sus pasos apresurados, tropezando en la oscuridad, y un juramento ahogado. Corro de nuevo en la dirección de esos sonidos. Lo primero es atraparle, o al menos verle la cara. Ya pensaré luego qué hacer. 

    Mis esperanzas se desvanecen cuando escucho el ruido de un motor. Ya ha llegado a su moto. Si no me doy prisa, se desvanecerá en la noche y lo perderemos para siempre. Exactamente igual que con la muerte de Dave. 

    Sigo el sonido del motor, que ya casi ha llegado a la carretera. Para cuando atravieso el bosque y puedo ver algo, la moto es una sombra que se aleja. Sólo puedo quedarme agotado, doblado por la cintura, tratando de recuperar la respiración mientras desaparece tras la primera curva. 

    No hay nada más que pueda hacer, así que, sintiéndome derrotado y débil como un anciano, regreso al lado de Dunning. Él levanta la mirada al verme llegar y yo sólo puedo negar con la cabeza y derrumbarme a su lado sobre las piedras de la orilla. 

    —¿Qué tal está la niña? 

    —Creo que la ha drogado para poder meterla en la mochila y traerla hasta aquí, pero sus constantes vitales son correctas —contesta Dunning—. La ambulancia ya está de camino. 

    —Siento no haber podido atraparlo —no puedo decir nada más porque la voz se me quiebra. 

    —Tranquilo, le pillaremos. Y hemos salvado a la niña. Deberías estar orgulloso, chaval. 

    Nos quedamos en silencio mientras vemos las luces de las ambulancias y los coches de policía alumbrando el cielo al otro lado del bosque.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    Cuando abro los ojos, el sol está muy arriba en el cielo. Debe de ser casi mediodía, lo que significa que he dormido más de diez horas. A pesar de ello, me cuesta tanto mover mi cuerpo como si alguien lo hubiese cosido a las sábanas. La tensión de los últimos días está empezando a pasarme factura. 

    Ya he conseguido sentarme en la cama y ponerme la camiseta y los calcetines, cuando escucho un par de golpes abajo, en la puerta de entrada. Oigo como Eloise abre e intercambia unas cuantas frases con una voz femenina que me resulta conocida. 

    —Eric, preguntan por ti —grita Eloise—. Es Meg Freeman. 

    —Bajo en un segundo —contesto mientras trato de enfundarme los pantalones. 

    Mientras termino de vestirme me pregunto qué querrá Meg de mí. La última vez que nos vimos me dejó muy claro que no quería tener nada que ver conmigo ni con mi investigación. Bajo las escaleras de dos en dos y salgo a la calle. Meg está allí, mirando hacia el jardín con las manos apoyadas en la barandilla del porche. 

    —Meg, qué sorpresa. No esperaba volver a verte. 

    —Menos lo esperaba yo —me dirige una sonrisa sarcástica—, pero parece que Anne no quiere darse por enterada. Tengo otro mensaje para ti. 

    Saca de su bolsillo un folio doblado en cuatro partes y me lo tiende. Yo lo desdoblo, tratando de aparentar serenidad. Toda la página está ocupada por una sola frase, escrita con una letra muy grande de trazos infantiles: 

    ERIC, NO PUEDO HABLAR CONTIGO 

    Levanto la vista de la hoja, sin saber qué decir. ¿Qué mierda de mensaje del más allá es éste? No puedo creerme que Anne haya poseído a su amiga de la infancia para comunicarse conmigo y decirme solamente que no puede comunicarse conmigo. ¿No le habría costado el mismo trabajo decirme algo útil, como el nombre de su asesino o la manera de acabar con todo esto? 

    —¿Entiendes lo que significa? —pregunta Meg. Yo me limito a negar con la cabeza y permanecer en silencio—. He debido de escribirlo dormida. Cuando me he despertado, tenía ese papel a mi lado, en la almohada —Meg eleva la mirada hacia el cielo, resopla y se frota la cara con las manos, como si tratara de despertar de un mal sueño—. Tienes que decirle que pare. Estas cosas me dan mucho miedo. Lo siento, pero no quiero seguir participando en esto. 

    —Ya has visto el mensaje. No puede hablar conmigo y yo tampoco puedo hablar con ella —hago un gesto con la cabeza, señalando hacia la casa de Eloise—. Créeme, lo hemos intentado. De todos modos, puedes estar tranquila. Anne no te hará ningún daño. 

    Meg me lanza una mirada airada. La entiendo perfectamente. A mí tampoco me tranquiliza nada que Eloise me diga que los fantasmas de mis amigos no pueden dañarme. Sin decir una palabra más, Meg baja las escaleras del porche, cruza el jardín y se marcha. Yo vuelvo a entrar en la casa y cierro la puerta, sin separar la mirada del mensaje escrito en el papel. 

    —La sal —dice Eloise, parada en mitad del recibidor con los brazos en jarras. 

    —¿Qué sal? —pregunto sin entender. 

    —La que tienes que echar en la puerta cada vez que salgas. 

    —Ahora lo haré, pero primero tienes que ver esto… 

    —La sal. No hay nada más importante que mantenernos a salvo —insiste ella. 

    Suspiro resignado y vierto un puñado de sal, cubriendo todo el umbral. Me doy la vuelta enfadado, esperando a que Eloise asienta para empezar a hablar. 

    —¿Le parece bien así a la señora? 

    —Sí, y no seas sarcástico conmigo, niño. Me parece que no te estás tomando esto tan en serio como deberías. 

    —Y a mí me parece que exageras. ¿En serio crees que hay fantasmas esperando al lado de la puerta para ver si nos despistamos? 

    —¿Te jugarías tu vida o tu cordura a que no los hay? —cuando ve que no contesto, sonríe satisfecha—- Pues acuérdate de la dichosa sal. 

    —Está bien, lo recordaré. ¿Podemos hablar ahora de cosas más importantes? —le tiendo el papel que me ha dado Meg—. Es otro mensaje de Anne. 

    Ella lo coge con rapidez, se acerca a una ventana para ver mejor y se pone las gafas sobre la punta de la nariz. Después de mirarlo durante unos segundos, le da la vuelta, como si esperase que hubiera más por la parte de atrás. 

    —¿Esto es todo? ¿Se ha puesto en contacto contigo para decirte que no puede hablarte? 

    —Sí. Esperaba que tú pudieras arrojar algo de luz sobre todo esto. No creo que sea normal que los fantasmas se molesten en pedir disculpas por no comunicarse con los vivos. 

    —No lo es. Para Anne esto tiene que ser importante —se pone a pasear por delante de la ventana con el papel desplegado frente a ella, mirándolo con tanta intensidad como si esperase que se desvelara algún mensaje secreto—. Según me contaste, se te ha presentado en varias ocasiones. ¿En alguna de ellas te ha dicho algo? 

    —No, siempre llevaba los labios cosidos con hilo negro, pero supongo que eso es normal. Se lo hacen a todos los cadáveres, ¿verdad? 

    —Sí, es habitual. ¿Dave y Bobby también llevaban la boca cosida las veces que te visitaron? 

    —No, sólo Anne. 

    —Entonces significa algo. Creo que es otra manera de tratar de expresarte que no puede hablar contigo. Ella quiere hacerlo, ha buscado la manera poseyendo a esa mujer del psiquiátrico y a su amiga Meg, pero, aun así, insiste en la misma idea. Incluso Peter nos lo dijo en la sesión de ouija. Trata de concentrarte. ¿Qué puede querer decirte? 

    Yo intento bucear en mis recuerdos para encontrar cualquier pista que pueda servirnos, pero sigo sin entender el mensaje. Al cabo de unos segundos, me encojo de hombros y niego con la cabeza, tratando de disculparme. 

    —Por dios, Eric. Piensa un poco. ¿Estabais enfadados antes de que ella muriera? ¿Le dijiste que no te hablara nunca más? 

    —No, al contrario… Estábamos enamorados —siento que me sonrojo al decirlo en voz alta—. Ya sabes, como están enamorados los niños de doce años... Los últimos días vivíamos una especie de amor imposible. Habíamos estrellado el coche de su padre y la castigó sin salir durante todo el verano. Creo que pensaba que yo era una mala influencia para ella, así que le dijo que no quería que volviera a hablarme en su… 

    —¡Eso es! —Eloise se acerca a mí y me agita, cogiéndome por los hombros, tratando de que reaccione—. ¿No lo ves? Cuando murió, estaba castigada sin hablar contigo y se fue a la tumba con ese peso en el alma. 

    —¿Me lo estás diciendo en serio? Anne era rebelde por naturaleza. Sus padres se pasaban el día quejándose de que era muy desobediente. ¿Por qué iba a elegir obedecer justo ese último castigo? 

    —Precisamente porque era el último, por todo lo que significó. ¿Es que no lo ves? Murió sin poder despedirse de ti, con sus padres enfadados y sin que la perdonaran… 

    —Vale, lo acepto porque no le encuentro otro sentido al mensaje. ¿Qué tendríamos que hacer? 

    —Eric, hijo… Eres un encanto de chico, pero en ocasiones eres muy corto. ¿Es que no lo ves? Tienes que ir a hablar con su padre y conseguir que la perdone. 

    —¿Pero crees que sigue enfadado con ella? 

    —No, pero seguro que nunca se lo ha dicho. Tienes que convencerle de que lo diga en voz alta. 

    —Estás loca si crees que voy a presentarme en casa de ese hombre para decirle que hable con su hija muerta. 

    Eloise va a replicarme cuando la puerta vuelve a sonar. Me acerco a abrir mientras pienso que con tanta visita vamos a necesitar toneladas de sal. Cuando abro, me encuentro con Dunning. 

    —Hola, chaval. Buenos días, señorita Carter. ¿Podría pasar un momento? 

    Ella asiente y yo me aparto para permitirle el paso. Él entra y se queda esperando una invitación para pasar al salón, pero parece que, después de su última discusión, a Eloise se le ha olvidado cómo se comporta una buena anfitriona. Al cabo de unos segundos, mientras yo echo sal frente a la entrada, decide empezar a hablar. 

    —Venía a decirte que la niña ya está fuera de peligro y ha vuelto a su casa. Pensé que te alegraría saberlo. 

    —Es una gran noticia. Me alegro muchísimo —contesto con una sonrisa radiante. 

    —No es tan buena noticia —me corta Eloise, cruzando los brazos frente al pecho—. No me entendáis mal. Me alegro mucho de que hayáis conseguido salvar a esa niña, pero, si nuestra teoría es correcta, el hombre que intentó matarla cuenta con muy poco tiempo para cazar a otro niño y ahogarlo si no quiere que el espíritu se lleve a su hijo. Sea como sea, pronto tendremos un niño muerto en Swanton. A no ser que lo impidamos. 

    —Señorita, siento tener que ser maleducado en su propia casa, pero lo que está diciendo es una gilipollez. Todo esto no tiene que ver con espíritus ni maldiciones ni tonterías de esas. Estamos tratando de atrapar a un ser de carne y hueso que ha intentado asesinar a una niña. No necesito que usted líe aún más mi investigación con esas ridículas supersticiones. 

    —Mientras no se dé cuenta de que mis “ridículas supersticiones” son ciertas, no conseguirá nada de su investigación. 

    —Sí, conseguiré meter a un maldito asesino entre rejas y evitar que muera cualquier niño. 

    —Y dentro de tres años, diez o veinte, cuando vuelva a haber sequía, todo volverá a suceder. Usted ya no estará trabajando para la policía, así que no será asunto suyo, pero aun así sabrá que tuvo en su mano detener esto para siempre y que no lo hizo. 

    —¿De verdad cree en lo que me está diciendo? Todas sus baratijas, las velas y el lenguaje místico están bien para engañar a los incautos y sacarles los cuartos, pero no puede pretender que fundamente una investigación oficial en sus chorradas. 

    Eloise le lanza una mirada de odio capaz de detener corazones, resopla y se va sin decir una palabra más, dejándonos solos. Yo la miro marcharse mientras pienso que estará todo el día de mal humor y que me tocará a mí soportarlo. 

    —Debería hacerle caso —le aconsejo a Dunning. 

    —¿Tú también? Te tomaba por un chaval coherente, pero ya veo que te ha comido el tarro. 

    —Si hubiera visto las cosas que yo he visto, usted también tendría el tarro comido. 

    —Dejémoslo. No vais a convencerme —Dunning niega con la cabeza mientras me lanza una sonrisa irónica—. He venido a hablarte de datos reales, no a discutir sobre cuentos de viejas. 

    —¿Han averiguado algo? ¿Tienen alguna pista? 

    —Lamentablemente, no. La niña es muy pequeña y estuvo drogada casi todo el tiempo. Hemos mandado una muestra de su sangre a Montpelier para que determinen con qué la drogaron. Quizá eso ayude en algo. 

    —Pero ella tuvo que verle en algún momento… 

    —Si, nos ha dicho que era un hombre muy grande, pero tras hablar un rato nos hemos dado cuenta de que para ella todos los hombres son grandes. También nos ha dicho que tenía la cabeza negra con un par de agujeros para los ojos. 

    —Un pasamontañas… 

    —Exacto. No vamos a sacar ninguna pista de esa niña —Dunning se queda unos segundos en silencio, mirándose las punteras de los zapatos. Cuando levanta la cabeza, me mira suplicante, esperando que le contradiga—. Tú también crees que lo volverá a intentar, ¿verdad? 

    —Sí. Los datos que hemos encontrado indican que serán tres niños y, por el momento, no tiene ninguno. Tendrá que encontrar a una nueva víctima cuanto antes para tranquilizar al espíritu —antes de que Dunning pueda hablar, le hago un gesto con la mano indicando que espere y me escuche—. Incluso aunque no crea en ese espíritu, los asesinatos se producen en series de tres… 

    —Esto puede no tener nada que ver con los asesinatos de los años anteriores… 

    —No, claro… Año de sequía, mismo lugar en el que cometer los crímenes, mismo tipo de víctimas… Joder, no hace falta ser un experto en comportamiento criminal para ver que está relacionado. Escúcheme, no acepte la explicación sobrenatural si no quiere, pero no se ciegue. Ese hombre volverá a atacar. 

    Dunning resopla y empieza a andar en círculos por el recibidor, negando una y otra vez con la cabeza. Yo espero en silencio, dándole tiempo para reflexionar. 

    —Está bien. Os creo. 

    —¿Lo del fantasma también? 

    —Ni de coña, chaval… Sigo creyendo que estáis como cabras, pero no puedo ignorar que predijisteis que habría más asesinatos y que algunas de las cosas que decís tienen sentido. Voy a pedir refuerzos a las ciudades vecinas y patrullaremos la zona. No va a moverse ni una rana en la orilla de ese lago sin que yo me entere. 

    —¿Me informará si consiguen algo? 

    —Claro, no te preocupes por eso. Serás el primero en saberlo. 

    Dunning se despide y abre la puerta de la calle, desparramando toda la sal. Cierro la puerta y me giro hacia la cómoda para coger el paquete y arreglar la protección antes de que Eloise me riña, pero ella ya ha vuelto al recibidor. 

    —Deja eso. Ya lo hago yo. 

    —Pero si me acabas de decir que tengo que hacerlo yo siempre que abra la puerta —protesto, incapaz de comprender qué debo hacer para tenerla contenta. 

    —No servirá de nada que eches la sal, porque tienes que salir ahora mismo y volverías a esparcirla. Ya la echaré yo en cuanto salgas. 

    —¿En cuanto salga a dónde? 

    —A casa de Anne. Tienes que ir a hablar con su padre.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    Aquí estoy, plantado en el jardín de la casa de Anne, mirando a la puerta sin atreverme a dar los pasos que me separan de ella y llamar. Nada más pisar el camino de entrada, los recuerdos me han invadido con tanta fuerza que me encuentro paralizado y al borde del llanto. Todas aquellas tardes de verano en las que venía a buscarla… Verla salir de casa, saltando los tres escalones del porche, con su pelo al viento y aquella sonrisa en la cara… Aquellos atardeceres rojos, sentados en la hierba de su jardín, hablando de cualquier cosa mientras esperábamos a que su madre la llamase para cenar… Casi espero que la puerta se abra y ella aparezca, pero, al mismo tiempo, la certeza de que eso nunca más sucederá me duele como un puñal al rojo vivo retorciéndose en mis entrañas. Todo eso nos arrebataron. Es tan injusto que siento que me falta el aire. 

    Podría haberme pasado una eternidad plantado en su jardín, sin poder mover un músculo, pero la puerta se abre y aparece un hombre de unos cincuenta años. Me cuesta reconocer al señor Austen. Está mucho más delgado y ha perdido pelo, pero, además, su piel parece gris, no hay rastro de sonrisa en su rostro y sus ojos están apagados y tristes. Es una sombra del hombre que conocí quince años atrás. 

    —¿Necesitas algo, chico? ¿Te has perdido? 

    —No, señor Austen. Venía a hablar con usted —me acerco a él y le tiendo la mano—. Soy Eric Armstrong. Era amigo de su hija. ¿Me recuerda? 

    Él no se mueve ni acepta mi mano. Yo me quedo ahí parado, con la mano tendida, mientras él me clava una mirada que no sé si interpretar como triste o enfadada. Temo que me culpe por la muerte de su hija. Si no hubiera sido por nuestra travesura con el coche, ella no habría estado castigada, no habría vuelto sola a casa y el asesino no la habría atrapado. Sé lo que está pensando porque yo llevo toda la vida sintiéndome culpable por esas mismas razones. Por eso no me sorprendo cuando él se cruza de brazos en postura defensiva. 

    —¿A qué has venido? 

    —Tengo que hablar con usted sobre Anne —antes de que él pueda decir nada, levanto las dos manos, pidiéndole que espere y me escuche—. Sé que seguramente no querrá hablar de nada conmigo, que, de algún modo, me culpará por la muerte de su hija y que debo ser la última persona del mundo con la que quiere hablar de ella, pero esto es importante. 

    El silencio vuelve a adueñarse del jardín, mientras él me atraviesa con la mirada. Por un momento, temo que entre en casa, coja su escopeta y me eche de su jardín a tiros, pero, en lugar de eso, lanza un largo suspiro, que suena como si el alma se le estuviera saliendo por la boca. Sus ojos no transmiten furia. Brillan un poco por unas lágrimas rebeldes que pretenden escapar y que él ataja, secándoselas con la manga de su camisa. Sin decir nada, asiente con la cabeza antes de girarse hacia la casa. 

    —Sígueme. Estaremos mejor dentro. 

      

    Estoy sentado a la mesa de la cocina del señor Austen. Aunque fuera el sol luce radiante, la cocina está en penumbra. Hace tanto tiempo que no se limpian las ventanas, que la suciedad filtra la luz como una espesa cortina. Hay un montón de platos sin lavar amontonados de cualquier forma, invadiendo todas las superficies disponibles. Huele a cerrado y a comida en mal estado. 

    El señor Austen abre la puerta de su nevera, saca dos latas de cerveza y me coloca una delante. No estoy acostumbrado a beber alcohol sin haber desayunado siquiera, pero se lo agradezco con una sonrisa de todos modos. Él se sienta frente a mí, abre su lata y le da un trago tan largo como para vaciar la mitad. Me da la impresión de que tiene muchísima práctica en esto de beber cerveza. 

    —Disculpa el desorden. Vivo solo y las tareas del hogar nunca han sido lo mío. 

    Me planteo dónde estará su mujer. No sé si habrá muerto o si lo abandonó, pero no me atrevo a preguntar. Bastante incómoda es ya la situación como para entrar en preguntas íntimas. 

    —Tranquilo, tendría que ver usted mi habitación. 

    A pesar de la broma, él no sonríe ni hace ningún comentario. Se limita a mirar la lata de cerveza mientras le da vueltas entre sus manos. Parece que no va a poner nada de su parte para hacer que la conversación fluya, así que decido ir al grano directamente, a pesar de lo nervioso e incómodo que me encuentro. 

    —Bueno… Como supongo que recordará, yo era muy amigo de su hija. 

    —Sí, claro que lo recuerdo. No te imaginas cómo me sentí cuando llegó a casa diciendo que tenía novio. Te confieso que tenía la escopeta preparada por si le hacías cualquier cosa mala a mi princesa. 

    Ya están ahí de nuevo: las lágrimas furtivas asomando a sus ojos. Vuelve a secárselas con la manga y le da otro trago a su cerveza. 

    —Yo la quería mucho —le confieso—. Sé que sólo teníamos doce años y que éramos un par de mocosos sin idea de cómo funcionaba el mundo, pero para nosotros aquello era importante. Ha pasado mucho tiempo y no he podido olvidarla. 

    Ahora no puede evitarlo. Un par de lagrimones caen a plomo por sus mejillas. Me siento muy culpable por estar haciendo esto, por hacer aflorar sentimientos que él lleva años tratando de ahogar en alcohol, pero, aun así, tengo que continuar. 

    —Sé que lo que le voy a contar le parecerá una locura y que lo más seguro es que me acabe echando de su casa a patadas, pero le ruego que me escuche hasta el final. Es importante —espero hasta que él asiente—. Desde que Anne murió, la vi varias veces. Sé que pensará que estoy loco. Mis padres lo pensaron, mis médicos también… Incluso yo lo pensé. Luego dejó de aparecer y creí que habían sido imaginaciones mías, causadas por el trauma de su pérdida, pero entonces encontré esto. 

    Abro mi mochila y saco el libro de Los crímenes del lago. Lo pongo sobre la mesa y se lo paso para que pueda verlo. Él abre mucho los ojos al ver el nombre de la autora en la portada, pero no dice nada. Se limita a terminarse su cerveza y a levantarse a por otra. Después se sienta de nuevo, da otro largo trago y abre el libro para empezar a ojearlo. 

    —¿A dónde quieres llegar con todo esto? —pregunta por fin. 

    —Ese libro me hizo regresar a Swanton para descubrir qué era lo que había pasado, para tratar de detener a quien lo hizo. Desde que llegué, Meg Freeman, la amiga de Anne, me ha hecho llegar dos mensajes suyos —saco de mi mochila los dos papeles y se los tiendo—. Meg dice que los escribe en trance y que cree que es Anne la que me está escribiendo. 

    —Se parece a su letra —la voz se le corta en un sollozo, pero, al segundo siguiente, su rostro se transforma. Da un fuerte puñetazo en la mesa, que hace temblar las latas de cerveza, y me mira con desprecio—. ¿Qué pretendes con todo esto? ¿Volverme loco? ¿Sacarme dinero? 

    —No, señor Austen. Cálmese, por favor. 

    —No entiendo por qué estás haciendo esto, por qué vienes aquí a remover el pasado y a hacerme daño. ¿No crees que ya nos causaste suficiente dolor? ¿Qué es lo que buscas? ¿Que te perdone por haberme destrozado la vida? 

    Lo que suponía. El padre de Anne también cree que yo fui el responsable de su muerte. Me dan igual sus palabras y el odio que destilan sus ojos. No hay nada que pueda decirme que yo no me haya repetido más de mil veces en estos quince años. 

    —No quiero que me perdone. Puede odiarme para siempre si eso le ayuda. Lo único que quiero es que Anne esté en paz, que su espíritu pueda descansar —mis palabras parecen dejarle descolocado, porque se me queda mirando con la boca abierta—. He estado hablando con Eloise Carter. Ya habrá oído en el pueblo que ella sabe de estos temas. Me ha dicho que es posible que Anne no pueda hablar conmigo porque usted se lo prohibió antes de que muriera. Eloise cree que Anne murió con el peso de saber que usted seguía enfadado con ella. 

    —¿Cómo voy a estar enfadado con ella después de lo que pasó? ¿Cómo voy a seguir enfadado con mi princesa? 

    El señor Austen pierde el poco control que le quedaba y se derrumba sobre la mesa, con la cabeza enterrada entre los brazos. Su cuerpo se convulsiona por los sollozos. Durante unos segundos no sé qué hacer. No sé si puedo levantarme y tratar de consolarle o si se lo tomará como un insulto y se enfurecerá más. Me quedo en silencio, esperando a que los sollozos remitan un poco. 

    —Sé que usted la ha perdonado, pero ella no lo sabe. ¿Podría decírselo? 

    —¿Decírselo? —él levanta la cabeza y vuelve a mirarme con rabia—. Está muerta. ¿Cómo voy a decírselo? 

    —Simplemente dígalo en voz alta. No pierde nada por hacerlo. 

    Se echa hacia atrás en su silla, tratando de controlar la respiración aún agitada por el llanto. Me mira indeciso. Creo que está buscando cualquier pequeño indicio de que estoy tomándole el pelo para estampar mi cabeza contra los azulejos de la cocina. Yo me mantengo serio y expectante, tratando de transmitirle con la mirada que puede confiar en mí. Finalmente, asiente y, elevando la mirada hacia el techo, como si Anne estuviese ahí flotando, se decide a hablar con ella: 

    —Anne, mi niña… Ya no estás castigada. Te perdono y te quiero. Y te echo mucho de menos… 

    El grifo de la cocina se abre de repente, expulsando agua a toda presión. El señor Austen se levanta de un salto de la silla y trata de cerrarlo, pero se aparta con un gesto de dolor, sacudiendo la mano. 

    —El grifo está ardiendo. ¿Qué cojones significa esto? 

    Yo niego con la cabeza, sin saber qué decirle. El grifo sigue arrojando agua ardiendo, aumentando la temperatura de la cocina y empañando los cristales de la ventana. Entonces vemos como van apareciendo poco a poco unas letras sobre el vaho del cristal. 

    GRACIAS 

    Debajo de esa única palabra, un pequeño dedo invisible dibuja un corazón. Y entonces todo cesa. El grifo deja de arrojar agua y notamos una brisa fresca, que huele a melocotón y jazmín. A pesar de todos los años que han pasado, reconozco su colonia. Creo que su padre también la reconoce, porque levanta la cabeza olfateando el aire con una sonrisa soñadora en el rostro. 

    —Anne, ¿eres tú, mi niña? 

    No recibimos respuesta. Tan sólo otro leve soplo de esa brisa perfumada rozándonos el rostro como un ligero beso. 

    No sé cuánto tiempo nos mantenemos en silencio, el uno frente al otro, tratando de asimilar lo que acabamos de vivir. Finalmente, agito la cabeza, como si tratara de despertar de un sueño y, sin decir nada, empiezo a recoger los mensajes de Anne y el libro. 

    Mis movimientos parecen espabilar al señor Austen, que se levanta de la silla. Parece mareado. Incluso tiene que apoyarse un momento en la mesa para no caerse. Sin decir palabra, me acompaña hasta la puerta de su casa. Yo cruzo el jardín para recoger mi bicicleta cuando le oigo llamarme. 

    —Eric, espera… —se acerca a mí mientras rebusca en su bolsillo. Yo ruego para que no pretenda darme dinero—. ¿Ésa es la misma bici que tenías cuando eras crío? 

    —Sí, mi fiel bicicleta —contesto con una sonrisa—. No me ha fallado nunca. Incluso he venido con ella desde Burlington. 

    —¿No tienes coche? 

    —Bueno, no… Tenemos un coche familiar, pero mi madre lo necesita para ir a trabajar. 

    El señor Austen encuentra lo que estaba buscando en su bolsillo. Es un llavero con una sola llave. Me indica con la cabeza que le siga y levanta la puerta de su garaje. Dentro hay dos coches: un Ford que parece bastante nuevo y el Chevrolet Impala del 67 con el que Anne y yo destrozamos el buzón de la señora Jones. Aún se ve la abolladura que le hicimos al lado del faro delantero derecho. 

    —No he vuelto a conducirlo desde que Anne murió. Me traía demasiados malos recuerdos, pero, aun así, nunca fui capaz de desprenderme de él… Creo que, sin saberlo, lo estaba guardando para cerrar el círculo —me tiende la llave que lleva en la mano—. Es para ti. 

    —No puedo aceptar su coche. Es un clásico, debe de costar una fortuna. 

    —Eso no importa. Es mi manera de demostrar que os perdono, que el coche no me importa, que daría mil coches por abrazarla un segundo… —el hombre resopla, tratando de mantener otra vez las lágrimas a raya—. Lo que has hecho hoy por mí y por mi Anne no tiene precio. Acepta el coche como pago. 

    Yo asiento y extiendo mi mano para aceptar la llave. Él me la da y, después, con un gesto brusco, atrae mi cuerpo y me da un abrazo tan fuerte que me corta la respiración. Cuando nos separamos, veo que nuevas lágrimas surcan su rostro, pero, de alguna manera, me parece más feliz que cuando llegué. Parece menos gris, menos triste, menos sombra de lo que fue… 

    En silencio desmontamos las ruedas de mi bici y la metemos en el maletero. Por suerte, cabe perfectamente. Le dedico una sonrisa de despedida y me meto en el coche. En cuanto acciono el contacto, el motor me saluda con un rugido. Bajo la ventanilla para despedirme del señor Austen. Él se inclina y apoya las manos en la puerta. 

    —Encuéntrale. Encuentra al hijo de puta que mató a mi Anne y házselo pagar. 

    —Lo haré. Lo prometo. 

    Él se retira y me deja marchar. Esta vez paso sin complicaciones por delante del buzón de la señora Jones. En el espejo retrovisor veo como la figura del padre de Anne va haciéndose más pequeña y vuelvo a jurarme a mí mismo que descubriré quién nos hizo todo esto. Por Anne, por Bobby, por Dave… También por el padre de Anne, por Jim, por Jake, por mi familia… Y por mí mismo.





   



 CAPÍTULO CINCO 

      

    En cuanto aparco frente a la casa de Eloise, noto que algo raro pasa. El coche de Dunning también está aparcado aquí. Ambos están de pie en el porche y no se están matando, así que debe de haber sucedido algo grave. Me bajo del coche y corro hacia la casa. 

    —¿Y ese coche? —pregunta Dunning, curioso. 

    —Me lo ha regalado el padre de Anne. Puede preguntarle si cree que se lo he robado —me giro hacia Eloise con una sonrisa de satisfacción en los labios—. Misión cumplida. 

    Ella asiente, pero no me devuelve la sonrisa. Está aún más seria de lo habitual y, a pesar de que se mantiene quieta y en silencio, noto por la forma en la que frunce los labios y por la rigidez de sus hombros que está nerviosa. 

    —Ha desaparecido otro niño, tal como predijimos —me informa. 

    —Bueno, ahora no es momento de discutir quién tenía razón y quién no —la corta Dunning—. Vamos a ir a patrullar el lago. ¿Me acompañas? 

    Asiento y los dos nos dirigimos hacia el coche de Dunning. Eloise se queda en el porche, viéndonos marchar. Espero que pueda ayudarnos con sus oraciones, sean al dios que sea. Ocupo el asiento del copiloto y espero a que Dunning me explique lo que ha pasado. 

    —Ha desaparecido el pequeño de los Jackson, Mark. Estaba jugando con su hermano en el jardín. El mayor ha entrado un momento a por algo de beber y, cuando ha salido, el niño no estaba. 

    —¿Qué edad tiene? 

    —Sólo dos años. 

    —Supongo que escoge niños tan pequeños para poder llevarlos en una mochila, como hizo con Norah. Eso significa que no tiene coche. 

    —Puede que tenga, pero que piense que es más fácil secuestrar a niños tan pequeños. Es más difícil que se resistan o que escapen. 

    —Yo creo que deberíais tomar esa idea en cuenta —le sugiero—. Eso reduciría la lista de sospechosos. 

    —No va a hacer falta reducir ninguna lista. Si ese tío aparece por el lago, no vamos a permitir que escape de nuevo. Han llegado refuerzos desde Highgate, Franklin, Sheldon y St. Albans y ya están esperando escondidos en los alrededores. Esta vez no va a poder escapar. 

    A pesar de la seguridad de sus palabras, noto que la ansiedad se instala en mi estómago, retorciéndolo y apretándolo hasta dejarlo pequeño y compacto como una pelota de golf. Aunque espero que Dunning no se dé cuenta, dedico el tiempo de viaje hasta el lago a tratar de respirar de forma lenta y pausada. Necesito tranquilizarme y ser útil. Bastantes problemas podría causarle a Dunning llevar a un civil a la persecución de un criminal, como para que encima éste sufra un ataque de nervios. 

    Respirar de forma profunda no me sirve de nada. En cuanto vislumbro la superficie del lago, siento que mis piernas se vuelven de gelatina y que estoy sudando por cada poro. Da igual. Tengo que estar aquí. Tenemos que evitar que ese niño muera. 

    Dejamos el coche oculto cerca de la explanada muerta en la que estuvimos la noche anterior. Miro alrededor, tratando de descubrir a los compañeros de Dunning, pero no veo a nadie. Me sentiría más tranquilo si supiera dónde están, pero, por otro lado, me consuela la idea de que, si yo no puedo verlos, el asesino tampoco podrá. 

    Nos escondemos tras unos arbustos. Dunning, incapaz de mantenerse agachado o en cuclillas durante todo el tiempo que vamos a tener que estar esperando, se sienta directamente en el suelo, se abre la chaqueta y suelta el cierre que mantiene sujeta la pistola. Siento que la saliva se me espesa en la boca hasta formar una mezcla viscosa que no puedo tragar. Me acabo arrodillando a su lado porque me da la impresión de que las piernas no me sostendrán durante mucho tiempo más, mientras me pregunto qué demonios pinto yo aquí. No estoy ayudando con la investigación, soy el tío más histérico y cobarde en muchas millas a la redonda y ni siquiera llevo un arma. Supongo que soy algo así como la mascota de Dunning. Debe de pensar que le daré suerte. 

    Pasamos horas esperando. La luz va desapareciendo y el bosque se sume en la penumbra. En cuestión de minutos, los brillos rojizos del cielo desaparecen, dejando sólo sombras oscuras a nuestro alrededor. No soy capaz de ver más allá de los primeros árboles. El lugar está en silencio. No hay susurros ni pisadas furtivas. Tan sólo puedo escuchar el canto de las ranas y el chirrido de los grillos. Por alguna extraña razón, la sintonía nocturna del bosque me va calmando, consiguiendo que el retumbar de mi corazón se reduzca. En ese momento el petardeo de un motor vuelve a hacer que golpee contra mi pecho con fuerza. 

    Dunning se pone en pie de un salto y empieza a moverse hacia el origen del sonido. Me sorprendo del silencio y la seguridad con la que avanza por el bosque a pesar de su tamaño, mientras yo tropiezo con cada piedra y ramita seca. Él se gira hacia mí y se pone un dedo delante de los labios, exigiendo silencio. Yo me encojo de hombros, tratando de expresarle que no lo estoy haciendo adrede, pero él ya no me mira. Vuelve a avanzar hacia el sonido de la moto, que atraviesa el bosque en dirección al lago. 

    Un par de minutos después, el sonido desaparece. Ya debe de estar cerca de la orilla. En mi imaginación le veo claramente. Una sombra enorme y amenazadora con una mochila en la espalda, un monstruo capaz de drogar y ahogar a un crío de dos años sin dudarlo un segundo. Aunque trato de decirme a mí mismo que, con todos los policías que hay escondidos, no logrará llevar a cabo su macabra misión, no me sentiré tranquilo hasta que vea al niño sano y salvo. Si fallamos, si ese hombre consigue matarle, no podré perdonármelo nunca. 

    De repente, el bosque se ilumina y se llena de sonidos. Veo las luces azules de un coche de policía, que también ha encendido sus focos apuntando hacia la orilla del lago. Casi una docena de hombres van surgiendo desde detrás de los árboles y arbustos cercanos, apuntando con sus pistolas a la figura que permanece inmóvil con las manos levantadas. A sus pies distingo una mochila en la que algo se mueve. Tengo que contener las ganas de llorar de alivio. 

    La sombra baja uno de sus brazos y, a pesar de los gritos de los policías, que le ordenan que esté quieto, lleva la mano hasta su cintura. La detonación me sorprende y me deja paralizado en la linde del bosque, donde seguramente seré un blanco perfecto. Siento un golpe brutal en mi costado, que me derriba al suelo. Un peso enorme me cae encima y, durante unos segundos, temo que haya alcanzado a Dunning y que esté muerto sobre mí, pero entonces noto que se incorpora un poco y que empieza a disparar hacia la orilla, mientras sigue cubriéndome con su cuerpo. Espero que esto no dure mucho. Si no me matan los tiros, el peso de Dunning terminará asfixiándome. También puede ser que sufra un infarto por el terror que me invade. Sea como sea, tengo muy pocas posibilidades de salir con vida de ésta. 

    Desde debajo del cuerpo de Dunning puedo ver la orilla. El hombre está corriendo, mientras se gira para disparar a todo lo que se mueve. La mochila está abandonada en el suelo, en medio del intercambio de tiros. Me gustaría ser tan valiente como para lanzarme a por ella y poner al niño a salvo, pero sé que, aunque no tuviera el cuerpo de Dunning inmovilizándome, no sería capaz de mover un músculo. No soy un héroe. No sé a quién quiero engañar. 

    El siguiente tiro impacta en la sombra, que se echa ambas manos al estómago antes de desplomarse en el suelo. Dunning se levanta y echa a correr con sus compañeros. En un par de segundos el hombre está rodeado y ha sido desarmado e inmovilizado. Un policía se ha acercado a la mochila y la ha abierto para liberar al pequeño Mark. Me acerco hasta allí para ver cómo saca al niño de la bolsa, adormilado y con la cara cubierta de lágrimas. Me arrodillo a su lado y el niño extiende sus brazos hacia mí para que lo abrace. Yo le agarro y le aprieto contra mi cuerpo, mientras le susurro que no se preocupe y que todo estará bien. No puedo creerme lo pequeño que es, lo poco que pesa y lo cerca que ha estado de la muerte. Noto que tengo la cara mojada y me doy cuenta de que yo también estoy llorando. 

    Pocos minutos después, escuchamos el ulular de otra sirena. Ya han llegado las ambulancias. La orilla del lago se convierte en un hervidero de policías y enfermeros. Puedo ver que ya se van congregando los curiosos y los periodistas, pero la policía les impide el paso. 

    Una enfermera se acerca a mí y me pide que le pase al niño. El pequeño Mark se agarra a mi cuello con más fuerza y lloriquea. 

    —Tranquilo. Esta chica te cuidará y te llevará con tu mamá —le susurro con voz cariñosa—. Has sido un niño muy valiente. 

    Él se separa un poco de mí y, a pesar de que sus ojos aún están nublados y vidriosos, me dedica una sonrisa que se me clava en el alma y que sé que nunca olvidaré. Cuando la enfermera se lleva al pequeño, Dunning se acerca a mí y me tiende la mano para ayudarme a levantarme. 

    —¿Estás bien? —me pregunta. 

    —Bueno, puede que tenga un par de costillas rotas, pero, por lo demás, estoy perfectamente. 

    —Siento haber sido tan brusco, pero te habías quedado paralizado como un conejo. Era cuestión de segundos que te llevases un tiro. 

    —Lo sé. Se lo agradezco. ¿El sospechoso está vivo? 

    —Sí, tiene un buen boquete en el estómago y se lo llevan al hospital para operarlo de urgencia. Si sobrevive, trataré de hablar con él mañana. 

    —¿Podría ir con usted? Quizá confiese cosas sobre espíritus malvados y, ya que usted no va a tomar nada de eso en serio, creo que alguien con la mente más abierta debería estar presente. 

    —Está bien. Sigo pensando que estás loco, pero puede que padezcas el mismo tipo de locura que ese tipejo. Te iré a buscar sobre las diez. Ahora vamos, te llevaré a casa. Creo que te vendrá bien descansar. 

    





   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    Aún estoy desayunando, mientras le cuento a Eloise los detalles de mi conversación con el padre de Anne, cuando escuchamos el ruido del motor de un coche aparcando frente al jardín. Eloise se acerca a la ventana y separa un poco la cortina. 

    —Es Dunning. Deberías salir. 

    —Joder, llega pronto. No he acabado de desayunar. 

    —Creo que ya has comido bastantes tortitas por hoy. Anda, sal ya. 

    —No quieres que entre en casa, ¿verdad? ¿Tan mal te cae? 

    —Ese hombre es como una úlcera. Tratar con él me desequilibra. Si no te importa, preferiría no tener que soportarle desde la mañana. 

    —Está bien, ya salgo. Espero volver para mediodía. 

    —Perfecto. Me dedicaré a seguir buscando maneras de protegernos contra ese ser. Ahora que Anne ya puede hablar contigo, creo que deberíamos hacer otra sesión de ouija y quiero que estemos preparados. 

    Eloise me acompaña a la entrada para volver a echar sal en la puerta según me vaya. La sola mención de hacer otra sesión de ouija ya ha hecho que las tortitas empiecen a bailar break dance en mi estómago. Lo mejor será tratar de no pensar en ello hasta que llegue el momento. Me acerco al coche de Dunning con una sonrisa. 

    —Buenos días —saludo tras sentarme—. ¿Hay novedades? 

    —Poca cosa. Michael Patterson, nuestro detenido, fue operado anoche de urgencia en St. Albans y, al menos de momento, está fuera de peligro. Vamos a ir al hospital a ver si nos permiten hablar con él. 

    —¿Y el niño? 

    —Está perfectamente. Me he pasado por su casa antes de venir aquí y los padres me han dicho que ha dormido como un bendito toda la noche. 

    Sus palabras me tranquilizan. Espero que, al ser tan pequeño, no mantenga ningún recuerdo de esas horas, que para él su “hombre del saco” pase a ser sólo una pesadilla. En mi mente vuelvo a ver sus ojos llorosos y la sonrisa que me dedicó cuando nos separaron. ¿Cómo alguien podía querer hacerle daño a un ser tan indefenso? 

    En menos de un cuarto de hora estamos aparcando frente al Northwestern Medical Center, un edificio rectangular de ladrillo rojizo. Dunning se acerca a recepción, donde le informan de que Patterson está ingresado en la UCI y que es posible que no nos permitan visitarlo. Dunning ignora esas últimas palabras y me indica que le siga hasta el ascensor. 

    Cuando llegamos a la zona de la UCI, una enfermera nos indica que debemos esperar hasta que uno de los médicos de planta nos reciba. Nos señala una pequeña sala de espera, una habitación pintada de verde claro con un par de filas de sillas de plástico blanco atornilladas a las paredes. En la sala sólo hay una mujer rubia con el pelo sujeto en una alta cola de caballo. Su ropa arrugada y las bolsas bajo los ojos parecen indicar que ha pasado la noche en esta sala. Ni siquiera nos saluda. Mantiene la vista fija en el televisor colgado en una de las esquinas de la habitación, que transmite una telenovela con el volumen a cero. 

    Pocos minutos después aparece un hombre vestido con una bata blanca. La mujer desvía la mirada del televisor, como si estuviera esperando a que ese médico le trajera noticias, pero, cuando ve que se dirige hacia nosotros, vuelve a mirar a la pantalla. 

    —¿Inspector Dunning? —pregunta el médico—. Lamento informarle de que, aunque el paciente se encuentra fuera de peligro, aún no está consciente, así que no podrá interrogarle. 

    —Mierda, debería haber preguntado antes de venir hasta aquí. ¿No hay alguna forma de despertarle? ¿Alguna droga o alguna descarga? 

    —Está bromeando, ¿verdad? No voy a llevar a cabo ningún procedimiento que pueda poner en riesgo la vida de mi paciente. Tendrá que esperar. 

    —Está bien. Lo comprendo. ¿Sabe cuánto tardará en despertar? 

    —No puedo asegurarle nada. Podría despertar en la próxima hora o tardar días. No se preocupe. Le avisaré en cuanto el señor Patterson esté consciente. 

    —¿Patterson? —pregunta la mujer, levantándose de la silla—. ¿Quieren hablar con mi marido? 

    —Por supuesto, señora —contesta Dunning—. Como supongo que sabrá, su marido es sospechoso de dos delitos de secuestro e intento de asesinato. 

    —Todo eso es mentira. Tiene que ser un error. Mi marido nunca haría nada tan horrible… 

    La mujer se cubre la cara con las manos y empieza a sollozar. Durante unos segundos, nos quedamos todos paralizados, sin saber qué decirle. El médico reacciona, se acerca a ella y le pone una mano en el hombro. 

    —Señora Patterson, debería ir a casa y tratar de dormir un poco. Ya sabe que la avisaremos de cualquier cambio. 

    —No, quiero estar aquí. 

    —Insisto en que aquí no puede hacer nada. Vaya a casa con su hijo y descanse. 

    —¿Su hijo? —el terror se abre paso en mi cabeza con la fuerza de un tornado. ¿Cómo hemos podido olvidar eso? —. ¿Tiene usted un hijo? ¿Dónde está? 

    —Está con mi hermana —contesta la mujer, mirándome asustada—. Le pedí que lo cuidara para que no se entere de nada de esto y me dijo que no me preocupara, que se lo llevaría al lago con sus primos para que estuviera entretenido. 

    Ahora sí que estoy aterrado, tanto que no se me ocurre qué responder. Por suerte, Dunning reacciona y se acerca a la mujer. 

    —¿Tiene el teléfono de su hermana? —la mujer asiente y saca el móvil de su bolsillo—. Llámela y dígale que mantenga al niño alejado del lago, que regrese a casa y espere a que nosotros lleguemos. 

    La mujer le mira como si no entendiera nada, pero la urgencia en la voz de Dunning la convence de llamar a su hermana sin hacer más preguntas. Esperamos unos segundos con la respiración contenida, hasta que ella niega con la cabeza y cuelga. 

    —No contesta. No hay buena cobertura en esa zona del lago. ¿Qué pasa? 

    —¿A qué zona les ha llevado? —pregunta Dunning. 

    —Al pequeño espigón que hay detrás de Maquam Shore… 

    Sin decir nada más, salgo corriendo hacia el ascensor, seguido de Dunning. Conozco la zona. Es el mismo lugar en el que se ahogó Peter Anderson. Mientras bajamos en el ascensor, Dunning se pone en contacto con su comisaría y ordena que una unidad se dirija hacia allí inmediatamente para buscar al pequeño de los Patterson y alejarlo de ese maldito lago. 

    El viaje se nos hace eterno. Dunning ha conectado la sirena de su coche y conduce a casi cien millas por hora, pero, aun así, da la impresión de que el paisaje siempre es igual y de que no nos acercamos a nuestro destino, como en esos sueños en los que no consigues escapar de la sombra que te persigue por mucho que corras. 

    A pesar de la velocidad a la que vamos, una ambulancia nos adelanta cuando estamos a punto de llegar al lago. La veo torcer a la izquierda, pasando por delante de la casa de la señora Anderson, directa al espigón. La seguimos y aparcamos justo detrás de ella. 

    Ya hay un coche de policía en la zona. También veo a un montón de familias que habían venido a pasar el día al lago con sus cestas de picnic. Por desgracia, éste será un día que no olvidarán. Hay muchos niños llorando abrazados a sus madres. En la punta del espigón, hacia donde ya corren dos enfermeros, veo a una pareja de policías inclinados sobre un cuerpo muy pequeño. Están tratando de reanimarlo hasta que los enfermeros les sustituyen. 

    Los dos policías se separan un par de pasos y se quedan contemplando la escena. Dunning y yo nos acercamos lentamente. Mi mente se debate entre la esperanza de haber llegado a tiempo y la certeza de que ya es demasiado tarde. 

    —Reeves, Johnson —Dunning llama a sus hombres, que tardan unos segundos en reaccionar al sonido, como si estuvieran saliendo de una pesadilla—. ¿Qué ha pasado? 

    —Inspector Dunning, no le habíamos visto… Es el niño que nos dijo. Cuando llegamos, acababan de sacarlo del agua. 

    —¿Cómo ha sucedido? 

    —No hemos podido preguntar mucho. Estábamos tratando de reanimarlo, pero, por lo que hemos podido oír, nadie se explica qué ha pasado. Dicen que estaba nadando tranquilamente con sus primos y que, de repente, se ha hundido, como si algo lo arrastrara hacia el fondo. 

    Uno de los enfermeros se ha incorporado y se acerca hasta nosotros, negando con la cabeza. Mi mente se niega a aceptarlo. No puede ser, no otra vez… He hecho todo lo que estaba en mi mano y, aun así, he vuelto a fracasar, como sucedió con Bobby y con Dave… Siento que las lágrimas rebosan de mis ojos sin poder frenarlas. 

    —Ha muerto. Creo que deberían llamar al forense —dice el enfermero, dirigiéndose a Dunning. 

    Éste asiente y empieza a realizar llamadas y a organizar la investigación. Yo me aparto unos pasos para no molestar y me siento bajo un árbol a dejar que la pena y la culpa me consuman. ¿Cómo no pensé en el hijo del asesino? ¿Cómo es posible que no me acordara de que había que avisar a su madre? Ese ser acaba de cobrarse una nueva pieza y ha sido culpa mía. ¿Cómo podré perdonármelo? ¿Qué podré decirle si decide venir a visitarme cualquier noche? 

    Dunning se acerca a mí y me tiende la mano para ayudarme a que me levante. Mantengo la cabeza agachada y le esquivo la mirada. No quiero que se dé cuenta de que he estado llorando. Él me pasa un brazo por los hombros y me aprieta con cariño. 

    —No ha sido culpa tuya —me dice como si pudiera leer mi mente—. Uno de mis hombres te va a llevar a casa. Yo pasaré más tarde, cuando haya arreglado todo esto. 

    —No sé para qué va a venir. Todo ha terminado… Ya tiene a su víctima… 

    —No voy a dejarlo así —Dunning respira hondo, buscando fuerzas para hablar—. Os creo. Me sigue pareciendo una locura, pero os creo. Esto tiene que acabar.





   



 CAPÍTULO SIETE 

      

    No puedo creerme que Dunning esté sentado junto a mí, frente a la tabla de ouija. Se remueve nervioso en su silla y carraspea una y otra vez, mientras se seca los torrentes de sudor que resbalan por su frente. El ambiente en la habitación es insoportable. El aire parece escaso y está impregnado de olor a velas y a incienso.  

    En la penumbra, Dunning y yo contemplamos como Eloise realiza los últimos preparativos. Cuando todo está a su gusto, se acerca a nosotros con una caja de madera envejecida. La pone sobre la mesa y extrae tres saquitos de tela parduzca que cuelgan de unos cordones de color negro. Nos tiende uno a cada uno y coloca el sobrante alrededor de su propio cuello. 

    —Tenéis que ponéroslos —nos ordena—. Son amuletos de protección. Funcionan de la misma forma que la protección de la casa, pero de manera individual. 

    —¡Qué práctico! —comenta Dunning mientras lucha por hacer un nudo con el cordel tras su gorda nuca—. Mi propio campo de fuerza unipersonal. 

    —No voy a soportar sus impertinencias durante mucho tiempo, Dunning —incluso con la escasa luz puedo percibir la ira ardiendo en las pupilas de Eloise—. He permitido que esté presente porque Eric me lo ha pedido, porque me ha dicho que esto también era importante para usted. Si sólo ha venido a demostrar su falta de fe y a reírse de mis creencias, le invito a marcharse de inmediato y a dejarnos trabajar en paz. 

    —Le juro que sabré comportarme —Dunning consigue mantenerse serio hasta que Eloise se da la vuelta. En ese momento, me guiña un ojo mientras se inclina hacia mí para susurrarme—. ¡Vaya carácter! 

    Yo consigo contener la risa y fingir que estoy muy concentrado tratando de relajarme y prepararme para la sesión. La verdad es que mi interior es un hervidero de hormonas y sensaciones: tengo ganas de huir, de esconderme, de quedarme llorando en un rincón… Por suerte, hay una emoción que se impone sobre todas ellas: las ganas de hablar con Anne. En este momento, por mucho miedo que me dé la posibilidad de que ese ser aparezca, no hay nada en el mundo capaz de levantarme de esta silla. 

    Eloise se sienta por fin a la mesa y nos indica que debemos poner la mano sobre el máster. Después cierra los ojos y se concentra, tratando de contactar con el otro lado. Como sucedió la vez anterior, en los primeros minutos no sucede nada, hasta que, de repente, notamos una leve vibración en el puntero. 

    —¿Hay alguien ahí? —pregunta Eloise, emocionada. 

    El máster se desliza a toda velocidad hacia el sí. Noto que Dunning se tensa en su silla y le miro de reojo. Tiene los ojos desorbitados y la boca abierta. Me pregunto si su castigado corazón podrá soportar tanta emoción si el ser vuelve a obsequiarnos con una demostración de sus poderes. 

    —¿Eres Anne? ¿Anne Austen? 

    El puntero se desliza hacia el centro de la tabla y después regresa veloz al sí, donde se queda vibrando, como si quisiera remarcar que es ella sin dejar la más mínima duda. Sé que es una estupidez, pero tengo que contenerme para no acariciar el puntero, para no transmitirle con ese gesto todo lo que la he echado de menos. 

    —Ahora que puedes hablar con nosotros, necesitamos que nos ayudes —explica Eloise—. Necesitamos saber qué fue lo que te pasó y qué les sucedió a Dave y Bobby. 

    El puntero empieza a moverse de letra en letra mientras tratamos de seguir el mensaje sin perdernos. T-O-D-O-E-S-T… 

    —Todo está en el cuento —lee Eloise cuando el puntero vuelve a detenerse—. Eso ya nos lo dijo Peter, pero no conseguimos entenderlo. Necesitamos saber quién fue el que os mató. ¿No podrías decirnos su nombre? 

    El máster vuelve a ponerse en movimiento, deletreando de nuevo el mismo mensaje: T-O-D-O-E-S-T… 

    —Todo está en el cuento. No puede decirnos nada más —Eloise se echa hacia atrás en su silla, aunque no separa la mano del máster—. ¿Alguna idea? 

    —Yo no voy a decir nada porque no quiero enfadarla, pero la verdad es que esto está resultando bastante frustrante —comenta Dunning, mientras se gira hacia mí esperando que yo diga algo. 

    Yo sí que me siento frustrado. Y dolido. Y triste. No sé que esperaba de poder hablar con Anne, pero desde luego era algo más que esta especie de mensaje de contestador del más allá. Me da la impresión de que es a mí a quien más le duele lo que les hicieron, a quien más le importa resolver esto. No parece que Anne esté dispuesta a proporcionarnos ningún dato útil, como si no le importara que le hicieran justicia, ni escapar del ser que les tiene atrapados. Siento que estoy haciendo el ridículo. He dejado mi hogar, he enfadado a mi familia, he jugado con mi cordura, he estado en el calabozo, he hablado con su padre y he conseguido que la perdone. ¿Qué más tengo que hacer para que me ayude? Antes de darme cuenta de lo que hago, estoy de pie, inclinado sobre la ouija como si pretendiera intimidarla, gritándole como un energúmeno a una tabla de madera. 

    —Basta ya de acertijos y de mierdas. Quiero saber quién os mató. Necesito su puto nombre. 

    Eloise me pone su mano libre sobre el brazo. Cuando la miro, me indica con un gesto que me siente y que me tranquilice mientras me mira con dureza. Vuelvo a sentarme, aunque no me tranquilizo en absoluto. Ya estoy harto de todo esto. El puntero está deslizándose de nuevo, componiendo otra vez el mismo puto mensaje: “Todo está en el cuento”. 

    —Anne, por favor. Tienes que ayudarme —a pesar de que todavía siento que mi sangre hierve de rabia, mis palabras son un ruego, están teñidas de súplica y de dolor—. Ha muerto otro niño. ¿Hay algo que hubiera podido hacer para evitarlo? 

    El máster vuelve a deslizarse hacia la T. Estoy a punto de coger la ouija y arrojarla contra la pared cuando me doy cuenta de que no es el mismo mensaje. Por fin parece que avanzamos. 

    —Tú deberías haber muerto —susurra Eloise cuando el mensaje termina. 

    —¿A quién se refiere? —pregunta Dunning, confuso. 

    —A Eric. El otro espíritu con el que contactamos le dijo lo mismo. No sabemos qué significa. 

    El máster se mueve hacia el “Adiós” con un rápido movimiento. A pesar de que Eloise continua intentando contactar durante un par de minutos, el puntero se niega a moverse de nuevo. Ya está. Esto es todo lo que Anne tenía que decirme: que relea su puto cuento y que estaría mejor muerto. En estos momentos me siento tan vacío y deprimido que casi le doy la razón. 

    Cuando Eloise se da por vencida, acompaña a Dunning a la salida. Escucho cómo echa sal en la puerta y cómo se dirige a la cocina y trastea con los cacharros. Yo me limito a quedarme en esta habitación sumida en las penumbras, dejando que el penetrante aroma del incienso me maree. No me veo con fuerzas para levantarme de esta silla. No sé qué esperaba, pero no era esto. Ni siquiera me ha mandado un beso, ni me ha dicho que todavía me echa de menos… Me siento estúpido, manipulado, una triste marioneta en manos de un espectro… 

    Eloise aparece en el salón con un par de tazas de chocolate caliente. Pone una frente a mí y se sienta a mi lado. Siento su mano fría en mi brazo, reconfortándome. 

    —Te agradezco el chocolate, pero con este calor no me apetece nada. 

    —Lo necesitas. El contacto con los espíritus consume mucha energía… Mira cómo te has quedado tú… 

    —Sabes que no es eso. Esperaba… Esperaba… —golpeo la mesa con ambos puños, incapaz de transmitir mis sentimientos—. La verdad es que no sé qué esperaba... 

    —Esperabas volver a encontrarte con ella, hablar como lo hacíais cuando estaba viva, volver a sentir lo mismo… Ésa es una de las razones por las que la ouija es peligrosa. Ella está muerta y nunca nada volverá a ser igual. No puedes aferrarte a un tablero de madera ni a tus recuerdos… Nada puede hacer que ella vuelva. 

    —Pero podría haberme dicho algo: que me echa de menos, que piensa en mí, que aún me quiere… 

    —El mundo de los espíritus no es como el nuestro. El espacio no existe, el tiempo es diferente, los recuerdos se nublan y la mente se va perdiendo. Poco a poco, los espíritus se convierten en seres sin pasado, sin conciencia, sin sentimientos... Por eso puede resultar peligroso contactar con ellos. Si no consiguen trascender, se pervierten y se convierten en seres perdidos que tratan de aferrarse a los vivos para poder sentir algo. Que ella no haya querido decirte nada puede ser el mayor signo de que todavía te quiere, pero no quiere que te quedes atrapado en su desgracia. 

    —¿Y por qué no trasciende? 

    —Mi hipótesis es que ese ser les tiene prisioneros, que se alimenta de ellos para poder seguir con su misión, sea la que sea. 

    —¿Y cómo podemos liberarlos? 

    —Aún no lo sé, pero lo descubriremos —Eloise se levanta de la silla y me acerca la taza—. Tómate el chocolate y ve a dormir. Mañana continuaremos. 

    Yo le sonrío agradecido y, cuando ella sale de la sala, me bebo el chocolate de un trago. Ha sido una mala idea. Acabo de abrasarme el esófago, pero me da igual. Subiré a mi habitación, tal y como me ha sugerido Eloise, pero no pienso descansar. Si la respuesta que busco está en el cuento, voy a releerlo hasta que la encuentre, aunque se me sequen los ojos, aunque acabe aprendiéndomelo de memoria. No voy a permitir que haya más muertos, ni ahora ni dentro de veinte años. Y no voy a permitir que ese ser siga alimentándose de Anne. Tengo que encontrar la manera de liberarla. 





   



 CAPÍTULO OCHO 

      

    Me levanto de la cama con todo el cuerpo dolorido. Llevo tres horas recostado sobre el brazo izquierdo, leyendo este maldito cuento una y otra vez, tratando de encontrarle sentido. Intento mover el hombro para devolverle la movilidad y el muy jodido me lo agradece con unos terribles pinchazos. 

    Me gustaría abrir la ventana y dejar que la brisa de la noche refrescara el caldeado ambiente de la habitación, pero sé que Eloise me mataría aunque sólo la mantuviese entornada un par de minutos. A pesar de que llevamos nuestros “amuletos de protección personal”, dice que no se fía de que ese ser pueda colarse en su casa y quedarse agazapado hasta que un día ella se despiste. Yo creo que está paranoica, pero, después de las cosas que estamos viviendo, no puedo culparla. Me resigno a fumarme un cigarrillo mientras miro a través del cristal el pueblo dormido a la luz de la luna creciente. No hay una sola nube en el cielo y puedo dejar que mi mente divague entre una cantidad imposible de estrellas. Hacía mucho tiempo que no veía un cielo tan claro, tan hermoso… Trato de pensar en esas tonterías que siempre piensa la gente cuando mira las estrellas: que somos muy pequeños en relación con el universo y que, comparados con esa inmensidad, nuestros problemas son insignificantes. Los cojones… Mis problemas son inmensos, son un agujero negro en el que me estoy ahogando. Dudo mucho que ninguna constelación, por muy grande que sea, se haya sentido nunca tan agobiada como yo lo estoy. 

    Cuando termino el cigarrillo, vuelvo a abrir el cuento. Ya no sé ni qué mirar. Lo he leído tantas veces… También he repasado sus ilustraciones hasta el más mínimo detalle. Incluso he tratado de leer la primera letra de cada frase para ver si había un mensaje oculto. Nada. Si todo está en el cuento, yo soy incapaz de verlo. A pesar de que siento que no va a servir para nada, comienzo de nuevo desde la primera página. 

    Cuando termino, me siento en la cama y pongo el libro abierto sobre mis rodillas. Tiene que haber algo que se me escapa… Tengo ganas de tirar el libro contra la pared y salir a dar un paseo con la bici, pero sé que no servirá de nada. Pasear en bici por Swanton ya no es lo que era, ya no me siento como cuando era niño. Nunca volveremos a estar los cuatro juntos, Jim, Jake, Dave y yo, picándonos a ver quién corre más o quién aguanta más tiempo pedaleando a tope o simplemente disfrutando del modo en el que el verano parecía deslizarse bajo nuestras ruedas. 

    Había algo en el cuento sobre nosotros y nuestras bicicletas. Voy pasando páginas hasta que lo encuentro: 

    David sabía que su hermano y sus amigos se preocuparían y saldrían en su busca al ver que no estaba, pero sus ponis eran mucho más lentos que la carreta del hombre, así que tuvo miedo de que no llegaran a tiempo. 

    Si los ponis eran nuestras bicicletas, está claro que la carreta del hombre era su coche, aquel coche que alcancé a vislumbrar tras la muerte de Dave. Recuerdo que, en algún momento del cuento, hablaba sobre esa “carreta”. Vuelvo a ir adelante y atrás en el libro hasta que encuentro el fragmento que estoy buscando: 

    A la mañana siguiente ya lo había decidido. No dejaría que aquel ser se llevara a su hijo. Recorrería las calles del pueblo y cogería al primer niño que encontrase. Entró en el establo, dispuesto a ensillar a su magnífico caballo negro, pero se dio cuenta de que los vecinos podrían ver al niño que se llevase. Decidió que sería mucho más seguro ir en la carreta. Así podría poner al niño en la parte de atrás y ningún vecino podría verlo. 

    Intento encontrar el significado que ocultan estas palabras. Noto que mi respiración está acelerada y que mis manos están sudadas. No sé por qué, pero estoy casi seguro de que estoy a punto de encontrar algo importante… Si los ponis son bicicletas y la carreta es su coche, ¿qué es el caballo negro? Tiene que ser algo similar a los ponis, pero más grande. Una moto… Tiene que ser una moto negra… Siento algo extraño, una especie de mordisco en el cerebro, un escalofrío que me indica que deje de pensar, que no siga por ese camino… 

    La verdad empieza a abrirse paso en mi mente. A pesar de las veces que he tenido miedo en mi vida, ninguna se ha acercado a la sensación que me invade al asomarme a este abismo. La imagen de la Harley se ha clavado en mi cerebro. La veo con todo detalle, con su carrocería tan negra y brillante, con su manillar en color plateado… ¿Qué tenían en común Anne, Bobby y Dave? Todos conocían a mi familia, habíamos ido a sus casas muchas veces, se fiaban de nosotros… Por eso confiaron en el amable hombre que se ofrecía a llevarles. Él era el hombre que, después de aquellas muertes, se marchó con su familia de Swanton para no regresar jamás. Ahora lo entiendo todo. Por fin comprendo las palabras de Peter y Anne: 

    ¿Hay algo que hubiera podido hacer para evitarlo? 

    Tú deberías haber muerto. 

    Yo era el niño al que el asesino quería salvar. Yo era el último sacrificio, ése que habría hecho que la maldición se detuviera para siempre. El hombre que asesinó a Anne, a Bobby y a Dave es mi padre. 

      

    No sé cuánto tiempo permanezco quieto, mirando las páginas del libro sin parpadear siquiera. No sé qué estoy esperando, seguramente encontrar algún dato que me haga dudar de esa idea, que me convenza de que lo que estoy pensando no puede ser cierto. No encuentro nada. Todo tiene tanta lógica que no admite discusión. Me pregunto cómo es posible que no lo haya visto antes. Todo está en el cuento. 

    Al cabo de unos minutos mi mente se desbloquea. Suelto el aire de forma lenta, como si me estuviera deshinchando. Me gustaría expulsar en ese aire todos mis pensamientos, todos mis recuerdos, quedarme vacío por dentro, pero no lo consigo. El aire sale, pero estos pensamientos que me envenenan siguen dentro. Sé que no podré liberarme nunca de ellos. 

    Con manos temblorosas saco el móvil de mi bolsillo. Es más de medianoche, pero estoy seguro de que mi padre estará despierto. Aunque no lo esté, voy a llamarle de todas formas. No puedo quedarme con esta angustia dentro. Mientras busco su número, me planteo qué quiero conseguir con esta conversación: que me explique por qué, que se disculpe, que se arrepienta… Sé que no es nada de eso. Lo que de verdad quiero es que me lo niegue, que me dé los argumentos necesarios para que deje de pensar que él los mató. El hombre que me contaba cuentos cuando era niño, el que me enseñó a pescar y a jugar al béisbol, el que me llevaba a pasear en su moto, no puede ser el asesino de mis amigos. Quiero que me hable, que me cuente, que me explique… que me mienta si es necesario. 

    Tras un par de tonos mi padre coge la llamada. Mis manos tiemblan tanto que casi se me cae el teléfono, pero consigo sujetarlo. Escucho de fondo el ruido de conversaciones en voz alta y el tintineo del cristal. Está en el bar, como cada noche. 

    —Eric, ¿eres tú? —mi padre grita al teléfono para superar el jaleo de su alrededor—. Estoy en el bar y no se oye muy bien. 

    Durante unos segundos me planteo que no es el mejor momento para hablar de algo tan importante. Es muy posible que esté borracho o que no me escuche bien. Además, no sé cómo afrontar la conversación. ¿Cómo se le dice a un padre que crees que es un asesino? Sin embargo, me fuerzo a hablar sin rodeos. Si no lo digo ya, sé que nunca reuniré el valor para preguntárselo. 

    —¿Fuiste tú el que mató a mis amigos? ¿Fuiste tú el que ahogó en el lago a Anne, Bobby y Dave? 

    Al otro lado de la línea no se escucha nada aparte del ruido de fondo de la taberna. Temo que me dirá que no me ha escuchado bien, o que me colgará el teléfono sin darme explicaciones… Sin embargo, después de unos segundos, me llega el sonido de un sollozo ahogado. 

    —Lo siento, Eric. 

    No se escucha nada más. Ha colgado la llamada. Me quedo con el teléfono en la oreja, esperando a que la conversación se restablezca por sí sola. ¿Qué significa ese “lo siento”? ¿Es una confesión? Mi mente se niega a aceptarlo. Tiene que haber alguna explicación para esta pesadilla, algo que me permita seguir adelante sin volverme loco. 

    Cuando consigo reaccionar, vuelvo a llamarle. En las tres primeras llamadas, el teléfono suena y suena sin que nadie lo coja. Después de eso, ya ni siquiera da tono y la única respuesta que recibo es una grabación que me indica que el teléfono al que llamo está apagado o fuera de cobertura. Supongo que es su manera de expresarme que no tiene nada que decirme. 

    Me quedo sentado en la cama, mirando al teléfono sin saber qué hacer. Durante un momento pienso en llamar a mi madre, pero no sé qué podría decirle. ¿Cómo se le dice a alguien que su marido es un asesino de niños, que el hombre al que lleva amando toda su vida es un psicópata sin conciencia? No me creería. Ni siquiera yo quiero creerlo… 

    Termino arrojando el móvil sobre la cama y paseando por la habitación como un tigre enjaulado mientras fumo un cigarrillo tras otro. Por mucho que pienso, no se me ocurre qué debo hacer a continuación. ¿Debería coger el coche y conducir hasta Burlington para enfrentarme a él? Me da miedo lo que pueda decirme, pero estoy seguro de que no hay nada que pueda hacerme sentir peor de lo que ya me siento. Podría estar allí en menos de una hora, sorprenderle y arrinconarle hasta que me lo cuente todo, hasta el último detalle. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué no intentó rebelarse y buscar otra opción? Y, sobre todo, ¿por qué Dave, por qué Bobby, POR QUÉ ANNE? 

    La melodía de mi móvil me sorprende, haciéndome dar un salto. Me lanzo hacia la cama para recogerlo, pensando que será mi padre. Supongo que ha conseguido sobreponerse al impacto inicial y me llama para explicarse. 

    Sin embargo, no es su número el que aparece reflejado en la pantalla. Es Lissie. ¿Les habrá confesado todo? No se me ocurre otra razón para recibir una llamada de mi hermana, que no me llama nunca, a estas horas de la noche. 

    —Eric, ¿eres tú? —noto en su voz un matiz de histeria. 

    —Sí, ¿qué pasa? 

    —Es papá… —durante unos segundos lo único que escuchó a través de la línea son sus sollozos desesperados—. Se ha encerrado en el garaje y se ha pegado un tiro en la cabeza… Está muerto.





   



 CAPÍTULO NUEVE 

      

    Después de tranquilizar a Lissie diciéndole que no se preocupe porque tengo coche y estaré allí en una hora, meto mis escasas pertenencias en la mochila a toda velocidad, me pongo las zapatillas y la chaqueta vaquera y salgo de la habitación. Mientras cierro la puerta del cuarto, pienso que debería despedirme de alguna manera de Eloise. No está bien que me marche sin decirle nada. Tendré que dejarle una nota. Sin embargo, cuando me giro hacia las escaleras, veo que no hará falta. Eloise está de pie en medio del pasillo, con los brazos en jarras. Lleva una bata de felpa blanca con estampado de ovejas azules y unas zapatillas a juego. Me sorprende que alguien vestido de peluche pueda transmitir esa imagen de autoridad. 

    —¿Dónde crees que vas con tanta prisa? 

    Intento hablar, pero las palabras se me atoran en la garganta. Mi cuerpo está tan invadido por la pena, por la culpa, por la pérdida, que no me cabe ni el aire. Siento el fuego de las lágrimas escociendo en mis ojos y lo único que puedo hacer es tirar mi mochila al suelo, recorrer los pasos que me separan de ella y echarme en sus brazos para llorar como un chiquillo. 

    —¿Qué ha pasado, niño? —me pregunta en susurros mientras me acuna. 

    Como sigo sin poder pronunciar palabra, espera a que el primer embate de mi llanto pierda fuerza y después toma mi mano y me conduce escaleras abajo, hasta dejarme sentado a la mesa del comedor. Acerca una silla, se sienta a mi lado y me pasa un brazo por los hombros. 

    —Cuéntame qué ha pasado, Eric. No podré ayudarte si no lo haces. 

    Yo mantengo la cabeza hacia abajo, contemplando cómo mis lágrimas se estrellan contra el mantel, dibujando pequeños círculos. Inspiro profundamente para coger fuerzas y empiezo a hablar. 

    —Es mi padre… Se ha suicidado… Se ha pegado un tiro en la cabeza… Está muerto… 

    —Dios mío, lo siento muchísimo —Eloise vuelve a abrazarme, haciendo que mis lágrimas cobren fuerza de nuevo—. ¿Qué es lo que ha pasado? 

    —Era él, Eloise… Todo estaba en el cuento, como dijeron. Él mató a mis amigos para salvarme… —antes de que ella pueda hablar y tratar de convencerme de que eso no puede ser real, levanto una mano pidiéndole que me escuche y continúo hablando—. Le llamé para preguntárselo, me dijo que lo sentía y colgó. Y ahora está muerto… Por mi culpa... 

    —Ya basta de echarte la culpa de todos los males del mundo, Eric. No eres el centro del universo. No todas las cosas malas suceden por ti y no tienes ninguna responsabilidad en esto. Tú no has apretado el gatillo, tú no mataste a aquellos chicos ni tuviste la más mínima capacidad de cambiar lo que sucedió. Por Dios, Eric… Tenías doce años… 

    Me da igual lo que diga. Ningún argumento, por muy razonable que suene, va a conseguir que se desvanezcan mis ganas de morirme. Niego con la cabeza y me levanto de la silla. 

    —Gracias por tratar de consolarme, Eloise —hago un verdadero esfuerzo por sonreírle—. Tengo que marcharme. Le he dicho a mi hermana que ya salía para Burlington. 

    —Dame tu teléfono —me ordena Eloise—. Voy a hablar con ella. Tú quédate aquí sentado hasta que te tranquilices. 

    No tengo fuerzas para discutir, así que saco mi teléfono, busco en los contactos el número de Lissie y se lo paso. Ella lo coge y se va a la cocina. Escucho ruido de cacharros y el sonido del agua corriendo. Supongo que estará llenando la tetera para prepararme alguna bebida reconfortante. No me apetece nada. Sólo desaparecer, dejar de sentir... 

    —¿Lissie Armstrong?... Soy Eloise Carter. Usted no me conoce, pero su hermano está alojado en mi casa, aquí en Swanton… Sí, la llamaba por eso. Lamento mucho su pérdida, pero su hermano no va a poder ir a Burlington esta noche… No, me niego a dejarle salir de casa y que se estrelle en la primera curva… ¿Cómo que quién soy yo para decidir eso? Soy la persona que está viendo el estado de nervios en el que se encuentra Eric. Tal y como está, no le dejaría conducir ni hasta la esquina de la calle… Sí, comprendo la situación por la que están pasando, pero no creo que, si se mata en un accidente de coche, esa situación vaya a mejorar mucho… La llamaré por la mañana y, según cómo se encuentre Eric, tomaremos una decisión. Mi más sentido pésame. Buenas noches. 

    No puedo creerme que Lissie haya aceptado la decisión de Eloise sin protestar. Está acostumbrada a que siempre se haga su voluntad. Seguro que en estos momentos está molestando a mi madre quejándose de que no quiero estar con ellos y de que una señora insoportable le ha hablado de malos modos. La verdad es que me siento aliviado de no tener que ir hasta Burlington esta noche. No sé cómo voy a poder enfrentarme a los ojos de mi madre. 

    Un par de minutos después, Eloise aparece en el comedor con una taza humeante entre las manos. Me la pone delante mientras me echa una mirada con la que me ordena que me lo beba sin rechistar. Yo le doy el primer trago y tuerzo el gesto. 

    —¿Qué es esto? Está muy amargo. 

    —Es tila. Échale más azúcar. 

    —Esto no es tila —le digo tras pegarle otro trago—. ¿Me estás drogando? 

    —No preguntes y no tendré que mentirte —a pesar de su sonrisa, veo en sus ojos que está muy preocupada por mí—. ¿Qué vamos a decirle a Dunning? 

    —Nada. No vamos a decirle nada. Por favor… —extiendo el brazo por encima de la mesa para apretar su mano—. Dame unos días. Deja que mi madre entierre a su marido y que supere este golpe. No creo que pueda soportar saber que el hombre al que lleva amando toda la vida era un… 

    No puedo seguir hablando. Apoyo los antebrazos en la mesa y escondo la cabeza entre ellos. Noto la mano de Eloise acariciándome la espalda. Saber que ella está a mi lado y que se preocupa por mí, que puedo llorar sin que me juzgue, sólo le da nuevas fuerzas a mi llanto. No sé cuánto tiempo paso llorando. Sólo sé que pienso que nunca habría imaginado que cupieran tantas lágrimas dentro de una sola persona. 

    Eloise me susurra frases tranquilizadoras y, de vez en cuando, insiste en que siga bebiéndome la infusión. Yo la obedezco y la termino en unos cuantos tragos. Poco a poco va haciendo efecto. Es muy curioso. Sigo teniendo los mismos pensamientos y sé que deberían dolerme, pero parece que, de alguna manera, se ha cortado la comunicación entre mi mente y mis sentimientos. No hay dolor, ansiedad ni angustia. Mi alma se ha quedado plana, como la de un robot. A pesar de que es una sensación muy extraña, la agradezco. Creo que daría cualquier cosa por no volver a sentir. Consigo esbozar una sonrisa bobalicona mientras miro a Eloise con los ojos entrecerrados. 

    —Esta mierda es muy buena. Voy a tener que pedirte que me pases un poco… 

    —Anda, no digas tonterías. Ya te he dicho que es sólo tila —se levanta y tira de mí—. Voy a llevarte a tu habitación antes de que te quedes dormido en la silla. 

    Subimos las escaleras con dificultad. A pesar de su delgadez, Eloise es lo bastante fuerte como para mantenerme en pie y evitar que me caiga. Cuando llegamos al dormitorio, me desplomo sobre la cama. Noto que ella me quita las zapatillas y me cubre con una manta. 

    —Ahora descansa. Mañana todo será mejor —me dice antes de abandonar la habitación. 

    Pienso que mañana nada será mejor, porque mañana mi padre seguirá muerto. Sin embargo, ese pensamiento, que debería dolerme como un puñal en las entrañas, no me produce ninguna emoción. Cierro los ojos y dejo que el vacío me invada. 

      

    Cuando bajo a la cocina a la mañana siguiente, me encuentro a Eloise preparando espaguetis con salchichas. Como me parece un desayuno muy raro, miro el reloj de la cocina que ya marca la una del mediodía. 

    —¿Cómo me has dejado dormir tanto tiempo? —le pregunto, enfadado—. Mi familia debe de estar desesperada por no saber nada de mí. 

    —Te he dejado dormir tanto porque lo necesitabas —contesta ella mientras remueve la salsa de tomate—. Y no te preocupes por tu familia. He hablado con tu madre esta mañana y me ha dicho que no hace falta que vayas a Burlington. 

    —¿Cómo no va a hacer falta? Es el funeral de mi padre… 

    —El funeral se celebrará aquí en Swanton mañana por la tarde. Tu madre me ha dicho que tus abuelos tienen un panteón familiar en Riverside y que tu padre quería que se le enterrara allí. Llegarán esta tarde al pueblo y se reunirán contigo en el motel sobre las cinco. Ahora siéntate, que vamos a comer. 

    Me siento, pensando que no lograré probar bocado, pero, en cuanto Eloise coloca el plato en la mesa, mi estómago se despierta y empiezo a devorar cuanto se me pone por delante. Supongo que mi cuerpo está tratando de llenar de algún modo el vacío que llevo dentro. Eso o, tal como sospecho, la infusión de Eloise llevaba algo con el efecto secundario de provocarte un hambre voraz. 

    Cuando terminamos de comer, le digo a Eloise que voy a echarme una siesta. Ella me mira asombrada. He dormido más de diez horas y es imposible que tenga sueño. Sin embargo, no me dice nada. Creo que comprende que no tengo ganas de hablar y que lo único que quiero es estar aislado y pensar. 

    Me encierro en el cuarto y, después de fumar un cigarrillo, me siento en la cama sin saber qué hacer. Ni siquiera tengo ganas de llorar. Creo que me he secado por dentro. Sigo sintiendo una pena infinita, un vacío inmenso, como si la nada me estuviera invadiendo, pero de mis ojos ya no brota ni una lágrima. Simplemente me siento agotado, sin ganas de nada, ni siquiera de pensar… 

    En el pasado sólo ha habido una cosa que me haya ayudado a evadirme de la pena: leer. Sobre la cómoda de la habitación están los libros que estábamos utilizando para la investigación. Busco en el montón y saco el que tenía empezado, el de la historia de los nativos americanos de Swanton. No me apetece nada leer sobre este tema ahora, pero al menos me ayudará a mantener la mente ocupada hasta que llegue la hora de reunirme con mi familia. 

    A las cuatro y media bajo las escaleras para ir a reunirme con ellos. Eloise está al lado de la puerta, llevando un vestido negro que le llega hasta los pies. Su pelo está recogido en un moño impecable e incluso lleva un coqueto bolso en las manos. 

    —¿Vas a salir? —le pregunto. 

    —Claro, te acompaño —ella se cuelga de mi brazo como las damas de las películas antiguas—. ¿Hay algún problema? 

    —Sí que lo hay —contesto con una sonrisa burlona—. Si salimos los dos de casa a la vez, ¿quién echará la sal en la puerta? 

    —No te preocupes, la echaremos por la parte de fuera. La llevo en el bolso. 

      

    Cuando llegamos al motel, mi familia todavía no ha aparecido. Nos sentamos fuera, en un banco, a esperar en silencio. Es extraño lo a gusto que me siento con Eloise, aunque estemos sin hablar. Estar a su lado me calma y me hace sentir mejor. Si no me sacara casi treinta años, creo que le pediría que se casara conmigo. 

    Cada vez que escucho un coche acercándose por la carretera, levanto la cabeza para ver si son ellos. Por fin les veo llegar en nuestro viejo Ford. En cuanto aparcan frente a nosotros, mi madre se arroja fuera del coche y corre hacia mí. Yo me levanto del banco y la espero con los brazos abiertos. Su abrazo es tan fuerte que me corta la respiración. Nos quedamos abrazados durante mucho tiempo, sin decir nada, dejando que nuestra sola presencia sea un leve bálsamo para las heridas abiertas. 

    Cuando por fin nos separamos, me mira de arriba abajo. Creo que quiere comprobar si estoy bien, si he adelgazado en los días que no hemos estado juntos, si tengo aspecto de llevar noches sin dormir por haber estado de bar en bar… Su inspección debe ser satisfactoria, porque me sonríe y me acaricia la mejilla. 

    —¿Nos ayudas con el equipaje, hijo? —pregunta mientras regresa junto a Lissie y Brad, que han abierto el maletero y están vaciándolo. Hay tantas bolsas y mochilas como para quedarse a vivir en el pueblo para siempre—. ¿Dónde está el tuyo? 

    —Yo no voy a dormir en el motel —me giro hacia Eloise y le indico con un gesto que puede acercarse—. Mamá, ésta es Eloise Carter. Estoy alojado en su casa. 

    Mi madre enarca una ceja, pero le tiende la mano sin preguntar nada. Supongo que se habría imaginado que Eloise era alguna jovencita alocada con la que estaba pasando unos días y que le ha sorprendido encontrar a esta mujer madura, elegante y de aspecto autoritario. Eloise le da la mano y le dedica una sonrisa de cortesía, pero no dice nada. 

    —Vaya, hijo… Habíamos pensado en coger dos habitaciones. Una para Lissie y para mí y otra para Brad y para ti. 

    —Será mejor así. Podéis coger una habitación doble y pedir que instalen una cama supletoria —intento convencerla—. Os saldrá mucho más barato. 

    —Como quieras, pero yo había pensado que estaríamos mejor todos juntos… 

    —Y lo estaremos. Sólo iré a casa de Eloise para dormir, pero no os dejaré solos ni un segundo más —vuelvo a girarme hacia Eloise—. ¿A ti te parece bien? 

    —Por supuesto —ella asiente y recoge su bolso del banco—. Ahora os dejaré solos, creo que lo necesitáis. Nos vemos a la noche. 

    Mi madre le dedica un saludo con la cabeza y se queda mirándola mientras se marcha. Después se gira hacia mí, esperando una explicación. 

    —No es nada raro, mamá. Es la tía de Jake y le he alquilado una habitación porque el motel era muy caro —le miento. 

    —Y, si solamente es eso, ¿por qué ha sido ella la que nos ha estado contestando al teléfono? ¿Y por qué te ha acompañado hasta aquí? 

    —Bueno… Supongo que me vio ayer muy afectado y estaba preocupada por mí. Ya sabes cómo soy. 

    —Ay, sí… Mi pobre niño —mi madre vuelve a acariciarme la mejilla con ternura mientras sus ojos se nublan por las lágrimas—. No te preocupes. Tu madre ya está aquí y, en cuanto termine el funeral, nos volveremos juntos a casa. 

    —No puedo, mamá. Todavía tengo cosas que hacer aquí. 

    —Ni hablar de eso —su gesto se vuelve duro y resuelto—. No te creas que no he estado viendo las noticias: dos niños secuestrados y uno que se ahogó en el lago. Sé lo que estás haciendo aquí y no quiero que sigas con eso. 

    —Pero mamá… 

    —Ni mamá ni nada. Este pueblo sólo te ha causado dolor. No voy a permitir que vuelva a hacerte daño. 

    Mi madre recoge un par de maletas más y, sin darme oportunidad de replicar, se dirige con ellas hacia la puerta del motel. Decido que no es buen momento para discutir con ella y, después de saludar a Lissie y a Brad, les ayudo con el equipaje. 

      

    Pasamos la tarde en la cafetería del motel. El ataúd con los restos de mi padre no llegará hasta mañana y mi madre ya hizo todo el papeleo antes de salir de Burlington, así que no tenemos nada que hacer aparte de hablar, beber y recordar. 

    Es curiosa la forma en la que la muerte modifica el recuerdo. Contamos anécdota tras anécdota, con la mirada soñadora y una sonrisa triste, sobre lo maravilloso que era mi padre. Recordamos las excursiones de pesca, las barbacoas en el jardín, su habilidad para arreglar cualquier cosa, su entusiasmo para enseñarnos a jugar a la pelota, a montar en bici, a leer… No se dan cuenta de que todos esos recuerdos son de Swanton, de que el padre al que añoramos se quedó aquí, de que el ser que se mudó con nosotros a Burlington era otra persona. No se hace ni un solo comentario acerca de que en los últimos años sólo fue una sombra de sí mismo, siempre huraño y aislado. No se habla de sus borracheras, de que se gastaba gran parte de nuestro presupuesto familiar en alcohol, de que tenía explosiones de ira por cualquier tontería, de que gritaba, golpeaba los muebles o arrojaba cosas contra las paredes. Es muy curioso como la muerte te convierte de repente en un ser sin defectos. Nadie comenta que era deprimente o agresivo. Y, desde luego, nadie comenta que era un asesino de niños… 

    Pasada la medianoche, regreso a casa de Eloise. No sale luz de ninguna ventana, así que supongo que ya estará durmiendo. Entro en casa a hurtadillas y, tratando de no hacer ruido, recubro la puerta con un reguero de sal, sonriendo al pensar que mañana ella estará orgullosa de que me haya acordado. Subo las escaleras tratando de no hacer crujir la madera, pero ella me habla desde su habitación: 

    —¿Todo bien, Eric? 

    —Sí. Gracias, Eloise. Voy a ver si duermo un poco. Estoy agotado. 

    —Que descanses. Buenas noches. 

    Me meto en la habitación y me siento en la cama. La verdad es que no tengo nada de sueño. Hay mil ideas y sentimientos dando vueltas en mi cabeza. No me apetece profundizar en ellos y pasarme la noche en vela llorando. Cojo el libro que estaba leyendo de la mesilla de noche, lo abro sobre la almohada y me tumbo boca abajo. Estoy seguro de que leer esto me dará sueño. 

    Un par de horas después, sigo con el libro, aunque poco a poco el sueño va llegando. Llevo un par de páginas sintiendo que los párpados me pesan cada vez más y que no me entero muy bien de lo que estoy leyendo, cuando sucede el mágico “de repente” que llevaba tantos días esperando. Una sola frase consigue que me espabile por completo. Me siento en la cama y vuelvo a leer esa frase una y otra vez para convencerme de que no la he imaginado: 

    “Sacrifica a tres niños de tu pueblo y perdonaré la vida de tu hijo” 

    Retrocedo hasta el principio del capítulo y comienzo a leerlo con atención para que no se me escape ningún dato importante. Después de una aburrida explicación acerca de la unión de las seis naciones indias que formaron la Confederación Iroquesa y como algunas de ellas se unieron a los británicos en la Guerra de Independencia, el autor describe los ataques y matanzas de algunas de esas tribus en los asentamientos de los colonos americanos de Vermont. Entonces empieza lo interesante. Creo que he encontrado el principio de todo. 

    





   



 CAPÍTULO DIEZ 

      

    John Brodhead llevaba desde el principio de la guerra tratando de detener los ataques mohawk contra los asentamientos de los colonos. No se puede hablar de grandes batallas, ya que el enemigo no se mostraba. Atacaban granjas aisladas y pequeños pueblos, matando y secuestrando a sus habitantes. Brodhead no podía luchar abiertamente contra ellos, así que trató de hacer que se detuvieran quemando sus casas y cosechas en represalia. Sin embargo, el efecto que consiguió fue el contrario. Sus ataques hicieron que más tribus fueran uniéndose a la contienda. Ambos bandos luchaban por vengar los ataques del otro, en una escalada de violencia que asoló todo Vermont. 

    Tras la matanza de Royalton, en la que todo el pueblo fue asesinado, Brodhead planeó un castigo ejemplar. Aprovechando que los guerreros mohawk estaban fuera, se acercó con sus hombres a uno de los poblados, situado a orillas del lago Champlain. Fue sencillo acabar con los pocos guerreros que se habían quedado a vigilar. Después, capturaron a todos los habitantes, ancianos, mujeres y niños en su mayoría. Los reunieron en la orilla del lago y Brodhead preguntó quién estaba al mando. Un hombre se adelantó unos pasos, seguido por un niño de apenas diez años. 

    —Soy Tekarihoga, chamán de esta tribu y protector de sus gentes. 

    A Brodhead no le gustó la actitud de aquel hombre. Era altivo y orgulloso. No parecía asustado ni preocupado, ni mostraba respeto por quien acababa de vencerle. Decidió que debía darle una lección que le enseñase a ser más humilde y que, de paso, sirviera para que las demás tribus temieran atacar los pueblos de la zona que él defendía. 

    —¿Quién es el niño que va tras de ti? 

    —Es Tyorhansera, mi hijo y aprendiz. Será el próximo chamán de la tribu cuando yo muera. 

    —No lo creo. Ese niño ahora es mío, en pago por las muertes que habéis causado —Brodhead hizo una señal a sus hombres para que lo apresaran—. Ejecutadlo. 

    El niño empezó a gritar y a llorar, llamando desesperadamente a su padre. Brodhead se sintió satisfecho. El gesto de orgullo del niño había desaparecido en un segundo, mostrando lo que de verdad era: un pequeño salvaje cobarde. Sin embargo, al mirar al chamán no encontró la mirada de miedo que esperaba. Sólo había odio en aquellos ojos. 

    —Lo ahogaremos en el lago, delante de ti. 

    A pesar de que el chamán trató de mantenerse firme, sus ojos se nublaron al escuchar los gritos y súplicas de su hijo mientras dos soldados le obligaban a entrar en el agua. Incapaz de seguir soportándolo, Tekarihoga se giró hacia Brodhead con gesto implorante. 

    —Por favor, perdonad a mi hijo. Es sólo un niño. 

    —Yo sólo veo a un salvaje que crecerá y se convertirá en un nuevo enemigo. 

    —Os ofrezco mi vida por la suya. 

    —No, pero podemos hacer un trato —la boca de Brodhead se torció en una sonrisa cruel—. Sacrifica a tres niños de tu pueblo y perdonaré la vida de tu hijo. 

    El chamán ni siquiera contestó. Se limitó a erguir la cabeza y fijar su mirada en el horizonte. Brodhead se acercó a los soldados que sujetaban al niño, les susurró unas palabras y ellos lo empujaron bajo las aguas. Tyorhansera luchó y pataleó, pero no tenía ninguna posibilidad contra los dos hombres que le sujetaban. Después de unos segundos, le permitieron sacar la cabeza del lago y le dejaron recuperar la respiración. 

    —Padre, por favor, ayúdame —suplicó el niño cuando pudo volver a hablar. 

    Volvieron a meterle bajo el agua. Repitieron el proceso una y otra vez. El niño cada vez luchaba menos y sus ruegos al salir eran más desesperados. Finalmente, Tekarihoga se giró hacia Brodhead con lágrimas en los ojos. 

    —Está bien. Lo haré. 

    Aquellas palabras provocaron gritos y llantos entre la gente de su pueblo. No podían creerse que él, su chamán, fuera a traicionarlos de aquella manera. Tekarihoga no les escuchó. No podía permitírselo. Señaló al azar a tres niños de la tribu para que los soldados se los acercaran. Sin dudar un segundo, fue llevando a cada uno de esos niños al lago para ahogarlos con sus propias manos. Cuando terminó, caminó hacia Brodhead y se plantó frente a él. 

    —Ya he hecho lo que has pedido. Ahora vete y deja a mi pueblo. 

    A Brodhead no le gustaron sus altivas palabras. Había conseguido que aquel hombre matara para él, pero no había doblegado su orgullo. Volvió a esbozar una sonrisa torcida, mientras asentía. 

    —Has hecho lo que te he ordenado, así que ahora la vida de tu hijo vuelve a pertenecerte. Sin embargo, yo he hecho un trato contigo porque tú me lo has pedido y ahora quiero que tú aceptes el trato que voy a pedirte. 

    —¿Qué trato es ése? 

    —Si ahogas a tu propio hijo, perdonaré la vida a todo tu pueblo. Si no lo haces, todos morirán. 

    —No puedes pedirme eso —contestó el chamán. 

    Brodhead soltó una carcajada y, con un solo gesto de su mano, ordenó a sus hombres que empezaran a disparar. Ya lo tenía planeado desde antes de comenzar el ataque. Ninguno de los habitantes del poblado iba a ver otro amanecer. Su trato con el chamán sólo había sido una manera de divertirse y de doblegar el orgullo de aquel salvaje. 

    Los hombres dispararon sus rifles una y otra vez contra la gente que corría despavorida, tratando de escapar de las balas. El aire se llenó con el olor de la pólvora y la sangre, con los gritos de las mujeres, con los llantos de los niños… Mientras tanto, unos cuantos soldados sujetaban al chamán y a su hijo, obligándoles a mirar como masacraban a su pueblo. 

    Cuando terminaron de disparar y el humo de la pólvora se dispersó en el aire, varios soldados caminaron entre los muertos, buscando cualquier superviviente para rematarlo a sangre fría. Cuando estuvo seguro de que ya no quedaba nadie vivo, Brodhead se encaró de nuevo con el chamán. 

    —Mira lo que has conseguido. Es todo por tu culpa. Podrías haber evitado todas estas muertes sacrificando a tu hijo, pero has sido demasiado egoísta para salvar a tu pueblo. 

    El chamán se revolvió lleno de ira, consiguió soltarse de los soldados que le sujetaban los brazos y se lanzó contra Brodhead como un toro furioso. Era tal su ímpetu que consiguió derribar al capitán y ponerse sobre él para golpearlo una y otra vez. Los soldados se acercaron a la carrera y volvieron a inmovilizarlo. Brodhead se levantó del suelo, con la nariz partida y un labio roto, pero sin proferir un solo quejido. Tras hacer un gesto a sus hombres para indicarles que estaba bien, se acercó a Tekarihoga con una sonrisa cruel en su boca: 

    —¿Así agradeces mi generosidad contigo y con tu hijo? Está visto que no se puede esperar nada de un salvaje. 

    —Yo te maldigo —susurró el chamán entre dientes, haciendo que Brodhead tuviera que inclinarse hacia él para escucharle—. Pido a los espíritus de mis ancestros que te maldigan a ti y a toda tu progenie. Que todos tus descendientes y los descendientes de tus familiares, amigos y vecinos sufran el mismo castigo que tú me has impuesto. 

    —Me río de tus ancestros. Si tan poderosos son, haz que os salven a ti y a tu hijo. 

    Brodhead se separó del chamán y dio órdenes a sus hombres. Estos cortaron un par de árboles jóvenes, les quitaron las ramas y los clavaron con fuerza en el fango del fondo del lago. Después ataron a Tekarihoga y a su hijo a los troncos, de modo que solamente su cabeza sobresaliera de las aguas. Cuando hubieron acabado, Brodhead se acercó a la orilla para despedirse: 

    —Lleva semanas sin llover, pero, tal y como está el cielo, parece que va a caer una buena tormenta. Si tus espíritus son tan poderosos, pídeles que no llueva y que el nivel del lago no suba. ¡Vamos! Canta tus estúpidas canciones. 

    Brodhead lanzó una carcajada que fue acompañada por las risas de sus hombres. Tekarihoga no contestó. Se limitó a clavar su mirada de odio en los soldados de la orilla, mientras repetía una y otra vez la maldición. 

    —Espero que las aguas acunen vuestros sueños. Hasta nunca, Tekarihoga —Brodhead le lanzó otra sonrisa burlona, antes de girarse hacia sus hombres—. Id al poblado y quemadlo todo. Que no vuelva a crecer ni una mala hierba en ese lugar. 

    Tekarihoga se quedó solo con su hijo. Desde allí se escuchaba a los soldados gritando y riendo en la explanada en la que se levantaba el poblado. Al cabo de unos minutos, pudieron ver como altas columnas de humo se elevaban del lugar que había sido su hogar. Después, escucharon el sonido de los cascos de los caballos al marcharse. Luego todo se sumió en el más absoluto silencio. 

    Tekarihoga luchó con sus ligaduras, pero enseguida se dio por vencido. Los soldados se habían asegurado de que estuvieran bien sujetos. Elevó sus ojos a lo alto, suplicando por un milagro, pero fue respondido con las primeras gotas de lluvia. Empezó a llover con mucha fuerza, como si el mismo cielo llorase por lo que había sucedido en aquel lugar. 

    Llovió durante mucho tiempo, tanto como para que el nivel del lago comenzara a ascender. Tekarihoga tuvo que ver como el nivel de las aguas iba subiendo y cubriendo poco a poco la cabeza de su hijo, que lloraba y le pedía ayuda sin que él pudiera hacer nada. Cuando el chico aún estaba luchando por conseguir algo de aire, el agua llegó por fin hasta sus labios. Le quedaban muy pocos minutos de vida. Con un esfuerzo, estiró su cuello y volvió a pronunciar su maldición: 

    —Yo te maldigo. Pido a los dioses y a los espíritus de mis ancestros que te maldigan a ti y a toda tu progenie. Que todos tus descendientes y los descendientes de tus familiares, amigos y vecinos sufran el mismo castigo que tú me has impuesto.





   



 CAPÍTULO ONCE 

      

    Nada más acabar de leer estas páginas, me levanto de un salto de la cama para ir a contarle a Eloise lo que he descubierto. Por suerte, miro el reloj antes de salir de la habitación. Son las tres de la mañana. La pobre mujer ya tuvo que trasnochar ayer para consolarme, así que creo que lo mejor será que hoy la deje dormir. Después de todo, el espíritu de Tekarihoga lleva en el lago más de doscientos años. No creo que pase nada porque le dejemos ahí una noche más. 

    Vuelvo a sentarme en la cama con las piernas cruzadas y pongo el libro sobre ellas. Estoy seguro de que la explanada yerma en la que estuvimos Dunning y yo esperando al asesino es el lugar en el que estuvo el poblado mohawk, aquel del que Brodhead dijo que lo quemaran para que no creciese ni la mala hierba. Parece que aquella noche, por alguna extraña razón, las palabras de los hombres fueron más que palabras, tuvieron el poder de convertirse en hechos, en potentes maldiciones capaces de atravesar el tiempo y llegar hasta nosotros. Tendría que comprobarlo, pero estoy casi seguro de que Brodhead acabó instalándose en el pueblo de Swanton y que nosotros somos sus descendientes o los descendientes de sus familiares, amigos y vecinos, gente maldita por un pasado que, a día de hoy, desconocemos. 

    Me levanto, me acerco a la ventana y, mientras me fumo un cigarrillo, contemplo el pueblo. Todo está en calma. La gente duerme sin saber lo que se despertó en este lugar hace siglos, sin ser consciente de la maldición que pesa sobre ellos y que amenaza la vida de sus hijos y nietos. Lo peor de todo es que, si lo contara, nadie me creería. Espero que Eloise y Dunning sí lo hagan. En dos siglos somos los únicos que han sido capaces de juntar todas las piezas y descubrir el significado del rompecabezas. Si nosotros no podemos acabar con la maldición, ¿quién sabe cuánto tiempo pasaría, cuántas muertes más habría antes de que alguien volviera a descubrirlo? 

    Aunque estoy seguro de que no voy a poder dormir, me tumbo en la cama y me cubro con la sábana. Va a ser imposible conciliar el sueño con todo lo que tengo en la cabeza: el funeral de mi padre, la culpa por haber provocado su muerte, la angustia por tener que contarle a mi madre lo que sé, el descubrimiento de la maldición… El calor y la humedad de la habitación tampoco ayudan a conciliar el sueño. Me siento como si respirara vapor de agua y en pocos segundos la sábana ya se me ha pegado al cuerpo. 

    A pesar de todo esto, debo de quedarme dormido en algún momento porque, de repente, estoy sentado a la orilla del lago. La noche es preciosa. Una enorme luna llena domina el cielo, rodeada de una cohorte de constelaciones brillantes. Su reflejo tiembla sobre las tranquilas aguas del lago. Una suave brisa se mueve entre las copas de los árboles, arrancándoles una canción. 

    Sentada a mi lado hay una mujer que contempla el paisaje con una sonrisa en los labios. En un primer momento me pregunto si la conozco. Me resulta familiar, pero sé que, si en algún lugar hubiera visto las largas piernas que dejan al descubierto sus pantalones cortos, no la habría olvidado. Ella se gira hacia mí y, al ver su flequillo abierto por un remolino y sus enormes ojos brillantes, la reconozco al instante. Mi respiración se suspende y el corazón se me para en el pecho durante unos segundos para reanimarse después al ritmo de un tambor enloquecido. Es Anne, la Anne que sería ahora si no me la hubieran arrebatado. 

    Ella no me dice nada. Tan sólo sonríe y baja la cabeza mientras, con un gesto que me enamora, se coloca un mechón de pelo detrás de la oreja. Yo tampoco digo nada. No quiero que este momento se estropee. A pesar de que me muero de ganas de tocarla y besarla, no me atrevo a mover un músculo. Incluso ahora sé que esto es sólo un sueño y que ella puede desvanecerse en cualquier momento. Esa conciencia hace que me entren ganas de llorar. No quiero que desaparezca, quiero que estemos juntos en este sueño para siempre. 

    En contra de mis deseos, Anne se levanta y se pone en marcha, dándole la espalda al lago para internarse en el bosque. Yo me levanto y la sigo, sin importarme a dónde va. En este momento la seguiría al infierno. Me fijo en que anda descalza, pero las ramas y piedras del camino no hieren sus delicados pies. Camina ligera, sin tropezar, como lo haría un animal salvaje o un espíritu del bosque. 

    Anne me ha guiado hacia la explanada muerta y reseca. Nada más poner un pie en ella, noto un viento gélido que me atraviesa, congelándome por dentro y por fuera. Elevo la vista hacia el cielo. La luna y las estrellas han sido devoradas por espesas nubes negras. El viento sigue soplando, cada vez con más fuerza, haciendo que me resulte difícil avanzar. 

    Anne sigue caminando como si el viento no la afectara. Yo me esfuerzo por seguirla. No quiero que se desvanezca y me deje solo allí. No quiero perderla. La llamo a gritos, pero el viento engulle mis palabras y ella no se gira. Anne llega hasta uno de los límites de la explanada. Hay un árbol enorme allí. Es un árbol horrible, con las raíces retorcidas asomando de la tierra, como si quisiera escapar. Sus ramas están secas y desprovistas de hojas y se arquean hacia el cielo tratando de arañarlo. Cuando me acerco, el viento cobra aún más fuerza, pillándome desprevenido y haciéndome retroceder un par de pasos. Lucho contra su empuje para volver a acercarme a Anne. Su pelo castaño se agita enloquecido cuando se gira hacia mí, con lágrimas en los ojos. 

    —¿Qué te pasa, Anne? ¿Cómo puedo ayudarte? 

    El viento nos golpea con fuerza. Su sonido entre las copas de los árboles suena como un rugido animal. Entonces lo siento. Hay otra presencia con nosotros en la explanada, algo oscuro y terrible que viene a por Anne. Es Tekarihoga y está presente en el viento, en la tierra yerma, en los árboles que se sacuden furiosos, en el aroma a humedad y muerte que impregna el aire… Se la llevará de nuevo para seguir alimentándose de su alma. Volverá a arrebatármela y yo no podré hacer nada por evitarlo. 

    —Dime qué tengo que hacer. ¿Cómo puedo liberaros? 

    Anne no contesta. Cae de rodillas al suelo y empieza a escarbar desesperada con sus propias manos. Me arrodillo a su lado y trato de ayudarla. Cuando nuestras manos se tocan, me asombra el tacto helado de su piel, más fría incluso que la tierra reseca que tratamos de arrancar. El viento gira en lo alto, cobrando cada vez más fuerza, ululando como un animal furioso. Noto que las manos de Anne van perdiendo consistencia, se van haciendo translucidas y, en algunos momentos, cuando se juntan con las mías para escarbar en la tierra, las atravieso. De repente, ya no está. Estoy sólo en la explanada, con las manos manchadas de tierra y los ojos llenos de lágrimas y sin saber qué es lo que estoy buscando.  

    Me despierto y me siento en la cama. Creo que no ha sido un simple sueño. Ha sido un mensaje, aunque ahora mismo, aún atontado y confuso, no sepa qué quiere decirme. Sé que no debería estar asustado. Después de todo, es Anne quien me ha enviado ese sueño y sé que ella no me haría ningún daño, pero no me apetece seguir solo en esta habitación y volver a dormir. La presencia de ese otro ser parece haberse impregnado en mi piel, como si llevara algo impuro pegado a mí. Me gustaría ducharme y quitarme esta sensación, pero no son ni las siete de la mañana. No puedo ponerme a hacer ruido a estas horas. 

    Me visto y bajo las escaleras, tratando de que los peldaños no crujan a mi paso. Recojo la bolsa de sal de la cómoda, salgo de la casa y cubro la puerta tras de mí. Luego me siento en los escalones de entrada, fumando un cigarrillo tras otro, dejando que el aire fresco de la mañana se lleve las últimas brumas del sueño. 

    Poco a poco, Swanton va volviendo a la vida. Escucho los motores de los primeros madrugadores, que se dirigen a sus lugares de trabajo, el quejido de las persianas de los comercios, el ladrido de los perros… El cielo va tomando un tono cada vez más azul y brillante. Más animado, vuelvo a entrar en casa. Tengo muchas cosas que hacer hoy. 

      

    Cuando Eloise se levanta, un par de horas después, me encuentra en la cocina. Se queda parada en la puerta, apoyada en el umbral con los brazos cruzados, mirándome como si me hubiera vuelto loco. Sobre la mesa hay zumo de naranja natural y una jarra de café recién hecho. Además, estoy terminando de preparar una torre de tortitas tan alta que empieza a inclinarse peligrosamente hacia un lado. 

    —¿Qué es todo esto? ¿Has invitado a desayunar a todo el grupo de scouts del pueblo? 

    —No, sólo a Dunning, pero, con lo grande que es, no estoy seguro de que sea suficiente —sonrío al ver como a ella se le ensombrece el gesto con su sola mención —. Ya sé que no os lleváis bien, pero tengo cosas importantes que contaros. 

    El timbre suena en ese momento. Saco la última tortita de la sartén y voy a abrir. Dunning está en la puerta, aún con cara de dormido. Le invito a pasar con un gesto y, después de cerrar tras él, cubro el suelo con sal. 

    —Cada vez que haces esas cosas, me acuerdo de lo locos que estáis y me planteo qué estoy haciendo aquí. 

    —No empiece con sus prejuicios. Y trate de ser amable con Eloise. Recuerde que estamos en su casa. 

    Él se encoge de hombros, dando a entender que le da igual de quién sea la casa a la hora de hacer comentarios hirientes. Yo le precedo hasta la cocina y, mientras ellos se sientan, sirvo café para todos. Les doy un par de minutos para que se lo tomen y se despejen antes de empezar a hablar. 

    —Creo que he encontrado el origen de la maldición —abro el libro que estuve leyendo anoche y se lo paso a Eloise—. Cuenta la historia de la masacre a un poblado indio cerca del lago y como su chamán maldijo al hombre que dio la orden y a todos sus descendientes y vecinos. Si la leéis, encontraréis las similitudes. A él también le obligaron a escoger entre la muerte de su hijo y la muerte de otros tres niños y, cuando lo hizo, le exigieron que eligiese de nuevo entre su hijo y el resto de habitantes del pueblo. 

    —Tienes razón. Está todo aquí —dice Eloise después de pasar un par de minutos leyendo y de tenderle el libro a Dunning—. Lo has encontrado. ¡Enhorabuena! 

    —Bueno, ahora sabemos por qué empezó todo esto, pero no sé si tiene alguna utilidad a la hora de detenerlo. 

    —Por supuesto que la tiene. Ahora sabemos su verdadero nombre. Los nombres tienen un gran poder en la magia. Podremos invocarlo y detenerlo. Tan sólo necesito repasar algunos de mis viejos libros. 

    —Hay algo más… Anoche volví a soñar con Anne, pero sé que no fue sólo un sueño. Creo que era una especie de mensaje —ignoro el resoplido de incredulidad que lanza Dunning y sigo con mi explicación—. En el sueño estábamos en la explanada de tierra muerta que hay cerca del lago. Creo que ése es el lugar en el que estuvo el poblado mohawk. Anne me guiaba hasta un árbol viejo y retorcido y se ponía a excavar, desesperada. No sé qué buscaba porque se desvaneció antes de que pudiéramos encontrarlo. 

    —¿Hubo alguna razón para que Anne te llevase hasta allí? —pregunta Eloise. 

    —No lo sé. No me habló en ningún momento —trato de hacer memoria y de bucear en los recuerdos brumosos de mi sueño—. Sí, yo le había preguntado cómo podría liberarlos de ese ser. Y, mientras cavábamos, el espíritu estaba cerca y parecía furioso. 

    Eloise abre el cuento, que yo también había dejado sobre la mesa. Pasa páginas a toda velocidad hasta encontrar lo que busca: 

    —“Tienes tres días para entregarme al primer niño. Además, tendrás que coger algún objeto del niño y enterrarlo bajo mi árbol, como tributo y señal de obediencia” —lee Eloise—. Si miráis las ilustraciones del cuento, se ve que hay un montículo a los pies de un árbol y que, con cada crimen, el montículo se va haciendo más grande. 

    —En el cuento dice que esos objetos de las víctimas son sólo un tributo, una especie de regalo del asesino hacia él —comenta Dunning—. ¿Qué tendría eso que ver con liberar el espíritu de los niños? 

    —Creo que, en realidad, ese ser necesita esos “tributos” para atar sus espíritus, para evitar que trasciendan y poder mantenerlos sometidos a su voluntad y alimentarse de sus almas. ¿Qué pueden ser esos objetos? 

    Los tres nos quedamos en silencio, mientras Eloise sigue pasando las páginas del cuento, buscando alguna pista. Yo me limito a mirarles, con la mente confusa y embotada. Ahora que he soltado todo lo que quería decirles, me siento agotado. Creo que necesito que, al menos durante un momento, sean ellos los que lleven el peso de la conversación. De repente, el rostro de Dunning se ilumina: 

    —Los zapatos… Recuerdo los casos de Anne, Bobby y Dave. En los tres casos los zapatos no aparecieron. Incluso nos enviaron un perfil psicológico del asesino en el que se sugería que podría coleccionarlos como una especie de trofeo. 

    —Sí, es eso. Cuando salvamos a Norah, nos encontramos al asesino quitándole los zapatos en la orilla del lago —en cuanto pronuncio las palabras, mi entusiasmo se desinfla—. ¿Todo esto nos sirve de algo? 

    —Por supuesto que nos sirve —contesta Eloise—. Si encontramos esos zapatos y los purificamos mediante el fuego, liberaremos sus espíritus y debilitaremos a Tekarihoga. 

    —¿Y cuándo lo haríamos? 

    —Cuanto antes, mejor —dice Dunning—. Antes de que recupere el raciocinio y me plantee qué hago hablando de estos temas. O antes de que me vuelva tan loco como vosotros. 

    —Yo ahora no puedo —me disculpo—. Esta tarde es el funeral de mi padre y tengo que estar con mi familia. 

    —Es cierto, me enteré ayer —Dunning me pone una de sus manazas en el hombro y me lo aprieta con el cariño de una serpiente constrictora—. Lo siento mucho, chico. 

    Me limito a devolverle una sonrisa de agradecimiento, mientras le lanzo a Eloise una mirada para recordarle su promesa de no contarle a Dunning nada sobre mi padre, al menos de momento. Cuando ella asiente, me levanto de la mesa para marcharme. 

    —Entonces me voy. ¿Nos vemos a la tarde para seguir hablando? 

    —Ve tranquilo. Nosotros seguiremos investigando —contesta Eloise—. Cuando acabes, si tienes fuerzas, seguiremos con esto. 

    —Las tendré. Yo también quiero acabar con este asunto cuanto antes.





   



 CAPITULO DOCE 

      

    Me siento extraño mientras dos operarios hacen descender la caja en la que está mi padre al fondo de ese profundo agujero. Siento el sol pegando con fuerza sobre nosotros y una brisa sofocante llenando mis pulmones, escucho los llantos de mi familia entremezclados con la cantinela del sacerdote… Soy muy consciente de todo eso, pero, al mismo tiempo, todo es tan irreal como si lo estuviera viendo a través de la pantalla de un televisor, como si sólo fuera un espectador de algo que le está sucediendo a otro. 

    Me gustaría llorar y sentir pena. Tuve mis desencuentros con él y, además, sé lo que hizo, pero era mi padre. Y fue un buen padre en muchas ocasiones. No puedo dejar de pensar que, incluso cuando se comportó como un monstruo, lo hizo porque me amaba. 

    Creo que ése es el problema. Estoy tan lleno de culpa que no cabe la pena. Sólo puedo pensar una y otra vez que no es justo que mis amigos murieran para salvarme a mí, que mi padre se convirtiera en un asesino por mí, que tuviéramos que abandonar Swanton por mí… Tampoco es justo que mi padre, después de lo que había hecho, tuviera que elegir entre salvarme o acabar con la maldición para siempre. Me eligió a mí, siempre que tuvo que hacerlo me eligió a mí, y yo no soy capaz de soltar una sola lágrima por su muerte. 

    Cuantas más vueltas le doy a estos pensamientos, más culpable me siento. Incluso la muerte de Nathan Patterson y la detención de su padre son culpa mía. Las palabras que Peter y Anne me transmitieron a través de la ouija resuenan una y otra vez en mi cabeza. “Tú deberías haber muerto”. Estoy totalmente de acuerdo con ellos. La pesadilla habría acabado, no habría habido más muertes en Swanton y yo me habría ahorrado una vida deprimente. Y lo mejor de todo: ahora mismo no me sentiría como la mayor mierda del universo, como el hijo desagradecido que ha empujado a su padre al suicidio y ahora no es capaz ni de llorar por él. 

    Noto la mano de mi madre agarrándome del brazo. El entierro ha terminado y debemos irnos. Me giro hacia ella y, al verla tan triste, me siento aún peor. Parece débil y cansada, casi una anciana. Su alegría y energía habituales se han esfumado, como si las hubiera enterrado con él. 

    Salimos del cementerio en silencio. Brad y Lissie nos siguen a un par de pasos de distancia. Escucho sus sollozos y suspiros y, de nuevo, vuelvo a sentirme fatal. Ni siquiera tengo con ellos una relación que me permita darme la vuelta, consolarlos y abrazarlos. 

    —¿Nos iremos hoy, abuela? —pregunta de repente Brad. 

    Me detengo en seco y miro a mi madre, esperando su respuesta. Sé que ella quiere que regrese a Burlington con toda la familia y que no entenderá que les deje solos en estos momentos, pero no puedo marcharme de Swanton. No hasta que todo esto acabe. 

    —No, cariño. Hoy ya es tarde y estamos todos cansados. Nos marcharemos mañana por la mañana. 

    —Yo no puedo irme todavía —consigo pronunciar—. Tengo cosas que hacer aquí. 

    —¿Qué tienes que hacer aquí que sea más importante que estar con nosotros? —me pregunta Lissie, con los ojos echando chispas—. ¿Es que seguir de vacaciones es más importante que estar ahora con tu familia? 

    —Lissie, ya basta —la corta mi madre. 

    Yo siento ganas de darle un abrazo por ser tan comprensiva y entender que no puedo ir con ellos sin necesidad de que le dé explicaciones. Sin embargo, Lissie no está dispuesta a darse por vencida tan fácilmente. 

    —¿Vas a dejar que se salga con la suya y que pase de nosotros? 

    —Por supuesto que no —contesta mi madre, lanzándome una mirada con la que expresa que no quiere oír una palabra más sobre el tema—. Mañana regresaremos a Burlington todos juntos y no hay más que hablar. 

    —Mamá, en serio, no puedo… 

    —Me da igual lo que tengas que hacer en este maldito pueblo que sólo nos ha traído desgracias. He dicho que mañana a las nueve volvemos todos a casa. 

    Mi madre me suelta el brazo y empieza a andar a paso rápido hacia su coche. Lissie y Brad se giran un momento hacia mí. Me parece ver un brillo de triunfo en sus ojos. No puedo creerme que, incluso en estos momentos, hacerme la vida imposible sea para ellos un motivo de satisfacción. Me quedo parado a la salida del cementerio y enciendo un cigarrillo, para que se den cuenta de que no voy a volver al pueblo con ellos. Mi madre no insiste. Arranca el coche y se marchan, dejándome solo. Tiene narices que piensen que yo soy el insensible… Por suerte no hay más de una o dos millas hasta la casa de Eloise. 

    Cuando por fin llego, ya está empezando a atardecer. Antes de que pueda meter la llave en la cerradura, la puerta se abre y Dunning sale, seguido por Eloise. Aunque parezca imposible, han pasado juntos un día entero sin matarse. Dunning me da un par de palmadas en la espalda y me pasa un brazo por los hombros para conducirme a su coche. 

    —¿Estás preparado? —me pregunta con una sonrisa burlona. 

    —¿Preparado para qué? 

    —Para cazar fantasmas. Vamos a acabar con ese hijo de puta. 

      

    Dunning detiene el coche al lado de la explanada. Nos bajamos en silencio y nos quedamos unos segundos contemplando el lugar. Ahora que sé lo que sucedió aquí, siento el mismo respeto reverencial que sentiría frente a una tumba. Casi puedo escuchar sus gritos en el viento, el eco de sus carreras al tratar de huir de la masacre, el aroma a quemado del poblado… Todo el bosque está en silencio. No se escucha el canto de los pájaros ni el viento entre las ramas ni el croar de las ranas… El sol está ya muy bajo y el bosque va cubriéndose de sombras. A pesar del calor, me estremezco. 

    —¿No sería mejor que viniésemos mañana a mediodía? Este sitio me da escalofríos. 

    —¿No has dicho que mañana te marchas a Burlington? —pregunta Dunning. 

    —No. He dicho que mi familia se marcha y que mi madre quiere que vaya con ellos, pero no pienso irme hasta que hayamos terminado con todo esto. 

    —Bueno, pues mejor terminamos hoy y te evitamos una bronca familiar. No queremos que tu mamá se enfade contigo —se burla Dunning—. ¿Qué pasa? ¿Es que tienes miedo? 

    —¿Es que usted no lo tiene? —le interrumpe Eloise—. Si fuera realmente consciente de lo que vamos a hacer, lo tendría. 

    —¿Y qué es exactamente lo que vamos a hacer? —pregunto—. En el coche no habéis querido contarme nada. 

    Eloise rodea el coche, espera a que se abra el maletero y saca una pesada mochila. Yo me ofrezco a llevársela y la acompaño mientras se interna en la explanada, seguidos por Dunning, que lleva una pala en cada mano. Pisar esta tierra muerta y maldita hace que se me revuelva el estómago, pero intento disimularlo para evitar nuevas burlas. 

    —Vamos a buscar el lugar en el que están enterrados los zapatos de los niños. Esos objetos atan su alma y les impiden trascender, les mantienen prisioneros de ese espíritu. Si los destruimos, podrán ser libres y, además, debilitaremos a Tekarihoga. 

    —¿Crees que, cuando esté más débil, podremos destruirlo? 

    Eloise se queda en silencio unos segundos. Mira hacia atrás y cruza su mirada con Dunning, esperando a que él asienta. Él le lanza una sonrisa, como si estuvieran tramando algo que yo desconozco. 

    —Sí, lo haremos —interviene Dunning—. Una vez que esté debilitado, patearemos su asqueroso culo hasta el infierno. 

    Me gustaría sentir una milésima parte de la seguridad que él muestra. No sé si es muy valiente o un inconsciente, como piensa Eloise, pero daría cualquier cosa por poder estar así de tranquilo mientras vamos a enfrentarnos a un fantasma. 

    Echo un vistazo a la explanada y lo veo. No sé cómo no me he fijado antes. En la linde del bosque hay un árbol enorme, seco y ennegrecido, con las raíces retorcidas tratando de escapar de la tierra y las ramas deformadas como dedos artríticos. Me dirijo hacia allí con paso decidido, seguido por mis compañeros. 

    —Ése es el lugar. Es el árbol que vi en mi sueño. 

    Los tres nos quedamos mirando el árbol muerto. Hay algo maligno en ese lugar, algo que te quita las ganas de luchar, que te hace plantearte que sería mejor que te marcharas a casa y olvidaras lo que has venido a hacer. Sin embargo, Dunning no debe sentirlo, porque me pasa una de las palas y empieza a cavar. 

    —¿Cómo sabemos dónde tenemos que cavar? —pregunto mientras miro indeciso la pala. 

    —Si no lo viste en tu sueño, tendremos que adivinar —contesta Dunning—. No creo que estén enterrados a mucha profundidad. Cuando estuvimos persiguiendo a Patterson, no vimos que hubiera traído ninguna pala. Supongo que los asesinos de los niños enterrarían los zapatos cavando con sus propias manos, así que no puede ser muy difícil. 

    Yo asiento, elijo un punto cualquiera y empiezo a cavar. La tierra está muy seca y se resquebraja con facilidad. En menos de media hora ya hemos convertido la zona alrededor del árbol en un campo de topos, pero seguimos sin encontrar nada. Mientras trabajamos, Eloise ha ido sacando cosas de su mochila y colocándolas en el suelo, mientras murmura oraciones y cánticos. Intento no mirarla porque todos sus preparativos me ponen nervioso. Ha dibujado un círculo de sal en el suelo y ha ido colocando velas y piedras de colores. Me pregunto si esas cosas podrán protegernos si el espíritu se encabrona de verdad. 

    Un grito de alegría de Dunning detiene mis pensamientos. Me arrodillo a su lado y empiezo a ayudarle a excavar con las manos. En un par de minutos tenemos casi una docena de pequeños zapatos de niño. Hay zapatillas deportivas, zapatos de charol que han perdido su brillo, antiguos zapatos de cuero desgastado… Todos manchados con esa tierra polvorienta, todos tan pequeños. Siento que las lágrimas se me agolpan en la garganta, pero consigo contenerlas y cambiar la pena por una rabia infinita. Vamos a detenerlo. Ni un solo par de zapatos más se unirá a estos, aunque pierda la vida en el intento. 

    —Perfecto, los habéis encontrado —dice Eloise a nuestra espalda—. Metedlos en el círculo. Vamos a empezar. 

    Llevamos los zapatos al interior del círculo y esperamos. Eloise va encendiendo todas las velas mientras sigue susurrando sus oraciones. Dunning se saca un pañuelo arrugado del bolsillo trasero y se seca el sudor de la frente. Creo que ya no soy el único que está nervioso. 

    —Vamos a empezar. ¿Tenéis los colgantes de protección que os di? —Eloise espera hasta que los dos sacamos los pequeños sacos de tela parduzca que llevamos bajo la ropa—. Sé que parecen poca cosa, pero es lo único que puede protegernos en este momento. No os los quitéis bajo ningún concepto. 

    Los dos asentimos. Vuelvo a meter el saquito bajo mi camiseta, para sentir su tacto rugoso. Eloise tiene razón: parece poca cosa para enfrentarse a un espíritu vengativo al que vamos a cabrear. Me sentiría más cómodo llevando un equipo de las fuerzas especiales. O dentro de un tanque. 

    Eloise continúa con sus preparativos. Nos coloca fuera del círculo y regresa a su mochila. Saca de nuevo el paquete de sal y cubre los zapatos con ella. Después abre un frasco y vierte un líquido sobre el montón. El aire se impregna con el aroma de la gasolina. Se arrodilla, saca un mechero de su bolsillo y les prende fuego. En cuanto empiezan a arder, sale del círculo, extiende sus brazos y eleva la mirada al cielo mientras recita: 

    —Señor, por tu preciosa sangre derramada por nosotros como muestra de tu inmenso amor, te pedimos que liberes a estas almas de toda pena, de toda culpa, de toda angustia, de todo pecado, de todo dolor. Te pedimos que cures sus almas y las llenes de paz. Llena sus almas de tu presencia, recíbelos en tu gloria, en tus brazos, y dales la dicha de sentir tu amor. Y a sus seres queridos, a los que se quedan, te pedimos, Señor, que les des el consuelo, que cures su dolor, que los acompañes siempre y les des tu bendición. Todo esto te lo pedimos en el nombre de Jesucristo, Nuestro Señor. Amén. 

    Las llamas crecen y crepitan y, de repente, un grupo de chispas del tamaño de un puño se eleva y queda flotando durante unos segundos ante nuestros asombrados ojos antes de empezar a ascender hacia el cielo. Mezclado con la brisa entre los árboles, escuchamos el sonido de las risas de los niños. Miro a Dunning, tratando de descubrir en su expresión si él también lo ve o si me estoy volviendo loco. Está mirando fijamente las esferas de fuego que se elevan, con la boca tan abierta que su mandíbula corre el riesgo de desencajarse. Creo que acaba de recibir una dosis triple de vacuna contra el escepticismo. 

    Nos quedamos en silencio durante un par de minutos, mirando como las esferas siguen elevándose y haciéndose cada vez más pequeñas hasta que las perdemos de vista. Lo hemos conseguido, hemos liberado el espíritu de los niños y ya están en paz. Ya no habrá más visitas de Dave, de Bobby ni de Anne… Sé que es lo que teníamos que hacer, pero saber que no volveré a verla nunca más hace que me sienta triste y vacío. Eloise no me deja regodearme mucho tiempo en mi melancolía: 

    —Ahora Tekarihoga está más débil. Es el momento de acabar con todo esto para siempre. ¿Estáis preparados? 

    Yo asiento, aunque ahora mismo preferiría estar en cualquier otro punto del universo. Sólo pensar en atraer a ese ser, por mucho que Eloise diga que está débil, me pone todos los pelos de punta. Sin embargo, sé que tengo que quedarme, que tenemos que enfrentarnos a él si queremos evitar que vuelva a coleccionar almas inocentes para hacerse más fuerte. 

    Cuando Dunning consigue cerrar la boca y asentir, Eloise se le acerca y le pone una mano en el brazo. Parece preocupada por él y su voz es compasiva y dulce cuando le habla: 

    —¿Estás seguro de que quieres continuar con esto? 

    —Sí, muy seguro —contesta él, después de hacer un esfuerzo para tragar saliva—. Vamos a ello. 

    Eloise asiente y le aprieta el brazo con cariño antes de separarse y volver a su puesto. Extiende los brazos, eleva la mirada hacia el cielo y el bosque parece estremecerse ante el eco de sus palabras: 

    —San Miguel Arcángel, defiéndenos en la lucha. Sé nuestro amparo contra la perversidad de los demonios. Príncipe de la milicia celestial, con el poder que Dios te ha conferido, arroja al infierno a Satanás y a los demás espíritus malignos que vagan por el mundo para la perdición de las almas. Amén. 

    Sus palabras desprenden autoridad. Allí erguida en mitad de la explanada maldita con los brazos extendidos y la cabeza alta parece una antigua sacerdotisa, alguien que conoce y domina el mundo espiritual, alguien ante quien los elementos se doblegarán. El bosque parece quedar hipnotizado por su voz y se sume en un silencio y una calma sobrenatural. En este momento quiero creer en ella, pensar que lo tiene todo bajo control, pero mis rodillas siguen temblando de forma incontrolable: 

    —Tekarihoga, yo te invoco. Por el poder que me da la fuerza de Dios y de San Miguel Arcángel te ordeno que te manifiestes y que quedes atado a mi voluntad. Ángel de ojos muertos, obedece o disípate con esta agua santa. Toro alado, trabaja o vuelve a la tierra, si no quieres que te aguijonee con esta espada. Águila encadenada, obedece ante este signo, o retírate ante este soplo. Serpiente movible, arrástrate a mis pies, o serás atormentada por el fuego sagrado y evaporada con los perfumes que yo quemo. Que el agua vuelva al agua, que el fuego arda, que el aire circule, que la tierra caiga sobre la tierra por la virtud del pentagrama que es la estrella matutina y en nombre del tetragrama que está escrito en el centro de la cruz de luz. ¡Tekarihoga, yo te invoco! 

    Dunning y yo nos miramos. Hay miedo en los ojos del duro policía y, curiosamente, eso hace que me sienta mejor, más acompañado. En los primeros segundos parece que no sucede nada, pero entonces lo noto. Algo ha cambiado en el aire, algo muy sutil pero que va cobrando fuerza. El viento sopla entre las copas de los árboles. Suena como los lamentos agónicos de mil moribundos. Noto que el aire se ha vuelto espeso y pesado y parece estar cargado con la energía de una tormenta, a pesar de que no hay una sola nube en el cielo. Siento que todo el pelo del cuerpo se me eriza, como si estuviera electrizado. Y entonces llega el olor, un hedor a humedad, a espacios cerrados y oscuros, a vegetales en descomposición y carne podrida. Antes de poder luchar contra ello, me doblo sobre mí mismo y me vomito las zapatillas. 

    Algo está apareciendo en el centro del círculo, algo oscuro que parece formado de aire condensado y tinieblas. Esa masa informe gira sobre sí misma. De vez en cuando un zarcillo se escapa y vuelve a desaparecer. Parece un brazo o un tentáculo que tratase de atraparnos, pero quedase retenido dentro del círculo mágico que ha trazado Eloise. 

    —En el nombre de Dios te ordeno que te vayas. En el nombre de San Miguel te ordeno que te vayas —la masa oscura se retuerce, como si las palabras de Eloise le hicieran daño—. En el nombre de Dios te ordeno que abandones este lugar. En el nombre de Dios te expulso, espíritu maligno. 

    El ser sigue retorciéndose dentro del círculo, pero no da la impresión de que esté perdiendo consistencia. Miro a Eloise esperando una explicación, pero ella se limita a volver a repetir sus palabras: 

    —En el nombre de Dios te ordeno que te vayas. En el nombre de San Miguel te ordeno que te vayas. En el nombre de Dios te ordeno que abandones este lugar. En el nombre de Dios te expulso, espíritu maligno. 

    —No funciona, Eloise —le grito para hacerme oír por encima del viento, que ulula cada vez con más fuerza. 

    —No está tan débil como yo esperaba —contesta ella. 

    —Cojonudo. Ahora tenemos un espíritu cabreado dentro de un círculo. ¿Qué se supone que vamos a hacer con él? 

    Eloise niega con la cabeza y mira a Dunning. Éste asiente y nos dirige una sonrisa: 

    —Ahora está en vuestras manos —dice antes de arrancarse el amuleto del cuello y deslizar su pie derecho sobre el círculo de sal, rompiendo la protección—. Acabad con este hijo de puta.





   



 CAPÍTULO TRECE 

      

    No soy capaz de reaccionar a tiempo, aunque tampoco sé qué podría hacer. El ente oscuro parece extenderse y se convierte en una serpiente negra que se lanza contra Dunning. Al llegar a su rostro, se divide en tres serpientes más pequeñas, que se introducen por sus ojos y su boca mientras él grita. Cae al suelo, convulsionando y echando espuma por la boca. Mi primer impulso es correr hacia él para ayudarle, pero Eloise se ha abalanzado sobre mí y me sujeta por los brazos. Es increíble la fuerza que tiene para ser tan delgada. Yo me revuelvo y trato de liberarme, pero sólo consigo que me clave con fuerza las uñas en los brazos para hacerme reaccionar. 

    —Suéltame —le suplico—. Tenemos que ayudarle. 

    —No podemos tocarle, puede ser peligroso. Espera. 

    Las convulsiones de Dunning van perdiendo intensidad. Poco a poco su cuerpo se calma hasta quedar tendido boca arriba, inmóvil como una ballena varada. Sus ojos están abiertos y fijos, mirando a la nada. Al menos, su pecho sube y baja con esfuerzo, así que no está muerto. Una eternidad después, parece reaccionar. Se incorpora con esfuerzo y se pone de pie. Cuando nos mira, noto algo extraño en sus ojillos de tejón. Esa mirada burlona y chulesca a la que ya estaba empezando a acostumbrarme ha desaparecido. En su lugar, sólo hay odio, un odio tan intenso que casi hace daño. 

    —¿Qué me has hecho, puta? —su voz también ha cambiado. Hay un eco ronco, profundo, como el sonido de algo que se arrastrase sobre piedras. 

    —Ahora estás atrapado en un cuerpo mortal —contesta Eloise, irguiéndose de nuevo para demostrarle que no le tiene miedo—. Ya no puedes hacer daño. 

    El ser empieza a reírse. En un primer momento es una risa débil, entre dientes, como si intentara contenerla, pero, poco a poco, va ganando en intensidad. Se dobla adelante y atrás, agarrándose la barriga. Cada vez se dobla más y más, hasta que, en una de las carcajadas, se queda doblado hacia atrás, en un ángulo superior a los noventa grados. Ningún ser humano podría doblarse así y seguir vivo. El ser que ocupa el cuerpo de Dunning continúa doblado hacia atrás, pero se gira hacia nosotros para contemplar nuestras caras de espanto. Su postura hace que me sienta enfermo, incómodo, casi como si pudiera sentir el dolor en mi propia espalda. Su cara, esa sonrisa enorme y macabra, congela la sangre en mis venas. Sin embargo, no salgo corriendo. Mi preocupación por Dunning es mayor que mi miedo. No podemos dejar que siga haciendo esas cosas con su cuerpo. Cuando consigamos sacar a ese ser de su interior, tiene que seguir pudiendo usarlo. 

    —Eres una estúpida, bruja. Ahora no necesito a nadie que me haga el trabajo. Puedo matar por mí mismo. Eso es lo que has conseguido. 

    —Ahora eres mortal y se te puede dañar —Eloise no se amedrenta y sigue desafiándole con una sonrisa de superioridad. 

    —¿Y qué vais a hacer? ¿Matarme? —el ser se yergue, recuperando su postura normal—. Estoy dentro del cuerpo de vuestro amigo. 

    —Si es necesario, lo haré. 

    Eloise mete la mano en su bolso y saca una pistola. La reconozco: es el arma de Dunning. Antes de que pueda preguntarme por qué la tiene ella, el ser se lanza contra nosotros. De un solo golpe, lanza a Eloise hacia atrás. Ella cae y rueda varias veces por el suelo, pero no suelta la pistola. Se incorpora con dificultad y, a pesar de que le tiemblan las manos, consigue levantar el arma y encañonar al ser. Éste parece dudar un par de segundos, antes de salir corriendo de la explanada. Yo me quedo paralizado como un gilipollas, pensando que es increíble lo mucho que corre llevando el cuerpo gordo y viejo de Dunning. 

    —Eric, joder —escucho gritar a Eloise—. Síguele. 

    En lugar de hacerle caso, corro hacia ella para ayudarla a levantarse. Cuando intenta ponerse en pie, su gesto se crispa y suelta un agudo gemido de dolor. 

    —No, no puedo… Creo que me he roto una pierna. 

    En cuanto la ayudo a volver a sentarse, me pone la pistola en las manos. Yo me quedo mirando el arma con cara de alelado, como si no supiera qué es. Ella resopla y me empuja en una pierna desde el suelo para obligarme a reaccionar. 

    —Ve tras él. No sabemos qué puede hacer. Tienes que detenerle. 

    Echo a correr hacia el bosque, con la pistola en la mano. Las piernas me tiemblan tanto que creo que tropezaré en cualquier momento y, a pesar de que acabo de vomitar, siento que me encantaría hacerlo otra vez. Intento no plantearme cómo voy a detener a Tekarihoga sin hacer daño a Dunning. Si empiezo a pensarlo, me quedaré paralizado y eso es algo que no puedo permitirme. Aunque yo no haya sido quien ha permitido que ese ser se haga corpóreo, siento que somos responsables y no quiero cargar con más muertes en mi conciencia. No sé cómo voy a hacerlo, pero tengo que detenerlo. 

    El ruido de un motor hace que mi miedo se dispare. No esperaba que supiera conducir, pero supongo que es capaz de utilizar las habilidades de Dunning. Corro con todas mis fuerzas, pero sólo puedo ver cómo la parte trasera de su coche sale del bosque y se aleja por la carretera, rumbo a Swanton. Los recuerdos se agolpan en mi mente. Se repite la historia, otra vez se me escapa. La diferencia es que la vez anterior perseguía sin saberlo a mi padre, que sólo quería regresar a su casa y olvidar la pesadilla una vez terminada su misión. Lo que se me escapa ahora es un espíritu vengativo y cabreado dispuesto a montar una carnicería. 

    Sé que es una estupidez, pero empiezo a correr por la carretera, a pesar de que el coche ya ha desaparecido de mi vista. No hago más que recordar el Impala, aparcado enfrente de la casa de Eloise desde el día en que el padre de Anne me lo regaló. ¿Por qué demonios no lo habré traído? 

    Escucho un motor que se acerca detrás de mí. Me detengo en seco, me sitúo en medio de la carretera y empiezo a agitar las manos como un loco para que frene. Necesito que me lleven a Swanton. Antes de que se detenga, una amplia sonrisa se abre paso en mi cara. Parece que mi suerte empieza a cambiar. Es la furgoneta de Jim. Corro hacia la puerta del copiloto y, sin pedir permiso, abro y me siento dentro. 

    —Eric, tío —me saluda él con una amplia sonrisa—. ¿Qué andas por aquí tirado? ¿Se te ha quedado la bici sin gasolina? 

    —Escúchame. Es muy importante —le corto antes de que pueda seguir con sus bromas—. Tienes que llevarme a Swanton a toda velocidad. El sheriff Dunning se ha vuelto loco y tengo que detenerlo. 

    —¿Detener tú al sheriff? ¿Te has dado un golpe en la cabeza? 

    —¡Que conduzcas, hostias! —le grito fuera de control—. Te lo explico por el camino. 

    Parece que mi arranque de genio le ha impresionado, porque pone el coche en marcha sin decir una sola palabra más. Es la parte positiva de las personas que parecemos suaves y educadas. Cuando sueltas un grito, todo el mundo reacciona. Eso me da tiempo para intentar ordenar mis pensamientos e inventar algo creíble para contarle a Jim. 

    —Disculpa por haberte gritado, pero esto es importante de verdad —miro el panel del coche y frunzo el ceño—. ¿No puedes ir más rápido? 

    Jim aprieta el acelerador sin protestar y pone la camioneta a casi ochenta millas por hora. Decido no seguir presionándole. Dudo mucho que su vieja camioneta pueda dar más de sí. 

    —¿Vas a explicarme qué está pasando? ¿Qué es eso de que tienes que detener a Dunning? 

    —Sí, estaba con él en el bosque… Le estoy ayudando con el caso del niño de los Patterson, el que se ahogó… —hablo despacio, tratando de hilar una historia lo bastante coherente para que Jim me crea y deje de preguntar—. No sé si ha sido por el estrés de los últimos días, pero, de repente, se ha puesto a gritar y ha dicho que se iba al pueblo a matar a alguien. Ha cogido su coche y se ha ido. 

    —¿En serio? No puede ser —Jim separa la mirada de la carretera y la clava en mi cara, desconfiado—. Es el sheriff. No puede haber dicho que quiere matar a alguien. Tienes que haber entendido mal. 

    —Puede ser, pero estaba muy enfadado. Quiero encontrarle y calmarle y asegurarme de que no va a hacerle daño a nadie. 

    Las primeras casas de Swanton ya se ven en la lejanía. Al internarnos entre ellas para dirigirnos al puente que cruza el río, diviso el coche de Dunning por delante de nosotros. Empiezo a pegar saltos en el asiento, mientras se lo señalo a Jim. 

    —Ahí está, ahí está. No lo pierdas. 

    —Tranquilo, joder. ¿Te crees que estás en una puta peli? 

    A pesar de sus protestas, Jim cruza la ciudad como una exhalación, olvidándose de respetar semáforos o pasos de cebra. Me siento más tranquilo al tener el coche de Dunning al alcance de la vista. No tengo ni idea de lo que pretende hacer ese ser y estaba temiendo que tendría que buscarlo por todo el pueblo para acabar llegando demasiado tarde de nuevo. 

    Cruzamos el puente y le seguimos por Merchants Row. El coche de Dunning continúa recto por Grand Avenue. Es una de las calles más transitadas de Swanton y me da miedo que Jim pueda perderlo, pero consigue adelantar a todos los coches que Dunning trata de interponer entre nosotros sin mucho problema. Según vamos avanzando por Grand Avenue y dejando atrás la biblioteca, el ayuntamiento y la gasolinera, empiezo a preguntarme a dónde va. Si sigue por esa carretera, sólo puede tener dos destinos. El primero sería St. Albans, abandonando el pueblo que odia y del que pretende vengarse. El segundo sería el motel en el que se aloja mi familia. 

      

    En el mismo momento en el que pienso eso y mi sangre se convierte en algo frío y espeso que parece detenerse, llegamos al cruce con Platt Street. El semáforo está en rojo, pero Dunning lo ignora y se mete como un loco entre el tráfico, provocando los pitidos airados de los conductores. Jim aprieta a fondo el pedal de freno, haciendo que las ruedas chirríen sobre la gravilla. Yo golpeo furioso el salpicadero. Ya no tengo miedo de perderle. Estoy seguro de que sé adónde se dirige, pero ese conocimiento es mucho peor. 

    —Arranca. Tenemos que seguirle. 

    —No puedo pasar entre esos coches, tío. Tranquilízate. 

    Ni siquiera le contesto. El motel está muy cerca, así que abro la puerta, me arrojo fuera y empiezo a correr con todas mis fuerzas. Cuando llevo corriendo como un minuto, me doy cuenta de que he equivocado mis cálculos. Veo el motel a lo lejos, pero aún me quedan un par de minutos para llegar y eso que corro tan rápido que me da la impresión de que mis pies no tocan el suelo. 

    Escucho un claxon a mi lado y me giro mientras sigo corriendo. Es Jim, que ha conseguido pasar el cruce y ha colocado la camioneta a mi lado. Me planteo que, mientras él para, me meto de nuevo y volvemos a arrancar, ya habré llegado. 

    —¿Qué haces? —me grita Jim—. Sube. 

    —No, sigue hacia el motel. Nos vemos allí. 

    Jim acelera y me adelanta, pero ya estoy viendo los jardines del motel. Entro en el parking justo detrás de su camioneta. Mis temores se confirman. El coche de Dunning está ahí, cruzado en medio del parking, delante de la habitación en la que se hospeda mi familia. La puerta de la habitación está entornada. Me freno en seco y la miro como si fuera un horrible monstruo. Temo que he vuelto a llegar demasiado tarde y que, cuando entre ahí, sólo encontraré sangre y muerte. 

    Noto que Jim se ha colocado a mi lado y eso me da fuerzas para volver a moverme. Nos dirigimos juntos hacia la puerta y ésta se abre, dejándonos ver a Brad, que sale con los ojos llenos de lágrimas y la boca abierta en una mueca de terror. Justo detrás de él está Dunning. Sólo le sujeta con un brazo porque el otro está ocupado manteniendo un enorme cuchillo de cocina a la altura del cuello de mi sobrino. En cuanto me ve, me reconoce y me dirige una sonrisa de satisfacción. 

    —¡Qué pronto me has encontrado! Ahora podremos jugar a mi juego favorito —su sonrisa se ensancha aún más, demasiado para una boca humana. De la comisura derecha, surge un líquido negruzco y espeso que me recuerda al barro de la orilla del lago—. ¿Quieres salvar a este chico? Entrégame la vida de otros tres niños.





   



 CAPÍTULO CATORCE 

      

    En un primer momento no sé qué contestarle. No puedo creer que siga queriendo jugar a eso. No ha intentado escapar, ni matar gente con sus propias manos. Sigue obsesionado con ese maldito juego. Recuerdo las palabras de Eloise sobre cómo los espíritus se van pervirtiendo, cómo van olvidando quiénes eran y por qué se quedaron atrapados aquí, cómo se convierten en almas perdidas sin otro objetivo que el odio. 

    Unas risas infantiles me sacan de mis pensamientos. Al otro lado del parking, bajo la bandera que ondea lánguidamente con la brisa, hay un pequeño campo de juegos con una canasta de baloncesto. En él hay tres niñas jugando a la comba. Deben de ser hermanas, porque, aunque tienen diferentes edades, las tres visten los mismos pantalones cortos y la misma camiseta, aunque en diferentes colores. Además, las tres llevan el mismo peinado: una larga cola de caballo que flota en el viento cada vez que saltan. Una mujer de unos cuarenta años está sentada a unos pasos, leyendo un libro. Está tan absorta en su lectura que no se ha dado cuenta de nada. Tengo ganas de gritarle para que meta a sus niñas en el motel antes de que el ser las vea, pero éste sigue mi mirada. Su sonrisa se amplía mientras desliza una larga lengua ennegrecida por sus labios, como si se le hiciera la boca agua con la sola presencia de esas posibles víctimas. 

    —Muy bien, chico. Esas niñas me servirán. 

    —No pienso matar a nadie por ti —grito mientras saco la pistola de la cinturilla de mis pantalones y le apunto con ella—. El juego se ha acabado. Sal del cuerpo de Dunning y regresa al infierno. 

    —Yo nunca he estado en el infierno, gilipollas. Quizá tu sobrinito pueda guiarme.  

    Mientras habla, desliza la hoja del cuchillo por el cuello de Brad, haciendo surgir las primeras gotas de sangre. Él se pone a gritar como un cerdo en plena matanza y sus chillidos son coreados de inmediato por mi madre y mi hermana, que han salido de la habitación del motel y están a un par de pasos por detrás de Brad y Dunning. 

    —Mamá, Lissie, venid aquí —les digo al plantearme que no quiero que estén en mi línea de tiro si al final tengo que disparar —. ¡Ya! 

    Mi grito hace que se pongan en movimiento y que rodeen a Dunning y Brad hasta llegar a mi lado. Mi madre me pone una mano en el hombro y, cuando la miro de reojo, asiente, dándome ánimos. 

    —Dispara a esa cosa. ¡Mátala! 

    —No puedo —susurro, tratando de que el ser no nos oiga—. Podría darle a Brad. 

    —No vas a disparar, imbécil —interviene el espíritu—. No has tenido agallas en tu puta vida. 

    El ser echa la cabeza hacia atrás hasta que casi toca con la coronilla en su espalda mientras se carcajea. Por encima del sonido de su risa escucho el chasquido de las vértebras del cuello de Dunning. Tengo que hacer algo antes de que deje el cuerpo del sheriff totalmente inservible, pero dispararle está descartado. Aunque consiguiera darle sin herir a Brad, no creo que Dunning pudiera seguir vivo con un tiro entre ceja y ceja. Siento que las piernas me tiemblan y, aunque intento evitarlo, el temblor se extiende a mis manos. 

    —¿Ves como no puedes? —vuelve a burlarse el ser—. Sólo eres un cobarde, un pirado. Ni siquiera eres capaz de salvar a tu sobrino. 

    —Ese chaval me importa una puta mierda —digo, tratando de imprimir confianza a mi voz—. No voy a jugar contigo. Si quieres jugar, tendrás que buscarte a alguien a quien le importe tu víctima. 

    —Mientes. 

    —Mira en mi mente, si puedes. Verás que digo la verdad. 

    —No, mira tú —me dice Tekarihoga, arrastrando las palabras. 

    Un millón de recuerdos olvidados invaden mi mente, dejándome mareado y sin respiración. La primera vez que vi a Brad, la primera vez que me sonrió, la vez en la que dio sus primeros pasos precisamente hacia mí, la vez en la que le enseñé a jugar a la pelota, aquellas tardes en las que estuve ayudándole a aprender a leer, los cuentos que le leía por la noche, las veces que le acompañé a pedir caramelos en Halloween, las mañanas de Navidad desenvolviendo juntos los regalos… Que el chaval haya crecido y ya no nos entendamos no borra todo eso. Siento que las lágrimas se me agolpan en los ojos, pero intento disimular. 

    —¿Vas a jugar ahora? 

    No sé qué responderle ni cómo reaccionar. Todas las alternativas me parecen tan horribles que soy incapaz de elegir. No puedo dejar que mate a Brad, no puedo matar a Dunning, no puedo ceder y jugar a su macabro juego. Todavía estoy boqueando como si me hubieran vaciado el cerebro cuando mi madre me quita la pistola y me empuja hacia un lado. Encañona al ser, sujetando la pistola con firmeza mientras mantiene los pies separados y la espalda erguida. Ya no parece la mujer dulce y tranquila que prepara los desayunos en casa. Su pelo se mueve al viento, sus ojos brillan con una rabia infinita, sus manos no tiemblan. El ser deja de sonreír y niega con la cabeza. 

    —Tú tampoco vas a dispararme. No arriesgarás la vida del chico. Te conozco, pequeña zorra. 

    El sonido de la detonación nos sorprende a todos. Un pequeño círculo negro aparece en la frente de Dunning y, después de un tiempo que parece eterno, sus ojos se nublan y un pequeño hilo de sangre empieza a manar de ese agujero y a deslizarse por su rostro. El cuchillo cae al suelo y repiquetea sobre la gravilla. El cuerpo de Dunning le sigue. Escucho la carrera de Brad al ir a abrazarse con su madre y su abuela, pero nada de eso me importa. Yo corro hacia el cuerpo de Dunning, rezando para que siga vivo. 

    Me arrodillo a su lado, pongo una oreja junto a su boca para tratar de notar su aliento, coloco dos dedos en su cuello para buscar su pulso. No hay nada. No puedo creerme que algo tan pequeño como ese círculo negro que adorna su frente haya podido acabar con él. Trato de hacerle volver llamándole a gritos, llorando inclinado sobre su pecho, agitándole con fuerza, pero no sucede nada. La certeza de su muerte va abriéndose paso en mi mente poco a poco. Me siento tan desesperado que sólo puedo gritar y gritar para tratar de expulsar toda esta pena. 

    No sé durante cuánto tiempo grito y lloro. Noto unas manos en mis brazos, que me levantan del suelo y me separan de su cuerpo. Son un par de hombres a los que no conozco. Tardo unos segundos en distinguir sus uniformes. Son policías, seguramente compañeros de Dunning. Miro alrededor y veo un par de ambulancias, coches de policía… Las luces me deslumbran y me dejan aún más confuso. Alguien me guía hacia una ambulancia, mientras yo grito y protesto y me resisto, tratando de volver a su lado. Tengo que quedarme para saber si consiguen salvarlo. Seguro que ellos todavía pueden hacer algo. 

    Me tumban en una camilla y, mientras un hombre me mantiene inmovilizado, otro pincha algo en mi brazo. Aunque trato de seguir luchando y de pedirles que me dejen regresar, sólo tardo unos segundos en sumirme en la negrura. 

      

    Me despierto por el contacto de una mano acariciando mi pelo. Antes de abrir los ojos, supongo que será mi madre, preocupada por mí, pero, cuando por fin consigo enfocar la vista, distingo a Eloise. A pesar de que sonríe al verme despierto, sus ojos están anegados en lágrimas. 

    —¿Dunning está…? —pregunto, mientras intento levantarme de la cama. 

    —Sí, está muerto —contesta ella con voz temblorosa. 

    No decimos nada más. Yo también lloro, con los ojos clavados en el techo de esta habitación de hospital, tratando de no pensar, de no dejar que esa verdad se abra paso en mi mente y se quede instalada dentro para siempre. No sirve de nada negarlo, ni rezar por enloquecer y olvidarlo todo. Haga lo que haga, Dunning seguirá muerto. 

    Según las lágrimas limpian mi angustia, mi mente vuelve a funcionar. Hay muchas cosas que no entiendo y creo que Eloise tiene la respuesta a mis dudas. Me giro hacia ella y, aunque no quiero hacerle más daño, me atrevo a preguntar: 

    —Todo esto no tiene sentido. ¿Por qué se quitó el amuleto y rompió la protección? ¿Por qué tenías tú su pistola? 

    Ella no contesta, pero asiente a mis palabras. Me aprieta el brazo con cariño y, después, haciendo un gran esfuerzo, se levanta de la silla y cojea hacia la entrada de la habitación. Tiene un aparatoso vendaje cubriendo su tobillo derecho. En un primer momento creo que va a marcharse sin darme explicaciones, pero entonces la veo inclinarse sobre su bolso, que había dejado abandonado al lado de la puerta, y revolver en él. Regresa cojeando con un papel doblado en la mano. Yo lo cojo y, antes de desdoblarlo, la miro, esperando alguna explicación. 

    —Es una carta de Dunning. La escribió para ti. 

    Siento que las manos vuelven a temblarme, tanto que casi no consigo desdoblar el papel sin rasgarlo. Respiro un par de veces para controlarme y detener las lágrimas que amenazan con volver a surgir. Cuando me noto algo más tranquilo, empiezo a leer: 

      

    Hola, chaval: 

    Sé que suena mucho a película, pero, si estás leyendo esta carta, significa que estoy muerto (lo cual es una auténtica putada) y tú estás vivo (de lo que me alegro). 

    No voy a poder saber cómo acabó esto, pero espero que el plan que trazamos haya funcionado y que hayáis podido detener a ese cabrón de una vez por todas y para siempre. Sí, sé que seguramente no entiendes nada de lo que ha pasado, pero debes saber que lo teníamos todo planeado. Mientras estabas en el funeral de tu padre, Eloise y yo estuvimos hablando. A pesar de que parece una vieja bruja muy dura, capaz de enfrentarse al mismísimo demonio y merendarse sus tripas, me acabó reconociendo que no estaba segura de poder vencer a ese puto espíritu. Incluso aunque liberásemos a los chavales y le debilitáramos, ese hijo de puta era duro de verdad. Ella nunca se había enfrentado a algo así y no estaba segura de que sus oraciones y conjuros fuesen a funcionar. 

    Por eso ideamos un plan alternativo. La única manera de deshacerse de un espíritu vengativo es quemar su cuerpo, pero no tenemos ni idea de dónde puede estar ahora mismo. Lo más seguro es que los peces se lo comieran hace siglos, así que la única forma de llevar a cabo el ritual era proporcionarle un cuerpo nuevo. Mientras tú no estabas, Eloise me echó un conjuro que atraería el espíritu de Tekarihoga al interior de mi cuerpo y lo ataría a mí para siempre. Ahora sólo tenéis que quemarme con ese bicho dentro y todo habrá acabado. Por suerte para vosotros, hace años que le dije a mi mujer que quería que me incineraran. Además, he dejado otra carta en la que pido a mis hombres que consigan que el encargado de la funeraria os deje pasar cinco minutos antes de que me quemen para que podáis hacer todo lo necesario. Creo que Eloise planea cubrirme de sal antes de que me metan en el horno, como si fuera un besugo. 

    Sé que seguramente te estarás enfadando conmigo y con Eloise por haber preparado todo esto sin consultarte, pero sabíamos que no accederías. Te conozco y, aunque a veces me hayas sacado de mis casillas, sé que eres un buen chaval. No te enfades con nosotros. Hicimos lo que teníamos que hacer y el precio no ha sido tan alto. No te comenté nunca nada, porque no es algo de lo que me guste hablar, pero tengo cáncer de pulmón en estadio cuatro. Por si no te suena la jerga médica, eso significa que iba a palmar igualmente en un plazo de entre tres y seis meses, parte de los cuales los pasaría drogado o con terribles dolores, echando los pulmones a trozos por la boca. Sinceramente, no me apetece una mierda morir así. Prefiero morir tratando de salvar a otros, haciendo lo mismo a lo que he dedicado toda mi vida. Sólo espero que podáis detener a ese bicho antes de que haga daño a alguien y que mi mujer y mis hijos no tengan que pagar por esta decisión. 

    Bueno, ya me despido. No tardarás mucho en llegar y no quiero que me encuentres escribiendo esto. Ha sido un placer conoceros y luchar junto a vosotros. Si la bruja de Eloise tiene razón, nos vemos al otro lado. 

    Un abrazo, 

    Dick





   



 CAPÍTULO QUINCE 

      

    En el edificio de enfrente se está celebrando el funeral de Dunning. Eloise me acompaña. Estamos sentados en una cafetería, junto a los ventanales, observando la enorme cantidad de gente que ha acudido al pequeño tanatorio. Me encantaría estar ahí y decir unas palabras en su honor. Aunque nos conocimos durante poco tiempo, creo que sé más de él de lo que saben la mayoría de los asistentes. Yo sé que, hasta en sus últimos momentos, fue un héroe que se sacrificó por todos ellos, que seguramente fue el hombre más valiente y fiel que ha vivido nunca en Swanton. Saber que le están despidiendo como a un tipo al que en sus últimos momentos se le fue la olla me quema en las entrañas. Aunque nadie se atreverá a comentarlo en el funeral, todos se estarán preguntando qué pasó, por qué se comportó de aquella manera… Yo podría cruzar la calle y resolver sus dudas, podría explicarles lo que pasó y limpiar su nombre, pero nadie me creería y, aunque yo no haya hecho nada malo, soy el hijo de la mujer que le voló la cabeza. No creo que me recibieran con los brazos abiertos. 

    Al cabo de media hora, vemos que la gente empieza a salir. Muchos abrazos, muchos besos en las mejillas, muchos pésames, pero, al final, todos se van marchando. Los últimos en subir a su coche son una mujer de unos cincuenta años y dos chicos de alrededor de veinte, la mujer y los hijos de Dunning. Vuelvo a plantearme que quizá debería recorrer esos escasos pasos y darles una explicación. Incluso levanto el culo del asiento, pero Eloise me agarra por el antebrazo y niega con la cabeza. 

    —No van a creerte, Eric. Ahora mismo lo que tú quieres contarles no les va a hacer ningún bien. Deja que le lloren y que sus heridas se cierren. Si en algún momento considero que están preparados, yo misma se lo contaré. 

    Asiento y agacho la cabeza. Me entretengo haciendo girar la cucharilla en mi taza de café vacía y en cazar el azúcar que ha quedado depositado en el fondo, hasta que veo a dos policías salir del tanatorio y dirigirse hacia nosotros. Nos levantamos y salimos a su encuentro. 

    —Eric Armstrong y Eloise Carter, ¿verdad? —pregunta el mayor de los dos. Cuando asentimos, vuelve a ponerse en marcha de vuelta al tanatorio—. Ya está todo preparado. No os podéis imaginar lo que nos ha costado convencer al encargado de que les permita pasar un rato antes de la cremación. Dice que es totalmente irregular y que no le ve ningún sentido. 

    —No hay nada que discutir —le interrumpe Eloise—. Dunning lo dejó escrito como última voluntad y ustedes están aquí como agentes del orden para asegurar que se cumpla. 

    Los dos policías asienten, aunque me da la impresión de que ellos también esperaban una explicación. Según entramos en la funeraria, un hombre de pelo blanco con doble papada y gafas redondas nos corta el paso. 

    —Buenas tardes —le tiende la mano a Eloise, pero ella finge no haberse dado cuenta—. Como ya les he dicho a los agentes, esta situación es muy irregular. Me gustaría estar presente… 

    —No, eso es imposible —le corta Eloise, mirando su mano tendida con el mismo desprecio con el que se mira a un bicho muerto—. Si no nos permite entrar, le denunciaremos por coartar la libertad religiosa del difunto. Tenemos que realizar una serie de rituales para garantizar su descanso eterno. 

    —¿Pero el señor Dunning no era metodista? —pregunta el hombre, confuso. 

    —Lo era, hasta que vio la verdadera luz en sus últimos días. ¿Nos permite pasar? 

    El hombre abre y cierra la boca un par de veces antes de apartarse hacia un lado. Eloise se dirige con andares de reina hacia la puerta que él le señala. Yo voy a seguirla, pero el mayor de los agentes me agarra por el brazo. 

    —Disculpa, chico… Queríamos comentarte una cosa. Como supondrás, va a haber una investigación sobre la conducta de Dunning el día de su muerte. Tú pasaste bastante tiempo con él en los últimos días, así que es posible que te llamen para testificar —el hombre agacha la cabeza y se rasca la nuca, nervioso—. Hemos pensado que lo que le sucedió tuvo que deberse al estrés de las últimas semanas. Ya sabes… el diagnóstico de cáncer, los secuestros de esos niños y luego el crío que apareció ahogado… De esa investigación depende su buen nombre y la pensión que les quede a su mujer y a sus hijos. No es justo que, después de tantos años de servicio ejemplar, todo vaya a irse a la mierda por ese último día. 

    —Estoy de acuerdo con usted —le corto—. ¿Qué es lo que me está pidiendo exactamente? 

    —Bueno, todos vamos a testificar que se volvió loco por el estrés, que ese último día actuó como si no fuera él, como si hubiera sido poseído por otra persona... ¿Te importaría testificar lo mismo? 

    —En absoluto —les lanzo una sonrisa triste—. Eso fue exactamente lo que sucedió. 

    El agente me suelta y yo sigo a Eloise, que me está esperando con la puerta abierta. Entramos en una sala sin muebles, dominada por un enorme horno incinerador. Colocado justo frente a la puerta está el féretro cerrado que contiene el cuerpo de Dunning. 

    Eloise ha dejado su bolsa en el suelo y está rebuscando dentro, así que supongo que me toca a mí abrir el ataúd. Levanto la tapa con manos temblorosas, temiendo que me encontraré con ese agujero negro en medio de su frente y con sus ojos muertos, que me acusarán de no haber hecho todo lo posible para salvarlo. Sin embargo, los empleados de la funeraria han hecho un gran trabajo. La marca de su frente es imperceptible debajo del maquillaje y su rostro está sereno, como si durmiera. 

    Eloise saca dos paquetes de sal y me pasa uno. Empiezo a echarla a puñados sobre el cuerpo de Dunning. No sé si estoy echando demasiada. Nunca he hecho esto antes, pero supongo que siempre será mejor pasarse que quedarse corto. Intento no pensar y no mirar demasiado su cuerpo, pero, con cada nuevo puñado, siento que estoy cometiendo un sacrilegio. Al cabo de un rato, Eloise me pone una mano en el brazo para detenerme. 

    —Es suficiente. Ahora rezaremos una oración por su alma. 

    Eloise entrelaza sus manos y agacha la cabeza. Decido imitarla, aunque no consigo recordar ninguna oración de los tiempos en los que mis padres me llevaban a la iglesia siendo crío. Además, a pesar de todo lo que hemos pasado, sigo sin tener muy claro si creo en un cielo y un infierno al “estilo tradicional”. Con las cosas que he vivido en los últimos días, tengo la convicción de que hay algo más después de la muerte, pero sigo sin estar convencido de la existencia de un dios bondadoso que, sin embargo, permita todo esto. Aun así, por si acaso lo hay, le pido que acoja a Dunning y le cuide como se merece. 

    Cuando termino, Eloise me pide que vuelva a cerrar el ataúd mientras ella guarda todas sus cosas. Después se engancha de mi brazo y salimos de la sala. El encargado de la funeraria suspira al vernos salir. No sé si temía que fuéramos a robar el cadáver. 

    —No toque nada ni abra el ataúd —le ordena Eloise—. Incinérelo inmediatamente tal y como está. 

    —¿Qué le han hecho? —pregunta el hombre. 

    —Nada que sea de su incumbencia —Eloise se gira hacia los agentes de policía, que continúan esperando en una esquina—. ¿Pueden asegurarse de que este hombre cumple con su función respetando los últimos deseos de su compañero? 

    —Por supuesto. No se preocupe por nada. 

    Cuando salimos de la funeraria, miro mi reloj. Son casi las cinco de la tarde y mi madre me ha dicho que me quiere ver en el motel a las siete, con el equipaje preparado y dispuesto a marcharme con ellos. 

    —¿Qué vas a hacer ahora? —me pregunta Eloise, como si me hubiera leído el pensamiento. 

    —Bueno, tengo que terminar de recoger mi mochila y devolver los libros que pedí prestados a la biblioteca antes de irme. Y quería pasar por el cementerio para decirle adiós a Anne y a los otros. 

    —¿No te marchabas hoy? 

    —Sí, pero me quedan dos horas. Si voy en bicicleta, creo que me dará tiempo a todo. 

    —¿No has pensado en quedarte un tiempo más? Creía que todavía te quedaban días de vacaciones —su voz suena triste. Parece que me ha cogido más cariño del que esperaba y que le cuesta despedirse de mí. 

    —Sí, todavía me sobran algunos, pero ya no tengo nada más que hacer aquí y a mi madre le dará un infarto si le digo que me quedo. Lo de ayer fue la gota que colmó el vaso. No quiere volver a oír hablar de Swanton en lo que le queda de vida. 

    —Lo comprendo. Está bien. Adelántate, que irás más rápido. 

    —¿Y qué vas a hacer tú? 

    —Voy a dar un paseo por los alrededores hasta que deje de ver salir humo de esa chimenea —señala al tejado de la funeraria—. Cuando la incineración haya acabado, iré a casa y haré una sesión de ouija para asegurarme de que todo ha terminado. 

    —¿Necesitas mi ayuda? 

    —Gracias, cariño, pero no necesito a un chico tembloroso al borde del ataque de nervios —Eloise me dirige una mirada tierna, como las que se dedican a los cachorritos indefensos—. Creo que podré hacerlo sola. 

    —Como quieras, pero deberías saber que ya no soy el mismo chico temeroso que llegó a este pueblo. Puedo enfrentarme a cualquier fantasma que se me presente… Aunque, sinceramente, espero que no se me presente ninguno más en la vida. 

    —¿Te veré otra vez antes de que te marches? 

    —Claro. Cuando acabe, me pasaré por tu casa para recoger la mochila y el Impala. Nos vemos luego. 

    Sin pensar en lo que estoy haciendo, me inclino hacia ella y le doy un suave beso en la mejilla antes de girarme rápido y empezar a andar. Sé que es una tontería, que casi no conozco a esta mujer, pero los ojos me escuecen y se me ha hecho un nudo en la garganta.





   



 CAPÍTULO DIECISEIS 

      

    Una media hora después ya estoy en la biblioteca, cargado con todos los libros que pedí prestados. La bibliotecaria me reconoce al momento y me mira con suspicacia. Seguro que está pensando que he tardado demasiado poco en consultarlos con la suficiente profundidad como para hacer una tesis doctoral decente. 

    —¿Ya has terminado? ¡Qué rápido! 

    —Sí, sólo necesitaba contrastar unos datos —le lanzo mi sonrisa más encantadora—. Ahora queda lo más duro: redactar la tesis. Faltan meses y meses de trabajo para poder tenerla terminada, pero no se preocupe, prometo citarla en los agradecimientos. 

    —Muchas gracias —la mujer parece emocionada de verdad—. Espero que nos envíes un ejemplar para la biblioteca. 

    —Delo por hecho —contesto mientras le guiño un ojo—. Bueno, tengo que marcharme ya. Un placer. 

    —Espera un momento. Tengo que comprobar que los has devuelto todos y tienes que firmar en las fichas de los libros —me dice ella, mientras abre un cajón del archivo—. Normalmente se firma antes de sacar los libros de la biblioteca, pero me emocioné tanto cuando me dijiste que ibas a escribir una tesis sobre la historia de Swanton que se me olvidó hacerlo. ¿Te importa que lo hagamos ahora? 

    —No, claro… Espero que no tarde mucho. Tengo algo de prisa. 

    —Tranquilo, serán cinco minutos 

    La mujer me tiende la primera ficha. En ella están apuntados los nombres y firmas de todas las personas que, antes que yo, han sacado ese libro de la biblioteca. Relleno los datos a toda prisa y le entrego la ficha para que ella me pase la siguiente. Cuando ya llevo cuatro o cinco, la bibliotecaria me interrumpe: 

    —¡Qué raro! ¿Ya sacaste estos libros en el año 2.001? 

    —No, claro que no. En ese año yo era un crío. ¿Por qué lo pregunta? 

    —Alguien llamado E. Armstrong sacó varios de estos libros en esa época —la mujer pone las fichas alineadas sobre el mostrador y va señalándomelas. ¿No te parece una casualidad de lo más graciosa? 

    No me parece graciosa en absoluto. No sé lo qué significa esto, pero reconozco a quién pertenece ese nombre y esa firma. Evelyn Armstrong. Mi madre. 

      

    Sigo dándole vueltas a la cabeza mientras pedaleo camino al cementerio de Riverside. La única explicación lógica que se me ocurre es que mi madre también intentó resolver estos crímenes, que estaba preocupada por mí y por mis amigos muertos y trató de encontrarle un sentido a todo aquello. Me pregunto por qué nunca me ha comentado nada. Supongo que, cuando vio que yo empezaba a olvidar, prefirió olvidarlo ella también. 

    Dejo la bici a la entrada del cementerio y descuelgo del manillar la bolsa de plástico en la que llevo los ramos de rosas que he comprado. Viajar así no les ha sentado muy bien. Un par de tallos se han partido y ya no parecen tan lozanas como en la floristería, pero no se me ocurría otra manera de llevarlas en la bici. Las saco de la bolsa y trato de adecentarlas mientras me interno en el cementerio, buscando la zona en la que están enterrados los niños del pueblo. Es fácil de encontrar. Las lápidas son blancas y más pequeñas. Además de flores, en algunas tumbas pueden verse peluches y muñecas. Al cabo de unos segundos de estar aquí ya me siento enfermo. El dolor de todas esas muertes a destiempo parece impregnar el aire. 

    Mientras voy andando, buscando las tumbas de Anne, Dave y Bobby, reconozco otros nombres: Rose Davis, Michael Brown, Ethan Williams, Emily Moore, Peter Anderson… Sé que les he salvado de su captor, que ahora sus espíritus están libres, pero me hubiera gustado tanto llegar a tiempo de evitarlo... Muchos de ellos murieron cuando yo aún no había nacido, pero, aun así, me siento responsable. Puedo oír la voz de Eloise en mi cabeza: “Tú y tu estúpida manía de echarte la culpa de todos los males del mundo”. 

    Voy sacando rosas de los ramos, dejando una sobre cada una de las lápidas. Entonces la veo: la tumba de Anne. En el centro de la cruz puede verse la misma foto que colocaron al lado de su ataúd durante el funeral. Esa sonrisa y esos ojos alegres y brillantes me desarman. No la había olvidado, pero el paso del tiempo había difuminado su imagen en mi mente. Ver de nuevo sus rasgos hace que recuerde cuánto la quería y ese recuerdo duele. No hay consuelo para este dolor. Ni quince años ni cien pueden hacer que olvides a tu primer amor. El día que ella murió, un pedazo de mi corazón murió con ella. Se quedó dentro de mí, necrosado y putrefacto, impidiéndome seguir adelante con mi vida como una persona normal. Me gustaría que se curase, pero, por otro lado, lo consideraría una traición. 

    Me arrodillo y dejo el ramo más bonito sobre su tumba. Sin pensar en lo que hago, deslizo el dedo índice sobre la foto de su cara, esperando que Anne, desde el otro lado, reciba mi caricia y sepa que pienso en ella. Después saco mi teléfono móvil, busco una canción en el reproductor y, cuando empieza a sonar, me siento sobre la lápida con la mirada perdida y enciendo un cigarrillo, dejando que sean las suaves notas de Wish you were here las que expresen lo mucho que la echo de menos. 

    Cuando la canción termina y me levanto, me doy cuenta de que no estoy solo en esta zona del cementerio. Hay una mujer al lado de otra de las tumbas blancas, mirando hacia donde yo estoy con el ceño fruncido. Supongo que no considera muy respetuoso poner música en el cementerio o fumarse un cigarrillo sentado sobre una de las lápidas. Me seco con disimulo un par de lágrimas que han conseguido escapar de mis ojos y recojo los otros dos ramos de flores para buscar las tumbas de Dave y Bobby. 

    Al pasar cerca de la mujer, la reconozco. Es la madre de Nathan Patterson, el niño al que Dunning y yo no conseguimos salvar. Ella ya no me mira. Finge estar muy ocupada poniendo margaritas frescas en el jarrón que adorna la tumba de su hijo. En un impulso repentino, extraigo una rosa y la coloco sobre la lápida. 

    —Siento mucho su pérdida, señora Patterson. 

    Ella se gira hacia mí y me mira de arriba abajo. Supongo que no sabe quién soy. Sólo nos hemos visto una vez, mientras su marido estaba ingresado en el hospital acusado de haber secuestrado a dos críos. No se la puede culpar por no haber estado muy centrada en una situación así. Sin embargo, al cabo de unos segundos, asiente al reconocerme. 

    —Tú eres el chico del hospital, el que acompañaba a Dunning — ella espera a que yo asienta antes de seguir hablando—. Tú lo sabías, sabías lo que le iba a pasar a Nathan. Me dijiste que llamara a mi hermana y le pidiera que lo mantuviera alejado del lago. ¿Cómo lo supiste? 

    Me quedo sin palabras, mientras rezo para que me trague la tierra. No hay una sola respuesta lógica que pueda darle a esta mujer para que se quede tranquila y me deje marchar. Niego con la cabeza, pero ella se acerca hasta ponerse a menos de un paso de mí y me grita: 

    —¿Cómo lo supiste? 

    —Lo vi en un sueño —le miento, mientras desvío la mirada para no enfrentarme a la desesperación de sus ojos. 

    Ante mi asombro, ella se separa un par de pasos, se cubre la cara con las manos y empieza a llorar, desesperada. Yo me quedo paralizado, sin saber si debería acercarme a consolarla o aprovechar para marcharme. 

    —Yo también lo soñé —confiesa entre sollozos—. Me pasé semanas soñando con su muerte. Le veía flotando en el lago… Era tan real… Me despertaba llorando, cubierta en sudor, y tenía que ir corriendo a su cama para ver que estaba bien. Mi marido me decía que sólo eran sueños, que no tenía importancia, que no pasaría nada malo… Debí haberlo protegido. 

    Los sollozos se vuelven tan fuertes que se queda sin aire. Se inclina hacia delante, agarrándose el vientre que una vez llevó dentro a ese niño, como si sintiera dentro su ausencia, y cae de rodillas al lado de la tumba. No puedo contenerme más y me arrodillo a su lado para abrazarla. No sé qué se puede decir en esta situación, así que no digo nada. Me limito a abrazarla para que sienta que hay alguien cerca. Es todo lo que puedo hacer por Nathan. 

      

    Para cuando consigo que la mujer se tranquilice y dejo las flores sobre las tumbas de Bobby y Dave, ya son más de las seis y media de la tarde. Sé que voy a llegar tarde al motel y que mi madre se va a poner histérica, pero, desde que he hablado con la madre de Nathan, hay una duda que se ha instalado en mi alma y que no me permite marcharme de Swanton. Tengo que hablar con Camille Anderson, la madre de Peter. 

    Salgo del cementerio, recojo mi bici y empiezo a pedalear hacia el lago a tanta velocidad que, en tan sólo un par de minutos, los músculos de mis piernas parecen arder. Los ignoro por completo y sigo pedaleando. Voy tan rápido que incluso adelanto a algunos coches, que me pitan como si les ofendiera que un ciclista les pasase. Aunque no llevo velocímetro en la bicicleta, la limitación en esta carretera es de treinta millas por hora. Mi mente me avisa de que sería mejor que frenase un poco si no quiero romperme la crisma, pero no le hago caso. 

    Por fin distingo la casita de paredes rojas en la que vive Camille. Salgo de la carretera y me interno por el camino de gravilla que lleva hasta su puerta mientras aprieto con todas mis fuerzas los frenos de la bici. El chirrido y la lluvia de piedrecitas que levanto hacen que Neville, el gato gris de Camille, se erice y me bufe antes de saltar por una ventana y refugiarse dentro de la casa. 

    Camille está al lado de la puerta, regando unas macetas. Cuando me ve, deja la regadera en el suelo, se acerca hasta mí y, sin permitirme siquiera bajar de la bici, me da un abrazo tan fuerte que me deja sin respiración. 

    —Gracias por haberme ayudado a recuperar el cuerpo de mi marido. El sheriff me lo contó todo. Me dijo que no eras un empleado del ayuntamiento, sino que estabas ayudándole en su investigación sobre los niños ahogados en el lago. Deberías haberme dicho la verdad desde el primer momento. 

    —Compréndalo, no sabía cómo se lo iba a tomar… 

    —Me lo habría tomado bien. Siempre he pensado que hay algo oscuro en ese lago y que debería investigarse. ¿Habéis descubierto ya algo? 

    Durante unos segundos me planteo que podría contarle toda la verdad. Creo que Camille me creería y que quizá la ayudará saber que por fin su hijo descansa en paz. Por desgracia, no tengo tiempo para dar tantas explicaciones y no puedo arriesgarme a que crea que estoy loco. Necesito respuestas. 

    —Estamos todavía en ello, pero ya sabe… Con la muerte de Dunning tardaremos un tiempo. 

    —Sí, qué desgracia —vuelve a interrumpirme ella—. ¿Sabes qué fue lo que le pasó? En el pueblo dicen que se volvió loco… 

    —¿Conoce usted a Eloise Carter? 

    —Sí, claro. Canto con ella en el coro de la iglesia. 

    —Bien, ella podrá darle todas las explicaciones que necesita —antes de que Camille vuelva a abrir la boca, levanto una mano para detenerla y pedirle algo de tiempo—. Tengo muchísima prisa y necesito preguntarle algo muy importante para mí. ¿Soñó en algún momento con la muerte de Peter? ¿Vio en sueños que se ahogaba en el lago? 

    El rostro de Camille palidece por completo. Se queda callada, con la boca abierta. Cuando consigue reaccionar e intenta andar, se balancea un poco hacia los lados. 

    —¿Se encuentra bien? —pregunto, asustado. 

    —No, estoy mareada. Ayúdame a sentarme. 

    La cojo del brazo y la llevo hasta una mecedora situada a la izquierda de la puerta. Cuando la dejo sentada, entro sin pedir permiso a su casa, corro a la cocina y lleno un vaso con agua del grifo, acompañado por los bufidos de Neville, que parece querer decirme que no soy bienvenido. Vuelvo a salir y le ofrezco el vaso a Camille. Ella se lo bebe de un solo trago y después me mira. Sus ojos ya no parecen tan perdidos y el color está regresando a su cara. Me siento aliviado de no haberle provocado un ataque al corazón con mis preguntas. 

    —Sí, soñé con él —contesta por fin, con la vista clavada en los reflejos del agua del lago—. Lo soñé muchas veces, pero, durante todo este tiempo, he tratado de convencerme a mí misma de que sólo fue una casualidad, de que no habría podido hacer nada por evitar su muerte. 

    —¿Se lo comentó alguna vez a su marido? 

    —Sí, sí lo hice —ella se gira hacia mí—. Una noche me desperté llorando, aterrada, gritando que Peter se había muerto. Mi marido se despertó a mi lado, muy asustado, y estuvo abrazándome hasta que me calmé, diciéndome que no me preocupara, que a Peter no iba a pasarle nada malo, que él se encargaría de protegernos. Pobre hombre… 

    Por un momento me imagino lo que debió pasar el padre de Peter, amenazado por ese espíritu, pero sin encontrar el valor suficiente para hacer lo que le pedía y salvar a su hijo. Y, también durante un momento, entiendo un poco a mi padre. Lo que hizo fue terrible, pero lo hizo por mí, para salvarme la vida. ¿Quién soy yo para juzgar lo que un padre puede llegar a hacer para salvar a su hijo? 

    —Tengo que irme ahora. Siento haberle despertado tan malos recuerdos. ¿Estará usted bien? 

    —Sí, hijo, puedes irte—la mujer trata de esbozar una sonrisa tranquilizadora—. ¿Por qué me has preguntado estas cosas? 

    —Eloise se lo explicará mejor que yo —contesto mientras recojo mi bici—. Llámela. 

    Vuelvo a ponerme en marcha. Los músculos de mis piernas se quejan del nuevo esfuerzo que les estoy exigiendo. Estoy seguro de que mañana tendré tantas agujetas que no podré moverme, pero ahora mismo ésa es la menor de mis preocupaciones. Tengo que hablar con mi madre. Tengo que resolver esta duda que se extiende por mi interior como la gangrena y que amenaza con pudrir todos mis buenos recuerdos, todos los anclajes que me mantenían seguro, mi identidad… Tengo que preguntarle a mi madre si lo sabía. 

    





   



 CAPÍTULO DIECISIETE 

      

    Cuando llego al motel, me encuentro a mi familia esperándome en la puerta de su habitación. Brad está sentado en el escalón de entrada, ensimismado con su teléfono móvil, pero Lissie y mi madre me reciben con los brazos en jarras y el ceño fruncido. Veo que ya han sacado las maletas y las han dejado amontonadas junto a la puerta. Parece que tienen mucha prisa por marcharse de Swanton. 

    —Llegas cuarenta minutos tarde —me dice Lissie, señalando su reloj de pulsera—. ¿Dónde está tu equipaje? 

    —Todavía no nos vamos —le contesto sin darle más explicaciones y girándome hacia mi madre—. Tengo que hablar contigo cinco minutos. ¿Aún tienes las llaves de la habitación? 

    —Sí, no las hemos entregado todavía por si te había pasado algo y teníamos que quedarnos. Nos tenías preocupados. 

    —Bien, vamos dentro. 

    —Lo que tengas que decirle, díselo ya y vayámonos de este puto pueblo de una vez —Lissie se coloca frente a la puerta, tratando de impedirme el paso. 

    —Quiero hablar con mamá a solas. Déjame pasar. 

    Lissie cruza los brazos sobre su pecho y abre las piernas, retándome a que la aparte. Yo la cojo con fuerza por un brazo y la quito de un empujón. Estoy harto de su comportamiento infantil. 

    —¿Qué haces, bruto? Me has hecho daño. Seguro que me sale un moratón. Mamá, dile algo. 

    —Mamá, abre esa puerta y vamos dentro. Ya. 

    Algo extraño deben de notar en mi voz, porque dejan de protestar. Lissie se queda aparte, frotándose el brazo mientras hace exagerados gestos de dolor. Por suerte, mi madre la ignora y abre la habitación. Cuando entramos y cierro tras de mí, Lissie recobra su valor y sus ganas de joderme, porque da un par de fuertes golpes a la puerta mientras me grita. 

    —Eres un imbécil, Eric. 

    Yo vuelvo a abrir y la sorprendo con la mano en alto, dispuesta a seguir aporreando la puerta hasta el día del juicio. Mis padres me enseñaron desde pequeño que a las chicas no se les pega, pero siempre he pensado que esa regla no debería aplicarse a las hermanas. 

    —Deja de dar el coñazo durante cinco putos minutos, Lissie. No eres el centro del universo. Asúmelo. 

    Vuelvo a cerrarle la puerta en las narices y me giro hacia mi madre. Ella está de pie en medio de la habitación, con las llaves aún en la mano, mirándome como si tratara de averiguar qué organismo extraterrestre se ha metido dentro de su dulce hijo. 

    —¿Qué pasa, Eric? ¿Por qué estás así? 

    Me tomo unos segundos para tratar de calmarme y ordenar mis ideas, pero me doy cuenta de que no hay una manera suave de afrontar esta conversación, así que decido ir al grano: 

    —¿Soñaste que moría ahogado en el lago durante el verano del año 2.001? 

    —No, qué tontería. ¿Por qué me preguntas eso? 

    Lo bueno de llevar veintisiete años viviendo con una persona es que la conoces de maravilla. Cuando mi madre miente, cruza los brazos y desvía la mirada hacia abajo y a la izquierda. Ésa es exactamente la postura que tiene ahora. 

    —No me mientas —aunque trato de mantenerme tranquilo, me doy cuenta de que acabo de gritarle. 

    —No me acuerdo, Eric… Supongo que soñaría alguna vez con eso. Con las cosas que les estaban pasando a los niños del pueblo, era normal soñar algo así. Seguramente todas las madres del pueblo tuvieron esa pesadilla alguna vez. 

    —Te pregunto si lo soñaste antes de que empezaran los asesinatos. Dime la verdad. Me veías muerto, flotando en el lago, te despertabas aterrada, empapada en sudor, llorando… ¿Es así? 

    Ella vuelve a negar con la cabeza, pero se muerde el labio, tratando de contener las lágrimas que intentan traicionarla y escapar de sus ojos. No me va a decir la verdad por las buenas. Va siendo hora de sacar la artillería. 

    —Sé que papá los mató. 

    —¿Se lo dijiste a tu padre? ¿Es por eso por lo que se ha suicidado? ¿Fuiste tú el que le hizo matarse? 

    Ya estamos. Como si no me echara yo suficiente mierda en la conciencia, ahora viene mi madre a tratar de culparme de la muerte de mi padre. Ya estoy harto de sentirme culpable por todo, de vivir disculpándome. Siento que la rabia acumulada durante todo este tiempo hierve en mi interior, amenazando con hacerme explotar. 

    —Yo sólo se lo pregunté y él colgó y se pegó un tiro porque ya no podía soportar más lo que había hecho. Llevaba toda la vida bebiendo para acallar su conciencia y llegó un momento en el que ya no pudo más, en el que se dio cuenta de que se había abierto el barril en el que llevaba toda la vida escondiendo su mierda y ya no había modo de taparlo y que dejara de oler. Yo no le empujé a matarse. Simplemente se dio cuenta de que su hijo sabía que era un puto asesino de críos y no tuvo valor para enfrentarse a ello. 

    —No hables así de tu padre. Todo lo que hizo, lo hizo por ti, por salvarte —me corta ella con los ojos rebosantes de lágrimas. 

    La miro sin saber qué decirle. En ningún momento lo ha negado. Ni siquiera ha intentado fingir que la noticia la sorprendía. Sé que no me hace falta preguntarlo, que su actitud ya me ha contestado, pero sigo queriendo aferrarme a la esperanza, quiero que me diga que ella no tuvo nada que ver. 

    —¿Lo sabías desde el principio? —mi madre calla y baja la mirada—. Tuviste esos sueños, trataste de investigar el origen de la maldición… Estuviste en contacto con el espíritu, por eso te dijo que te conocía justo antes de que le pegases un tiro. ¿Lo sabías? ¿Lo sabías desde antes de que papá empezase a matar? ¿Lo sabías mientras el muy hijo de puta iba asesinando a mis amigos y no hiciste nada? 

    —Claro que hice algo —ella avanza hacia mí y se coloca a menos de un paso, gritándome—. Yo le obligué a hacerlo. Tu padre no quería matarlos. Fue él quien me pidió que sacara esos estúpidos libros de la biblioteca para tratar de encontrar otra solución. Estuvo resistiéndose todo el tiempo que pudo, hasta que el espíritu le dio un ultimátum. Yo no iba a permitir que tú murieras. Me daba igual que tuviese que matar a tres críos, a diez o al pueblo entero… 

    Retrocedo un par de pasos, me tropiezo con una mesilla y estoy a punto de caer al suelo. No puedo creerme que esta mujer sea mi madre, que ella sea capaz de hablar con tanta frialdad de la muerte de tres niños, que le parezca que lo que hicieron fue correcto y no se arrepienta. Ya sólo tengo una cosa que preguntarle: 

    —¿Por qué ellos? ¿Quién eligió a las víctimas? ¿Fue accidental? 

    —No lo fue. Tu padre salió a dar una vuelta por el pueblo para encontrar a un niño que estuviera separado de sus padres, alguna víctima fácil. Cuando regresó, se encerró en la habitación llorando. Decía que no podía, que se veía incapaz de escoger a un niño sabiendo que tenía que matarlo. Así que le di tres nombres. 

    —¿Por qué ellos? 

    —Bueno, con Dave fue fácil. Sus padres tenían un hermano exactamente igual y Dave era débil y siempre estaba enfermo. Con Bobby fue aún más sencillo. Casi no se le notaba, pero tenía un ligero retraso mental. Su madre estaba siempre hablando de ello, de la cantidad de dinero que se estaban gastando en especialistas, de lo preocupados que estaban porque Bobby pudiera tener un futuro normal, de qué iba a pasar con Bobby cuando ellos faltasen… En realidad les hicimos un favor. 

    Cada una de sus palabras es un puñal atravesando mi corazón. No puedo creer que mi madre sea capaz de soltar un discurso tan fascista sin que se le caiga la cara de vergüenza. En este momento me parece que no la conozco, que he compartido toda mi vida con una extraña. 

    —¿Y Anne? —pregunto, luchando para que la voz no se me quiebre. 

    —Era una mala influencia para ti —mi madre cruza los brazos sobre el pecho y levanta la barbilla, orgullosa de su decisión—. Era una niña rebelde, desobediente, alocada… Sus padres se pasaban el día quejándose de que, con sólo doce años, ya les resultaba difícil controlarla. 

    —¿Así que decidiste hacerles también un favor librándoles de ella? 

    —No, estúpido. Te lo hice a ti. Sólo había que ver cómo la mirabas. Estabas embobado con ella y te habría roto el corazón o te habría metido en problemas. Se veía que era el tipo de chica que acabaría siendo una perdida y no quería que te perdieras tú también. 

    Niego con la cabeza, incapaz de creer lo que estoy oyendo, tratando de convencerme a mí mismo de que debo de estar viviendo en una pesadilla. Lo que tengo frente a mí no puede ser mi madre, la que me cuidaba cuando estaba enfermo, la que me arropaba por las noches, la que me cantaba y me leía cuentos, la que me consolaba cuando tenía miedo de los monstruos... El monstruo era ella. 

    —Lo siento, pero me has perdido de todos modos —me duele pronunciar cada palabra, como si el aire que sale por mi garganta estuviera impregnado de astillas—. Ya no soy tu hijo. De hecho no soy tu hijo desde que tomaste esas decisiones. Olvida cada charla, cada abrazo y cada beso porque no son tuyos. 

    —Lo hice para salvarte —vuelve a protestar ella. 

    —Hazte a la idea de que tu hijo murió aquel verano, porque no volverás a verme. 

    Sin dejar que pronuncie una sola palabra más, salgo de la habitación. Mi hermana trata de cortarme el paso y pedirme explicaciones. La aparto a un lado sin mirarla siquiera y, antes de montarme en la bici, revuelvo el pelo de Brad en señal de despedida. Sin ver siquiera la carretera por la cortina de lágrimas que cubre mis ojos, me dirijo al único sitio que me queda en el mundo: la casa de Eloise.





   



 CAPÍTULO DIECIOCHO 

      

    —¿Vas a hablar con la policía? —me pregunta Eloise cuando me nota más tranquilo. 

    —No. ¿Qué les iba a decir? ¿Que mi padre, amenazado por un espíritu maligno e impulsado por mi madre, fue el culpable de los asesinatos? ¿Me creerían? ¿Ayudaría en algo a la familia de las víctimas que les contásemos eso? 

    —No lo sé, pero ésa no es la razón de que no quieras contarlo. 

    —Claro que no. La razón es que la quiero, aunque sea un monstruo. Me gustaría arrancarla de mi mente, que no hubiera existido nunca, poder borrar cada abrazo, cada beso, cada caricia, cada recuerdo bonito… Me da asco y sé que debería ser la persona a la que más odiase en este mundo… 

    —Pero sigue siendo tu madre. 

    Agacho la cabeza y clavo la mirada en mis pies, mientras noto como gruesos goterones van cayendo de mis ojos. No tengo fuerzas ni para seguir llorando. Me siento agotado, viejo… 

    —¿Qué voy a hacer ahora, Eloise? ¿Cómo voy a seguir con mi vida después de esto? 

    —Empezando de cero, dejándolo todo atrás. Sé que ahora parece horrible, pero el tiempo te ayudará. 

    —Fantástico. El tiempo me ayudará —lamento ser tan sarcástico, pero siento tanta ira en mi interior que tengo que dejar que salga poco a poco si no quiero explotar—. ¿Y mientras tanto? ¿Qué cojones puedo hacer hasta que el tiempo me ayude? 

    —Para empezar, todavía tienes que acabar con lo que viniste a hacer aquí. Tu misión no ha terminado. 

    No entiendo las palabras de Eloise. No sé qué más puede querer de mí. Dunning ha muerto para acabar con todo esto y he perdido a mi padre y a mi madre. No puede ser que todavía no haya acabado. No queda fuerza en mi interior para hacer nada más. 

    —¿Hemos fracasado? ¿Tekarihoga sigue estando libre? —pregunto, aterrado. 

    —No, no es eso. La maldición ha terminado para siempre. Como te dije, cuando acabó la incineración de Dunning, vine aquí a contactar con los espíritus para saber si todo había salido bien. 

    —¿Y lo conseguiste? 

    —Sí, conseguí hablar con un espíritu, pero era alguien que no esperaba volver a encontrarme —Eloise toma mi mano y la aprieta con cariño—. Estuve hablando con Anne. 

    —No puede ser. He conseguido que su padre la perdone y liberamos su espíritu junto al de los demás niños. ¿Por qué sigue aquí? 

    —Eso mismo le pregunté yo y me envío una visión. En ella había dos críos montados en ese coche que tienes ahí fuera. Creo que eráis ella y tú. Ibas conduciendo por una carretera ancha y sin curvas y, muy al fondo, se veía un mar brillante y un cielo tan azul que resplandecía. 

    Levanto la cabeza, cruzo mi mirada con la de Eloise y le sonrío. Sé lo que quiere Anne, cuál es su último asunto pendiente en la Tierra. 

    —Te vas, ¿verdad? —Eloise vuelve a apretar mi mano, como si le doliera dejarme marchar. 

    —Sí, tengo un viaje pendiente a California. 

    —¿Y después? 

    —Creo que volveré a Burlington. Aunque ya no tenga familia, todavía tengo un trabajo allí. 

    —¿Volverás alguna vez? 

    —Claro… Me tendrás aquí el 4 de julio, en Acción de Gracias, en Navidad… Siempre que tú quieras, claro. 

    —Por supuesto. Aquí siempre tendrás una familia. 

    —¿Y podré llamarte tía Eloise? 

    —Ni de broma. Pienso dejar que las brujas del coro chismorreen durante meses acerca de quién es el guapo joven que me visita. 

      

    Una hora después, tras recoger todas mis cosas, cargar el coche y darle a Eloise un abrazo que la deja sin respiración, ya estoy en la carretera. Me parece increíble estar haciendo esto. Sé que si me parase cinco minutos a considerar que voy a cruzar el país de lado a lado en un viaje de tres mil millas, me daría cuenta de lo ridícula que es la idea. No tiene lógica, pero emocionalmente siento que estoy en el sitio correcto haciendo lo que debería hacer. 

    La idea original era seguir la ruta 66 hasta Los Ángeles, pero esa carretera ya no existe. Ni siquiera existía cuando Anne y yo lo planeábamos, hace ya tantos años. La carretera más mítica de América fue siendo sustituida poco a poco por tramos de carreteras interestatales y los pueblos que vivían de ella fueron languideciendo hasta desaparecer. Ahora todo es más rápido y menos auténtico. Espero que a Anne este sucedáneo le sirva. 

    He salido muy tarde de Swanton y ya está oscureciendo. Decido pasar la noche en un área de servicio cercana a un lugar llamado Fort Drum. Detengo el coche y cojo del asiento trasero una bolsa con algunas provisiones que Eloise me dio antes de salir. Cuando la abro, entre paquetes de galletas y sándwiches envueltos en film transparente, encuentro un sobre blanco en el que están escritas las palabras “De tu tía Eloise”. Está lleno de billetes de cien dólares. Los cuento sin poder creerlo. Hay dos mil dólares en efectivo. Por un segundo me planteo regresar a Swanton y devolvérselo, pero ya he avanzado más de cien millas, sé que no lo iba a aceptar y realmente me hace falta. Con este dinero podré llegar a Los Ángeles y volver, descansar de vez en cuando en algún motel de carretera e incluso, si lo administro bien, tener algo de dinero ahorrado para empezar mi vida en solitario en Burlington. 

    Los siguientes días son una sucesión de millas y millas de carretera, de ciudad tras ciudad, todas distintas, pero todas iguales. Los estados van pasando uno tras otro: Nueva York, Ohio, Indiana, Illinois, Missouri… Trato de conducir el máximo de horas posible cada día, pero las carreteras rectas y el calor de los últimos días de agosto me amodorran. Intento vencer al sueño sintonizando en la radio viejos éxitos de rock americano que canto a voz en grito, pero, aun así, en ocasiones el paisaje monótono me hipnotiza, me hace entrar en una especie de trance. En esas ocasiones, la veo en el asiento del copiloto. A veces es la chica que vi en el sueño, con sus largas piernas apoyadas en el salpicadero. Canturrea las baladas que suenan en la radio mientras sigue el ritmo dando golpecitos con las manos sobre sus muslos. Otras veces es la niña que conocí, sacando la cabeza por la ventanilla y dejando que el viento alborote aún más su pelo. Nunca la veo claramente. Cuando me espabilo y me giro hacia ella, desaparece, pero sé que es más que un sueño. Siento su presencia continuamente. Sé que me acompaña en este viaje, que lo que estoy haciendo tiene sentido. 

    Las millas y los estados siguen sucediéndose: Oklahoma, Texas, Nuevo México, Arizona… Extensiones de terreno inmensas e interminables. Sin embargo, mi ánimo en estos días de soledad absoluta no decae. Al contrario, voy encontrándome cada vez mejor, más fuerte, menos triste… Estar tantas horas a solas conmigo mismo me ayuda a pensar, a reflexionar sobre todo lo que ha pasado, a darme cuenta de que en cada momento hice lo mejor que podría haber hecho y que no hay nada de lo que pueda culparme. Parece que no sólo el tiempo me ayudará a curar mis heridas. La distancia también parece una buena aliada. 

    La mañana en la que abandono por fin Arizona y me interno en California es hermosa y soleada. Me siento muy animado. Ya estoy llegando al final de mi camino y Anne parece más presente que nunca. Me parece escuchar su voz tarareando todas las canciones de la radio y el coche está impregnado de su aroma a jazmín y melocotón. Sin embargo, cuando por fin paso el cartel de la ciudad de Los Ángeles me invade una súbita melancolía. Esto se acaba. Voy a decirle adiós para siempre. 

    Aparco el coche junto a la playa. El sol brilla alto en el cielo y el paseo está lleno de patinadoras rubias, pero yo ni siquiera las miro. Extiendo mi mano y siento su frío contacto. Aunque no pueda verla, sé que está a mi lado, que lo hemos conseguido juntos. Agarrados de la mano corremos por la arena hacia el mar. 

    Cuando el agua me llega a la cintura, siento que su contacto se pierde. Una suave brisa me acaricia la cara y noto en la mejilla su beso helado. Mientras regreso a la orilla, me siento extraño. Esperaba encontrarme más solo, más triste y, por el contrario, siento mi pecho a punto de estallar por algo muy parecido a la euforia. Se ha marchado para siempre, pero ahora es libre y está en paz. De algún modo, sé que ahora siempre estará conmigo, pero que ya no será el fantasma que me atormentaba, la amargura que me impedía continuar con mi vida, la añoranza perpetua... Ahora es mi ángel y me cuidará desde allí arriba. 

    Me siento en la orilla, dejando que el sol me acaricie. Por suerte, llevaba el tabaco en el bolsillo de la camisa y no se ha mojado, así que enciendo un cigarrillo y me lo fumo mirando a ese mar inmenso, ignorando a la gente que me observa y murmura sobre el chalado que se ha metido al agua con vaqueros y zapatillas. 

    Me da igual, nada va a estropear este momento. Siento que estoy en paz, que por fin todo está bien… Por primera vez en mi vida estoy libre de todos mis fantasmas. Ahora puedo ser feliz. 
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    CAPÍTULO UNO 

      

    Aparco el Impala en Bank Street, enfrente de la librería. Es muy pronto todavía y, aunque hay luz dentro, en la puerta está colgado el cartel de cerrado. Entraré dentro de un rato para decirle al señor Rutherford que he regresado y que podré incorporarme al trabajo mañana mismo. Después dedicaré el resto del día a tratar de encontrar un sitio para vivir. Por suerte, al ser una ciudad universitaria y estar en septiembre, todos los muros, marquesinas y farolas están empapelados con anuncios de pisos compartidos y habitaciones en alquiler. Será cuestión de hacer varias visitas para encontrar un sitio que pueda pagar, pero eso no es lo que me preocupa ahora. Tengo algo más importante que hacer. 

    Cruzo la carretera y entro en su cafetería. Por suerte, Debbie es la única camarera y no hay nadie haciendo cola a esta hora. Me acerco hacia ella, apoyo los brazos en la barra para marcar bíceps, le lanzo una mirada profunda y, con mi voz más seductora, le digo: 

    —Ponme un café solo, muñeca. Negro como la noche y ardiente como el infierno. 

    Ella abre mucho los ojos y me mira como si acabaran de salirme tentáculos. Yo siento que enrojezco al momento y rezo para que me trague la tierra. Tantas millas para llegar aquí y no he dedicado ni cinco minutos a pensar en lo ridícula que iba a ser la escena. 

    —Perdona, es una broma. Siempre he querido decir esa frase, pero ni siquiera me gusta el café solo. Lo que quiero de verdad es… 

    —… un latte macchiato con extra de azúcar para llevar —me corta ella. 

    —¿Te acuerdas de lo que tomo? 

    —¿Cómo iba a olvidarme de lo que pide la sonrisa más bonita de la ciudad? 

    Ella se gira para ponerme el café, pero no puede evitar que me dé cuenta de que se ha sonrojado. Siento algo nuevo en mi interior, algo que no había sentido nunca. Creo que es valor, ganas de luchar por lo que de verdad me importa. Aprovechando que no me está mirando y que así no me da tanta vergüenza, me atrevo a hacerle la pregunta. 

    —¿Te apetecería que quedáramos algún día para tomar un café? 

    Ella no contesta de inmediato. Está terminando de preparar mi café y escribiendo en el vaso de plástico. Supongo que será el típico mensaje motivador que dedican a todos sus clientes, algo como “Sonríe” o “Que tengas un feliz día”. Cuando termina, se gira hacia mí y deposita el vaso sobre la barra: 

    —Como comprenderás, cuando salgo de aquí, lo último que me apetece en el mundo es tomar un café —a pesar de que está sonriendo, siento que todas mis esperanzas se desvanecen—, pero me encanta el cine. 

    Una pareja se ha acercado a la barra y Debbie corre a atenderles. Yo cojo mi vaso de café y miro el mensaje. Es su número de teléfono. Dejo un par de dólares sobre la barra y me despido con un gesto de la mano. Debbie me guiña un ojo y me lanza una sonrisa que ilumina todo el local. 

    Cuando salgo a la calle, elevo la vista, intrigado por la ausencia de luz. El cielo está cubierto de enormes y panzudas nubes negras. Parecen tan pesadas como para no poder mantenerse en el aire mucho más tiempo. 

    Como si hubieran estado esperando a que las mirase para comenzar la función, empiezan a soltar su carga: goterones grandes y fríos que golpean con fuerza sobre los tejados, sobre los techos de los coches y contra las papeleras, provocando el estruendo de mil tambores que se mezcla con los gritos, entre alegres y sorprendidos, de los transeúntes. Todos corren a refugiarse, pero veo sonrisas en muchas caras. La sequía ha terminado. 

    Me detengo en mitad de la calle, con la cara vuelta hacia lo alto y los brazos en cruz, dándole la bienvenida a la lluvia. La recibo como una bendición: agua limpia que me ayudará a borrar los malos recuerdos. Hoy empiezo una nueva vida. 

      

    Gemma Herrero Virto 

    Portugalete, 20 de Mayo de 2017 
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    Dedicado a todos los que habéis acompañado a Al y Eli en su viaje. 

    Si os habéis sentido dentro de esa caravana, si habéis pasado miedo con ellos, si os habéis reído con sus ocurrencias, si habéis llorado con ellos, si os habéis emocionado… 

      

    Esta es también vuestra historia.





   



 NOTA DE LA AUTORA 

      

    Como ya sabréis por las novelas anteriores de esta saga (La maldición de la casa Cavendish,Carpe diem,El susurro de los condenadosy El regreso de Sarah Ellen), la música tiene un papel muy importante en esta historia. De hecho, uno de los protagonistas principales es un guitarrista que sueña con convertirse en estrella de rock. Por ello, en esta nueva historia también he incluido muchas canciones. Al contrario que en las novelas anteriores, en las que tuve que restringirme a la fantástica música que se hacía en los años 80 y principios de los años 90, en este libro hemos saltado en el tiempo hasta 2016, así que he podido permitirme incluir canciones de este siglo, que también las hay muy buenas. 

    Al igual que hice en las novelas anteriores, he reunido todas las canciones que aparecen en este libro en una lista que podéis encontrar en Spotify. Os dejo el enlace de la lista aquí para que podáis escucharlas si no las conocéis o para que las utilicéis como banda sonora de la novela: 

    https://open.spotify.com/playlist/1R6rTe3FiwNjDH0q8h0qy5?si=KhcOJS1lTnmAdW88nEQSAw 

      

    Esta es la lista de canciones: 

    Uptown funk – Mark Ronson feat. Bruno Mars 

    Wherever you will go – The calling 

    Someone like you – Adele 

    Still got the blues – Gary Moore 

    Thinking out loud – Ed Sheeran 

    Basket case – Green day 

    Always – Bon Jovi 

    Million reasons – Lady Gaga 

    One vision – Queen 

    Thunderstruck – AC/DC 

    Don’t speak – No doubt 

    The long road – Mark Knopfler 

    Merry Christmas, baby – Bruce Springsteen 

      

    Muchas de estas canciones forman parte de la historia de la música, de mi propia historia y de la de muchos de vosotros. Espero que las disfrutéis.
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    CAPÍTULO UNO 

    Burlington (Vermont) 

      

    La nevada de la noche anterior ha dejado las calles de Burlington cubiertas de blanco. Por suerte, las nubes de tormenta ya han pasado de largo y en este momento el cielo es azul y brillante y los rayos de un débil sol de diciembre arrancan brillos a la nieve acumulada en las aceras y los tejados, convirtiendo la ciudad en un paisaje de cuento. Los adornos callejeros y la decoración navideña de los escaparates solo refuerzan esa sensación. Una gran nevada antes de Navidad, como debe ser, como en los primeros recuerdos. 

    Vuelvo la vista a la carretera y veo cómo el coche que va delante de mi Impala tritura la nieve blanca bajo sus ruedas, convirtiéndola en un amasijo de barro. Todo se corrompe, incluso algo tan hermoso y puro como la nieve, incluso algo tan luminoso como los recuerdos de la infancia. Va a ser la primera Navidad que pase lejos de mi familia, sin Brad, sin Lissie… sin mi madre. Trato de no pensar en ello y de concentrarme en conducir, pero llevo meses intentando sacarla de mi mente y sé que es imposible. Nunca podré borrar todos los años que compartimos ni olvidar lo que hizo. Lo que sí puedo hacer es desterrar esos recuerdos dolorosos a algún lugar oscuro de mi mente y dejarlos encerrados ahí para tratar de concentrarme en pensamientos más luminosos. Soy experto en esconder mierda bajo la alfombra. He pasado la mayor parte de mi vida haciéndolo. 

    Lo único en lo que debo pensar ahora es en los días que tengo por delante. Diez días de vacaciones en un pueblo de Carolina del Norte con la mujer más maravillosa que existe. Con Debbie, mi Debbie, mi novia… Llevamos juntos tres meses, pero aún tengo que repetírmelo varias veces al día para convencerme de que no es un sueño ni una alucinación. Ella está conmigo y parece que le gusto de verdad, tanto como para querer presentarme a su familia. Ese es otro pensamiento que me preocupa, así que lo destierro al cuarto oscuro y me concentro en aparcar. 

    Ya he llegado frente a la casa que Debbie comparte con varias compañeras de la universidad. Es un edificio de dos plantas con el tejado de color gris, las paredes pintadas en azul pastel y alegres ventanales blancos. En cuanto paro el coche, unas cortinas se mueven en el piso de arriba. Seguro que alguna de las compañeras de Debbie ya se ha dado cuenta de que he llegado y la está avisando. En un par de segundos, las cortinas vuelven a moverse y la veo asomada a la ventana. Me sonríe y me hace un gesto para indicarme que espere un poco. Estoy casi seguro de que ella no puede verme, pero, aún así, le devuelvo la sonrisa y asiento. 

    Sé que tardará un poco en acabar de prepararse y despedirse de todas sus compañeras de piso, así que decido salir a fumar un cigarrillo. El coche es mío y podría fumar dentro, pero a Debbie no le gusta el olor del humo del tabaco y va a tener que pasarse un montón de tiempo aquí metida. En cuanto abro la puerta del coche y salgo fuera, me arrepiento de mi decisión. A pesar del cielo azul y del sol brillante, hace un frío glacial. Me subo los cuellos de la chaqueta vaquera mientras maldigo mi decisión de haber dejado el plumífero en casa. Es cierto que vamos a Carolina y que allí el tiempo es más cálido, pero debería haber tenido en cuenta que me quedaba por pasar un rato en Vermont y que aquí uno puede pillar una pulmonía por algo tan tonto como estar a la intemperie cinco minutos fumando un cigarrillo. 

    Me siento en el capó del Impala, que aún está caliente, y enciendo el cigarrillo mientras continúo observando la entrada de la casa. Espero que Debbie no tarde mucho. Parece que ella se apiada de mí, porque no han pasado ni dos minutos cuando la puerta se abre y aparece. Me quedo paralizado contemplándola, admirado una vez más por mi buena suerte. La verdad es que casi no se la ve. Debbie es muy friolera y lleva un plumífero enorme que la hace parecer un muñequito de nieve. Sus rizos morenos están recogidos bajo un gorro de lana con orejas y la mitad inferior de su cara está cubierta por una gruesa bufanda de colores. Aunque casi no pueda verla, me parece la chica más bonita del mundo. Tiro el cigarrillo a un charco y me acerco a ella, subiendo de dos en dos las escaleras que llevan hasta la puerta. La agarro con un brazo por la cintura y, con la mano libre, bajo un poco su bufanda para depositar un suave beso en sus labios. 

    —¿Preparada para las vacaciones de tu vida? 

    —Por supuesto. Vamos. 

    La suelto y agarro la enorme maleta que ella ha sacado de casa para llevarla hasta el coche. En el primer intento ni siquiera consigo levantarla una pulgada del suelo. Pesa una tonelada. Me pregunto cómo habrá podido llevarla Debbie hasta la puerta. Sin embargo, no me quejo. Soy el tío de la relación y tengo que ser fuerte o, al menos, aparentarlo. Aprieto los dientes, me resigno a pasar el resto de las vacaciones con lumbago y consigo levantar la puñetera maleta. 

    —No vas a poder con ella —dice Debbie a mi espalda—. Déjame que te ayude. 

    —No, no hace falta. Yo puedo —miento mientras intento bajar los escalones sin caer rodando arrastrado por el peso—. Pensaba que nos íbamos a Roanoke una semana, no que te mudabas allí para siempre. 

    —Te juro que he metido solo lo imprescindible —contesta ella—. Estoy segura de que, cuando llegue, me daré cuenta de que se me han olvidado un montón de cosas. 

    —No puedes haber olvidado nada —protesto—. En esta maleta tiene que estar todo lo que has comprado a lo largo de tu vida y la mayoría de las cosas de tus compañeras de piso. 

    Ella se ríe y me adelanta para abrir el maletero. Con un último esfuerzo que termina de destrozarme las lumbares, consigo alzar la maleta y meterla dentro. A su lado, mi mochila parece ridícula. Uno de los dos no tiene ni idea de cómo hacer el equipaje para pasar una semana de vacaciones y sospecho que no soy yo. 

    Me meto en el coche y espero a que Debbie se siente a mi lado. Ella me mira ilusionada y revuelve el pelo de mi nuca. 

    —Vamos, Eric. Sonríe un poco. Cualquiera diría que te llevo a la sala de ejecuciones —bromea—. Esto son unas vacaciones. Alegra esa cara. 

    —Estoy bien. Tranquila. 

    —¿En serio? ¿Y a qué viene esa cara de preocupación? —Ella me sonríe comprensiva—. Si no quieres pasar las vacaciones con mi familia, lo entiendo. No pasa nada si piensas que es demasiado pronto. 

    Lanzo un largo suspiro mientras busco las palabras para explicarme. No pienso que sea demasiado pronto. De hecho, Debbie no puede ni siquiera imaginar lo feliz que me hace que quiera presentarme a sus padres, que me demuestre que para ella lo nuestro es algo más que un rollo pasajero o una aventura de su época universitaria. Me hace mucha ilusión que me considere algo más y que quiera “formalizar” lo nuestro. Sin embargo, por otro lado me aterra. Debbie me ha dicho mil veces que su familia es encantadora y que me van a adorar en cuanto me conozcan, pero eso no me tranquiliza. Sé lo que va a suceder. En cuanto me tengan frente a sus ojos, empezarán a evaluarme y a preguntarse si ese chico de pelo alborotado, mirada huidiza y manos temblorosas es lo bastante bueno para su Debbie. Podría apostar sin miedo todo mi dinero a que la respuesta va a ser no. 

    No puedo decirle todo eso a ella, así que me limito a sonreír y negar con la cabeza mientras acciono el contacto del coche. 

    —Claro que quiero pasar las navidades con tu familia. Después de todo, tú aceptaste venir a Swanton en Acción de Gracias para pasar el día con Eloise. 

    —Esto no va así —me contradice ella—. No estás obligado a venir porque yo aceptase conocer a tu tía. Podrías pasar la Navidad con ella o hacer las paces con tu familia… 

    —Ya te he dicho que no es mi tía. Y no insistas con lo de mi familia —contesto con el tono de voz más firme que puedo poner—. Eso es imposible. 

    —Un día vas a tener que explicarme qué te une a esa mujer si no es tu tía —dice ella frunciendo el ceño—. Y también tendrás que contarme por qué no quieres ir a ver a tu familia, sabiendo que viven a un par de calles de distancia de aquí. 

    —Algún día te lo explicaré, pero hoy no es ese día. —Enciendo el equipo de música haciendo que las alegres notas de Uptown funk llenen el habitáculo—. No es momento de dramas. Estamos de vacaciones. 

    Le dedico mi sonrisa más radiante para tratar de dar por concluido ese tema. Ella arruga la nariz en un gesto encantador. Sé que no le gusta saber que le oculto cosas, pero aún no estoy preparado para hablarle de mi pasado y, aunque ella no lo sepa, tampoco está preparada para que le hable de los fantasmas, crímenes y secretos que guardo en ese cajón cerrado de mi memoria. Parece que se da por vencida, porque me devuelve una sonrisa antes de señalar al equipo de música. 

    —¿Vas a torturarme con canciones como esa todo el camino? 

    —Por supuesto —contesto—. He preparado una recopilación con los mejores temazos de los últimos diez años. Vas a alucinar. 

      

    Nueve horas después, Debbie me indica que tengo que tomar la siguiente salida. Acabamos de cruzar Baltimore y el sol ya se ha ocultado bajo la línea del horizonte. Cuando planeamos el viaje, le dije a Debbie que podíamos hacerlo en un solo día, pero la verdad es que estoy agotado y que me alegro de que ella insistiera en partir el viaje en dos jornadas. Sigo conduciendo hasta entrar en el aparcamiento del hotel y dejo el coche cerca de la recepción. Mientras Debbie entra a por las llaves, me quedo mirando el edificio. No podría ser más feo ni diseñándolo adrede. Es una enorme mole rectangular con las paredes pintadas en amarillo chillón y con las puertas de un azul brillante que parece elegido para no combinar. Decido dejar de mirarlo antes de que me dañe las retinas para siempre y aprovechar el tiempo para sacar las maletas sin que Debbie vea cómo me hernio en el intento. 

    Ella regresa un par de minutos después con la llave de la habitación en la mano. La tarjeta que cuelga de ella es del mismo horrible color de las paredes, pero no es eso lo que hace que mi estómago se encoja. Solo trae una llave. Sé que es ridículo y que Debbie se reiría de mí si lo supiera, pero llevo días rezando en secreto para que ella me diga que prefiere que durmamos en habitaciones separadas. No soy un inocente virgen ni tengo fobia al sexo ni nada por el estilo, pero, como en todas las cosas importantes de mi vida, me aterra la idea de decepcionar. Sé que llevamos tres meses juntos, pero hasta el momento he conseguido evitar pasar a mayores con la excusa de que los dos vivimos en pisos compartidos en los que siempre hay alguien. Sus compañeras son unas cotillas sin remedio que se pasarían todo el tiempo que estuviéramos dentro de la habitación haciendo cábalas sobre qué estaríamos haciendo y qué no y que nos mirarían con una sonrisita burlona cuando saliéramos. Mis compañeros son aún peores. Estoy seguro de que se habrían quedado al otro lado de la puerta soltando gritos de ánimo para que el pobrecito Eric culminara con éxito la faena. Debbie sabe cómo soy y ha respetado mi timidez hasta el momento, conformándose con algunos escarceos en el asiento trasero del Impala, pero ya no tengo escapatoria. 

    Me concentro en seguirla tirando de su enorme maleta mientras ella se adelanta llevando mi ligera mochila. Abre la puerta de la habitación y se echa a un lado para permitirme el paso. Dejo la maleta contra la pared y contemplo la enorme cama de matrimonio. Era mi última esperanza: una habitación con camas separadas. Sé que soy un imbécil, que cualquier tío se moriría de ganas de pasar la noche con una chica como Debbie. Joder, yo también lo deseo más que nada en el mundo, pero no puedo evitar que las manos me suden, que la boca se me seque y que todo mi cuerpo tiemble. Tengo que respirar de forma profunda para combatir las ganas de salir corriendo. 

    Debbie se quita el abrigo, abre su maleta y, después de revolver un poco entre su ropa, saca una botella de champán y dos copas. Parece que ella tenía muy claro a qué veníamos a este hotel de Baltimore. Se gira hacia mí y me lanza una sonrisa burlona que me demuestra lo bien que me conoce. 

    —Bueno, Eric… Parece que se te acabaron las excusas. 

    —No… No… No es justo que me leas el pensamiento, bruja —consigo decir tras tartamudear un poco. 

    Ella suelta una risa sincera y me clava esa mirada limpia de ojos azules que me vuelve loco antes de tenderme la botella de champán para que la abra. 

    —¿Así que ahora quieres emborracharme para abusar de mí? —bromeo mientras me peleo con el tapón. 

    —Ahora eres tú el que me lees el pensamiento —dice ella, acercándose a mí con una sonrisa seductora.[xix] 

      

    Salgo de la habitación con la mochila al hombro y una sonrisa de oreja a oreja. Debbie ha estado remoloneando en la cama y se ha levantado tarde, así que ahora me tocará esperarla un rato. Todavía está duchándose y tiene que vestirse y maquillarse, pero no he querido agobiarla y meterle prisa. 

    Meto mi mochila en el maletero y me siento en el capó para fumar un cigarrillo mientras contemplo el paisaje. La verdad es que no hay mucho que mirar: un aparcamiento casi vacío, una estrecha carretera que conecta con la interestatal y el horrible edificio del hotel. A pesar de lo feo que es, lo miro con cariño. He pasado en él una de las mejores noches de mi vida y dudo que vaya a olvidarlo. 

    La puerta de la habitación se abre unos minutos después y Debbie sale arrastrando su maleta. Corro hacia ella, hago que deje la maleta en el suelo, la abrazo por la cintura y le doy un beso tan fuerte que me planteo que tengo que estar haciéndole daño. 

    —¡Qué efusivo! —dice ella riendo cuando la suelto—. ¿Te he dejado con ganas de más? 

    —Eso siempre. —Trato de parecer confiado, pero noto que enrojezco mientras digo las siguientes palabras—. ¿Sabes que todavía nos quedan dos horas antes de tener que dejar la habitación? 

    —Me encantaría, pero todavía faltan muchas millas hasta Roanoke —contesta haciendo un mohín encantador con los labios. 

    Me encojo de hombros, suelto un exagerado suspiro y recojo su maleta para llevarla hasta el coche. Me concentro en lo que pesa para evitar pensar en si la negativa de Debbie puede deberse a que lo de la noche pasada no ha sido para ella tan memorable como lo ha sido para mí. Aunque trato de apartar todas las dudas, mi cerebro se empeña en torturarme diciéndome que tendría que haber llevado la iniciativa, que seguro que estuve muy cortado, que quizá no dure lo suficiente… Joder, yo qué sé… No puedo tomarme la vida así. Todo es una prueba, todo el rato me siento evaluado y no hay momento en el que piense que van a valorarme con una buena nota. Esto es un suplicio y me lo provoco yo solo. 

    Cuando entro en el coche, Debbie se gira hacia mí con una sonrisa en los labios. Me quedo mirándola unos segundos, buscando en sus ojos la sombra de la duda o de la decepción, pero no encuentro nada de eso. Ella parece feliz y eso me permite relajarme un poco. Cuando arranco el coche, ella suelta una risita que despierta de nuevo todas mis alarmas. 

    —¿De qué te ríes? —pregunto. 

    —De nada. Solo pensaba que, cuando paremos a desayunar, tengo que llamar a mi madre. 

    —¿Para qué? 

    —Le dije que yo dormiría en la habitación de mis hermanas y que tú podrías ocupar la mía, pero he cambiado de opinión —contesta con una sonrisa burlona en la cara. 

    —¿Y has esperado hasta esta mañana para decidir eso? —Intento mantenerme tranquilo, pero noto una oleada de calor que hace arder mis mejillas—. Cualquiera diría que lo de anoche fue un examen y que estabas esperando a ver si lo pasaba. 

    —Lo era, cariño —dice ella mientras me acaricia la nuca—, pero puedes estar tranquilo. Lo has aprobado con buena nota. 

    Decido no contestar. Sé que Debbie disfruta con estas cosas, que le parece encantador ver cómo me pongo nervioso y enrojezco hasta la raíz del pelo, pero no voy a darle esa satisfacción. Enciendo la música, pongo el volumen al máximo y me concentro en conducir rumbo a Roanoke.





   



 CAPÍTULO DOS 

    Manteo (Carolina del Norte) 

      

    —No sois muy originales por aquí poniendo nombres, ¿verdad? —comento tras pasar una señal. 

    —¿Por qué dices eso? —pregunta Debbie girándose hacia mí. 

    —No sé… Acabamos de pasar por un pueblo llamado Alligator[xx], por la reserva de fauna salvaje del Río Alligator, hemos cruzado un puente sobre el río Alligator y ahora estamos pasando por el Refugio Nacional de la vida salvaje del río Alligator. 

    —Puede que no sea falta de originalidad. A lo mejor estamos intentando advertir a los turistas de que no deberían meterse en el agua a lo loco… 

    —¿Pero es que de verdad hay caimanes? 

    Antes de que pueda contestarme, ya estoy mirando a ambos lados de la carretera, temeroso de que la vegetación se abra y uno de esos monstruos prehistóricos aparezca dispuesto a comernos con coche incluido. Debbie suelta un largo resoplido a mi lado. 

    —Tendré que hablar con las autoridades para decirles que los nombres no funcionan como aviso. Lo mejor será poner un cartel gigante que diga “Cuidado: Caimanes”. 

    —Pues el mensaje sería mucho más claro. ¿No me lo podrías haber dicho antes de venir hasta aquí? 

    —¿Y qué más te da? ¿Es que tenías pensado bañarte en pleno diciembre? 

    —No. Ni en diciembre ni en ningún otro mes del año. No soy muy aficionado a meterme en grandes extensiones de agua —confieso mientras sigo barriendo el terreno con la mirada. 

    —Pues en verano es genial —comenta Debbie con una sonrisa soñadora en la cara—. Se pueden hacer un montón de deportes acuáticos en la laguna que rodea la isla. 

    —¿Qué laguna? —pregunto confuso—. ¿Roanoke no está en el Atlántico? 

    —Técnicamente no —contesta ella —. Pamlico Sound es una laguna gigante. Está protegida del océano Atlántico por el escudo que forman los Outer Banks, una serie de islas que rodean Roanoke. 

    —Me da igual lo que sea. Los lagos y lagunas me gustan aún menos. Y, sabiendo que hay caimanes, no me metería ahí ni por dinero. 

    —Tú te lo pierdes —contesta ella, encogiéndose de hombros—. Cuando volvamos en verano, yo pienso meterme en el agua mientras tú te aburres. 

    —Yo no definiría como aburrimiento estar sentado en una terraza bebiéndome una cerveza mientras contemplo cómo los caimanes devoran a mi novia. 

    Ella se ríe, niega con la cabeza mientras me llama exagerado entre dientes y abre la ventanilla del coche para dejar que el aire fresco agite su pelo. Una sonrisa se instala en su cara mientras contempla embelesada el paisaje. La verdad es que no hay mucho que ver: millas y millas de terreno pantanoso y bosques de frondosos árboles, interrumpidos de vez en cuando por algún rancho o alguna alta torre de electricidad. Sin embargo, comprendo su sonrisa. Es su hogar, el paisaje en el que se crió y ha tenido que echarlo de menos en la gris y fría Burlington. 

    Me doy cuenta de que yo también estoy sonriendo. Sé que ella solo ha comentado lo de volver en verano de manera casual, pero me hace ilusión. Se supone que en junio ella terminará sus estudios en la Universidad y regresará a casa, pero parece que me incluye en sus planes de futuro. No le he comentado nada porque no quiero agobiarla, pero, en cuanto empezamos a salir y me di cuenta de que estaba absolutamente enamorado de ella, empecé a temer la llegada del verano y la posibilidad de perderla. Sí, lo sé. Gilipollas como siempre. En lugar de disfrutar del tiempo que estoy con ella, me paso el día angustiado por el momento en el que ya no esté. Sé que esa es la manera más fácil de estropear una relación, pero no puedo evitarlo. A lo mejor ya estoy demasiado viejo para cambiar… 

    Sus palabras han conseguido alegrarme mucho más de lo que ella podría llegar a imaginar. Saber que tengo un hueco en sus planes de futuro, aunque solo haya sido un comentario casual sobre unas posibles futuras vacaciones, me llena de esperanza. Es bonito pensar que ella no tiene planeado regresar a casa sin mirar atrás y olvidarse de aquel chico con el que compartió sus últimos meses de universidad. 

    Debbie pega un gritito de alegría y empieza a dar botes en el asiento como si fuera una niña pequeña. Los árboles han ido espaciándose para dejar ver un pequeño pueblo. 

    —Ya casi llegamos —dice emocionada—. Solo nos falta cruzar un último puente y estaremos en Roanoke. 

    —Menos mal. Me duele todo —comento mientras me remuevo incómodo en el asiento—. Tengo ganas de llegar ya. 

    La carretera por la que estamos transitando se convierte en un ancho puente de cuatro carriles que se extiende hasta la línea del horizonte. En cuanto recorremos un par de millas, solo podemos divisar agua a nuestro alrededor, una inmensidad que nos rodea y que parece no tener fin. Al fondo, muy a lo lejos, se divisa una línea de tierra que debe de ser Roanoke. Está iluminada por los últimos rayos del sol, que ya declina y que tiñe el horizonte con brillos dorados. Parece un espejismo, una especie de tierra prometida que continúa igual de alejada por más que el coche corra a su encuentro. Por un segundo, me planteo que no la alcanzaremos nunca, que estaremos condenados a pasar la eternidad en ese coche, rodeados de agua sin escapatoria posible. Siento que el estómago se me encoge y que mi respiración se acelera. Durante unos instantes, pienso que deberíamos dar la vuelta, que es mala idea seguir por ese camino, pero me fuerzo a tranquilizarme. Es normal que me sienta inquieto al estar rodeado por tanta agua después de mis experiencias con el lago Champlain, pero este sitio no tiene nada que ver. No hay fantasmas, no hay maldiciones, no hay crímenes… No hay nada que tenga que ver con el pasado, no hay nada de lo que huir. 

    —¿Qué piensas? —pregunta Debbie interrumpiendo mis pensamientos. 

    —¿Cómo es que te marchaste de un sitio tan bonito para ir a vivir a una ciudad tan fea como Burlington? 

    —El programa de Historia de la Universidad de Vermont es muy bueno. Y, además, me ofrecieron una beca. 

    —Aún así, tienes que haber echado de menos esto. 

    —Al principio, sí, pero luego te acostumbras —contesta ella—. Además, en los últimos meses he encontrado algo en Burlington que hace que vivir allí merezca la pena. 

    La sonrisa que me dedica hace que todos mis miedos queden olvidados. Estoy donde debería estar, donde quiero estar: a su lado. Nada más importa. 

    Poco a poco, la isla va creciendo ante nuestros ojos. Siento que la ansiedad se reduce y dejo de aferrarme al volante como si me fuera la vida en ello. Cuando el puente termina, volvemos a encontrarnos en una carretera rodeada de árboles. Me siento decepcionado. Después de la hermosa imagen que ofrecía la isla desde el otro lado de la ensenada, no imaginaba que encontraríamos más de lo mismo. 

    —¿Tenéis casas en esta isla? —pregunto después de un par de millas de no ver otra cosa que tierra llana y árboles. 

    —Sí, tranquilo. Enseguida llegaremos a un cruce —explica ella—. Tienes que girar a la izquierda para ir a Manteo, que es el pueblo en el que viven mis padres. 

    Asiento y sigo conduciendo. Esa referencia a sus padres ha vuelto a ponerme nervioso. Casi no queda nada para conocerles, ya no hay vuelta atrás… Vuelvo a plantearme si les gustaré, si les pareceré poca cosa para su niña, si notarán lo nervioso que estoy… Seguro que, nada más verme, se fijan en mi pelo, siempre revuelto y alborotado. Aunque sé que no sirve de nada, desvío la mirada de la carretera para dirigirla al espejo retrovisor e intentar arreglar un poco los remolinos del flequillo. Debbie se ríe a mi lado. 

    —Tranquilo. Estás genial. Les vas a encantar. 

    Me sorprendo de lo bien que me conoce a pesar del poco tiempo que llevamos juntos. Y me sorprende aún más que, conociéndome tan bien, sabiendo todas las inseguridades y miedos que pueblan mi cabeza, quiera seguir estando a mi lado. Su sonrisa confiada y el brillo de sus ojos son todo lo que necesito para que la ansiedad desaparezca. 

    Tras dejar atrás el cruce que ella me ha anunciado, empiezan a aparecer casas a ambos lados de la carretera. Están separadas unas de otras por amplios jardines con altos árboles. La mayoría solo tiene dos pisos, pero muchas de ellas parecen más altas porque están construidas sobre altos pilares de madera. Supongo que, al estar en una isla tan llana, las inundaciones serán frecuentes y esa es una manera de estar a salvo. Por un segundo, me planteo si, cuando la isla se inunda, los caimanes entran en ella y se pasean por sus calles. No es una imagen muy tranquilizadora. 

    Tras dejar atrás una bonita iglesia de ladrillo y el edificio del ayuntamiento, Debbie me pide que aparque frente a una casa de un solo piso con fachada blanca y tejado rojizo. Bajo del coche y me quedo un rato observando el lugar. Parece alegre y acogedor. Después de cruzar un pequeño jardín delantero, se accede a unos escalones, flanqueados por dos arbustos de flores rosadas que no reconozco, que llevan a un porche con suelo de madera clara y columnas blancas que ocupa todo el frontal de la casa y se extiende por uno de los laterales. Al lado de la puerta de entrada hay dos mecedoras vacías. Seguramente esta gente solo las usa tras la llegada de la primavera, pero yo, tan acostumbrado al frío de Vermont, ya estoy deseando que llegue la noche para sentarme con una cerveza a disfrutar de un rato de tranquilidad. 

    La puerta se abre y en el umbral aparece una mujer bajita que se parece mucho a Debbie. Tiene su mismo pelo rizado, sus mismos ojos azules y esa sonrisa amplia y alegre capaz de iluminar hasta el más gris de los días. La mujer se acerca a ella casi a la carrera, la coge entre sus brazos y empieza a darle besos mientras las dos dan unos gritos de alegría tan agudos como para resquebrajar cristales. Aún siguen abrazadas cuando una joven, también muy parecida a Debbie pero con el pelo corto y teñido de rojo, sale de la casa gritando y se une a la demostración de histeria colectiva. 

    Me quedo quieto al lado del Impala, rezando para que sigan sin hacerme caso y se gasten toda la efusividad en esos abrazos. Nunca he sido muy aficionado a las demostraciones de afecto y mucho menos si provienen de gente que no conozco. Por desgracia, las tres mujeres dejan de abrazarse y se giran hacia mí. Esperan hasta que Debbie dice “Este es Eric, mi novio” y se lanzan sobre mí como una cuadrilla de hienas hambrientas. La chica joven se acerca y me da un abrazo tan fuerte como para cortarme la respiración. Cuando me suelta, me planta un sonoro beso en la mejilla y se retira un poco para permitir el paso a su madre. En ese momento, llega lo peor. La mujer se cuelga de mi cuello y empieza a soltar una ráfaga de besos, de esas que suelen dar las abuelas. Me mantengo tieso, sin mover un músculo, esperando que la tortura acabe. Cuando la mujer se cansa de darme besos, se separa un poco, me coge la mejilla y me la estruja como si estuviera intentando extraer zumo. 

    —¡Qué chico tan mono, Debbie! No nos habías dicho que era tan guapo. 

    —Es que no quería que me lo robarais —bromea Debbie—. Eric, esta es mi madre. 

    —Encantado, señora Sherman —consigo decir sin tartamudear. 

    —Nada de señora Sherman. Me haces sentir mayor —dice ella, coqueta—. Llámame Adele. 

    —Está bien, Adele. —Me estiro para conseguir liberar mi moflete del agarre de esa mujer antes de que me deje cicatrices y me giro hacia la joven—. Supongo que tú eres Keira, la hermana de Debbie. 

    —Sí. Espero que te haya hablado bien de mí. 

    —Por supuesto que lo he hecho —interviene Debbie, dándole otro abrazo a su hermana antes de girarse hacia la figura que aún ocupa el umbral de la puerta—. Eric, este es mi padre. 

    Me acerco a la puerta con la mano tendida, pero el padre de Debbie continúa con los brazos cruzados frente al pecho, observándome de arriba abajo con una fría mirada. Ahí está lo que he estado temiendo durante todo el viaje. A este hombre solo le ha hecho falta evaluarme durante unos segundos para darse cuenta de que no soy lo bastante bueno para su hija. Consigo mantenerle la mirada y contener mis ganas de salir corriendo hasta que él descruza los brazos y me tiende la mano mientras fuerza una sonrisa. 

    —Soy Arthur. Bienvenido. 

    Su tono es tan frío que, a pesar de sus palabras, consigue transmitirme exactamente lo que está pensando: “Lárgate de mi casa, móntate en ese coche y no vuelvas a acercarte a mi hija”. Por suerte, las tres mujeres me empujan al interior de la casa sin darme tiempo a obedecerle. 

    —Menos mal que habéis llegado —interviene Keira—. Me han cambiado el turno en la clínica y me toca trabajar toda la noche. Pensaba que iba a tener que marcharme sin conocer a tu novio y que me iba a pasar la noche muerta de curiosidad. 

    —Tranquila. Yo te habría mandado fotos para que pudieras ver lo guapo que es —contesta Adele. 

    Esbozo una sonrisa nerviosa y rezo para no sonrojarme. No me gusta ser el centro de atención, pero parece que ellas lo han notado y que se están divirtiendo a mi costa, porque sueltan unas risitas a coro. Me planteo que lo mejor será salir a por las maletas para dejar que hablen a solas y conseguir de paso unos minutos de tranquilidad. 

    —¿Dónde está Sammy? —pregunta Debbie antes de que yo pueda decir nada. 

    —Llámame Samantha, por favor —dice una voz desde el pasillo. 

    Me giro hacia el origen de esa voz y noto que el corazón se me sube a la garganta. Escondida entre las sombras del pasillo, distingo la figura alta y delgada de una muchacha. Va vestida de negro y su pelo, muy liso y oscuro, cae hacia delante ocultando sus rasgos, aunque deja distinguir unos ojos rodeados por círculos negros. Me recuerda a esos fantasmas de las películas japonesas y, durante un par de segundos, temo que solo yo puedo verla y que otra vez estoy volviéndome loco. Por suerte, todos se han girado hacia ella. La muchacha avanza hasta el centro del salón y puedo comprobar que los círculos oscuros que rodean sus ojos se deben al maquillaje, al igual que la palidez de su piel. 

    La chica no se acerca a mí para abrazarme, besarme o tenderme la mano. Pasa a mi lado como si no me viera y recoge su chaqueta del perchero situado al lado de la puerta. 

    —Sammy, ¿es que no vas a saludar a nuestro invitado? —le riñe su madre. 

    —Es Samantha —insiste ella—. ¿Cuántas veces voy a tener que decíroslo? 

    —Por supuesto —contesta Adele con tono cortante—. Ya no se te puede llamar como siempre porque la señorita es bruja y necesita un nombre digno. 

    —Sammy es nombre de cría y yo ya soy mayor —responde la chica echando chispas por los ojos. 

    —Me da igual como quieras llamarte, pero de aquí no sales sin saludar al novio de tu hermana. —Adele se ha puesto frente a la puerta con las manos en las caderas y el ceño fruncido. Me sorprende que una mujer tan pequeña pueda desprender tanta autoridad—. No voy a permitir que la gente crea que he criado a una maleducada. 

    Samantha refunfuña entre dientes y se acerca a mí. Cuando me tiende la mano, observo sus uñas. Aunque están tan mordidas que son casi inexistentes, la chica se ha empeñado en pintar de negro lo poco que queda. Lo suyo es una verdadera obsesión por ese color. Le doy un rápido apretón de manos mientras me planteo que no sabría apostar por quién de los dos se siente más incómodo. 

    —Así mejor —dice su madre complacida—. ¿Se puede saber dónde vas? 

    —Voy a salir. —Samantha levanta la cabeza, orgullosa. 

    —¿Con Lucille y las otras chicas? 

    —Claro. ¿Con quién si no? 

    —Ya te he dicho que no me gustan. ¿No podrías buscarte unas amigas más normales? 

    —Ya basta,  mamá. Son las amigas que tengo y me tienen que gustar a mí y no a ti —contesta la chica subiendo el tono de voz. 

    —A mí no me chilles. —Adele la señala con el dedo índice, amenazadora—. ¿A ti te parecen normales las pintas que lleváis, la música que oís y los libros raros que leéis? En otra época os habrían quemado en la plaza del pueblo… 

    —Por suerte estamos en el siglo XXI, pero no espero que tú lo comprendas —responde Samantha, desafiante—. Las cosas que hacemos y en las que creemos no son aptas para todos los mortales. 

    Sin decir más, la chica recoge un bolso negro en el que destaca el dibujo de un pentáculo y sale de la casa. Su madre, decidida a decir la última palabra, la sigue hasta el umbral para seguir gritando. 

    —¡No se te ocurra llegar tarde! 

    —No me esperéis para cenar —grita Samantha en respuesta mientras se sigue alejando. 

    Adele suelta un bufido, niega con la cabeza y cierra la puerta. Al girarse hacia el interior del salón y fijar su mirada en mí, veo que se sonroja. Le devuelvo una sonrisa incómoda. 

    —Siento que hayas tenido que presenciar esto —se excusa la mujer—, pero es que no puedo con ella. 

    —¿Qué le pasa, mamá? —pregunta Debbie—. La última vez que la vi era una chavala normal. 

    —Es culpa de Lucille, una de sus nuevas amigas. —La mujer suspira y se derrumba en el sofá—. Les ha llenado la cabeza con un montón de tonterías sobre espiritismo, brujería… Ahora visten todas como ella, se peinan como ella… A veces me da hasta miedo. Parece que se hubiera metido en una secta y cada día está más rebelde. 

    —Tranquila, mamá —dice Debbie sentándose a su lado—. Tiene dieciséis años. Esas tonterías se le pasarán con la edad. 

    Me dan ganas de intervenir y de decirle a Debbie que esas cosas no son tonterías y que no se debe jugar con ellas. No sé cómo la gente puede considerar que lo sobrenatural es algo de críos y que no hay por qué preocuparse porque ya se les pasará. Yo he tenido que lidiar con ello en primera persona, lo he sufrido en mis propias carnes durante años y sé que no tiene nada de inofensivo ni de divertido. Sin embargo, sé que no puedo decirle nada de eso a Debbie sin contarle todo sobre mi pasado, así que me planteo que es mejor callar y pasar desapercibido. Si empiezo a explicar cosas sobre apariciones, sesiones de ouija y antiguas maldiciones, me echarán de su casa antes de que pueda terminar de hablar. También creo que lo mejor que podría pasarle a Samantha sería una charla de un par de minutos con Eloise. Estoy seguro de que no necesitaría más tiempo para convencerla de que es una mala idea jugar con fenómenos paranormales. 

    —Bueno… Lo siento, pero tengo que irme. —Keira se acerca a mí y me da otro beso en la mejilla—. Espero que podamos conocernos más mañana. 

    —Pobre hija mía… —Su madre se levanta del sofá para acompañarla a la puerta—. Toda la noche de guardia… 

    —No te preocupes. Estoy acostumbrada. Espero que el turno sea tranquilo. 

    —Te vas a perder la cena. Había hecho pastel de carne para todos. 

    —Eso sí que me da pena —dice ella antes de salir—. Hasta mañana. 

    —No cierres —le pide Debbie—. Vamos a coger las maletas. 

    Salimos detrás de Keira, que se monta en un pequeño Ford de color blanco aparcado frente a la casa y se marcha haciendo sonar el claxon un par de veces como despedida. Tras decirle adiós con la mano, abro el maletero para sacar nuestras cosas. Al ver la enorme maleta de Debbie, me alegro al pensar que no voy a tener que acarrearla más hasta dentro de una semana. 

    —Espero que tengas hambre —me dice Debbie con una sonrisa nerviosa mirando hacia la casa—. Mi madre no soporta que se tire nada, así que nos toca comer por dos. 

      

    Ya hemos terminado de cenar, así que le pido permiso a la madre de Debbie para coger una cerveza de su nevera y salgo con ella al porche. Después de todo lo que he comido, creo que debería haber elegido alguna bebida digestiva. En la vida habría pensado que se pudiera comer tanto. Adele nos ha puesto delante un pastel de carne con el que podrían haberse alimentado una docena de personas, acompañado por una montaña de puré de patata. Y, como postre, pastel casero de manzana. Estaba todo buenísimo, pero creo que en este momento me vendría bien hibernar un par de meses para dar tiempo a que mi cuerpo haga la digestión. 

    Me siento en una de las mecedoras del porche, abro la cerveza y no necesito siquiera darle un trago para sentir que el momento es perfecto. Sopla una brisa fría con olor a sal, pero me parece agradable sentirla sobre mi rostro. La ciudad está en silencio y solo se escucha, muy de vez en cuando, el ronroneo lejano del motor de algún coche. Con esa tranquilidad, incluso puedo distinguir el ruido del mar golpeando contra la playa. Miro hacia arriba y me quedo embobado contemplando el cielo. No cabe una estrella más. Es tan diferente al cielo de Burlington, siempre nublado y teñido con la enfermiza luz amarillenta de las farolas de la ciudad, que casi me parece estar mirando el cielo de otro planeta. 

    Escucho la puerta al cerrarse y me giro. Debbie ha salido a hacerme compañía. Lleva una manta alrededor de los hombros y se estremece al sentir el viento sobre su cara. 

    —¿Te molesto? —pregunta antes de sentarse en la mecedora que queda libre. 

    —Claro que no, pero te vas a quedar helada. 

    —Tranquilo, aguantaré. —Tiende la mano para que le pase la botella de cerveza y le da un trago. 

    —No sé cómo puedes meterte algo más en el cuerpo sin vomitar. Yo creo que no voy a poder tragar nada más en toda mi vida. 

    —¿Y para qué has sacado la cerveza? —pregunta divertida. 

    —Es atrezo —confieso encogiéndome de hombros—. Me parecía que hacía falta para que el momento fuera perfecto, pero puedes bebértela tú. 

    Ella se ríe y le da otro trago. Después nos quedamos en silencio, disfrutando de la noche y de la increíble belleza del cielo. El tono del móvil de Debbie rompe la magia del momento. Ella arruga la nariz y suelta un suspiro hastiado. 

    —Esto de los móviles es una mierda —comenta sin hacer ningún amago de ir a sacárselo del bolsillo—. No hay manera de disfrutar de un momento de tranquilidad. 

    —¿No vas a cogerlo? A lo mejor es importante. 

    Ella suelta otro suspiro, se echa hacia delante y se pelea durante unos segundos con la manta que cubre su cuerpo para poder sacar el móvil del bolsillo trasero de sus pantalones sin destaparse demasiado. Consigue sacar solo una mano, con el móvil en ella, y se queda un par de segundos contemplando la pantalla. 

    —¿Quién es? —pregunto intrigado. 

    —Mi hermana Sammy. No sé qué querrá. 

    —La mejor manera de saberlo es contestar —le digo burlón. 

    Ella me saca la lengua, acepta la llamada y se lleva el teléfono a la oreja. Tras saludar, se queda unos segundos en silencio escuchando. Siento que los nervios vuelven a invadir mi cuerpo. No puedo distinguir las palabras de la chica, pero sí el sonido de sus sollozos al otro lado de la línea. Tengo la absoluta seguridad de que ha sucedido algo malo, así que me levanto de la mecedora y me pongo en cuclillas frente a Debbie, con las manos sobre sus rodillas, para transmitirle que estoy a su lado. 

    —Sammy, no te entiendo… —Está diciendo Debbie—. ¿Cómo que estás en comisaría? ¿Te han detenido?... Deja de llorar, por favor… No, no le diré nada a mamá… Sí, ahora vamos a por ti. Tranquila, estaremos ahí en cinco minutos. 

    Debbie cuelga y se queda atontada mirando su teléfono, como si necesitara tiempo para asimilar lo que acaban de decirle. Yo presiono sus rodillas con las manos para que se dé cuenta de que estoy frente a ella. Parece que eso le hace reaccionar, porque deja de mirar el teléfono para fijar sus ojos en mí. 

    —¿Qué pasa, Debbie? —pregunto preocupado. 

    —Es Sammy. Dice que está en comisaría, pero que no está detenida. —Debbie niega con la cabeza, aún confusa—. Dice que podría venir ella sola a casa, pero que le da miedo y que necesita que vayamos a por ella. 

    —No hay problema. —Me incorporo y me dirijo al coche—. ¿Te ha dicho de qué tiene miedo? 

    —No la he entendido muy bien. Todo sonaba muy extraño. —Ella también se levanta y me sigue—. Algo sobre que sus amigas están muy enfermas, que no reaccionan, que les ha sucedido algo muy malo… 

    Me quedo parado en los escalones del porche hasta que ella me da alcance, la abrazo por la cintura y deposito un beso en su pelo. A pesar de que siento algo extraño en la boca del estómago, algo que me indica que las cosas no van bien, cuando ella me mira, hincho el pecho y levanto la cabeza, intentando aparentar una seguridad que no siento, y le dirijo una sonrisa confiada. 

    —La mejor manera de averiguarlo es ir hasta allí. —Aprieto el abrazo para atraer su cuerpo contra el mío—. Ya verás cómo es solo una chiquillada. No tienes de qué preocuparte.





   



 CAPÍTULO TRES 

      

    La comisaria de policía no es muy diferente del resto de casas del pueblo. Es un edificio de dos plantas. La primera está cubierta de azulejos rojizos, mientras que la segunda está pintada en un suave color crema y adornada con listones de madera. Lo único que la diferencia de cualquier otra casa es el cartel de color azul situado al lado de la puerta en el que pueden leerse en grandes letras blancas las palabras “Departamento de policía”. 

    Empiezo a aparcar justo frente a la entrada. Debbie ya está sacando las piernas del coche aunque aún no lo he detenido por completo. Me resigno a dejar el coche mal estacionado delante de una comisaria y me bajo para seguirla. Me cuesta darle alcance, pero consigo agarrarla por el brazo antes de que entre en el edificio. Ella se gira hacia mí, mira la mano con la que estoy agarrándola y frunce el ceño. 

    —Estás muy nerviosa —le digo—. Déjame hablar a mí. 

    Se muerde el labio. Creo que está intentando contenerse para no contestarme que yo no soy precisamente el mejor ejemplo de tranquilidad que existe. Le dirijo una sonrisa sin soltarle el brazo hasta que veo que toma aire y asiente. Entramos cogidos de la mano.  

    Justo a unos pasos de la entrada hay un hombre de uniforme tras un mostrador de recepción. Me acerco hasta situarme frente a él, interponiendo mi cuerpo frente al de Debbie. Noto el temblor de su mano y sé que está al borde del ataque de histeria. Curiosamente, saber que ella me necesita hace que me sienta tranquilo y seguro. 

    —Buenas noches, agente —saludo—. Somos los familiares de Samantha Sherman. Nos ha llamado diciendo que está aquí. 

    —Sí. Así es. —El policía está hojeando unos papeles y no se digna ni a mirarme a la cara—. Ahora mismo les llevo con ella. 

    —¿Está bien? ¿Le ha pasado algo? —Debbie ha conseguido soltarse de mi mano y acercarse al mostrador. Está de puntillas, casi encaramada a él. Temo que, si el oficial sigue sin hacernos caso, saltará y le agarrará de la pechera de la camisa —. Nos ha dicho que no está detenida. ¿Es cierto? 

    —Tranquilícese, señorita —dice el agente, levantando por fin la vista de sus papeles—. Es cierto que no está detenida. Síganme, por favor. 

    El hombre se pone en movimiento y sale de detrás del mostrador. Sospecho que ha decidido atendernos lo antes posible para no tener que enfrentarse al ataque de nervios inminente de mi novia. Vuelvo a agarrar su mano y se la aprieto con fuerza para transmitirle que estoy a su lado. Ella se gira hacia mí y fuerza una sonrisa, pero puedo ver que sus ojos brillan demasiado. Está haciendo un verdadero esfuerzo por contener las lágrimas y los nervios, pero no creo que aguante mucho más. 

    El policía nos guía por un pasillo hasta una sala acristalada con las ventanas cubiertas por persianas venecianas de color verde claro. Abre la puerta y nos indica con un gesto que podemos pasar. En cuanto entramos, Debbie vuelve a soltarse de mi mano y se lanza a los brazos de su hermana Samantha. Me quedo contemplando la escena desde la puerta. La chica que ahora está abrazando a Debbie no se parece en nada a la adolescente chula y prepotente que ha salido de su casa hace unas horas. Está despeinada y tiene la ropa llena de barro y con algunos desgarrones, pero eso no es lo peor. Todo el maquillaje negro que rodeaba sus ojos se ha corrido, dejando su cara manchada de regueros oscuros. Oigo un carraspeo a mi espalda. El policía me mira con expresión interrogativa. 

    —¿Les importa que les deje solos? —pregunta—. No puedo dejar la recepción vacía. 

    —No, por supuesto —contesto—. Si necesitamos algo, iremos a buscarle. 

    El hombre asiente y sale de la habitación, cerrando la puerta tras de sí. Me quedo parado al lado de la entrada sin saber qué hacer. Debbie y Samantha siguen abrazadas, llorando una en brazos de la otra. Me da la impresión de que sobro un poco en esta escena, pero tampoco estoy seguro de que deba marcharme, así que espero hasta que sus sollozos van remitiendo. Cuando están más tranquilas, me acerco y les señalo la mesa rodeada de sillas que ocupa la mayoría de la estancia. 

    —¿Qué tal si nos sentamos y nos cuentas lo que ha pasado, Samantha? 

    Casi estoy esperando que ella me diga a gritos que no es de mi incumbencia, así que me sorprendo cuando asiente entre hipidos y ocupa una de las sillas. Debbie se sienta a su lado y sostiene su mano, mientras yo me pongo enfrente. Parece que me ha tocado interpretar el papel de interrogador y no tengo ni idea de por dónde empezar. 

    —¿Estás más tranquila? —pregunto mientras cruzo las manos sobre la mesa. Espero hasta que ella asiente—. ¿Podrías decirnos qué te ha pasado y por qué te han traído aquí? 

    Ella vuelve a asentir, pero, en lugar de empezar a hablar, mira a su hermana como si buscara su ayuda. Debbie le toma las manos y se las aprieta con fuerza para transmitirle que está de su parte. Por fin, la chica vuelve a mirarme, con los ojos aún llenos de lágrimas, y empieza a hablar. 

    —Esta tarde he salido con las chicas. Lucille nos dijo ayer que íbamos a ir al bosque a jugar a la ouija, pero, cuando nos hemos encontrado hoy, ha empezado a hablar de que había encontrado un antiguo ritual que permitía contactar con los espíritus de los antiguos pobladores de la isla… 

    Lo que estoy oyendo no me gusta nada. Casi tengo ganas de decirle que se calle porque no quiero saber más. Joder… ¿Es que la mala suerte me persigue? Después de lo que pasó en Swanton, creí que había dejado atrás para siempre todo lo que tuviera que ver con espíritus y maldiciones, pero no… Aquí está otra vez, como si yo atrajera todas estas mierdas… Sin embargo, sé que no puedo hacer que se calle. Es la hermana de Debbie, así que me toca aguantar hasta el final. 

    —A las otras todo eso les encantó, pero Julie estaba muy asustada. Se fue quedando atrás y, cuando estuvo segura de que no podían oírnos, me dijo que no quería participar. La verdad es que yo tampoco quería… Lucille había estado explicando que necesitaría un poco de nuestra sangre y esas cosas no me hacen mucha gracia… 

    Menos gracia me hace a mí. Cuanto más escucho del relato de Samantha, más nervioso me pongo. Nunca he tenido mucha idea de magia. De hecho, me encantaría saber aún menos, pero estoy seguro de que ningún ritual en el que esté implicada la sangre humana es bueno. Trago saliva y me limito a asentir, guardándome para mí mismo mis pensamientos y mis ganas de echarle a esa cría la bronca de su vida. 

    —Cuando llegamos al bosque, Julie y yo les dijimos a las otras que no íbamos a participar y que nos quedaríamos esperándolas lejos del claro. Se enfadaron bastante, pero Lucille acabó diciendo que nuestras energías negativas solo estropearían el ritual y que era mejor que nos quedáramos al margen. 

    —¿Y qué pasó? —preguntó Debbie al ver que su hermana se detenía. 

    —Al principio nada. Julie y yo nos quedamos fumando unos cigarrillos mientras las esperábamos… 

    —¿Pero fumas? —pregunta Debbie levantándose de la silla como si tuviera un resorte y plantando las manos sobre la mesa con un fuerte golpe. 

    —Debbie, cariño —la interrumpo—, creo que eso ahora no es importante… Samantha, ¿qué pasó cuando tus amigas regresaron? 

    La chica se gira hacia mí, como si acabara de darse cuenta de quién es su aliado en esta conversación. A pesar de las lágrimas, me dirige una tímida sonrisa que parece de agradecimiento. Yo se la devuelvo mientras la miro, esperando a que continúe la historia. 

    —En cuanto escuchamos sus pasos regresando del bosque, supimos que pasaba algo raro —continúa Samantha—. No hablaban entre ellas. En un primer momento, supuse que el ritual no había salido bien y que Lucille se habría enfadado… Pero cuando las vi… 

    Samantha se cubre la cara con las manos y vuelve a llorar con más fuerza aún. Debbie parece haber olvidado su enfado, porque se ha sentado otra vez junto a su hermana y la toma entre sus brazos mientras la acuna como si fuera una niña pequeña. Yo extiendo el brazo sobre la mesa hasta tocar el de la chica para llamar su atención. 

    —Necesitamos que nos cuentes lo que ha pasado —insisto—. Si no lo haces, no podremos ayudarte. 

    —Estaban muy raras… —Samantha ha retirado las manos del rostro, pero sigue llorando. Sus lágrimas, al contacto con los restos del maquillaje, se vuelven de color negro y continúan manchando su cara—. No hablaban, no nos miraban, no contestaban a lo que les decíamos… Caminaban con la mirada perdida, como si fueran zombis o estuvieran sonámbulas… Parecía que no viesen nada. Incluso se tropezaban y chocaban contra los árboles, pero se levantaban y seguían andando. Me asusté mucho. 

    —¿Sabes dónde iban? —pregunto mientras pienso que esta historia me gusta cada vez menos. 

    —No, pero era imposible pararlas. Intenté ponerme frente a Lucille, pero ella simplemente me agarró y me tiró al suelo. Volví a levantarme y la agarré por los brazos para que me escuchara y pareció transformarse. Empezó a golpearme y arañarme hasta que volví a caer. Después siguió su camino como si no pasara nada. 

    —¿Y qué hiciste? 

    —Julie me ayudó a levantarme y me dijo que sería mejor que no nos interpusiéramos en su camino. Nos dedicamos a seguirlas sin decir nada y, de repente, las tres cayeron desplomadas al mismo tiempo, como si las hubiera alcanzado un rayo. Nos acercamos corriendo y las llamamos. —Los sollozos de Samantha se hacen aún más fuertes, mientras todo su cuerpo tiembla—. No reaccionaban. Estaban tumbadas en el suelo, con los ojos abiertos y fijos… Temí que se hubieran muerto, pero respiraban… Yo no sabía qué hacer, pero Julie llamó a una ambulancia. Cuando llegaron los médicos y la policía, se las llevaron a la clínica y a nosotras nos trajeron aquí. 

    —¿Y dónde está Julie ahora? —pregunta Debbie. 

    —Sus padres llegaron hace unos minutos y se la llevaron. —Samantha clava en su hermana sus ojos suplicantes—. No le digas nada de esto a mamá, por favor. 

    —¿Pero cómo me pides eso? —Debbie niega con la cabeza con un gesto vehemente—. No puedo ocultarle esto a mamá. Además, mañana a esta hora lo sabrá todo el pueblo. 

    —Por favor, Debbie… Me castigará de por vida… 

    Decido que este es un asunto en el que no debería meterme, así que les hago un gesto de disculpa y salgo de la habitación para dejarlas discutir a solas. El agente de policía levanta la vista al verme salir de comisaría y me sigue con la mirada hasta que me apoyo en la pared y enciendo un cigarrillo. En menos de tres segundos, le tengo a mi lado. Me giro hacia él con cara de niño bueno, temiendo que me diga que allí no se puede fumar, pero, en lugar de eso, me lanza una sonrisa amistosa. 

    —¿No tendrás un pitillo? —pregunta—. Se me han acabado y no puedo dejar esto solo para ir a comprar más. Tengo que esperar a que vuelvan mis compañeros… 

    —¿Y tardarán mucho? —curioseo mientras le paso mi paquete de tabaco. 

    —No lo sé. Han ido a investigar el bosque, a ver si encuentran algo que explique qué les ha pasado a esas chavalas. 

    El tío parece amistoso y con ganas de hablar. Cuando va a devolverme el paquete de tabaco, niego con la cabeza. 

    —Puedes quedártelo —digo mientras sonrío. Ahora me debe una—. ¿Y tú qué crees que les ha pasado? 

    —No tengo ni idea, pero mis compañeros dicen que daban miedo. Tenían los ojos abiertos y la mirada perdida y no reaccionaban. —El policía se queda callado unos segundos, en los que me planteo que eso es lo mismo que nos acaba de contar Samantha y que acabo de perder un paquete de tabaco casi entero para no sacar nada en claro. Por suerte, después de dar un par de caladas, continúa hablando—. Yo creo que tiene que ser algo de drogas. La chica a la que has venido a recoger estuvo hablando de rituales de magia y cosas raras… Seguro que se han tomado alguna hierba o algún hongo alucinógeno y les ha sentado fatal. Espero que al final no sea nada… 

    Escuchamos el ruido de una puerta al cerrarse en el interior del edificio y nos giramos. A través de los cristales, vemos acercarse a Debbie, que abraza a Samantha con tanta fuerza como si temiera que fuera a desmoronarse de un momento a otro. Cuando salen del edificio, Debbie me dirige una sonrisa triste. 

    —¿Nos vamos a casa? —pregunta. 

    —Sí, claro. Vamos. —Doy una última calada al cigarrillo y me despido del policía—. Muchas gracias por todo, agente. 

    Subimos al coche. Ellas se montan en el asiento trasero. Parece que Debbie no quiere dejar de abrazar a su hermana ni un solo segundo. Mientras conduzco de regreso a su casa, la chica se va calmando y, al menos, deja de llorar. Debbie aprovecha para sacar un paquete de pañuelos de su chaqueta y limpiar un poco los chorretones negros que recorren su cara. 

    Cuando llegamos a casa de los Sherman, vemos que sale luz de la ventana del salón. Nos bajamos del coche y Samantha vuelve a lanzarnos una mirada suplicante. La puerta de entrada se abre y la madre de las chicas aparece en el umbral. 

    —Sammy, ¿dónde te habías metido? Estaba preocupadísima por ti. 

    —Lo siento, Adele —digo adelantándome a ellas—. Debbie y yo salimos a tomar unas cervezas y nos la encontramos cuando volvía a casa. Le dijimos que se viniera con nosotros y no nos dimos cuenta de la hora que era… Tendríamos que haber avisado. 

    La mujer no parece muy convencida, pero creo que no quiere tener bronca con su “nuevo yerno” el primer día, así que, aunque frunce el ceño, vuelve a meterse dentro de casa sin protestar más. 

    —Al menos podré irme ya a la cama —refunfuña mientras se dirige a su habitación. 

    Nosotros nos metemos en la cocina y Debbie se pone a preparar un vaso de leche caliente con cacao para cada uno. Cuando coloca una taza frente a mí, me sonríe con timidez. No me gusta esa sonrisa. Parece de disculpa. 

    —¿Te importaría que esta noche durmiera con Sammy? —pregunta con un hilo de voz—. No quiero dejarla sola. 

    —No hay problema —contesto mientras aprieto su mano—. Habrá más días. 

    —¿Podría pedirte un favor, Debbie? —interviene Samantha. 

    —¿Otro? —Parece enfadada de verdad—. ¿No crees que ya te he hecho bastantes por una sola noche? 

    —Estoy preocupada por mis amigas —explica ella—. Las han llevado a la clínica de la isla. Keira tenía turno allí esta noche, ¿verdad? 

    —¿Y quieres que la llame y le pregunte cómo están? 

    Samantha pone cara de cachorrillo abandonado. Debbie me mira a mí como si me pidiera apoyo, pero yo pongo la misma cara de pena, aliándome con su hermana. Me parece lógico que quiera saber cómo están sus amigas. 

    —¿Y por qué no llamas tú? —pregunta Debbie haciendo un último intento por resistirse. 

    —Sabes que Keira se pondrá a echarme la bronca si llamo yo —explica Samantha—. Por favor… No volveré a pedirte nada más en la vida. 

    —Sí, claro… Y yo me lo creo. —Debbie suelta un bufido exasperado, pero saca el móvil de su bolsillo y marca el número de su hermana—. Keira, soy Debbie… Sí, estoy con Sammy. Ella está bien… Llamaba para saber qué tal están sus amigas… Sí… Entiendo… Vale… Te dejo trabajar entonces. 

    Debbie cuelga y se la queda mirando con gesto serio. Odio a la gente que hace esas cosas. Joder, yo no conozco a esas chicas de nada y me estoy poniendo nervioso, así que no quiero ni imaginarme cómo lo estará pasando su hermana. 

    —¿Qué? ¿No me vas a contar qué te ha dicho? —salta por fin Samantha. 

    —Siguen sin reaccionar —contesta Debbie muy seria—. Keira me ha dicho que les han hecho un  test de drogas y están esperando los resultados. ¿Hay algo que quieras contarme? 

    —¡No! Claro que no… Sabes que yo no me drogo —protesta la chica. 

    —También pensaba que no fumabas —la corta Debbie—. En serio, Sammy… Dime la verdad. Eso podría ayudar a tus amigas. 

    —Nunca nos hemos metido nada raro, aparte de algún porro de vez en cuando. —Debbie resopla como un toro embravecido. Pongo mi mano sobre la suya para tranquilizarla y evitar que salte sobre su hermana—. En serio, no creo que sea eso y, si lo es, Lucille no nos había contado nada. 

    —Está bien. Te creo —dice Debbie antes de concentrarse en su vaso de leche. 

    Conozco su tono y sé que no la cree en absoluto, pero que prefiere callarse hasta tener algo objetivo que echarle en cara. En este momento, Samantha me da mucha pena. Me parece que está en un lío realmente gordo y que seguramente va a quedarse sin ver la calle hasta que cumpla los treinta, pero no soy nadie en esa familia y prefiero no meterme. 

    Cuando terminamos nuestras bebidas, Samantha se va a su habitación. Debbie me acompaña hasta la puerta del cuarto en el que voy a dormir, se pone de puntillas frente a mí y me da un suave beso en los labios. 

    —Siento mucho todo esto. —Me lanza una mirada pícara—. Te lo compensaré. 

    Asiento mientras finjo que apunto algo en mi mano. Escucho su risa y, cuando levanto la cabeza, vuelvo a quedarme hipnotizado por sus ojos, tan claros que parecen brillar en la penumbra del pasillo. 

    —Lo tengo apuntado y pienso cobrármelo —digo mostrándole la palma de mi mano. 

    Ella se ríe otra vez, me echa los brazos al cuello y vuelve a besarme. No es un beso suave y casto como el primero que me ha dado. Su lengua recorre mi boca como si no quisiera dejar una pulgada por investigar mientras restriega su cuerpo contra el mío. Cuando se separa, me guiña un ojo antes de dirigirse a la habitación de su hermana. Consigo reponerme y agarrarla por una mano. 

    —¿Qué ha sido eso? ¿Un adelanto? 

    —Sí —contesta ella burlona—. Uno muy pequeño. 

    Me quedo en mitad del pasillo viendo cómo se aleja, atontado y con una tremenda erección. Antes de cerrar la puerta de la habitación, se asoma una última vez y me lanza un beso. No hago otra cosa que sonreír como si estuviera alelado. A pesar de que no voy a poder dormir con ella, me siento feliz y me meto en la habitación sintiendo mariposas en el estómago. 

    Me quedo parado en mitad de la estancia. Es el cuarto de Debbie y todo allí me recuerda a ella. Curioseo entre los frascos de perfume que abarrotan el tocador, miro los posters de sus grupos de música favoritos y cotilleo entre sus libros. A pesar de que estoy a gusto en esta habitación, hay algo que me tiene intranquilo. Sé lo que es: el relato de Samantha sobre lo que les ha sucedido a sus amigas. No sé por qué, pero no creo que se deba a una sobredosis de alguna droga desconocida. De hecho, pienso que deberíamos estar agradecidos si solo fuera eso. Algo en mi interior me dice que lo que está pasando es algo mucho más oscuro y siniestro, algo a lo que no tengo ninguna gana de enfrentarme. 

    Abro las ventanas y dejo que el aire fresco y salado me despeje un poco. Después, rebusco en mi equipaje hasta encontrar otro paquete de tabaco, saco un cigarrillo y me lo fumo asomado a la ventana, admirando el brillo de la luna en cuarto menguante. La ciudad está en calma y el cielo es precioso, pero no consigo que el paisaje me haga sentir en calma. 

    Me meto en la cama, decidido a dejar de darle vueltas a la cabeza y dormir un poco. No tiene sentido que me preocupe. Lo más probable es que la policía y los médicos tengan razón y que esté viendo fantasmas donde no los hay. A pesar de esos pensamientos, tardo mucho tiempo en relajarme y quedarme dormido. 

    No sé cuánto tiempo ha pasado cuando vuelvo a despertarme. En un primer momento no sé qué es lo que me ha sacado del sueño ni por qué me siento tan inquieto. Entonces vuelvo a oírlo. Es un agudo grito de mujer y proviene del interior de la casa. El siguiente grito me convence de que esa voz es la de Debbie. Salgo de un salto de la cama y corro hacia el pasillo, sin importarme estar en calzoncillos en una casa extraña. Vuelvo a oír otro grito de Debbie. Está llamando una y otra vez a su hermana por su nombre, pero no escucho que ella conteste nada. Cuando abro la puerta de la habitación, me quedo paralizado. Debbie está de rodillas sobre la cama de Samantha y la agarra por los hombros. La zarandea con tanta fuerza que la cabeza de la chica oscila adelante y atrás. No puedo dejar de mirar sus ojos: abiertos, fijos, perdidos, muertos… No reacciona ante nada.





   



 CAPÍTULO CUATRO 

      

    En menos de tres minutos ya estoy vestido y me dirijo hacia el coche con las llaves en la mano. Los padres de Debbie se han despertado, aunque tienen cara de no entender nada y continúan en pijama. Escucho a Adele diciéndole a Debbie que nos adelantemos hasta la clínica y que ellos estarán allí en diez minutos. 

    Arthur ha llevado a Samantha en brazos hasta el coche. Abro la puerta trasera y Debbie entra. Después, Arthur mete el cuerpo inconsciente de Samantha con mucho cuidado para no golpearla con nada. Debbie le ayuda desde dentro para que coloque la cabeza de la chica sobre su regazo. Cuando él se incorpora, veo en sus ojos el brillo de las lágrimas contenidas. Hay miedo y angustia en su mirada. Ya no queda nada del hombre serio y frío que me recibió la tarde anterior. Abre la boca para decirme algo, pero no consigue pronunciar palabra. Le doy un par de palmadas en el hombro, asiento con la cabeza en un mudo juramento y corro alrededor del coche para llegar al asiento del conductor. Voy a cuidar de sus hijas, voy a hacer volar el Impala y a conseguir que atiendan a Samantha lo antes posible. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para que se ponga bien. 

    Antes de arrancar, echo un vistazo al asiento de atrás por el espejo retrovisor. La chica continúa quieta, con los ojos abiertos fijos en el techo del coche. Debbie le acaricia la frente y el pelo mientras susurra algo que parece una canción de cuna. Enciendo el motor y pongo el coche en movimiento mientras me planteo que no tengo ni idea de dónde estará la clínica. Por suerte, Debbie parece reaccionar y empieza a darme indicaciones. 

    Sé que tardamos muy poco en llegar al hospital, pero el camino se me hace eterno. Los susurros de Debbie, que pasa todo el viaje hablando con su hermana y cantándole canciones, me están desquiciando, pero no puedo decirle nada. Cuando por fin dejo el Impala en el aparcamiento de la clínica, me siento algo más aliviado. Abro la puerta de atrás y tiro del cuerpo de Samantha mientras Debbie me ayuda desde dentro y cuida de que no se golpee la cabeza. La cojo en brazos e intento correr hacia la entrada de la clínica, pero es imposible. A pesar de que es pequeña y está muy delgada, me parece que pesa una barbaridad. Es muy difícil llevar a una persona que no colabora en absoluto y que solo es un peso muerto en tus brazos. Aunque me estoy dejando la espalda en el intento, trato de caminar lo más rápido posible. Su piel fría y la mirada inexpresiva de sus ojos me están poniendo muy nervioso. Sé que no debería sentir esto, pero me muero de ganas de librarme de su contacto. 

    Debbie corre delante de nosotros y entra en la clínica. Se pone a gritar pidiendo ayuda y, en tan solo unos segundos, aparecen un par de celadores y algunas enfermeras. Una de ellas empuja una camilla en la que deposito el cuerpo de Samantha. Después de prometernos que nos informarán en cuanto sepan algo, desaparecen pasillo adelante. Debbie se gira, entierra la cabeza en mi pecho y se pone a sollozar como una niña pequeña. La rodeo con mis brazos hasta que aparece una enfermera que nos solicita que la acompañemos al mostrador para rellenar la ficha de ingreso de la paciente. Me quedo a un par de pasos mientras espero a que Debbie le facilite todos los datos. Cuando terminamos, la enfermera nos lleva hasta una sala de espera. Hay otras dos personas allí sentadas: un matrimonio de unos cincuenta años que conversa en susurros. Cuando entramos, dejan de hablar y la mujer mira a Debbie con un gesto de incomprensión en la cara. 

    —Eres Debbie, la hermana mayor de Samantha, ¿verdad? —pregunta tras ponerse en pie y acercarse a un par de pasos. 

    —Sí —contesta Debbie—. Y usted es la señora Evans, la madre de Julie… ¿Qué hacen aquí? 

    —No reacciona, no consiguen que despierte. —La voz de la mujer suena entrecortada, pero consigue no llorar—. ¿Samantha está igual? ¿Sabes qué les está pasando? 

    —No lo sé —Debbie agarra una mano de la mujer y se la aprieta con fuerza mientras intenta esbozar una sonrisa—. Espero que pronto puedan decirnos algo. 

    Nos sentamos en unas incómodas sillas de plástico blanco atornilladas a la pared. Sujeto la mano de Debbie para transmitirle mi apoyo. No sé el tiempo que permanecemos en silencio hasta que los padres de Debbie aparecen en la puerta. Ella se levanta de un salto y corre para abrazarles. Yo también me levanto y, aunque no estoy seguro de que puedan escucharme, les comento en voz baja que voy a aprovechar para ir a la entrada a fumar un cigarrillo. 

    Me apoyo contra la fachada del edificio y me quedo mirando las calles desiertas del pueblo. Está empezando a amanecer y el cielo está teñido de dorado por los primeros rayos del sol. Hace algo de frío, pero me resulta revitalizante. Me servirá para despejarme y poder pensar con más claridad. No sé qué demonios está sucediendo, pero parece claro que la hipótesis de que todo esto se debe a las drogas es cada vez menos probable. Samantha y su amiga estaban bien anoche y no es posible que, si todas hubieran consumido algo, a ellas haya tardado varias horas más en hacerles efecto. 

    Paso los siguientes minutos intentando encontrar alguna explicación lógica, pero, cuanto más pienso en ello, más extraño me parece todo. Mi cabeza se empeña en decirme una y otra vez que hay algo sobrenatural en este asunto y que, por mucho que quiera negarlo, vuelvo a estar involucrado en algo que tiene que ver con espíritus, ouijas o maldiciones… Me gustaría poder marcharme de esta isla y olvidar este misterio antes de que la cosa se complique, pero no puedo dejar a Debbie. Aunque no quiera, el puto destino ya ha vuelto a involucrarme en algo que no quiero conocer ni comprender. 

    El chillido de unas ruedas derrapando en la entrada del aparcamiento me saca de mis pensamientos. Veo un coche de color negro que se dirige a la clínica a toda velocidad hasta quedar cruzado frente a la puerta. Una mujer se baja y se me queda mirando como si yo fuera su última esperanza en el mundo. 

    —¡Mi marido! —grita mientras las lágrimas surcan su rostro—. No despierta. No sé qué le pasa. 

    Sin decir una palabra, entro en la clínica y doy la voz de alarma. En menos de un minuto, un grupo de personas sale llevando una camilla en la que depositan al hombre. Es muy alto y corpulento y, durante unos segundos, me planteo de dónde habrá sacado esa mujer la fuerza suficiente para moverlo hasta el coche. Supongo que el amor y la desesperación hacen que saquemos fuerzas que ni siquiera sabíamos que teníamos. Esos pensamientos se cortan cuando me cruzo con sus ojos: abiertos, fijos, inertes… Como los de Samantha. 

    Me quedo mirando a una de las enfermeras que están ayudando a poner al hombre en la camilla. Su pelo corto de color rojo es inconfundible. Cuando pasa a mi lado, la agarro por un brazo para hacer que se detenga. Ella se gira hacia mí con gesto enfadado, pero, cuando me reconoce, consigue esbozar una sonrisa y le indica a sus compañeros que enseguida les seguirá. 

    —¿Se sabe algo de Samantha? 

    —No. Aún no. —Suelta un suspiro—. Le están haciendo pruebas. En cuanto sepa algo, os avisaré. 

    —¿Sabes quién es ese hombre? —pregunto antes de dejarla marchar. 

    —Sí. Es el agente Scott. Es uno de los policías del pueblo. —Me pone una mano en el pecho y me dirige una mirada apenada—. Me tengo que marchar. 

    —Vale. No hay problema. 

    Suelto su brazo y ella entra a la carrera en la clínica. Una ráfaga de viento frío me golpea, pero no es eso lo que hace que me estremezca. Estoy seguro de que Scott es uno de los agentes que fueron a investigar el lugar en el que las chicas realizaron el ritual. Y podría apostar cualquier cosa a que, en unos minutos, alguien traerá al agente que le acompañaba y que tendrá la misma mirada muerta de los demás. 

    Los médicos pueden hacer todas las pruebas que quieran, pero sé que nada de eso va a ayudar a esta gente, sé que nada de eso salvará a Samantha. Por suerte, conozco a una persona que sí puede arrojar algo de luz sobre este asunto. Saco mi móvil del bolsillo y lo desbloqueo. Es hora de llamar a Eloise.





   



 CAPÍTULO CINCO 

    New Bern (Carolina del Norte) 

      

    Llevo ya media hora esperando en el aparcamiento del aeropuerto de New Bern. El avión de Eloise tiene que estar a punto de llegar. Aún me sorprendo de que haya aceptado venir hasta aquí y pagar un viaje en avión casi sin preguntarme nada. En cuanto la he llamado y le he dicho que creo que estoy metido en uno de esos problemas que solo ella puede resolver, me ha cortado para decirme que cogía el primer vuelo a Roanoke. 

    Por desgracia, a pesar de que la isla cuenta con un pequeño aeropuerto, este solo se dedica a vuelos turísticos y de transporte de mercancías. El sitio más cercano al que Eloise ha podido volar es New Bern, una ciudad a más de cien millas de distancia, así que he tenido que venir a buscarla. Me ha resultado muy duro decirle a Debbie que tenía que marcharme sin darle muchas explicaciones. La mirada defraudada que me ha lanzado cuando la he dejado sola en la sala de espera del hospital, diciéndole que me iba por unos asuntos personales, me ha dolido, pero todavía no está preparada para escuchar que creo que su hermana ha caído bajo el influjo de algún hechizo o maldición y que necesitamos a una bruja experta para solucionarlo. Sé que me lo agradecerá en el futuro. 

    Por los altavoces anuncian la llegada del vuelo procedente de Charlotte. Es el avión de Eloise, así que arrojo la colilla del enésimo cigarrillo del día y entro en el aeropuerto. Pocos minutos después, empiezan a aparecer los primeros pasajeros. La figura de Eloise destaca entre todo ellos: alta, imponente, oscura y autoritaria. Va vestida íntegramente de negro, con una falda larga que llega hasta el suelo. Su pelo, como siempre, está recogido en un apretado moño que endurece aún más sus rasgos. Es la viva imagen de una hechicera poderosa. Nada más verla, siento que la ansiedad que lleva todo el día consumiéndome se reduce. Ella podrá ayudarnos, estoy seguro. 

    Me acerco a ella esquivando a la gente que se saluda y se abraza efusivamente. En cuanto me ve, una sonrisa ilumina su cara, haciendo que parezca un poco menos temible. Nosotros no nos abrazamos. No somos de ese tipo de gente. Sin embargo, a pesar de la ausencia de contacto físico, noto que se alegra mucho de verme y me siento muy unido a ella. 

    —Hola, Eric —me saluda como si nos hubiéramos visto el día anterior—. Acompáñame a por mi equipaje, por favor. 

    La sigo hasta la cinta en la que un montón de maletas dan vueltas sin cesar. Todo el mundo está tratando de ser el primero en coger la suya, impacientes por abandonar el aeropuerto y llegar a sus casas, así que no hay espacio para acercarse. Sin embargo, en cuanto Eloise se aproxima, varias personas se giran, la contemplan y se apartan para dejarle paso. Ni siquiera me sorprendo. Esa actitud solo reafirma lo que ya pensaba: que ella tiene algo especial, una presencia que intimida, un aura que puede notarse incluso antes de verla. 

    Agarra una maleta de color negro y regresa a mi lado. Tiendo la mano para que me la pase, pero niega con la cabeza y empieza a caminar hacia la salida. 

    —¿Estás más tranquilo ya? —pregunta sin siquiera mirarme. 

    —Sí. Siento haber estado tan histérico cuando te he llamado —me disculpo—. Supongo que no has entendido ni una sola palabra de lo que te he contado. 

    —He entendido que me necesitabas y aquí estoy. —Se detiene un momento y me sonríe. Parece mucho más humana cuando lo hace—. Sin embargo, si quieres que te ayude con algo más que mi presencia y mi apoyo moral, vas a tener que contármelo todo. 

    Asiento y empiezo a hablar mientras salimos del aeropuerto. Ella se mantiene en silencio hasta que termino la historia. 

    —¿Así que ahora mismo tenemos a cinco chicas y dos agentes de policía sumidos en un trance del que no se les puede sacar? —resume cuando dejo de hablar. 

    —Sí, eso es. ¿Sabes cuál puede ser la causa? 

    —Ni idea, pero lo averiguaré —contesta mientras busca mi coche con la mirada—. Dado que las dos últimas chicas y los policías no estuvieron presentes en el ritual, podríamos pensar que lo que hicieron ha dejado un rastro en el ambiente, algo que se puede “contagiar”. 

    —¿Un virus? —pregunto incrédulo. 

    —No existen los virus psíquicos, que yo sepa, pero esto podría estar funcionando de un modo similar… Como un virus, como un veneno en el aire… Creo que deberían acordonar esa zona y no permitir que nadie más se acerque. 

    —¿Y se lo vas a explicar tú a la policía? —pregunto tras soltar una risa sarcástica—. Yo no pienso plantarme en comisaría para pedirles que acordonen la zona porque tenemos suelto a algún espíritu contagioso. Ya sabes que llevo toda la vida tratando de evitar que me encierren en un psiquiátrico. 

    —Ninguno de los dos va a hablar con la policía, al menos de momento. 

    Hemos llegado hasta el Impala. Abro el maletero y Eloise mete dentro su equipaje. Después, tiende la mano. Yo me quedo mirándola sin saber qué quiere. 

    —Dame las llaves del coche. 

    —¿Por qué? 

    —¿Hace cuánto que no duermes? 

    —Bueno, estuve durmiendo anoche hasta que Debbie me despertó con sus gritos —explico sin saber a qué viene su pregunta—. No sé cuántas horas habré dormido. Tres o cuatro, supongo. 

    —Lo que yo pensaba. No pienso montarme en el coche con un chaval que puede quedarse dormido de un momento a otro. —Vuelve a extender la mano con gesto impaciente—. Conduciré yo. 

    Le paso las llaves y me dirijo al asiento del copiloto, aunque no me hace ninguna gracia que otra persona lleve mi coche. Cuando me siento a su lado y ella acciona el contacto, la música se pone en funcionamiento. Se queda unos segundos escuchando Wherever you will go con una sonrisa en los labios. 

    —Son The calling —le digo. 

    —No está mal la letra. Parece que soy yo hablándote a ti. —Se gira hacia mí con una sonrisa aún más amplia—. Voy a ayudarte a solucionar esto. Puedes confiar en mí. Ahora duerme. Te despertaré cuando lleguemos a Manteo. 

      

    En cuanto el coche se pone en movimiento, me quedo dormido. Supongo que, al saber que Eloise ya ha llegado y que va a arreglarlo todo, mi ansiedad se ha reducido lo suficiente como para que me dé cuenta de que estoy agotado por tantas emociones. También puede ser que, cuando una mujer como Eloise te dice que te duermas, te duermes. El caso es que me despierto un par de horas después al notar que están sacudiéndome por el hombro. Abro los ojos y descubro con sorpresa que Eloise no solo ha sido capaz de encontrar Manteo, sino que ya estamos parados en el aparcamiento de la clínica. 

    —Ya hemos llegado —me dice cuando ve que he abierto los ojos—. Vamos dentro. 

    Salgo del coche e intento estirar los músculos. La siesta que me he echado me ha sentado fatal. Sigo teniendo mucho sueño, me siento atontado y me duele todo el cuerpo. Sin embargo, no me quejo y sigo a Eloise hacia la entrada del edificio. 

    Ya es casi medianoche y los pasillos están vacíos y silenciosos. Me pongo en cabeza para guiar a Eloise hacia la habitación de Samantha. Cuando entramos, nos encontramos con Debbie y sus padres. Creo que solo se permite que se quede una persona por las noches acompañando a los pacientes, pero supongo que, al trabajar Keira aquí, habrán hecho una excepción. Adele está leyendo una revista sentada en un sillón mientras Arthur duerme a su lado. Debbie está a los pies de la cama de su hermana, mirándola con una mezcla de lástima y preocupación. Las dos mujeres giran la cabeza hacia la puerta cuando entramos. El ceño de Debbie se frunce y me lanza una mirada sorprendida. 

    —Hola. —Me acerco a ella, pongo una mano en su cintura y le doy un suave beso en los labios—. ¿Algún cambio? 

    —Nada. Sigue igual —contesta. 

    Miro durante un par de segundos a la cama en la que descansa Samantha. Está totalmente quieta, como si durmiera. Le han cerrado los ojos, así que ya no resulta tan inquietante, aunque parece muy pálida, muy pequeña y muy débil. Un carraspeo de Debbie me hace volver a mirarla. Ella me hace un gesto con la cabeza para señalar a Eloise, que se ha quedado quieta al lado de la puerta. 

    —Adele, esta es mi tía Eloise. Ha venido para ayudarnos a cuidar de Sammy. 

    Debbie frunce el ceño. Sabe que no es mi tía y que estoy mintiendo. Le lanzo una sonrisa cómplice que espero que interprete como una promesa de que ya se lo explicaré todo cuando estemos a solas. Adele se levanta del sillón y se acerca a Eloise. Esta le tiende la mano, pero Adele la ignora y le da un fuerte abrazo que hace que Eloise se envare como si acabaran de electrocutarla. Tendría que haberle avisado de lo afectuosos que son en esta familia. 

    —No hacía falta que os molestarais —dice Adele cuando deja de torturar a Eloise—. Os lo agradecemos mucho, pero podemos ocuparnos nosotros solos. 

    —No pueden —la corta Eloise con su tono autoritario—. Llevan aquí desde la madrugada de ayer. Van a irse a casa a dormir unas horas, a comer algo decente y a ducharse. Yo me quedaré cuidando a Samantha y les avisaré si hay algún cambio. 

    Creo que a Debbie y Adele les gustaría discutir este plan, pero, después de mirar a Eloise durante un par de segundos, asienten y empiezan a ponerse los abrigos y a recoger sus bolsos. Adele se acerca a su marido y le sacude suavemente para que se despierte. 

    —Cariño, nos vamos a casa. —Ante la mirada de desconcierto de Arthur, señala a Eloise para explicárselo—. La tía de Eric acaba de llegar y va a cuidar a Sammy durante la noche para que podamos descansar un poco. 

    Él tampoco protesta. Se pone en pie y las sigue fuera de la habitación. Debbie se queda parada durante unos segundos y regresa para darme un beso de despedida. 

    —Tranquila, ahora enseguida os lo mando para casa —dice Eloise—. Él también necesita descansar. 

    —Ya he dormido en el coche —protesto—. Quiero quedarme contigo. 

    —Es una tontería que nos quedemos los dos y quiero que estés descansado por si te necesito —me corta—. En media hora le tienes en casa, Debbie. 

    Ella asiente y sonríe. Se pone de puntillas y me da otro beso. 

    —Te esperaré despierta. No tardes. 

    Cuando los Sherman salen de la habitación, Eloise se acerca a la cabecera de la cama y pone una de sus manos sobre la frente de la chica. Cierra los ojos y se queda unos segundos en silencio, concentrada. Yo la observo mientras me planteo, angustiado, para qué cree Eloise que me va a necesitar descansado. Espero que no quiera incluirme en ninguna de sus sesiones de ouija o en algún ritual de contacto con espíritus. Todas esas cosas me siguen acojonando muchísimo. Si la he traído, ha sido precisamente para que ella lo arregle sin involucrarme, pero me da la impresión de que no va a ser tan fácil. 

    —No noto la presencia de ningún espíritu —comenta cuando abre los ojos—. No puedo hacer nada con los datos que tengo. Necesito más información. 

    —¿Y de dónde la vamos a sacar? 

    —Dijiste que una hermana de la chica trabaja en este hospital, ¿verdad? Ve a buscarla. 

    Asiento, salgo de la habitación y me dirijo al mostrador de entrada para preguntar por Keira. Ni siquiera sé si tendrá turno esta noche, pero estoy seguro de que puede sernos muy útil hablar con ella. Es posible que, al trabajar en esta clínica, esté al tanto de datos que ni siquiera ha querido compartir con su familia. 

    La recepcionista me confirma que Keira está trabajando y que la avisará para que vaya a la habitación de Samantha lo antes posible. Regreso junto a Eloise, que ha ocupado el sillón en el que estaba sentada Adele y se dedica a mirar abstraída por la ventana. Juguetea con un péndulo que cuelga de una cadena. Supongo que ha aprovechado mi ausencia para seguir comprobando la presencia de espíritus malignos. 

    Me siento a su lado en el otro sillón y contemplo la figura de Samantha, inerte sobre la cama. Siento que la angustia vuelve. ¿Y si me he equivocado y lo que le está pasando a esta gente no tiene nada que ver con fenómenos paranormales? Puede que haya hecho venir a Eloise para nada. Como si percibiera mis nervios, ella extiende el brazo y me toma la mano. Le devuelvo una sonrisa, pero, antes de que pueda exteriorizar mis miedos en voz alta, suenan un par de tímidos golpes en la puerta y Keira entra en la habitación. 

    —Hola, Eric —saluda tras echar una rápida mirada al cuerpo de su hermana—. Me han dicho que querías hablar conmigo. 

    —Sí… Esta es mi tía Eloise. Ha venido para ayudarnos y se va a quedar esta noche para que tu familia pueda descansar. 

    Eloise se levanta del sillón y le tiende la mano. No sé si se debe a que está en horario laboral o a que Eloise impone con su presencia, pero el caso es que Keira se conforma con ese saludo y prescinde de los besos y abrazos. 

    —Encantada. Si necesita cualquier cosa de mí, no dude en pedírmelo. 

    —Pues necesito algo ahora mismo —contesta Eloise—. Quiero que me cuentes los resultados de las pruebas que le habéis realizado a Samantha y al resto de afectados. 

    Keira frunce el ceño y me lanza una mirada desconcertada. Yo me limito a encogerme de hombros y dejo que sea Eloise la que lleve el peso de la conversación. 

    —Sé que no soy familiar de ninguno de los pacientes y que no es usual compartir ese tipo de información, pero necesito esos datos. He resuelto muchos casos como el de tu hermana en el pasado y creo que puedo ayudaros. 

    La chica niega con la cabeza, sin saber qué hacer. Después, pasea su mirada entre la figura de Samantha y la de Eloise. 

    —¿Es usted médico? —pregunta al fin. 

    —No, pero sospecho que, con los datos que han obtenido con sus análisis, ya han descubierto que no hay ninguna causa médica que justifique su estado. —Eloise se adelanta un paso y toma las dos manos de Keira—. Si quieres que tu hermana despierte, tendrás que confiar en mí. 

    Keira sigue dudando y vuelve a mirar hacia la cama de su hermana para ganar algo de tiempo. Unos segundos después, desvía sus ojos hacia mí. Yo le dedico una sonrisa y asiento con la cabeza. Sé que acaba de conocerme, pero espero que se fie lo bastante de mí como para contarnos lo que sabe. 

    —Está bien, pero esto no debe salir de esta habitación. Ni siquiera se lo podéis contar a mi familia. No quiero angustiarles. —Keira espera hasta que ambos asentimos—. Los análisis que les hemos hecho no revelan nada. No hay presencia de drogas ni de ningún tóxico. Tampoco han aparecido síntomas de infección. En realidad, no hemos encontrado absolutamente nada que explique por qué están así. 

    —¿Habíais tenido alguna vez en la isla algún caso parecido? —la interrumpo—. Ya sabes, gente que se quede dormida sin razón aparente… 

    —No, nunca. Y lo peor de todo es que no están dormidos. 

    —¿A qué te refieres? —pregunta Eloise. 

    Keira lanza un largo suspiro y se frota la frente antes de contestar. Parece agotada. Durante un segundo, me planteo que no sé si Keira habrá dormido algo en las últimas veinticuatro horas. Por su aspecto, apostaría a que no. 

    —Esta tarde nos han enviado un equipo de análisis del sueño desde el hospital general de los Outer Banks —empieza a explicar—. Sirve para analizar las ondas cerebrales cuando las personas están durmiendo. 

    —¿Y qué habéis descubierto? —pregunta Eloise. 

    —Que no están dormidos. —Keira suelta una risita que suena un poco desquiciada—. Su actividad cerebral se corresponde con la de una persona despierta y activa, pero no se mueven ni reaccionan. No hay ningún trastorno médico que explique eso. 

    Nos quedamos en silencio. Los tres nos hemos girado hacia la cama de Samantha y contemplamos su cuerpo inmóvil. Siento un vacío en el estómago al preguntarme qué estará pasando por la mente de esa chica, si podrá oírnos, si estará atrapada dentro de su propio cuerpo, intentando decirnos algo o pedirnos ayuda. 

    —Muchas gracias por contárnoslo, Keira —dice Eloise quebrando el silencio—. Haré todo lo que esté en mi mano para ayudaros. 

    Keira esboza una sonrisa de agradecimiento, pero por su mirada puedo ver que no cree que Eloise vaya a poder hacer nada. Se despide de nosotros y sale de la habitación. 

    —¿Qué crees que les pasa? —pregunto cuando estoy seguro de que Keira ya no puede oírnos. 

    —No tengo ni idea, pero estoy segura de que la causa es sobrenatural —contesta Eloise—. No te preocupes. Lo descubriremos. Ahora quiero que te vayas a casa y descanses. 

    —No me gusta dejarte sola aquí —protesto—. No te he pedido que vinieras para que te pasaras la noche en el hospital. 

    —He estado durmiendo durante todo el viaje en avión —me tranquiliza ella—. Ahora mismo soy la más descansada del grupo, así que hazme caso y vete a dormir. Tenemos muchas cosas que hacer mañana. 

    Prefiero no preguntarle qué es lo que tenemos que hacer. Si me empieza a hablar sobre sesiones de espiritismo o rituales de brujería, no voy a ser capaz de pegar ojo en toda la noche. Me despido de ella, echo un último vistazo al cuerpo de Samantha y salgo de la habitación. 

    En menos de cinco minutos, estoy en Ananias Dare Street, aparcando frente a la casa de los Sherman. A la débil luz de las farolas, distingo una figura sentada en el porche. Se levanta en cuanto salgo del coche y se acerca a mí. Es Debbie y me recibe con una sonrisa. Ya está en pijama y lleva una gruesa manta sobre los hombros. Sin decirle nada, la abrazo para transmitirle fuerzas y hacerle sentir que todo va a salir bien. Cuando la suelto, ella levanta la cabeza hacia mí y pone cara de niña buena. 

    —¿Te importaría que durmiera contigo esta noche? 

    —Nada en el mundo me gustaría más. 

    Entramos en la casa. Todas las luces están apagadas y no se escucha ningún sonido. Debbie me guía en la oscuridad, llevándome de la mano hasta la habitación. Cuando llegamos, se mete en la cama y espera a que yo me quite la ropa. Me tumbo detrás de ella y paso mi brazo por su cintura. Ella se aprieta contra mí y lanza un suspiro de satisfacción. Tengo que hacer un verdadero esfuerzo de concentración para recordarle a mi entrepierna que no es un buen momento para que se manifieste. 

    En pocos segundos, siento su respiración acompasada. El brazo que tengo debajo del cuerpo se me está empezando a quedar dormido, pero no pienso moverme aunque mañana tengan que amputármelo. Me quedo quieto, aspirando el aroma de su pelo, feliz de saber que ella se siente segura entre mis brazos y que por fin puede descansar y olvidarse de todo, aunque solo sea durante unas horas. 

    En algún momento he debido de quedarme dormido, porque me despierto con la suave caricia de los labios de Debbie sobre los míos. Lo primero que hago es sonreírle por lo afortunado que me siento al tenerla a mi lado, pero su mirada seria y preocupada hace que los recuerdos regresen. Me siento en la cama y me froto los ojos para despejarme. 

    —¿Ha pasado algo? ¿Ha llamado Eloise? 

    —No, pero ya son las ocho y creo que deberíamos relevarla. Nos toca hacer el turno de mañana. 

    —Perfecto. ¿Me da tiempo a una ducha? —pregunto al ver que ella ya está lista. 

    —Sí. Te prepararé un café. 

    Me ducho a toda velocidad, me visto y voy a la cocina. Debbie me recibe con una sonrisa y una taza en la mano. 

    —Un latte machiato para el chico más guapo de la ciudad —dice mientras me tiende la taza. 

    —Recuérdame que me enamore de ti —digo tras tomar el primer sorbo. 

    —¿No lo estabas ya? —pregunta haciendo un adorable mohín de disgusto con los labios. 

    —Serás creída... No voy a ponértelo tan fácil. 

    Ella se ríe y se marcha a recoger su abrigo y su bolso. Sé que no la he engañado ni por un segundo, que está segura de que me tiene loco desde el primer día que la vi, pero no voy a darle la satisfacción de reconocerlo. Termino mi café y recojo mi chaqueta. 

    Cuando nos sentamos en el coche, me giro hacia ella antes de arrancar. Extiendo el brazo y acaricio su mejilla. A pesar de su radiante sonrisa, no consigue engañarme. Su mirada es triste y se le marca una pequeña arruguita en el entrecejo. Sé que tiene todas las razones del mundo para sentirse mal, pero me gustaría tanto poder evitarle cualquier dolor… 

    —No te preocupes. Eloise y yo lo arreglaremos —prometo sin pensar demasiado en mis palabras. 

    —Sobre eso quería hablarte. —Su sonrisa ha desaparecido por completo—. ¿Para qué la has hecho venir? No puedo creer que esa mujer haya cogido un avión desde Vermont solo para cubrirnos por las noches y que podamos dormir. ¿Y por qué la presentaste ayer como tu tía? Me dijiste que no lo era. Además, dices que vosotros dos solos vais a poder arreglarlo todo… Creo que tienes muchas cosas que contarme. 

    Suelto un largo suspiro, pongo en marcha el coche y subo el volumen de la música para hacer que la potente voz de Adele cantando Someone like you impida que podamos seguir hablando. No funciona. Debbie se inclina hacia delante y baja el volumen antes de lanzarme una mirada asesina. 

    —Eric, no te vas a escapar de esta —me amenaza. 

    —Te prometo que te lo contaré… —contesto sumiso. 

    —Sí, claro. Algún día. —Cruza los brazos frente al pecho. Parece enfadada de verdad. 

    —No. Te lo contaré hoy mismo —prometo con tono resignado—, pero primero vamos a ver si Eloise tiene noticias y a decirle que ya puede irse a dormir. 

    Debbie asiente, aunque noto que sigue sin estar contenta. Creo que teme que, si me da el tiempo suficiente, encontraré nuevas excusas para no hablarle de mi pasado. La verdad es que me encantaría encontrarlas. Me da mucho miedo que pueda pensar que estoy loco y que decida dejarme. Es lo que yo haría si hubiera llevado una vida normal y mi pareja empezara a hablarme de asesinatos, espíritus y maldiciones. 

    Nos mantenemos en silencio durante todo el camino hacia el hospital. Cuando nos bajamos del coche, Debbie se adelanta y sigue sin dirigirme la palabra. Creo que ha decidido que no me hablará más hasta que yo sea sincero con ella. La sigo sin decir nada, porque, aunque no me guste, sé que tiene razón. 

    Cuando llegamos a la habitación de Samantha, nos quedamos de pie al lado de la puerta. Eloise ha acercado el sillón a la cabecera de la cama y está agarrando la mano de la chica. Supongo que me mintió al decirme que había estado durmiendo en el avión, porque está tan profundamente dormida que no se entera de nuestra presencia. Me acerco a ella, pongo una mano en su hombro y la sacudo con suavidad para que no se asuste. 

    No responde ni se mueve en absoluto. La sacudo un poco más fuerte, pero tampoco obtengo respuesta. El corazón se me acelera y amenaza con escaparse de mi pecho. Empiezo a llamarla a gritos mientras la agarro por ambos hombros y sacudo su cuerpo adelante y atrás. Escucho cómo Debbie sale a la carrera de la habitación y empieza a pedir ayuda. Yo sigo gritando desesperado. No puedo creerlo. No puede haber caído ella también. Sin su ayuda, estamos todos perdidos.





   



 CAPÍTULO SEIS 

    Manteo (Carolina del Norte) 

      

    Un montón de gente entra a la carrera en la habitación. Me apartan y rodean la figura de Eloise. Siento en mis brazos unas manos que tiran de mí hacia fuera. No quiero marcharme, pero, cuando me giro, veo a Debbie mirándome preocupada. La sigo hasta el pasillo y dejo que me apoye contra una pared. Noto algo húmedo en mi cara y me doy cuenta de que estoy llorando como un chiquillo. 

    —Tranquilízate, Eric —susurra ella mientras acaricia mis mejillas empapadas—. Se pondrá bien. 

    Tengo ganas de gritarle que no se va a poner bien, pero no puedo hacerlo porque eso sería reconocer que creo que su hermana tampoco lo hará. Además, me siento tan angustiado, tan culpable, que no puedo pronunciar palabra. Ni siquiera puedo respirar bien. Noto que estoy tratando de tomar aire a toda velocidad, pero que este no logra pasar por mi garganta y llegar a mis pulmones. Mi vista se está nublando, pero, aún así, busco con la mirada hasta encontrar una fila de sillas situada en un lateral del pasillo, a poca distancia de donde estamos. Me apresuro a llegar hasta ellas y agacho la cabeza para ponerla a la altura de las rodillas. Conozco las sensaciones que me están invadiendo: es un ataque de pánico. He sufrido decenas de ellos a lo largo de mi vida, pero pensaba que, después de haber solucionado lo de Swanton, ya no volvería a tener ninguno. Soy un pobre iluso. Las personas no cambian y yo no voy a volverme valiente de la noche a la mañana. 

    Me concentro en mi respiración para tratar de dominarme. Un, dos, tres… Inspira… Un, dos, tres… Espira… Mi vista se va aclarando y, poco a poco, noto que mi corazón vuelve a su ritmo normal y que el oxigeno regresa a mis pulmones. Cuando levanto la cabeza, me encuentro con la mirada aterrada de Debbie. Pobre chica. Seguro que se está preguntando si debería pedir que me ingresaran a mí también. Consigo forzar una sonrisa para que crea que estoy bien. 

    —No te preocupes. Me ha pasado más veces —logro decir entre respiración y respiración—. Sé controlar esto. 

    Ella frunce el ceño. Creo que no he calmado sus miedos en absoluto. Comprendo que no debe de ser muy tranquilizador enterarse de que tu novio es un histérico diagnosticado con amplia experiencia en el manejo de ataques de ansiedad. 

    No le da tiempo a preguntarme nada, porque la puerta de la habitación de Samantha se abre y vemos cómo sacan a Eloise tumbada en una camilla. Me levanto de la silla y corro hacia ellos, pero un celador se interpone en mi camino y coloca una mano abierta sobre mi pecho para detenerme. 

    —Tranquilo. Vamos a hacerle pruebas y, si sigue sin despertar, la ingresaremos en una habitación de esta planta. ¿Es usted familiar suyo? 

    —Sí, soy su sobrino —miento para no tener que dar demasiadas explicaciones, esperando que no me pidan ningún documento que lo demuestre. 

    —Perfecto. Vayan al mostrador de recepción y den los datos de la paciente —dice señalando hacia la entrada del hospital—. Después, acudan a la sala de espera. Les informaré de cualquier cambio. 

    Me gustaría negarme y protestar, pero sé que no va a servir de nada, así que asiento y voy al mostrador, tal y como me ha indicado. Debbie se coloca a mi lado, me agarra por la cintura y me dedica una mirada de ánimo. Eso me hace sentirme aún más culpable. Por si fuera poco con lo que está pasando, acabo de sumarle más preocupaciones. Parece que haber hecho que viniera Eloise solo ha complicado aún más las cosas. 

    Esperamos una eternidad hasta que el celador aparece en la puerta de la sala de espera. Nos indica que le sigamos hasta una habitación a tan solo tres puertas de la que sigue ocupando Samantha. Según entro, solo tengo ojos para la figura de Eloise. Le han soltado el pelo, que se esparce alborotado sobre la almohada, y le han puesto uno de esos horribles camisones de lunares que te dejan el trasero al descubierto. Estoy a punto de esbozar una sonrisa al imaginar el follón que va a montar cuando se despierte, pero se me corta al pensar que no estoy seguro de que vaya a despertar. Me acerco despacio a la cama y le agarro una mano, rezando para que, aun en su inconsciencia, pueda sentir que estoy aquí y que no voy a dejarla sola. 

    —¿Son ustedes familiares de la señorita Carter? —pregunta un hombre con bata blanca. 

    Me giro hacia él, extrañado. Estaba tan concentrado en Eloise que ni siquiera había percibido la presencia de más gente en la habitación. El hombre que ha hablado parece un  doctor y, a su lado, hay una mujer bajita de piel morena que debe de ser una auxiliar de enfermería y que está colocando los objetos personales de Eloise en la mesilla. 

    —Sí. Soy su sobrino —contesto—. ¿Qué tal está? ¿Saben qué le pasa? 

    —De momento no podemos decirles nada —contesta el doctor—. Seguimos haciendo pruebas. 

    El médico me da un par de palmadas en el hombro y se dirige a la salida. Toda la ansiedad que me estaba consumiendo se transforma en rabia en un solo segundo. Si ese tío cree que va a marcharse sin decirme nada, lo lleva claro. Le agarro por la muñeca con fuerza y le hago girarse hacia mí. 

    —¿Tiene lo mismo que las chicas que ingresaron hace dos noches y que los policías? —El hombre duda, así que decido presionarle un poco—. ¿Su actividad cerebral muestra que está despierta aunque no reaccione? 

    —¿Cómo sabe usted eso? —pregunta sorprendido. 

    —Eso da igual. Contésteme. 

    —Lo siento. No puedo compartir información de otros pacientes. 

    —Comprendo que usted no pueda, pero yo sí. Estoy seguro de que hay un montón de medios de comunicación a los que les encantaría saber que en este pueblo se está extendiendo una extraña enfermedad para la que los médicos no tienen explicación.  

    Me he ido envalentonando a medida que el color desaparecía de la cara del doctor. Suelo ser una persona agradable y que no intenta imponer su voluntad a nadie, pero esto es importante. Tengo que hacer todo lo que esté en mi mano para entender qué le ha pasado a Eloise y ayudarla, así que, como el médico continúa sin decir nada, prosigo con mis amenazas: 

    —Ni siquiera saben cómo se transmite o si podría convertirse en una epidemia. Esto podría ser una noticia a nivel nacional. 

    —No se atrevería —consigue decir el médico. 

    —¿Quiere hacer la prueba? —contesto con una sonrisa cruel en la cara—. Dígame qué le pasa a mi tía. ¿Tiene la misma enfermedad que los demás? 

    —No. Su caso es diferente. —El hombre aún duda un segundo, pero decide no arriesgarse a que pueda cumplir mi amenaza y sigue hablando—. La actividad cerebral de los demás pacientes muestra que están activos y despiertos. Su tía está dormida, pero tampoco es un sueño normal. Se mantiene en fase REM. 

    —¿En qué? 

    —Es una fase del sueño que se caracteriza por los rápidos movimientos de los ojos y por los sueños vívidos. Curiosamente, es una fase de sueño ligero, en la que resulta muy fácil despertar ante cualquier estímulo, pero ella no reacciona. Además, suele ser muy corta, de apenas unos minutos, pero su tía se mantiene en ella. No tiene explicación. 

    El hombre espera un par de segundos por si tengo más preguntas y después sale de la habitación sin despedirse siquiera. Creo que no le han gustado mis amenazas. Me desmorono en un sillón mirando hacia la cama de Eloise sin saber qué hacer. Empiezo a plantearme que ella no se ha “contagiado” al estar con Samantha. Estoy casi seguro de que su estado se debe a que ha realizado algún ritual que ha salido mal, pero pensar eso tampoco me ayuda. ¿Cómo voy a conseguir sacarla de ese sueño? No sé qué es lo que ha hecho ni lo que ha fallado… No tengo ni puta idea de brujería ni de cómo ayudarla. Siento un vacío en el estómago que amenaza con expandirse e inundarlo todo. 

    La auxiliar de enfermería continúa arreglando la habitación. Veo que se acerca a la cama de Eloise para acomodarle la almohada y estirar un poco las sábanas. De repente, hace algo que me llama la atención. Coloca sus dos manos sobre uno de los brazos de Eloise y cierra los ojos. Se queda así unos segundos: concentrada y ausente. Me levanto y me coloco a su lado. 

    —Usted es bruja —le digo cuando abre los ojos. 

    —Sí. Y su tía también. —La mujer me mira directamente, como si estuviera desafiándome a negarlo—. Creo que puedo ayudarla.





   



 CAPÍTULO SIETE 

      

    Me he emocionado tanto que estoy agarrando las dos manos de la mujer mientras mantengo la mirada fija en ella, como si temiera que esta esperanza que acaba de aparecer pudiera escaparse o desvanecerse ante mis ojos. 

    —¿En serio? —pregunto emocionado—. ¿Cree que puede revertir el hechizo? 

    —No. Mis poderes no llegan a tanto —contesta ella negando apenada con la cabeza. 

    —Disculpad… ¿Se puede saber de qué demonios estáis hablando? 

    Me giro hacia Debbie, sorprendido. Estaba tan preocupado por Eloise y tan emocionado por las palabras de esta mujer que había olvidado que ella se encontraba en la habitación. 

    —Enseguida te lo explico todo —digo a modo de disculpa tras morderme el labio inferior—. ¿Te importaría salir un momento para que podamos hablar? 

    —Pues claro que me importa. —Sus ojos echan chispas—. No pienso moverme de aquí. Estoy harta de tus secretitos y de que siempre me digas que algún día me lo explicarás todo. Si no quieres que me largue para siempre, más te vale empezar a hablar. 

    Vaya, un ultimátum. Esto sí que no me lo esperaba. Parece que Debbie tiene aún más carácter del que yo le suponía. Le dedico una sonrisa nerviosa mientras me rasco el pelo de la nuca para ganar algo de tiempo. 

    —Te lo contaré… —Las chispas de sus ojos cobran aún más fuerza—. Te lo contaré todo hoy, pero ahora tengo que hablar con… 

    —Tala. —Se presenta la mujer tendiéndome la mano. 

    —Encantado. —Se la estrecho con un rápido gesto y vuelvo a la conversación que me interesa—. ¿Cómo puede ayudar a mi tía? ¿Qué poderes tiene? 

    —Como te decía, mis poderes no son lo bastante fuertes como para sacarla de su estado —explica mientras observa el cuerpo de Eloise con una mirada triste—. Mi abuela sí era una gran hechicera e intentó enseñarme todo lo que sabía, pero pronto quedó claro que yo no había heredado sus capacidades. Poseo un pequeño poder de sanación al imponer mis manos sobre un enfermo y puedo calmar un poco sus dolores y su angustia. Creo que por eso me dedico a esto… Y también sé detectar la magia y veo un gran poder en esta mujer. 

    —Estoy alucinando —dice Debbie mientras se aleja hacia la ventana como si temiera que nuestra locura pudiera ser contagiosa. 

    —¿Entonces no puede hacer nada para despertarla? —pregunto abatido. 

    —No, pero, como ya te he dicho, sé detectar la magia y puedo notar que tu tía se encuentra en este estado por un hechizo —responde tras girarse hacia mí para mirarme a los ojos—. Creo que hizo una especie de viaje astral, un conjuro para contactar con alguien. ¿Puede ser? 

    —Sí. La dejamos cuidando a una de las pacientes que está ingresada porque no puede despertar y la encontramos dormida agarrando su mano. Creo que puede haber intentado contactar con ella para saber qué le ocurre. 

    —Pues se ha perdido en ese viaje y ahora es incapaz de encontrar el camino de regreso —dice Tala—. Hay que atraerla desde aquí. 

    —¿Y cómo se hace eso? 

    —La única manera es que alguien muy importante para ella, alguien que la ame de verdad, la reclame en este plano. ¿Conoces a alguien así? 

    Me da la impresión de que la tierra se abre bajo mis pies y que todas las esperanzas que estaban creciendo en mi pecho revientan en pedazos como un cristal. Eloise no es una persona muy sociable. No le conozco amigos íntimos, ni una pareja… Tiene algunos familiares en Swanton, pero, por lo que he podido observar desde que la conozco, no mantiene una relación muy estrecha con ellos. Con la información que tengo, creo que yo puedo ser la persona con la que mejor se lleva en el mundo. 

    —Creo que solo me tiene a mí, pero ya la he estado llamando y no responde… 

    —No. Tú no sirves —dice la mujer, apenada—. Ni siquiera eres su sobrino. 

    —¿Y cómo sabes eso? —preguntó sorprendido. 

    —Te acabo de decir que soy bruja. Sé cosas que no tendría por qué saber —dice ella encogiéndose de hombros—. Necesitamos a alguien mucho más cercano, alguien realmente importante en su vida, alguien con unos sentimientos tan potentes hacia ella que sean como un faro en medio de las tinieblas e iluminen su camino hacia este plano. 

    —¿Y si no hay nadie así? 

    —Tiene que haberlo, porque no conozco otra manera de despertarla. —La mujer me da un par de palmadas de ánimo en la espalda antes de salir de la habitación—. Espero que puedas encontrarlo. 

    Cuando Tala se marcha, escucho un carraspeo a mi espalda. Me giro y veo a Debbie, que se ha sentado en uno de los sillones con los brazos cruzados frente al pecho. No tengo escapatoria posible. Voy a tener que contárselo todo y arriesgarme a que crea que estoy loco y me deje. Bueno, mejor hoy que mañana. Total, ya está siendo un día de mierda. 

    Me siento a su lado y empiezo a hablar. No sé cuánto tiempo paso hablando, pero, una vez que empiezo, las palabras surgen sin freno. Creo que en realidad necesitaba sincerarme con ella y dejar de torturarme con dudas sobre si contárselo o no. Este soy yo, así es Eric, con sus miedos, sus ataques de pánico y su asqueroso pasado. Lo tomas o lo dejas. 

    Le cuento la historia desde el principio, cuando era un crío que vivía en Swanton y estaba enamorado de Anne. Le hablo sobre cuánto me afecto su asesinato y las muertes de Bobby y Dave. Le explico con todo detalle mis visiones de mis amigos muertos, los ataques de catatonia en los que me sumía tras cada aparición, el miedo que sentía de estar volviéndome loco y cómo toda mi familia tuvo que mudarse a Burlington para intentar que yo olvidara. Le hablo de mis sesiones con mi psiquiatra, de las burlas en el colegio, de mi soledad y mi miedo… Y después le cuento como, una vez creí estar libre de todo eso, las apariciones regresaron y me obligaron a volver a Swanton y tratar de resolver los asesinatos de mis amigos. Le cuento cómo conocí a Eloise, que fue la única que me creyó y me ayudó a comprenderlo todo, cómo descubrí la relación de mi familia con aquellos crímenes y por qué ya no puedo volver a verlos, el modo en el que descubrimos la maldición que acechaba a los niños de Swanton y conseguimos romperla… 

    Durante todo el tiempo que estoy hablando, ella no dice ni una sola palabra. Casi no se la oye ni respirar y llega un momento en el que me planteo que no está, que estoy hablando solo, que por fin me he desquiciado del todo y ya no sé diferenciar la realidad y la ficción. Tendría lógica. Muchas veces me digo que es imposible que alguien como Debbie esté saliendo conmigo, que debo de estar alucinando. 

    A pesar de mis miedos, no levanto la cabeza porque no quiero ver en sus ojos una mirada de burla, de desprecio o de miedo. Por eso le agradezco tanto que, de repente, ella alargue su mano y tome la mía. Eso me da fuerzas para continuar la historia hasta el final. 

    Cuando por fin levanto la mirada y la cruzo con la suya, no sé interpretar lo que veo en sus ojos. Tiene los labios apretados y el ceño fruncido, pero no parece enfadada, solo confusa. Creo que no es capaz de mantenerme la mirada, porque se levanta de la silla y empieza a andar por la habitación como un animal enjaulado. 

    —¿Qué piensas? —pregunto cuando ya no puedo aguantar más la tensión. 

    —No sé qué pensar, Eric —confiesa—. Nunca he creído en estas cosas. ¿Tú sabes todo lo que me acabas de contar? Es una locura… 

    —Lo sé —admito—, pero es mi pasado. Yo no tengo la opción de creer o no creer. Lo he vivido… 

    Me quedo mirándola con ojos suplicantes. No quiero darle pena, no intento que se quede conmigo por lástima, pero necesito que me comprenda, que no me abandone… En este momento, me doy cuenta de que tengo más miedo que en toda mi vida, que prefiero la aparición de un millar de almas condenadas a la aterradora posibilidad de perderla. 

    Debbie se tapa la cara con las manos y deja salir un largo suspiro. Yo me mantengo con el alma en tensión, como un funambulista que trata de recuperar el equilibrio y sabe que cualquier brisa puede arrojarle al abismo. Por suerte, cuando descubre su rostro, veo una sonrisa dibujada en él. 

    —Te creo. —Suelta una risita mientras niega con la cabeza—. Todo esto es una locura, pero no tengo más remedio que creerte… Quiero decir… Eres tú… Sé que no eres un loco ni un mentiroso, así que lo que cuentas tiene que ser verdad. 

    Siento que el pecho me estalla de alegría y, sin poder contenerme, me levanto del asiento y la abrazo con tanta intensidad como para dejarla sin respiración mientras repito la palabra “gracias” una vez y otra y otra… Su cuerpo está tenso durante unos segundos, pero después se relaja y me devuelve el abrazo. 

    —¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunta cuando nos separamos. 

    —No lo sé. Tengo que descubrir si hay alguna manera de despertar a Eloise, si existe alguna persona capaz de sacarla de su sueño. 

    —¿Y cómo la vas a encontrar? 

    —Supongo que tendré que ir hasta Swanton y rebuscar entre sus cosas. —Suelto una risita nerviosa—. Me va a matar por ello cuando se despierte. 

    —¿Cómo vas a ir? ¿En avión? 

    —No. No tengo dinero para eso. Creo que me toca conducir hasta Vermont. 

    Debbie abre el pequeño armario que hay en la habitación. Veo la ropa de Eloise cuidadosamente colgada. En la balda de arriba está su bolso. Debbie lo coge y empieza a rebuscar dentro. 

    —¿Qué haces? —pregunto después de mirar cómo Eloise sigue en la cama sin reaccionar. Sé que es una tontería, pero casi esperaba que se levantase para echarnos la bronca de nuestra vida por husmear en sus cosas. 

    —Buscar las llaves de su casa. —Debbie saca el llavero y lo hace tintinear ante mí—. ¿O es que pensabas colarte por una ventana? 

    Recoge su abrigo y su bolso, que había dejado en el respaldo del sillón, me agarra del brazo y me guía hacia la salida de la habitación. 

    —Decidido entonces. Nos vamos a Vermont —dice tan entusiasmada como si fuéramos de fiesta. 

    —Tú no puedes venir —protesto—. Tienes que estar aquí por tu hermana. 

    —Según lo que sabemos, mi hermana solo está dormida. No va a morirse porque yo no esté, así que entre mis padres y Keira pueden encargarse de ella perfectamente —explica mientras salimos al pasillo—. Y, según lo que tú dices, solo Eloise será capaz de descubrir qué les pasa y sacarles de su estado, así que tenemos que despertarla cuanto antes. Tengo que ir contigo. No puedes conducir catorce horas hasta Vermont sin parar. Nos turnaremos al volante y esta misma noche estaremos allí. 

    Me gustaría poder contradecir sus argumentos, pero sé que voy a sentirme mucho mejor si ella está conmigo. Si voy solo, me pasaré el viaje pensando que ya he vuelto a meterme en un lío que me queda demasiado grande, culpándome por el estado de Eloise, preocupado por no poder ayudarla… Con Debbie a mi lado, todo será mucho más fácil. 

    —Gracias. —Eso es lo único que me sale, pero espero que entienda todo lo que hay tras esa palabra. 

    —No me lo agradezcas tan pronto —comenta burlona—. Primero tenemos que ir a ver a mis padres y explicarles que tengo que abandonarles y marcharme contigo. Ya puedes inventar una buena historia si no quieres que te odien para siempre. 

    Escuchamos un alboroto que llega desde la entrada del hospital y vemos a un grupo de personas que empujan una camilla en nuestra dirección. Nos apartamos para dejarles sitio y, cuando pasan a nuestro lado, siento un escalofrío que me recorre todo el cuerpo. Es un hombre anciano con una espesa barba blanca y la piel muy morena, como si hubiera pasado toda su vida trabajando al aire libre. Me quedo hipnotizado por sus ojos, por esa mirada que ya empiezo a conocer demasiado bien. Tiene los ojos abiertos, fijos e inertes. 

    Debbie ha pegado su cuerpo al mío y me aprieta un brazo con nerviosismo. 

    —¿Le conoces? —pregunto. 

    —Sí. Es el señor Nelson. Tiene su granja muy cerca del bosque en el que encontraron a Sammy y a sus amigas —explica con voz temblorosa. 

    —Se está extendiendo —digo en un susurro antes de agarrar a Debbie de la mano para que nos pongamos en movimiento—. Vamos, tenemos que darnos prisa.





   



 CAPÍTULO OCHO 

    Swanton (Vermont) 

      

    Ya ha pasado la medianoche cuando aparcamos frente a la casa de Eloise. Me bajo del Impala y me quedo mirando el lugar, sintiendo que el corazón se me acelera. El viejo condicionamiento infantil sigue teniendo la misma fuerza de siempre: estoy frente a la casa de la bruja y esta vez voy a entrar sin su consentimiento. A pesar de que está muy oscuro, puedo distinguir los símbolos arcanos pintados en sus paredes. En la quietud de la noche, se escucha claramente cómo tintinean los colgantes de los amuletos, hechos con pequeños huesos, trozos de madera y cristales de colores, que cuelgan en el porche. Son señales de advertencia, protecciones para que tanto los vivos como los muertos se queden fuera. 

    Tomo aire y abro la verja. Debbie se ha pegado a mí y me ha cogido la mano. Para no creer en los fenómenos paranormales, parece muy intranquila. Cuando llegamos al porche, rebusca en su bolso y encuentra las llaves de la casa, pero, en lugar de abrir, me las pasa a mí. Supongo que prefiere que sea yo el que se enfrente a la ira de la bruja o a las posibles maldiciones que protejan su hogar. 

    En cuanto pongo un pie dentro de la casa, siento que la respiración se me acelera. A pesar del silencio y la oscuridad, da la impresión de que el lugar no está vacío del todo. Es como si la presencia de Eloise impregnara cada rincón, como si, a pesar de los cientos de millas que nos separan, ella estuviera presente, vigilando nuestros movimientos. Palpo la pared hasta encontrar un interruptor y enciendo la luz. Aunque la sensación de estar invadiendo un lugar al que no hemos sido invitados sigue presente, me siento un poco más tranquilo. 

    —¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunta Debbie—. Ha sido un viaje muy largo. ¿Quieres ir a dormir? 

    —No. Todavía no. Prefiero empezar a investigar ya. 

    Debbie frunce el ceño, pero asiente. Comprende que para mí es muy importante saber cuanto antes si vamos a poder ayudar a Eloise o si hemos hecho todo este viaje para nada. Me quedo en la entrada, sin saber hacia dónde dirigirme. 

    —No tengo ni idea de por dónde empezar —confieso. 

    —Por su dormitorio —contesta Debbie sin dudarlo un instante—. Si esconde secretos de un antiguo amor en algún sitio, será allí. 

    Asiento y la guío escaleras arriba. Nuestros pasos en cada peldaño parecen despertar ecos. Tengo que parar y girarme un par de veces para asegurarme de que no estamos acompañados. Debbie me pone la mano en la espalda y me empuja para que siga subiendo. Sé que me estoy comportando como un imbécil. Estoy aquí para ayudar a Eloise y sé que ella nunca me haría daño. Llego al piso de arriba, tomo aire de nuevo, me dirijo a su habitación y abro la puerta. 

    Nunca antes había entrado aquí. Me sorprende la sobriedad del cuarto. Solo hay una cama de matrimonio con una mesilla en el lado izquierdo, un armario ropero, un escritorio y una estantería llena de libros. No hay cuadros, ni jarrones, ni adornos… Es todo sencillo y funcional. Me alegra comprobar que está todo muy ordenado. Así será más fácil encontrar lo que buscamos. 

    —Yo empiezo por el armario —dice Debbie. 

    —Vale. Yo revisaré la mesilla y el escritorio. 

    No hay mucho que mirar en la mesilla. Algunos documentos, unas gafas, una de sus pipas… Antes de investigar el escritorio, me detengo durante unos segundos frente a la estantería. Está llena de libros sobre ocultismo: rituales, métodos de adivinación, tratados de magia… Algunos parecen muy antiguos y desprenden cierto aura de poder y misterio. Prefiero no tocarlos a no ser que sea imprescindible. 

    —A Eloise no le gusta mucho la ropa de colores, ¿verdad? —dice Debbie con medio cuerpo metido en el armario—. Hasta su ropa interior es negra… 

    —Ese es un dato sin que el que podría haber vivido. Gracias. —Sé que es una estupidez, pero noto que me sonrojo—. ¿Quieres centrarte en lo que hemos venido a buscar? 

    —Es que no sé lo que hemos venido a buscar —contesta ella—, así que tengo que mirarlo todo. 

    —Ya, pero estoy seguro de que saber si su sujetador es blanco o negro no va a ayudarnos a despertarla. 

    —Está bien, perdona… Gruñón —la escucho murmurar. 

    Esbozo una sonrisa y empiezo a investigar el escritorio. Hay una pila de cuadernos en una esquina de la mesa. Cada uno de ellos tiene un número escrito en la portada. Parecen años y van desde 1985 hasta 1991. Abro el primero de ellos y, cuando empiezo a leer, alucino. Son las anotaciones de diferentes casos paranormales. Están las fechas, los lugares, los nombres de las personas que la contrataron y los diferentes problemas que tuvo que solucionar: maldiciones, fantasmas, demonios, casas encantadas… No puedo creer que Eloise se haya enfrentado a todo esto. Me llama la atención un nombre que aparece en muchas páginas: Al. Parece ser que esa persona la acompañaba y colaboraba con ella en la resolución de los casos. ¿Quién será ese tío? 

    Escucho un grito de alegría procedente del armario. Debbie se gira hacia mí con una gran caja de cartón en las manos y una enorme sonrisa en la cara. 

    —Lo tengo. Estoy segura de que aquí guarda todos sus recuerdos —dice emocionada. 

    —¿Y por qué crees eso? 

    —A lo mejor yo también soy bruja y sé cosas sin saber cómo —contesta guiñándome un ojo—. Es broma. Pone “Recuerdos” en la tapa. 

    Debbie deja la caja en el suelo y se sienta con las piernas cruzadas. Me pongo de rodillas a su lado y espero a que la abra. Lo primero que vemos es una chaqueta de cuero que lo tapa todo. Es muy pequeña. Debe de haber pertenecido a algún bebé. 

    —No sabía que Eloise hubiera tenido hijos —comenta Debbie. 

    —Creo que no los ha tenido. A lo mejor es de alguno de sus sobrinos… 

    Vamos sacando cosas de la caja. Cojo un fajo de papeles sujetos con una goma. Son entradas de conciertos: Metallica, Ac/Dc, U2, Dire Straits… Nunca habría imaginado a Eloise yendo a conciertos de ese tipo de música, pero lo que más me sorprende es que hay dos entradas para cada uno. Compruebo las fechas: todas entre 1985 y 1991. Creo que estamos cerca de encontrar algo importante. 

    —Aquí hay unas cartas —dice Debbie sacando otro fajo de papeles atados con un lazo negro. 

    —¿Son de un hombre? ¿Cartas de amor? —pregunto esperanzado. 

    —No. Son de una tal Laetitia Pellegrini. ¿Te suena? 

    —No. No me suena de nada. No creo que nos sirvan. Estamos buscando a algún antiguo amor. 

    —¿Y quién te dice que no es lesbiana? —Debbie suelta el lazo que sujeta las cartas y abre la primera para empezar a leerla. 

    —No sé. No me lo imagino. 

    —Pues sería una explicación perfecta para el hecho de que nunca se haya casado ni haya formado una familia. Hace veinte años la homosexualidad no estaba bien vista. A lo mejor acabo de encontrar las pruebas de un amor prohibido. 

    —Bueno, a mí no me convence, pero léelas y me cuentas… 

    Mientras Debbie empieza a leer, yo sigo investigando la caja. Encuentro varias flores secas, tickets de hoteles y de restaurantes… Todos ellos son de los mismos años. Es como si todas las cosas importantes de la vida de Eloise hubieran sucedido en esa época, como si después el mundo se hubiera parado para ella. 

    —Lo tengo, lo tengo… —grita Debbie a mi lado. 

    —¿Qué? ¿Es lesbiana? —pregunto confuso. 

    —No. Escucha: “No entiendo lo que ha pasado entre Aleister y tú. Él no quiere contarnos nada. La última vez que tratamos de sacar el tema, se marchó de casa dando un portazo y estuvimos sin saber de él durante varias semanas. No sé qué ha sucedido, pero deberíais intentar arreglarlo. Aleister no está bien. Bebe demasiado, está todo el día enfadado, se mete en peleas… y lo peor de todo es que ha perdido ese brillo en los ojos que tenía cuando estabais juntos”. 

    —Ese Aleister puede corresponderse con un tal Al que aparece en los cuadernos de Eloise. —Estoy tan emocionado que noto que el corazón se me dispara—. Tenemos que hablar con esa mujer. 

    —Sería mucho más fácil si nos hubiéramos acordado de coger el móvil de Eloise. Seguro que el teléfono estaba ahí. —Su cara se ilumina—. A lo mejor podemos encontrar su teléfono en Google. 

    —Prefiero hablar con ella en persona. No creo que quiera hablar de estas cosas con un desconocido por teléfono. ¿No hay una dirección en esas cartas? 

    —Sí. Parece que esa mujer vive en Newark, una ciudad de New Jersey. 

    —Pues creo que tendremos que ir allí —propongo. 

    —Esperemos que no se haya mudado y que siga viviendo en el mismo sitio —dice Debbie encogiéndose de hombros—. Al menos, ir hasta allí nos acerca de nuevo a Roanoke. 

    —¿Vamos entonces? 

    —¿Estás loco? —pregunta Debbie—. Acabamos de recorrer más de ochocientas millas en un solo día. Yo me voy a dormir. Mañana por la mañana iremos a New Jersey a buscar a esa mujer. 

    No me queda más remedio que darle la razón, aunque me muero de impaciencia por saber si encontraremos a Laetitia y si podrá confirmarnos que estamos tras la pista correcta. Salimos de la habitación y nos dirigimos al cuarto en el que dormí cuando estuve pasando una temporada en esta casa. La cama es pequeña, pero no pienso profanar aún más la intimidad de Eloise usando la suya sin permiso. 

    Debbie se queda dormida en cuanto su cabeza toca la almohada, pero yo no consigo que el sueño venga a visitarme. Estoy demasiado nervioso, demasiado preocupado… Me levanto, recojo las cartas que Debbie ha dejado sobre la mesilla y me paso la noche leyéndolas todas. No hay mucha información importante en ellas. Laetitia habla de su vida, de su matrimonio, de sus dos hijos… De vez en cuando, vuelve a hablar sobre ese tal Aleister, sobre la mala vida que lleva, sobre lo preocupada que está por él… Insiste una y otra vez en que Eloise debería contarle qué pasó entre ellos, pero parece que ella se niega a dar explicaciones. La razón de que dejaran su relación debe de ser demasiado dolorosa como para que Eloise quiera hablar de ello, por muchos años que hayan pasado. 

    Cuando termino de leer las cartas, me siento aún más emocionado. Que para Eloise siga resultando tan difícil hablar del tema después de tanto tiempo significa que le sigue importando. Creo que estamos en el buen camino.





   



 CAPÍTULO NUEVE 

    Newark (New Jersey) 

      

    Aparco el coche frente al jardín delantero de una bonita casa de color blanco situada en la mejor zona residencial de Newark. Me giro hacia Debbie, que está comprobando la dirección en el GPS de su móvil. 

    —Hemos llegado, ¿verdad? —Espero hasta que ella asiente—. ¿Tú crees que seguirá viviendo aquí? 

    —No te angusties —me riñe ella—. Pues claro que sigue viviendo aquí. Aunque sus cartas han ido espaciándose, la última fue una postal de felicitación de cumpleaños de hace poco más de dos meses. Sería muy mala suerte que se hubiera mudado justo ahora. 

    —Lo siento —me disculpo—. Ya sabes cómo soy. 

    —Bueno, si tan agobiado estás, solo tenemos que salir del coche y llamar a la puerta para salir de dudas. 

    Decido hacerle caso y me bajo del coche. Cruzamos el jardín y llamamos a la puerta. En un primer momento, no escucho absolutamente nada y vuelvo a sentir el miedo de que ya no viva nadie aquí, de no poder encontrar a esa mujer. Ahora mismo es nuestra única posibilidad. Si ella no puede ayudarnos, no tengo ni idea de por dónde tirar. 

    Por suerte, escucho unos pasos que se acercan y la puerta se abre de par en par. Una mujer con una melena negra azulada que le llega hasta la cintura nos sonríe desde el umbral. Lleva un vestido largo de tela vaporosa en color morado, con unas mangas larguísimas que ondean al viento, y tantos anillos y collares como para llenar el escaparate de una joyería. 

    —Buenas tardes —saludo—. ¿Es usted Laetitia Pellegrini? 

    —Sí. Soy yo. ¿Los señores Burton? —pregunta sin dejar de sonreír—. No les esperaba hasta las cuatro. 

    —No. No somos los señores Burton. —Me apresuro a contestar—. Mi nombre es Eric Armstrong y ella es Debbie Sherman. Necesitamos hablar con usted. 

    —Lo siento, pero no puedo atender a nadie sin cita previa —contesta con voz apenada antes de girarse para recoger un bolígrafo y una agenda del mueble de entrada—. Tengo un hueco libre el viernes por la tarde. 

    —No podemos esperar —la interrumpe Debbie—. Venimos desde muy lejos para hablar con usted. 

    —Lo comprendo, cariño, pero, como acabo de deciros, tengo unos clientes que llegarán en menos de media hora. —Abre la agenda y empieza a pasar hojas—. ¿Os apunto para el viernes entonces? 

    —No. Esto es urgente —intervengo—. Queremos hablar con usted sobre Eloise Carter. 

    Su cara cambia de inmediato. Deja la agenda y el bolígrafo sobre el mueble y se echa a un lado para permitir que entremos. La casa parece acogedora y no se corresponde en absoluto con el aspecto de su propietaria. Cruzamos un salón con muebles de color claro y recorremos un pasillo pintado de azul con las paredes repletas de fotos familiares. Ella abre una de las puertas y nos invita a pasar. Según entramos, me quedo paralizado. Este lugar sí que es más acorde al aspecto de Laetitia. Acabamos de adentrarnos en los dominios de una bruja. Las cortinas están echadas y todo está sumido en la penumbra. Distingo unas paredes pintadas en un oscuro tono de rojo y adornadas con el cráneo de un macho cabrío rodeado de símbolos arcanos. Cada superficie de la habitación está cubierta por objetos extraños: pirámides de cristal, piedras de colores, velas, libros antiguos… Sobre la mesa redonda que ocupa el centro de la habitación distingo una bola de cristal y una baraja de tarot. 

    Ella se sienta a un lado de la mesa y nos indica que nos coloquemos enfrente. Me siento incómodo en un lugar así y el embriagador aroma del incienso ya está empezando a levantarme dolor de cabeza a pesar de que solo llevo unos segundos en la habitación. La mujer cruza las manos sobre la mesa y se me queda mirando impaciente. 

    —¿Le ha sucedido algo malo a Eli? 

    Su tono preocupado hace que me sienta algo mejor. Puede que sea una bruja, pero parece que aprecia de verdad a Eloise, así que supongo que hará todo lo que esté en su mano para ayudarnos. 

    —La verdad es que sí. —Ella abre mucho los ojos, asustada—. Ha realizado un ritual y parece que se ha quedado atrapada… 

    —¡Dios mío! ¿Qué ritual? 

    —No lo sabemos. Están pasando cosas raras en un pueblo de Carolina del Norte —explico—. La gente se queda dormida y no puede despertar. Creemos que Eloise hizo un ritual para tratar de contactar con una de las enfermas y ahora no conseguimos que vuelva en sí. 

    —¿Y habéis venido para que yo os ayude? —La mujer se levanta del asiento y se pone de espaldas a nosotros. Veo que está retorciéndose las manos, como si estuviera desesperada. Cuando se gira de nuevo, me doy cuenta de que tiene los ojos llorosos—. Me cuesta mucho confesar esto, así que espero que lo que voy a deciros no salga de aquí. —Laetitia deja de hablar hasta que ambos asentimos—. Yo no soy una bruja de verdad. Tengo ciertos poderes. Puedo sentir algunas energías y adivinar ciertas cosas, pero no soy una bruja como lo es Eloise. No creo que vaya a poder ayudaros. 

    —Tranquila. No es eso lo que necesitamos de usted —dice Debbie mientras le dirige una sonrisa. 

    La mujer lanza un suspiro de alivio y vuelve a sentarse frente a nosotros. Extiende su brazo sobre la mesa y agarra la mano de Debbie para apretarla con afecto. 

    —Decidme qué necesitáis. Haré cualquier cosa que esté en mi mano para ayudaros. 

    Debbie abre su bolso y saca el manojo de cartas. Abre la primera y se la pasa. 

    —Hemos estado hablando con una bruja del pueblo para saber qué podemos hacer —explica—. Nos ha dicho que, para poder sacar a Eloise del plano en el que ha quedado atrapada, necesitamos que alguien la atraiga desde este lado. ¿Era eso, Eric? 

    —Sí. Eso es, pero parece que no puede ser cualquiera. Tiene que ser alguien muy importante para ella. Hemos ido a su casa a investigar y hemos encontrado estas cartas. En ellas usted le habla de un tal Aleister. Por las cosas que dice, parece que fueron pareja en el pasado. 

    —Sí. Aleister McNeal es mi hermano. Estuvieron juntos durante varios años y, de repente, se separaron y no han querido volver a verse. 

    Me da miedo seguir preguntando y que Laetitia me cuente que él consiguió rehacer su vida, que está con otra mujer, tiene hijos y ya ni siquiera se acuerda de Eloise. Sin embargo, la mirada melancólica de Laetitia mientras ojea algunas de esas cartas me permite albergar esperanzas. 

    —¿Qué ha sido de él? ¿Sabe dónde vive? 

    —No vive en ningún sitio fijo. —La mujer suelta un triste suspiro—. Sigue recorriendo el país en su vieja caravana y tocando la guitarra de bar en bar. Toca en cualquier sitio en el que le paguen lo suficiente para tomarse unas cervezas y llenar el depósito para seguir viajando. No sé si sigue creyéndose que tiene dieciocho años o si su vida es una constante huida hacia delante. 

    —¿Cree que puede seguir sintiendo algo por ella? —Noto que la voz me tiembla al hacer esa pregunta. 

    Ella baja la cabeza y fija la mirada en las cartas ya amarillentas que escribió hace muchos años. Cuando vuelve a mirarme, me dirige una sonrisa muy triste. 

    —No lo sé. Nunca ha querido decirnos nada. Por el modo en que se separaron, de una manera tan definitiva y de un día para otro, casi podría apostar a que la odia… Lo único que sé es que, tantos años después, sigue sin querer hablar de ello, así que supongo que sigue importándole. 

    —¿Pero no tiene ni idea de qué pudo pasar? —interviene Debbie—. ¿Se aburrieron el uno del otro? 

    —No lo creo. Tuvo que ser algo mucho más grave. 

    —¿Por qué piensa eso? —pregunto. 

    Ella se queda unos segundos en silencio, con la mirada perdida en el infinito mientras se muerde el labio inferior. Parece que no encuentra las palabras necesarias para explicarse adecuadamente. 

    —Llevo más de veinte años con mi marido —dice por fin—. Le quiero más de lo que he querido a nadie en el mundo y sé que él también me adora, pero también sé que nuestro amor es solo una sombra al lado del que se tenían Al y Eli. —Vuelve a quedarse en silencio con un brillo soñador en los ojos—. Yo les envidiaba, les envidiaba muchísimo… Cuando estaban juntos en una habitación, parecían brillar. Esa manera que tenían de mirarse a los ojos, de comunicarse sin hablar, de estar siempre en contacto, rozando sus manos o apoyándose el uno en el otro… Lo que tenían era magia. Algo así no se puede acabar porque se aburrieran el uno del otro. 

    Debbie y yo cruzamos nuestras miradas, sin saber qué responder. Al menos, tras las palabras de Laetitia, hay algo que me ha quedado muy claro. Ese tal Aleister es la persona que buscamos. Si él no puede traer a Eloise de vuelta, nadie podrá. 

    —¿Sabe dónde podríamos encontrarle? 

    —Estáis de suerte, porque justo llamó ayer y me dijo que había conseguido trabajo en un bar de Virginia y que iba a estar dando conciertos allí una semana. El bar se llama The Black Stone y está en un pueblo llamado Blackstone. Me lo contó porque le pareció muy gracioso que fuesen tan poco originales. 

    —Muchísimas gracias. —Me levanto de la silla dispuesto a salir de allí a la carrera y recorrer a toda velocidad las millas que me separan de ese lugar—. Nos ha sido de gran ayuda. 

    —De nada. Solo una última advertencia. —Sus palabras hacen que vuelva a sentarme de inmediato—. Desde que se separó de Eli, mi hermano no es el mismo. Era un chaval alegre, de esos a los que la vida les sonríe. Ahora ya no es así. Se ha vuelto un cínico que solo mira por sí mismo y tiene arranques de mal genio, sobre todo si alguien intenta sacarle el tema de Eli… No sé si conseguiréis que os ayude, pero os deseo toda la suerte del mundo.





   



 CAPÍTULO DIEZ 

    Blackstone (Virginia) 

      

    No es difícil encontrar el bar que estamos buscando. Es un edificio rectangular y aislado situado a la entrada de Blackstone, justo enfrente de un taller mecánico. Hay varios coches aparcados a la entrada junto a una fila de enormes motos negras con los manillares plateados. 

    En cuanto bajo del coche, puedo escuchar el agudo sonido de una guitarra eléctrica. No sé si el que toca será el tío que estamos buscando, pero la verdad es que lo hace de maravilla. Tomo la mano de Debbie y nos internamos en el local. 

    El bar está sumido en la penumbra. Hay bastante gente dentro y no me gustan las pintas de la mayoría de ellos. No es el tipo de bar al que llevaría a Debbie ni tampoco en el que yo entraría solo a pedirme una cerveza. La mayoría de la gente va vestida de negro, con camisetas de grupos heavys que pasaron de moda allá por los ochenta. Muchos llevan prendas de cuero: chaquetas, chalecos, incluso pantalones. En la barra hay un grupo de tíos con el pelo largo y barbas que les llegan a la mitad del pecho. Supongo que serán los dueños de las motos. Por las entradas y canas que lucen y las barrigas que sobresalen por encima de sus cinturones, supongo que estoy ante la versión geriátrica de los Ángeles del Infierno. 

    Me dirijo a la zona de la barra más alejada de ese grupo y espero a que el camarero se fije en nosotros. Es un tío totalmente calvo con una camisa de cuadros. Tiene tantos músculos en los brazos que me parece un milagro que las mangas, remangadas por encima del codo, no estallen con sus movimientos. El hombre se acerca a nosotros y planta ambas manos sobre la barra. Creo que a él tampoco le gustan nuestras pintas. Destacamos como unas inocentes gacelas en una convención de hienas. 

    —¿Qué queréis beber? 

    La verdad es que no me apetece beber nada, pero no me atrevo a decírselo. Tiene ese tipo de voz atronadora que no admite discusión. Le pido dos cervezas y, cuando se acerca con ellas, me inclino sobre la barra para hablar con él. 

    —Estamos buscando a una persona —digo mientras intento poner mi sonrisa más amistosa. 

    —¿Es que tengo cara de detective privado? Esto es un bar —contesta el hombre frunciendo el ceño—. Son cuatro dólares. 

    —Solo necesitamos saber si el tipo que está tocando es Aleister McNeal —interviene Debbie mientras señala al escenario. 

    —¿Otra admiradora? —La cara del camarero se transforma, iluminada por una sonrisa sarcástica—. Sí, es él. 

    —¿A qué hora acaba la actuación? 

    —Creo que termina ya. Siempre acaba con Still got the blues. Cuando toque esa canción, podrás ir a pedirle un autógrafo, guapa. 

    Me giro hacia el escenario. Solo hay un tío con una guitarra. En estos momentos no está tocando. Está medio escondido en las sombras de una esquina del escenario y aprovecha la pausa entre canción y canción para ventilarse medio botellín de cerveza de un solo trago. Su andar es un poco tambaleante mientras regresa hacia el micrófono. 

    —¡Joder, qué bueno está! —dice Debbie a mi lado. 

    Me giro hacia ella sorprendido. Ha apoyado un codo en la barra y su barbilla en la mano y mira hacia el escenario con ojos soñadores. Observo que hay más mujeres en el bar que le contemplan como si fuera un ángel caído del cielo. Ahora que se ha colocado bajo la luz del foco, le echo un vistazo para poder decirle a Debbie que no es para tanto, pero no puedo pronunciar palabra. La verdad es que el tipo es muy atractivo. Lleva el pelo un poco largo y barba de tres días, pero, en lugar de darle un aspecto descuidado, le hacen parecer peligroso e interesante, le dan ese aspecto de chico malo que a las tías parece gustarles. Me siento un poco celoso. Yo no podría parecer peligroso ni aunque me pusieran bozal y camisa de fuerza. 

    —Debbie, por favor… —digo intentando que no se noten los celos en mi voz—. Podría ser tu padre. 

    —Ya, pero no lo es —contesta ella sin despegar un solo segundo los ojos del escenario. 

    El tío se acerca al micrófono y, después de pasear la mirada por el público, toca unas notas al azar para conseguir que la gente le preste atención. No puedo creerlo, pero todo el mundo se calla, incluso el grupo de moteros de la barra. Cuando consigue que todo el mundo le mire, muestra una sonrisa de galán de cine antes de empezar a hablar. 

    —Con la siguiente canción, cerramos la actuación de hoy. —En el silencio del local se oyen unas cuantas quejas pronunciadas por voces femeninas—. No sufráis. Voy a estar con vosotros toda la semana. Gracias por la acogida que me estáis dando en Blackstone. Sois un pueblo increíble. 

    Todos los presentes se ponen a aplaudir, incluso Debbie. Yo no lo hago. Simplemente le observo, alucinado. Nunca he visto a alguien con tanta presencia, con tanto carisma… Me planteo durante un segundo que nos tenemos que haber equivocado de tío. Alguien así no pega en absoluto con la Eloise Carter que yo conozco. 

    —Y ahora me despido con Still got the blues. —Se escuchan más aplausos—. Por todas esas mujeres que nos dejaron el corazón destrozado y a las que no podemos olvidar. 

    En cuanto pone los dedos sobre las cuerdas de la guitarra, el bar se sume en un silencio reverencial. Ni siquiera se oye un susurro ni el sonido de los vasos. Todo el mundo le está mirando como si estuviera hipnotizado. Hasta yo caigo bajo el hechizo del sonido de su guitarra, que parece llorar en sus manos, y de su voz, que transmite toda la melancolía del mundo. El tacto de la mano de Debbie en mi brazo me saca del trance. 

    —Todavía la quiere —me susurra con una sonrisa embobada en los labios. 

    —¿Y de dónde sacas eso? 

    —Canta de verdad. Lo que canta le duele. —Debbie habla con tanta seguridad como si estuviera transmitiendo un mensaje divino—. Sigue pensando en ella y echándola de menos. 

    Me gustaría discutir sus palabras, más que nada para que deje de mirarle como lo está haciendo, pero siento que tiene razón. Incluso yo me siento conmovido por su manera de cantar. Cada nota de la guitarra parece mostrar un trozo de su corazón, deshecho y torturado. Cada una de sus palabras está tan cargada de sentimiento que hasta a mí me duele. 

    Cuando termina de tocar, todo el bar se pone en píe y le aplaude. Él se descuelga la guitarra, la deja con cuidado en un soporte y hace un par de reverencias teatrales para su audiencia antes de bajar y dirigirse a la barra. Debbie me toma de la mano y tira de mí para que nos acerquemos a él. Todavía estamos a unos pasos cuando vemos que una rubia despampanante, con una minifalda cortísima, le echa los brazos al cuello y le mete la lengua hasta la campanilla. Él la agarra con un brazo por la cintura mientras le aprieta el culo con la otra mano. 

    —Pues para echar de menos a Eloise, no se le nota ni un poquito —le digo a Debbie, que se ha quedado paralizada y con la boca abierta. 

    —No seas cínico, Eric. No te pega —me riñe ella. 

    Sin decir nada más, me suelta la mano y camina decidida hasta el lugar en el que Al y su rubia acompañante siguen pegándose el lote. Yo me quedo a un par de pasos, preguntándome qué demonios se propone hacer Debbie. Ella se coloca a la espalda de él y le da un par de toquecitos en el hombro. 

    —Perdone… ¿Aleister McNeal? 

    Él separa los labios de la rubia y se gira hacia Debbie con el ceño fruncido, pero, cuando la ve, su deslumbrante sonrisa vuelve a escena. 

    —Me pillas un poco ocupado, guapa —dice tras guiñarle un ojo—. Créeme que siento de veras no poder atenderte como te mereces. 

    No soy un tío celoso, pero no me gusta nada su manera de mirar a Debbie. Por suerte para mí, no necesito intervenir, porque parece que a la rubia tampoco le ha hecho gracia su respuesta. Le da un golpe en el pecho para llamar su atención. 

    —Oye, que estás conmigo —dice enfadada. 

    —Por supuesto, Arwen. Solo estoy atendiendo a la señorita, pero ahora mismo me tendrás solo para ti. 

    —Es Amber —protesta la rubia. 

    —Sí, disculpa. He debido entenderte mal cuando te has presentado. Hay mucho ruido en este bar. 

    No puedo creer que la chica le responda con una sonrisa y vuelva a lanzarse sobre sus labios como si quisiera devorarlo delante de todo el mundo. No sé cómo reaccionar, porque lo único que me apetece es darle un par de guantazos por su manera de tratar a las mujeres y largarme de aquí, pero su bíceps es aproximadamente el doble que el mío, así que creo que no sería una buena idea. Me limito a quedarme quieto mirando a Debbie, esperando que a ella se le ocurra una manera de arrancarle del abrazo constrictor de la rubia. Ella se encoge de hombros y me sonríe burlona, antes de volver a dar un par de toquecitos en el hombro de Al. 

    —Disculpe, señor McNeal, pero esto es importante. 

    Él vuelve a girarse hacia ella. Esta vez no sonríe. Parece que las interrupciones están empezando a molestarle, aunque no tanto como a la rubia, que mira a Debbie como si esperara que cayese fulminada por un rayo. Me acerco para evitar que esa mujer se enfade aún más e intente sacarle los ojos a mi novia. 

    —Perdónenos, señor McNeal —digo tendiéndole una mano que él ignora—. Créame que sentimos molestarle, pero es un asunto urgente. Queremos hablar con usted sobre Eloise Carter. 

    Él se envara, se separa de la rubia y me mira con rabia. Incluso en la penumbra del bar sus ojos parecen haberse convertido en dos hogueras azuladas. Antes de que pueda añadir nada más, me pone una mano en el pecho. 

    —No —dice de forma categórica—. Yo no hablo sobre Eloise Carter. 

    Sin decir nada más, se gira hacia la salida del bar y se marcha. Ni Debbie ni la rubia ni yo conseguimos reaccionar en el primer momento. La chica acaba mirándonos con una cara de asco infinito y se dirige al fondo del bar, a una mesa en la que hay varias mujeres que deben de ser sus amigas. 

    —¿Qué hacemos? —pregunta Debbie cuando sale de su asombro. 

    —Seguirle —contesto enfadado—. No se va a librar de nosotros tan fácilmente. 

    Echamos a correr hacia la puerta del bar. Por suerte, él ha bebido demasiado y le cuesta avanzar, así que no nos saca mucha ventaja. Cuando salimos, vemos que se encamina hacia una caravana enorme que parece haber sido rescatada de un desguace. Tiene la pintura descascarillada y unas cuantas abolladuras en la parte trasera. 

    —Señor McNeal, espere —grito mientras nos aproximamos a él. 

    —Dejadme en paz. —Él se ha girado hacia nosotros y ha levantado las palmas de las manos para hacer que nos detengamos—. No quiero saber nada de ella. 

    —No habríamos venido a buscarle si no fuera urgente —insiste Debbie—. Eloise está en peligro y solo usted puede ayudarla. 

    Cuando escucha esas palabras, su expresión se transforma. Parece curioso e incluso un poco preocupado. Vuelve a hacernos con la mano un gesto para que esperemos, se encamina hacia la parte trasera de la caravana y vomita sobre los arbustos. Debbie pone una mueca de asco que a mí me alegra. Seguro que ya no le ve tan atractivo. 

    Saco un cigarrillo para darle tiempo a que se recupere. Espero que después de vomitar se encuentre más lúcido y se pueda hablar mejor con él. Cuando se gira, se acerca a nosotros con las manos en los bolsillos traseros del pantalón. Vuelve a tener ese aire arrogante de tío que está por encima del resto del mundo. Nadie diría que acaba de estar echando hasta la primera papilla. 

    —¿Tienes un pito? —me pregunta. 

    No me apetece darle nada a este tío, pero sonrío y le paso mi paquete de tabaco. Espero que eso haga que se muestre más receptivo a lo que tenemos que decirle. 

    —Habéis dicho que Eli está en peligro —dice tras devolverme el tabaco—. ¿Qué le pasa? 

    —Según lo que nos han explicado, ha hecho un ritual de cambio de plano y se ha quedado atrapada —explico—. No conseguimos que se despierte. 

    —Ya le pasó otra vez y tuve que traerla de vuelta —dice él tras dar una larga calada al cigarrillo—. Parece que no espabila. 

    —¿Nos ayudará? —pregunta Debbie emocionada. 

    —Ya os he dicho que no —contesta él mientras se encoge de hombros—. No pienso meterme de nuevo en las movidas de Eli. 

    —Pero dice que ya la salvó una vez. Sabe cómo hacerlo —protesto incapaz de creer que este hombre pueda negarse a ayudarnos. 

    —No quiero volver a ver a Eli. No quiero saber nada de ella ni de sus rituales ni de todas esas mierdas en las que está metida. —Se gira para dirigirse hacia su caravana—. He dicho que me dejéis en paz. 

    Yo me quedo paralizado sin saber qué más decir, pero parece que Debbie no está dispuesta a darse por vencida. Sale tras él, le agarra del brazo y le hace girarse. Él mira la mano con la que ella le está agarrando con tanto desprecio como se miraría a un bicho. 

    —Suéltame, chica. No quiero tener que ponerme violento. 

    Me adelanto un par de pasos. Sé que este tío me destrozaría si nos liáramos a puñetazos, pero no pienso permitir que le toque un pelo a Debbie. 

    —Esa mierda en la que está metida ahora mismo es intentar salvar la vida de mi hermana —explica Debbie—. Necesitamos que Eloise vuelva y nos han dicho que usted podría conseguirlo. Nos han contado que estuvieron juntos, que estaban enamorados… ¿Cómo puede ser tan frío con una persona por la que sintió algo? 

    Los ojos de Al vuelven a brillar inundados de rabia. Tiene las mandíbulas apretadas y los puños cerrados, en tensión, como si estuviera tratando de controlarse para no pegarle a nadie. 

    —¿Quién os ha contado toda esa mierda? —pregunta entre dientes. 

    —Su hermana Laetitia —contesto. 

    —Joder… Siempre tiene que estar metiéndose donde no la llaman —gruñe—. Todo eso pasó hace muchísimo tiempo. Ya no hay nada entre Eli y yo. Buscad a otra persona que pueda ayudaros. 

    Vuelve a girarse, pero esta vez soy yo el que se apresura y se interpone en su camino a la caravana. Él niega con la cabeza y lanza un bufido desesperado. 

    —¿En qué puto idioma tengo que deciros que me dejéis en paz? 

    —No hay nadie más que pueda ayudarla —le explico con tono suplicante—. Necesitamos a una persona que haya significado algo muy importante para ella, alguien que la reclame desde este plano con la fuerza suficiente para guiarla… Hemos estado buscando y no hay nadie más. 

    —No me jodas —protesta él—. Tiene que haber alguien... Hace más de veinte años que no nos vemos. ¿Me vas a decir que en todo este tiempo no ha conocido a nadie que le importe? 

    No respondo nada en el primer momento. Me limito a mirarle y a negar con la cabeza. Él vuelve a esquivar mis ojos y, con las manos en los bolsillos traseros, le da una patada a una piedra lanzándola muy lejos, con toda su rabia. 

    —Hemos estado investigando y no hemos encontrado a nadie más —digo por fin—. No hay nadie en su vida por el que haya sentido algo similar a lo que sintió por ti. 

    —Pues lo siento mucho por ella, pero no creo que pueda ayudarla. —Me pone una mano en el hombro y me empuja suavemente para quitarme de su camino—. Hace mucho tiempo que yo ya no siento nada por ella. 

    Le veo avanzar hacia la caravana y una luz se abre paso en mi mente. Sé que probablemente no funcionará, pero tengo que intentarlo. 

    —Te pagaremos. Te pagaremos lo que pidas. 

    Se gira hacia mí con una sonrisa sarcástica en la cara. 

    —¿Tan muerto de hambre te parece que estoy? Hay cosas que no pueden pagarse con dinero. 

    —Pues creo que no te vendría mal. A esta caravana le hace falta un buen repaso si quieres seguir viviendo en ella. 

    Suelta una risita desprovista de humor, se echa la mano al bolsillo del pantalón y saca un paquete de cigarrillos. ¡Será cabrón! Si tiene tabaco, ¿para qué me pide? 

    —La verdad es que he estado pidiendo presupuestos para cambiar el motor de mi vieja compañera y es una pasta. ¿Cuánto podrías pagarme? 

    Me gustaría poder decir que paso un rato haciendo cálculos, pero no engañaría a nadie. Después del dinero que he sacado para las vacaciones, sé que no me quedan ni trescientos dólares en el banco. Dudo mucho que vaya a poder convencerle de que nos acompañe hasta Roanoke a cambio de ese dinero. 

    —¿Y bien? —Él me mira con una sonrisa cínica en la boca. Creo que se ha dado cuenta de que iba de farol—. ¿Qué puedes ofrecerme? 

    Le esquivo la mirada y mis ojos se encuentran con mi coche, aparcado a pocos pasos. Mi Chevrolet Impala del 67. Joder… Adoro ese coche y no quiero tener que desprenderme de él, pero sé que es lo único de valor que poseo en el mundo. 

    —¿Qué te parece mi coche? —Mientras lo señalo, siento que cada palabra me duele. 

    —Joder… ¿Ese coche es tuyo? —Al suelta un silbido de admiración—. Es una preciosidad. 

    —Lo sé —contesto dolido—. ¿Hay trato o no? 

    Él se queda un momento pensando, con una mano bajo la barbilla, mientras sigue contemplando mi coche. Yo me giro hacia Debbie, que niega con la cabeza y me mira apenada. Ella sabe lo que significa para mí… Le esquivo la mirada. Estoy dispuesto a hacer ese sacrificio. Yo metí a Eloise en el lío en el que está y tengo que sacarla. 

    —Está bien —contesta Al por fin—. Estoy seguro de que puedo venderlo a buen precio y sacar lo suficiente para ponerle un motor nuevo a la caravana. 

    —¿Vas a vender mi coche para arreglar ese cacharro viejo? —pregunto incrédulo. 

    —Ese cacharro viejo es mi hogar —contesta tras levantar la cabeza, orgulloso—. Y no voy a vender tu coche, sino MI coche, así que no tienes nada que opinar. ¿Hay trato o te estás rajando? Tu coche a cambio de que acceda a acompañaros e intente despertar a Eli. 

    —No —contesto tajante—. Mi coche a cambio de que consigas despertar a Eloise. 

    Él niega con la cabeza. Por un momento, temo que se niegue a acompañarnos sin una garantía de ir a cobrar pase lo que pase, pero se encoge de hombros y asiente. 

    —Está bien, chaval. ¿Dónde se supone que tenemos que ir? 

    —A Roanoke, en Carolina del Norte —responde Debbie—. No está lejos. 

    —Bien… Dadme unos minutos. Tengo que coger unas cosas de la caravana. 

    Mientras le esperamos, me dirijo hacia el Impala y me siento sobre el capó. Le doy un par de palmadas a mi criaturilla, como si ya estuviera despidiéndome de ella. Debbie se acerca muy seria, me rodea la cintura con los brazos y apoya su cabeza en mi hombro. 

    —¿De verdad vas a desprenderte del Impala? —pregunta con voz apenada. 

    —Espero que no. Eloise tiene dinero. Cuando despierte, quizá pueda pedirle que me preste algo para pagar a Al. Ya veré cómo se lo devuelvo… 

    En realidad, no tengo ninguna esperanza de que Al vaya a aceptar dinero a cambio del Impala. Sé que ha dicho que lo quiere para venderlo, pero no me ha gustado lo que he visto en sus ojos. Me ha dado la impresión de que solo quiere el coche porque se ha dado cuenta de lo mucho que me va a joder tener que separarme de él. 

    Un par de minutos después, Al sale de la caravana con una mochila a la espalda. Mientras cierra con llave, me fijo en que lleva puesta una chaqueta de cuero que debió de ser negra hace muchos años. En la espalda tiene bordadas unas alas blancas y la palabra NewArkangels. Se acerca a mí y me pasa la mochila. 

    —¿Qué quieres que haga con esto? —pregunto. 

    —Guárdala en el maletero —contesta como si yo fuera su chico de los recados—. Tengo que ir a hablar con el dueño del bar para que me cuide la caravana. Ahora vuelvo. 

    Me quedo mirando cómo se aleja en dirección al bar. Sí, me cae fatal y hasta se podría decir que le odio un poco, pero me quedo hipnotizado viendo cómo se mueve con ese aire seguro y arrogante. Por un segundo, hasta comprendo la cara de boba que se le ha puesto a Debbie cuando le ha visto por primera vez. Solo por un segundo. Luego se me pasa. Guardo su mochila en el maletero y me meto en el coche, en el asiento del conductor. Después de conectar mi móvil al aparato de música, acaricio el volante como si le pidiera perdón por estar traicionándole. 

    Debbie sigue fuera, mirando hacia el bar. Bajo la ventanilla y me asomo: 

    —¿Qué haces? —pregunto—. ¿Por qué no entras? 

    —No sé si Al querrá ir delante… 

    —¿Y qué más da lo que quiera él? El coche todavía es mío y es mi chica la que va delante. 

    Noto que Debbie contiene una risita, pero no dice nada y se dirige a su sitio. Parece que le ha hecho gracia que intente mear territorio. Al cabo de un par de minutos, le vemos salir del bar con la guitarra colgada a la espalda. Se dirige a la puerta de atrás, se descuelga la guitarra y la deja con mimo en un lado del asiento. Después entra y se coloca justo en el medio, echado hacia delante y con los brazos apoyados en nuestros asientos. 

    —Ya podemos irnos —anuncia—. Cuando antes nos marchemos, antes podré quedarme con esta maravilla. 

    Le da un par de golpecitos a la tapicería de mi asiento. Observo su mirada a través del espejo retrovisor. Su sonrisa de capullo me reafirma en mi percepción anterior. Quiere hacerme sufrir. No sé por qué, pero me odia y quiere hacerme pagar por algo, pero no tengo ni puñetera idea de qué le he hecho. Decido olvidarme de todo eso y arrancar el coche. Cuando acciono el contacto, la música se pone en funcionamiento y podemos escuchar la suave voz de Ed Sheeran cantando Thinking out loud. 

    —Joder… —se queja Al—. Perdona, nena… Comprendo que te guste esta musiquita, pero nos va a subir a todos el azúcar con tanta ñoñería. ¿Te importaría poner algo con más caña? 

    Siento que enrojezco hasta la raíz del pelo y tengo que agarrar el volante con fuerza y concentrarme en conducir para no contestarle. 

    —La música es de Eric —dice Debbie riéndose como una histérica en lugar de defenderme—. Ya la cambio. 

    Debbie coge mi móvil y se pasa cerca de un minuto buscando algo que pueda ser aceptable para nuestro pasajero. Al final se decide por Basket case de Green Day. 

    —¿Esto mejor? —le pregunta mientras se gira para sonreírle. 

    —Bueno… Al menos tiene guitarra y batería. Puede valer —contesta él encogiéndose de hombros. 

    —Lo siento, pero no creo que Eric y tú vayáis a coincidir demasiado en vuestros gustos. 

    —Pues yo ahora mismo estoy viendo algo que nos gusta a los dos… 

    Sigo observándole por el espejo retrovisor y veo que le guiña un ojo a Debbie con gesto seductor. Ella suelta una risita estúpida y finge estar concentrada en mi teléfono móvil. Me arde el estómago y, durante un segundo, tengo ganas de estrellar el coche contra el árbol más cercano y aprovechar que el muy imbécil no se ha puesto el cinturón de seguridad. 

    Joder… Ni siquiera puedo enfadarme con Debbie. Si yo fuera una tía, esa sonrisa que tiene, esa manera de mirar y esa voz también me pondrían cachondo. Piso el acelerador a fondo dispuesto a recorrer el camino de vuelta a Roanoke en tiempo récord. Una cosa es que vaya a quedarse con mi Impala y otra muy distinta que me levante la novia delante de las narices.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    Se despertó con la misma resaca de todos los días. Había mucha luz y le hacía daño en los ojos, así que los mantuvo cerrados mientras, poco a poco, volvía a la vida. Enseguida se dio cuenta de algo extraño. Se estaba moviendo y podía percibir con claridad el ronroneo de un motor. Abrió un poco los ojos y miró alrededor. Estaba tumbado en el asiento trasero de un coche. En los delanteros viajaba un chaval con el pelo castaño, tan alborotado como si no se hubiera peinado nunca, y una chica morena bastante mona. ¿Quién demonios eran aquellas dos personas y dónde le llevaban? ¿Le habrían secuestrado? 

    Poco a poco, los recuerdos regresaron a su mente. Le habían dicho que venían de parte de Eli, que ella estaba en peligro y que él era el único capaz de salvarla. Recordó también que le habían prometido el coche en el que iban como pago, pero, en aquel momento, no le pareció suficiente. Era cierto que el dinero le vendría de maravilla para cambiar el motor de la caravana, que renqueaba en cada cuesta haciendo ruidos de viejo asmático, pero no quería volver a ver a Eli. Llevaba años escapando de ella y tratando de huir de su recuerdo y en aquel momento iba hacia ella por propia voluntad. Era una locura. 

    Trató de convencerse a sí mismo de que tampoco era tan grave. Ya habían pasado muchos años desde la última vez que se vieron. Ella habría cambiado y seguramente ya ni siquiera le gustase. Además, en todo ese tiempo, los sentimientos tendrían que haberse enfriado. Estaba seguro de ser lo bastante fuerte como para poder ponerse frente a ella sin sentir nada, realizar el encargo para el que le habían contratado y marcharse de allí sin cruzar una sola palabra. Se repitió aquellos argumentos una y otra vez hasta que le parecieron firmes y creíbles y se incorporó para asomar la cabeza entre los dos asientos delanteros. 

    —¿Queda mucho? —preguntó. 

    El chico no dijo nada. Se limitó a seguir conduciendo con la vista fija en la carretera. Al también echó un vistazo y sintió que su estómago, que todavía no estaba en buenas condiciones, daba un vuelco. Solo se veía agua en todas direcciones. Miraras donde miraras, solo te encontrabas con una enorme extensión azulada que parecía no tener fin. Se fijó en la carretera y vio que, a lo lejos, en el horizonte, se vislumbraba un trozo de tierra teñido por los primeros rayos del amanecer. 

    —Buenos días —saludó la chica. 

    —Buenos días… —Hizo un verdadero esfuerzo por recordar su nombre, pero no consiguió nada. 

    —Soy Debbie y este es Eric. —La chica dejó escapar una risa—. Espero que te acuerdes al menos de por qué estás aquí. 

    —Sí. Me acuerdo. —Él se frotó las sienes para tratar de aliviar el dolor de cabeza antes de repetir su pregunta—. ¿Queda mucho? 

    —No. En cuanto crucemos este puente, estaremos en Roanoke. —La chica recogió un vaso de café que tenía sobre el salpicadero y se lo pasó junto a dos analgésicos—. Hemos parado hace un rato a desayunar, pero no hemos podido despertarte. Creo que estabas en coma. Te he traído esto. Ya estará frío, pero te sentará bien. 

    Se lo agradeció con una sonrisa y se echó hacia atrás en el asiento. Tal y como había dicho ella, el café se había quedado helado, pero al menos le sirvió para tragarse las pastillas. Esperaba que le hicieran efecto cuanto antes, porque sentía el cerebro embotado, como si le hubieran rellenado la cabeza con más algodón del que cabía. 

    Se quedó en silencio, mirando como aquel pedazo de tierra iba haciéndose más y más grande según se acercaban. Su estómago dio un nuevo vuelco, pero en aquella ocasión no se debía a la resaca. Estaba nervioso. La respiración se le había acelerado y tenía las manos sudadas. Joder, se estaba sintiendo como un adolescente en su primera cita. Tenía que tranquilizarse. Lo que había tenido con Eli era un asunto olvidado y enterrado. No había ninguna razón para ponerse histérico. 

    Dejó el vaso de café ya vacío en el suelo y recogió su guitarra del asiento. Sin siquiera pensar en ello, empezó a pulsar varios acordes. Hacer aquello siempre le tranquilizaba. Daba igual lo nervioso que se sintiera. Mientras tenía una guitarra entre las manos, le parecía que todos los problemas se alejaban y disminuían. Unos segundos después, se dio cuenta de lo que estaba tocando y se detuvo en seco. 

    —¿Por qué paras? —preguntó Debbie mirando hacia atrás—. Era Always de Bon Jovi, ¿verdad? Me encanta esa canción. 

    —Me alegro por ti, pero yo les odio —respondió dejando la guitarra apoyada de nuevo en el asiento. 

    Se recostó y cruzó los brazos frente al pecho, tan furioso como para no dar más explicaciones. Debbie pareció notarlo, porque no preguntó nada más. ¿Por qué tenía que haberle venido aquella canción a la cabeza justo en aquel momento? No era solo que odiara a Bon Jovi, sino que aborrecía aquella canción por encima de todas las cosas. El año en el que salió, había tenido que hacer verdaderos esfuerzos para no escucharla. Sonaba en todas las radios, en todos los bares… Y le recordaba tanto a Eli, a lo que fueron… La letra de la canción parecía escrita por él, era como si cada una de aquellas palabras fueran su grito de auxilio, como si expresaran cada uno de los sentimientos que seguía teniendo por ella y que no desaparecían por más que tratara de arrancarlos de su alma. Puto Always... Puto Bon Jovi… Puta Eloise Carter… 

    Tras cruzar el puente y recorrer varias millas de terreno arbolado, llegaron a un cruce que les llevó hasta el pueblo que buscaban. Después de unos minutos, entraron en el aparcamiento de un hospital y Eric detuvo el coche. 

    —Hemos llegado —anunció el chaval—. ¿Estás preparado? 

    —Claro. No tengo ni puñetera idea de lo que queréis que haga, pero estoy listo. 

    —¿Cómo la despertaste la otra vez? —preguntó Debbie girándose hacia él. 

    Los recuerdos le asaltaron como un tsunami. Volvió a verse en casa de John, con el cuerpo inerte de Eli a su lado… Recordó el miedo que había tenido de perderla, la desesperación que le invadía… Se acordó de la intensa tormenta que caía sobre el pueblo y que llenaba el cristal de la ventana de enormes lágrimas que se deslizaban lentamente por su superficie… Y recordó cómo estuvo cantándole canciones de amor hasta que ella regresó a él. No podía volver a hacer aquello. No podía ponerse frente a ella y cantarle como le cantó entonces. 

    —Lo que hice la otra vez no funcionará —respondió. 

    —¿Cómo lo sabes? ¿Qué es lo que hiciste? —insistió la chica. 

    —Estuve cantándole canciones de amor hasta que regresó. 

    —¿Y por qué crees que ahora no va a funcionar? 

    —Porque entonces la quería y ahora no. 

    Su tono fue tan brusco y cortante como para que Debbie no siguiera preguntando. Ella le echó una última mirada antes de salir del coche. No supo interpretar aquella mirada. ¿Había tristeza y decepción en ella? Esperaba que esos dos no hubieran ido a buscarle pensando que seguía enamorado de Eli, porque, de ser así, la misión estaba condenada al fracaso desde el inicio. 

    Salió del coche y sacó un cigarrillo. Debbie se le quedó mirando con el ceño fruncido. 

    —¿Para qué te enciendes un cigarrillo ahora? —preguntó—. Tenemos que entrar. 

    —Llevo un montón de horas sin fumar y lo de Eli tampoco corre tanta prisa, ¿no? —contestó antes de encogerse de hombros—. Me habéis dicho que está dormida, no que se esté muriendo o sufriendo terribles dolores. Podemos dejarla dormir cinco minutitos más. 

    —Yo también me quedo a fumar un cigarrillo —intervino Eric—. ¿Podrías entrar a buscar a Tala para que nos diga qué tenemos que hacer? 

    Debbie soltó un bufido y se encaminó hacia la entrada del hospital. Eric y él se acercaron y se apoyaron en la pared, justo al lado de la puerta. Después de un par de minutos de fumar en silencio, Al se giró hacia Eric. 

    —Tú no hablas mucho, ¿no? 

    —Depende… Soy más hablador con la gente con la que tengo confianza y que me cae bien —contestó el chaval poniéndose colorado. 

    —¿Eso quiere decir que yo te caigo mal? —preguntó Al fingiendo un gesto de disgusto—. Eres muy injusto conmigo. Ni siquiera me conoces. 

    —Creo que he visto lo suficiente como para poder hacerme una idea —contestó Eric tras encogerse de hombros. 

    —¿En serio? ¿Qué has visto? 

    —Nada, olvídalo… No me gusta discutir. 

    —No, venga… Dímelo. Prometo que no me voy a enfadar. —Se llevó una mano al pecho en señal de juramento. 

    —Tú lo has querido… Eres un alcohólico, un mujeriego, un chulo y un egoísta que no es capaz de ayudar a una amiga en peligro si no va a llevarse algo a cambio. 

    —Bah, dices todo eso porque voy a quedarme con tu coche. No tengas tan mal perder. 

    Eric soltó un suspiro y negó con la cabeza, pero no dijo nada más. Decidió dar la conversación por zanjada, a pesar de que las palabras del chico le habían dolido. Él no era como Eric le veía. Simplemente, tenía un estilo de vida que aquel chaval, que no era más que una mosquita muerta, no podía comprender. 

    Por suerte, Debbie apareció en la puerta del hospital. Les echó una mirada de reproche que hizo que ambos dieran una última calada al cigarrillo y se acercaran a ella. 

    —¿Venís? Tenemos cosas importantes que hablar. 

    La siguieron al interior del edificio, hasta que ella se detuvo al lado de dos mujeres. Una de ellas tenía el pelo rojo y se parecía mucho a Debbie. La otra era una mujer muy bajita con la piel morena. 

    —Esta es mi hermana Keira y esta es Tala, la mujer que nos va a ayudar a despertar a Eloise. Él es Aleister McNeal —les presentó Debbie. 

    —A ver, Debbie… No sé si estás sorda o si no me quieres escuchar —la cortó Keira—. No se puede visitar a Eloise. No sé qué tenéis pensado para despertarla, pero, si los médicos no pueden hacerlo, vosotros tampoco podréis conseguir nada. 

    —¿Cómo que no se puede visitar a Eloise? —preguntó Eric confuso. 

    —No se puede visitar a ninguno de los pacientes que están dormidos. En el tiempo que habéis estado fuera, han llegado más de treinta casos nuevos. Seguimos sin saber qué les pasa ni cómo se transmite la enfermedad, así que están en cuarentena. 

    —Pero lo que tiene Eloise es diferente —protestó Eric—. ¿Podemos hablar con el médico que estaba llevando su caso? Estoy seguro de que podremos convencerle de que nos deje verla. 

    —Lo siento, Eric, pero los médicos tampoco pueden permitiros el paso. Es una orden directa del CDC[xxi]. 

    Keira se dio la vuelta y se alejó pasillo adelante, dando por terminada la discusión. Todos se quedaron callados, sin saber qué hacer o decir. 

    —Vaya, parece que hay un pequeño problema en vuestro infalible plan —dijo Al rompiendo el silencio—. Espero que esto no afecte a nuestro trato. Yo he venido hasta aquí como me pedisteis. 

    —No corras tanto —le cortó Eric—. No sé cómo, pero vas a entrar en esa habitación y vas a hacer lo que tienes que hacer. 

    —Yo sí sé cómo colaros—intervino Tala—. Os espero a medianoche en la puerta de la lavandería. 

      

    El hospital estaba mucho más tranquilo a aquellas horas de la noche, pero, de vez en cuando, alguna de las puertas se abría para dejar pasar a un celador que sacaba la basura o a algún miembro del cuerpo médico que había decidido interrumpir su turno para fumarse un cigarrillo. Por ello, en lugar de colocarse justo al lado de la puerta de la lavandería, se habían escondido a unos pasos, ocultos tras unos arbustos a los que no llegaba la luz de las farolas. 

    —Esto es ridículo —susurró Al—. No puedo creer que tengamos que estar escondidos para colarnos en un hospital. Conozco mil sitios mejores en los que colarse. 

    —Ya, pero es aquí dónde tienes que estar —le cortó Eric, también en susurros. 

    —Como nos pillen, ya verás la que nos cae… 

    —Diremos que estábamos muy preocupados por Eloise y que queríamos verla. Lo entenderán. Además, ¿qué nos van a hacer si nos pillan? 

    —Ponernos también en cuarentena —contestó Al—. ¿Te parece poco? 

    —Tampoco sería para tanto. No tenemos un sitio mejor al que ir. 

    —Habla por ti. Yo tengo unos conciertos apalabrados en Blackstone y, si no aparezco, el capullo del bar es capaz de vender mi caravana. 

    —Tampoco se perdería mucho —respondió Eric cortante—. No es más que un cacharro. 

    —Para ti será un cacharro, pero para mí es mi hogar, ¿vale? —protestó Al en un tono más alto de lo que esperaba. 

    —¿Os queréis callar ya los dos? —terció Debbie—. Nos van a pillar por vuestra culpa. 

    Se quedaron en silencio hasta que, un par de minutos después de la medianoche, la puerta de la lavandería se abrió. Iluminada por el frío resplandor de las fluorescentes, distinguieron la silueta de Tala. 

    —Vamos, rápido —dijo Debbie antes de echar a correr para cruzar el patio. 

    La siguieron tratando de hacer el menor ruido posible. En cuanto pasaron, Tala cerró la puerta a sus espaldas. Se pusieron en corro alrededor de ella, como si estuvieran conspirando. 

    —A esta hora hay muy poca gente en el hospital y, los que hay, o están ocupados o en la sala de descanso, así que no deberíamos cruzarnos con nadie —explicó Tala en susurros—. De todos modos, en caso de que nos encontremos con alguien y nos pregunte, diréis que sois familiares del señor Carlson, que es un anciano que ha ingresado esta tarde por un infarto y al que le han asignado una habitación que está justo al lado de la de vuestra amiga. ¿Entendido? 

    Todos asintieron y Tala se puso en marcha. Les llevó hasta un ascensor y subieron a la segunda planta. Recorrieron el oscuro y silencioso pasillo, solo iluminado por las luces de emergencia, caminando de puntillas. Por suerte, en menos de un minuto llegaron a la puerta de la habitación de Eloise sin haberse cruzado con nadie. 

    Tala abrió la puerta y les mandó pasar. Al entró el primero y, nada más poner un pie en la habitación, se quedó paralizado. Todas las lágrimas que había vertido durante aquellos años habían sido en balde. Todas las noches torturándose para sacarla de su mente habían sido una pérdida de tiempo. Todo el alcohol que había bebido para olvidarla no había servido absolutamente de nada. Solo necesito verla tumbada en aquella pequeña cama de hospital, con el pelo alborotado sobre la almohada y los labios fruncidos como si no le gustara lo que soñaba, para que los recuerdos regresaran como una marea. Aquello dolía. Dolía mucho más de lo que había pensado. 

    Sintió un empujón en la espalda que le hizo avanzar un paso. Se giró furioso y vio a Eric, que le miraba con gesto enfadado. 

    —Deja paso —dijo el chico—. Nos van a pillar. 

    Murmuró una disculpa y avanzó un poco más, hasta colocarse a los pies de la cama, sin poder apartar la mirada del rostro de Eli. Habían pasado muchos años, pero seguía siendo ella y seguía haciéndole tanto daño como el día en el que la había abandonado a las puertas de otro hospital. Aquello era una especie de trampa del destino, de bucle temporal creado con la única finalidad de destruirle por dentro. Volvía a estar frente a una Eli inconsciente que no podía hacer nada por retenerle y seguía sintiendo las mismas ganas de huir. 

    —¿Qué tenemos que hacer ahora? —preguntó Debbie trayéndole de vuelta al mundo real. 

    —Al nos ha contado que ya trajo una vez a Eloise de vuelta de un trance parecido y que lo hizo cantando —explicó Eric—. ¿Crees que funcionaría? 

    —Ya os he dicho que no voy a cantarle nada —le cortó Al—. Ni siquiera he traído la guitarra y, si me pongo a cantar aquí, nos van a descubrir. 

    —¿Entonces qué hacemos? —insistió Debbie. 

    —Hay una manera de atraerla a este plano —dijo Tala—. Un beso de amor verdadero. 

    Los tres se quedaron en silencio mirando a la mujer. Al negó con la cabeza, mientras una risa nerviosa se escapaba de sus labios. 

    —¿Perdona? ¿Me estás tomando el pelo? —dijo cuando consiguió contener la risa—. ¿Puedo saber en qué momento he abandonado mi vida normal para pasar a protagonizar una puta peli de Disney? 

    —Estoy hablando en serio —contestó la mujer con semblante serio—. Eso que tú llamas “peli de Disney” proviene de los cuentos clásicos, de narraciones con siglos de antigüedad que encierran muchos conocimientos arcanos para quien pueda verlos. 

    —No me lo puedo creer. Así que ahora Eli es Blancanieves y yo el puñetero príncipe azul. —Se giró hacia Eric y Debbie—. ¿Y vosotros quiénes sois? ¿Bonachón y Tímido? ¿No deberíais ir a buscar a los cinco enanitos que nos faltan en el cuento? 

    —No es necesario que te pongas sarcástico —le riñó Debbie—. No te cuesta nada probar… 

    —Eso lo dirás tú —protestó Al—. Todo esto es ridículo, es una gilipollez… No pienso prestarme a esta estupidez. 

    —Prometiste hacer lo que fuera necesario para despertarla —intervino Eric—. No pienso darte las llaves de mi coche si te niegas a intentarlo. 

    —Está bien. Lo probaré —refunfuñó Al—. ¿Podríais salir de la habitación, por favor? 

    —Ni de palo. No pienso dejarte a solas con ella —dijo Eric plantándose con las piernas abiertas y los brazos cruzados frente al pecho. 

    —¿Pero qué crees que le voy a hacer? ¿Violarla mientras duerme? ¿Robarle la cartera? —preguntó Al furioso. 

    —Me da igual lo que digas. No pienso moverme de aquí. 

    Se quedaron unos segundos mirándose el uno al otro, como si estuvieran jugando a ver quién de los dos apartaba la mirada primero. Al había pensado que el chaval se acobardaría. No parecía un tipo duro capaz de desafiar a nadie, pero debía de sentir un cariño sincero por Eli, porque no se rindió. Por suerte, Debbie se colocó entre los dos, poniendo fin a aquel estúpido duelo. 

    —Dejad de hacer el imbécil. Al final nos van a pillar. —Cuando Eric bajó la cabeza, ella se giró hacia Al—. Por favor, Al… Prometiste que lo intentarías. 

    —Está bien… Voy… 

    Se inclinó sobre la cama. Tenía que ser capaz de hacer aquello. No era tan difícil. Había besado a cientos de tías en su vida por las que no sentía nada. Solamente debía hacer lo mismo: darle un beso mientras mantenía sus sentimientos encerrados. Cerró los ojos y se concentró en la imagen de la rubia de la noche anterior. Ni siquiera recordaba cómo se llamaba, pero no le hacía falta. Solo tenía que imaginarse que era a ella a la que estaba besando. Posó sus labios sobre los de Eli y depositó un beso suave y rápido antes de apartarse como si su contacto le hubiera quemado. 

    Eric y Debbie se adelantaron hasta colocarse a su lado con la vista fija en el rostro de Eli. Esperaron en silencio unos segundos, pero no sucedió absolutamente nada. 

    —No ha funcionado —dijo al fin Debbie señalando lo evidente. 

    —No me extraña —comentó Eric mientras se encogía de hombros—. Ese beso ha sido una mierda. 

    —¿Quieres probar tú? —preguntó Al dolido—. ¿Crees que podrías hacerlo mejor? 

    —Por supuesto que podría hacerlo mejor, pero conmigo no funcionará. Además, sabes que tú también puedes hacerlo mejor. —El chico cruzó los brazos y le miró como si le retara. 

    —Está bien. Lo intentaré de nuevo. 

    Eric y Debbie volvieron a retroceder unos pasos para dejarle tranquilo. Miró de nuevo a la cama sin saber qué hacer. Parecía que el truco de mantener sus sentimientos aislados no iba a funcionar. Tenía que darle un beso, un beso de verdad… Todo aquello seguía resultándole tan ridículo… Su mente se empeñaba en decirle que aquello era una estupidez, que no iba a funcionar y que solo iba a causarle dolor. Lo mejor que podía hacer era reconocer que no se sentía capaz, marcharse y volver a emprender el camino del olvido. 

    Miró el rostro de Eli y supo que no podía hacer eso. Daba igual que no quisiera saber nada de ella, que su simple presencia le hiriera como un cuchillo en las entrañas. Le necesitaba. Según le habían dicho, no había nadie más que pudiera ayudarla. No podía marcharse y dejarla en aquel estado. Si había algo que pudiera hacer, tenía que intentarlo de verdad. 

    Apoyó de nuevo las manos sobre el colchón y se inclinó sobre la cama. Lo haría por eso: porque era una persona que necesitaba su ayuda. No habría nada más. No habría sentimientos, ni amor ni ninguna tontería de esas. Sería como cuando posas los labios sobre la boca de un desconocido para reanimarle. No debía permitirse sentir nada más. 

    No fue tan fácil. La suavidad de sus labios abrió una grieta en la compuerta tras la que guardaba sus sentimientos. Joder, no era posible que, tanto tiempo después, siguiera sintiendo tantas ganas de besarla, que el simple contacto de su piel pareciera quemarle y, al mismo tiempo, le resultara tan fresco y revitalizante como si una brisa acabara de entrar al abrir una ventana en un lugar oscuro, lúgubre y húmedo que llevará cerrado varios siglos. Se separó antes de que aquella grieta se expandiera y le hiciera perder el control. 

    Los chicos volvieron a acercarse y se inclinaron para observar el rostro de Eli. Como la vez anterior, tampoco sucedió nada. Eric y Debbie le miraron con el ceño fruncido, como si todo aquello fuera culpa suya. 

    —Ya os he dicho que todo esto era una gilipollez y que no iba a funcionar —se defendió él. 

    —¿Lo estás intentando de verdad? —preguntó Debbie mientras le miraba apenada. 

    —Claro que lo estoy intentando de verdad… 

    —No. No lo estás haciendo —intervino una voz a su espalda. 

    Se giró para encontrarse con Tala. Había llegado a olvidarse de su presencia. La mujer le miraba fijamente, como si pudiera leer en su alma. Ella negó con la cabeza y siguió hablando con un tono que no admitía réplica. 

    —Estás intentando dejar tus sentimientos a un lado. Si no la besas de verdad, no va a funcionar. 

    —¡Joder! La estoy besando. La he besado ya dos veces. No sé qué cojones queréis de mí. 

    —Si no haces todo lo posible, no vas a llevarte mi coche —intervino Eric. 

    Tuvo ganas de agarrarle por la camiseta y estamparlo contra una pared. ¿Quién se creía aquel puto crío que era para tratarle como si fuera su esclavo o su criado? Estuvo a punto de decirle que por él podía meterse el Impala por el culo, pero algo le detuvo. Sabía que tenían razón y que no estaba haciendo todo lo que estaba en su mano para rescatar a Eli. Estaba conteniéndose, echando mano de todos los mecanismos de defensa que conocía. Debía intentarlo, aunque doliese, aunque le destrozara por dentro. 

    —Está bien, pero tenéis que daros la vuelta —concedió al fin. 

    —No. Quiero ver lo que haces —protestó Eric. 

    —Se supone que tengo que darle un beso de amor verdadero. Eso es algo íntimo. —En la cara de Al se formó una sonrisa burlona—. ¿O es que te pone mirar a la gente besarse? 

    Eric soltó un resoplido indignado y se dio la vuelta para quedar de cara a la pared. Tala y Debbie le imitaron. Cuando Al estuvo seguro de que no iban a volver a mirar hasta que él se lo indicara, se giró de nuevo hacia la cama. Lo primero que pensó fue que haberse mantenido tan alejado de ella había sido una gran idea. Tan solo con verla allí, inerte como una muñeca de porcelana, la herida había vuelto a abrirse. No quería ni imaginarse cómo dolería si pudiera volver a ver el brillo de sus ojos o su sonrisa o si pudiera escuchar su voz… 

    Volvió a inclinarse hacia ella y se dejó invadir por las sensaciones que su cercanía le provocaban. El aroma de su piel y de su pelo, el calor que irradiaba su cuerpo… Sintió como sus defensas caían, una tras otra, dejándole indefenso y desvalido ante su presencia. Se dio cuenta de que los ojos le escocían y se odió por ser tan débil y tan estúpido. Después de tantos años luchando por escapar de ella, se encontraba de nuevo en la puta casilla de salida. Sintió la necesidad de protegerse, de ser fuerte y enterrar aquellos sentimientos en un rincón de su mente, de aislarlos para que dejaran de doler. Sin embargo, no podía hacerlo. Tenía que abrirse y dejar que le inundaran como una marea. Después de años practicando, construyendo una muralla inexpugnable, ahora debía derribarla… Luchó para aparcar su miedo. Ya volvería a levantar sus defensas cuando terminara lo que había ido a hacer allí. 

    Se inclinó un poco más y observó sus ojos cerrados, la forma en la que sus largas pestañas proyectaban sombra sobre sus mejillas, la pequeña arruga que se le formaba en el entrecejo y, de repente, se sintió transportado al pasado. Recordó todas aquellas mañanas en las que él se levantaba el primero mientras ella seguía remoloneando en la cama. Recordó cómo preparaba el desayuno para los dos, sintiéndose feliz de estar con ella, de ir a compartir un nuevo día. Cuando ya estaba todo listo, se acercaba a la cama, trepaba a ella e iba avanzando de rodillas hasta colocarse sobre su cuerpo. Siempre se quedaba un par de segundos observando cómo dormía, tal y como estaba haciendo en aquel momento, preguntándose a sí mismo cómo era posible que ella estuviera a su lado. Después la besaba y ella abría los ojos y, en aquel momento, daba igual la hora que fuera, para él amanecía. 

    Dejándose llevar por aquellos recuerdos, cerró los ojos y la besó, mientras se maldecía al notar como dos lágrimas traidoras conseguían escapar de sus párpados. Notó que los labios de Eli dejaban de estar rígidos y le acogían con una sensación cálida y embriagadora. Antes de que pudiera darse cuenta, sintió unos brazos rodeando su cuello y jugando con su pelo. Eli estaba respondiendo a su beso.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Hace frío, pero es un frío raro. No viene de fuera, no es un soplo de aire cortante que te traspasa la piel. Viene de dentro, del centro del pecho, y cada vez me paraliza más y me hace más daño. 

    Me levanto o quizá estaba ya de pie. No lo sé… Todo es confuso… Y frío… y oscuro… El cielo está lleno de nubes colmadas de lluvia, pero nunca descarga. No dejan ver el sol ni la luna, solo una enfermiza luz de un oscuro tono amoratado que lo cubre todo. Nunca sé si es de día o es de noche, si estoy saliendo del bosque o me interno más en él. Hace mucho tiempo que estoy perdida… 

    Si pudiera encontrar mi cordón de plata[xxii]… Sé que tiene que estar porque lo noto unido a mí, pero no puedo verlo. Creo que es por esta luz morada… O quizá sea un hechizo… No lo sé. Estoy tan confusa… Quiero pensar con claridad, pero el zumbido continuo que invade el bosque no me deja y esa luz morada, a pesar de ser débil, me hace daño en los ojos y no me deja ver bien. 

    Escucho un sollozo. Es otra sombra nueva. Pasa a mi lado mientras llora y llora, como todas. Y, como todas, no me hace caso. Creo que no pueden verme, que estoy en su plano y a la vez no estoy. Para ellas no existo. Por eso no me hacen caso aunque las llame, aunque llore, grite o suplique. No hay nadie aquí que pueda ayudarme. 

    Empiezo a andar… o quizá estaba andando ya. Ni el espacio ni el tiempo tienen sentido aquí. Solo hay un bosque infinito bajo un cielo púrpura. Creo que podría caminar por siempre sin hallar una salida. Si pudiera encontrar mi cordón de plata… 

    Veo otra sombra correr entre los árboles. Hace más ruido que la anterior al pasar sobre las hojas secas. No llora. Se ríe y su risa es como un tintineo de cristales que rompe durante unos segundos la quietud de cripta del antiguo bosque. La miro mientras se aleja y veo que ya es algo más que una sombra translucida formada de humo grisáceo. Sigue sin ser una figura definida, pero logro captar sus contornos y el vuelo de su pelo… Creo que es una de las primeras que llegaron. Cuanto más tiempo pasan aquí, menos lloran y más nítidas se vuelven, aunque no consigo entender por qué. 

    Camino en la dirección que ella seguía… o quizá caminaba ya hacia allí. No estoy segura. Aquí no hay puntos cardinales, no hay adelante o atrás, ni izquierda ni derecha… Solo hay bosque… Aún así, creo que sé hacia donde me lleva, hacia el único lugar que me está vetado. Sé que no podré pasar. Ya lo he intentado antes. ¿Cuántas veces? ¿Diez? ¿Cien? ¿Mil? No lo sé… Los números tampoco tienen sentido aquí. 

    Llego al borde del claro. Hay muchas sombras dentro y en el centro hay varias siluetas como la de la chica que he visto. Rodean una piedra tumbada en el suelo a modo de altar. No sé si cantan salmos o recitan algún tipo de oración. No distingo las palabras, pero aun así me quedo escuchando porque sus voces son hermosas. Rompen el silencio del bosque y me recuerdan el sonido de la lluvia sobre las aceras, el susurro del viento entre las ramas, el canto de los pájaros. Suena a vida en un bosque plagado de fantasmas. Solo hay una palabra que reconozco, la misma que está escrita con sangre sobre la piedra del centro. Sin embargo, en cuanto la oigo o la leo, vuelvo a olvidarla de inmediato. Me da miedo. Sé que es el nombre del ser al que llaman. 

    Ese ser… No debe acudir a la llamada. Tengo que detener su ritual. Cuanto más tiempo pasen adorándole, más débil será el muro que le separa de nosotros. Aún espera, aún duerme, pero se va acercando. Ya puedo notar su poder y es tan fuerte que me hace daño. En este momento, me doy cuenta de algo. Cuantas más sombras hay, más fuerte se vuelve ese ser y, cuanto más fuerte se vuelve, más sombras puede atraer. Pronto será libre y nos destruirá a todos. 

    Noto algo nuevo dentro de mí, algo que había perdido desde que llegue a este sitio. Tengo fuerzas, ganas de luchar… Siento que debo detener a las sombras e impedir la llegada de ese ser. Trato de avanzar hacia el centro del claro, pero, como siempre, una pared invisible me detiene. Intento golpearla, clavar mis uñas y rasgarla, destrozarla a puñetazos… No sucede nada, nunca sucede nada. Yo no estoy aquí en realidad. No puedo actuar sobre los objetos o seres de este plano. Solo soy un fantasma… 

    Siento algo húmedo que cae por mi mejilla y dirijo mi mirada hacia el cielo. No está lloviendo. Aquí nunca llueve, a pesar de las enormes nubes que nos amenazan. Es una solitaria lágrima escapada de mis ojos. La aparto de mi mejilla con un gesto brusco. No sirve de nada llorar. Nadie siente lástima por un fantasma. 

    Voy rodeando el invisible muro con una mano apoyada en él. Creo que ya he hecho esto otras veces. Quizá diez, quizá cien, quizá mil… Como en las veces anteriores, no encuentro ninguna puerta ni ranura, nada que me permita llegar al interior. Estoy aislada de todos, perdida, confusa… Solo soy un alma errante condenada a vagar por un plano que no es el suyo. Al final me he convertido en aquello contra lo que llevo luchando toda mi vida. 

    No sé cuántas vueltas le doy al claro. Quizá diez, quizá cien, quizá mil… Da igual. No importa cuántas vueltas dé, no importa que siga aquí o que deambule perdida por el bosque… Nada aquí importa, nada aquí tiene sentido. Estoy condenada a vagar sola y desesperada para siempre. 

    Algo está cambiando. Miro hacia el centro del claro, pero todo sigue igual: las sombras rodeando el altar, los cánticos y susurros… Ellos no notan nada, pero yo sí. Cada vez hay más luz. Sigue teniendo ese tono morado enfermizo, pero es más brillante. Tengo que entrecerrar los ojos, porque me hace daño. Al bajar la cabeza, distingo algo plateado que sale de mí vientre y recorre el bosque. Es mi cordón de plata. ¡Ha vuelto! Me siento tan emocionada que los ojos se me llenan de lágrimas que me impiden ver. Me las limpio con brusquedad, con miedo de que, si dejo de mirarlo, el cordón desaparezca. 

    Empieza a tirar de mí. Al principio es algo sutil, pero cada vez tira más fuerte hasta que empieza a arrastrarme. Mis pies ni siquiera tocan el suelo. Los árboles pasan a mi lado a tanta velocidad que resultan borrosos. Al principio tengo miedo de chocar con alguno, pero mi cuerpo los esquiva sin problema, como si fuera sobre raíles. La velocidad y el paisaje difuso me marean y hacen que mi visión se nuble. No sé cuánto tiempo llevo atravesando este bosque infinito. No entiendo lo que está pasando y me pregunto si esto será mi nueva vida en este plano: un viaje eterno sin ningún sentido en el que no puedo controlar nada. 

    De repente, el bosque termina. Veo carreteras, coches, figuras humanas… Me gustaría pararme y tratar de contactar con alguna de esas personas. Quizá ellas me vean y puedan ayudarme. Sin embargo, mi viaje no se acaba. Una fuerza indescriptible contra la que no puedo luchar sigue tirando de mí. No sé qué es ni lo que quiere, pero no soy capaz de detenerme. Solo puedo dejarme llevar y rezar para que en algún momento se pare. 

    Estoy dentro de un edificio. Todo ha sucedido tan rápido que ni siquiera he sido consciente de haber entrado. Hay pasillos anchos y alargados iluminados por frías fluorescentes. Las paredes están pintadas en un desvaído color verde. Me suena este sitio. He estado aquí  antes. Es un hospital, pero no consigo recordar cuál. De repente, todo se vuelve negro.  

      

    Cuando desperté, sentí algo rodeándome: la blandura de un colchón, el tacto rasposo de una sábana de tela áspera, el reconfortante peso de una espesa manta… Estaba en una cama y me sentía tan débil… 

    Noté que había más gente alrededor de la cama. Sentía sus presencias, sus respiraciones… No podía fijarme en ellas porque toda mi atención estaba puesta en la caricia que presionaba mis labios, en aquel calor que entraba con su aliento y devolvía la vida a cada célula de mi cuerpo. Reconocí esos labios. Los sentía cada noche en mis sueños y los perdía cada vez que despertaba. La melancolía invadió mi alma como una marea que se desbordó a través de mis ojos. ¿Qué era aquello? ¿Un sueño? ¿Una alucinación? ¿Un delirio? ¿Una cruel tortura? Fuera lo que fuera, no quería perderlo. Mi cuerpo parecía invadido por un hambre voraz, mi corazón me rogaba que hiciera lo que fuera necesario para que no se detuviera. Le devolví el beso, abrí mis labios para permitir el paso de su lengua, para explorar aquella boca que conocía tan bien y que había añorado tanto… No abrí los ojos en ningún momento. Temía que, si lo hacía, él desaparecería… y le necesitaba tanto… Levanté los brazos y rodeé su cuello, acaricié su pelo, volví a sentir el calor de su piel y a alimentarme de su aroma a tabaco y hierba recién cortada… Seguía pensando que tenía que ser una alucinación, pero era tan real en cada detalle… Si me había vuelto loca, no quería que nadie me curase. Si era un sueño, que nadie me despertase nunca. No quería volver al mundo real, a un mundo en el que él me faltaba desde hacía tanto tiempo… 

    A pesar de que me aferré con toda mi desesperación, él se separó. Seguía notando su presencia y el calor de su cuerpo, pero sin sus labios en los míos me encontraba perdida, así que luché por abrir los ojos. Al principio, todo estaba nublado. La luz de la lámpara era tan potente que me hacía daño y solo me dejaba ver siluetas borrosas, sombras oscuras como las que llevaban rodeándome desde que comencé mi viaje. Sin embargo, poco a poco se fueron aclarando. 

    No podía creerlo. Incluso negué con la cabeza, temiendo que él se desvaneciera y se convirtiera en bruma… Pero no lo hizo. Era Al y estaba delante de mí, sentado en la cama, mirándome con aquellos ojos azules tan increíbles… Me quedé quieta durante unos segundos, sin poder creer lo que estaba viendo. Y, entonces, el dolor regresó, como una potente hoguera incandescente que me abrasara por dentro. Solo sentí ira y rencor al ver su cara, su sonrisa, sus ojos… Ni siquiera fui consciente de haberme incorporado. Mi cuerpo reaccionó solo y mi mano salió disparada y le cruzó la cara con un bofetón que sonó como el restallido de un látigo. 

    Él no hizo nada por detenerme. Me miró a los ojos y vi en los suyos la misma rabia y el mismo rencor que consumía mi alma. Se levantó y, sin apartar su mirada de mí ni un solo segundo, extendió el brazo hacia un lado. Seguí la dirección de su mano y vi a Eric y a Debbie, que observaban la escena con la boca abierta. 

    —Me contratasteis para despertarla y lo he hecho —dijo Al sin ningún rastro de emoción en la voz—. Dadme las llaves del Impala.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    Se mantuvo quieto durante unos segundos con el brazo estirado, esperando a que Eric le entregara las llaves. No quería separar sus ojos de los de Eli. Si ella podía mantenerle la mirada, él tenía que ser capaz de aguantar. Sin embargo, la intensidad de aquellos ojos negros le arañaba el alma. No era justo que hubiera pasado tanto tiempo tratando de olvidarlos para caer bajo su hechizo en el mismo momento en que había vuelto a contemplarlos. Tenía que marcharse de allí, tenía que salir de aquella habitación y poner todas las millas posibles entre él y aquellos ojos o se volvería loco. 

    —¡Que me des las putas llaves del Impala! —gritó furioso. 

    La pasividad de Eric le dio una buena excusa para poder girarse y escapar de la mirada de Eli. El chaval seguía paralizado, contemplando la escena con la boca abierta. Se acercó hasta ponerse justo enfrente de él y volvió a extender la mano. 

    —Salid todos de mi habitación —dijo la voz de Eli a su espalda—. ¡Ya! 

    Su tono había sido tan autoritario que no admitía réplica. Debbie y Eric salieron de su parálisis y se dirigieron a la puerta, siguiendo a Tala, la auxiliar de enfermería. Decidió que no quería quedarse a solas con Eli y ser el blanco de toda su ira. Además, ya no había ninguna razón para permanecer allí más tiempo. Había cumplido su parte del trato. Solo le quedaba cobrar y marcharse. A pesar de ello, mientras se dirigía a la puerta con la cabeza baja, todo su cuerpo pareció rebelarse, como si una corriente invisible le atrajera hacia ella. Cada una de sus células le urgía a acercarse, a decirle algo, a mirarla una última vez… Consiguió controlarse y cerrar la puerta a su espalda, aunque al hacerlo sintió que toda la pena que llevaba ocultando y negándose durante aquellos años resurgía con fuerzas renovadas. 

    —¿Me vas a dar ya las llaves del coche? —preguntó de nuevo. 

    Eric miró a Debbie, como si le estuviera pidiendo ayuda. Al resopló y se echó hacia atrás el flequillo, desesperado. No podía creerse que aquellos dos no estuvieran dispuestos a pagarle lo que le habían prometido. 

    —¿No es mucho pago por lo que has hecho? —preguntó Debbie con tono conciliador—. Solo has tenido que hacer un viaje de unas pocas horas y darle un beso a Eloise. Un coche a cambio de eso es mucho. 

    —No cobro por lo que hago. Cobro por lo que soy —contestó Al con una sonrisa sarcástica—. Vosotros mismos me dijisteis que no había nadie más que pudiera despertarla y que era muy importante hacerlo porque ella es la única que puede resolver el follón que tenéis montado en esta isla. ¿Es que eso no vale un coche? 

    —Podríamos darte dinero —intervino Eric—. No sé… ¿Mil o dos mil dólares serían suficientes? 

    Al le miró como si estuviera observando a un bicho repugnante mientras se mantenía erguido, sacando pecho y con las manos en los bolsillos traseros de los pantalones. ¿En serio aquel chaval estaba intentando comprarle por una miseria? Ellos podían pensar que lo que había tenido que hacer era una tontería, pero él sabía lo que le había dolido y lo que le dolería cada vez que lo recordase desde aquel día hasta el final de su vida. No tenían ni idea de lo que significaba lo que le habían pedido… 

    —Mira, chavalín… No me intentes timar. Sabes que tu coche vale como mínimo quince mil dólares. ¿Acaso tienes ese dinero en la cartera? 

    Eric suspiró y negó apenado con la cabeza. Se metió la mano en el bolsillo de los vaqueros y sacó un llavero. Debbie le agarró la mano antes de que pudiera tendérselo a Al. 

    —Eric, ese coche significa mucho para ti… 

    —Lo sé, pero Eloise significa mucho más y Al tiene razón. —Eric soltó un suspiro y le pasó las llaves—. Le prometimos el coche a cambio de que la despertara y ha cumplido. 

    Al cerró el puño alrededor de las llaves y, sin decir una sola palabra, salió disparado hacia la puerta del hospital. Sabía que no podía quedarse ni un segundo más. A pesar de que era justo que se quedase con el coche, se sentía un miserable. Le habría gustado ser de ese tipo de personas que hacen lo que está bien sin esperar nada a cambio. Le habría gustado pensar que salvar a Eloise era suficiente premio, pero, aunque no pudiera explicar por qué, sentía que tenía que llevarse aquel coche y que, cuanto más le doliera a Eric separarse de él, más compensado se sentiría por el dolor que acababan de hacerle pasar. 

    Salió a la calle y se dirigió al Impala sin volverse una sola vez. Hacía un tiempo desapacible. Un frío viento soplaba desde el mar, cargado de humedad, y el cielo estaba lleno de enormes nubes barrigonas de un enfermizo tono morado. Nunca había visto un cielo de un color tan extraño, pero supuso que serían cosas del clima de la isla. Lo único que sabía era que tenía muy mala pinta y que sería mejor que se diera prisa en salir de allí antes de que comenzara la tormenta. 

    Arrancó y salió del aparcamiento rumbo al puente que habían cruzado horas antes. Como era más de medianoche, casi no se cruzó con ningún coche. Supuso que la mayoría de los habitantes del pueblo estaría durmiendo. Sin embargo, cuando estaba a punto de llegar al puente, vio una larga fila de vehículos. Estaban todos parados, con los motores en marcha. Bajó la ventanilla y se asomó para ver dónde empezaba la retención. El atasco se prolongaba hasta la entrada del puente. Justo allí pudo ver un par de coches de policía cruzados con las luces encendidas. Supuso que habría habido algún accidente de tráfico y que no les dejarían pasar hasta que hubieran retirado los coches. 

    Se dispuso a esperar, así que sacó un cigarrillo y lo encendió mientras se planteaba si habría más puentes para salir de aquella isla. Al cabo de un par de minutos ya estaba aburrido, así que abrió la guantera y rebuscó entre los CD’s. Aquel chico era un desastre. Tenía un montón de música grabada, pero no estaba clasificada de ninguna manera ni había apuntado en ningún sitio los nombres de los discos, los artistas o, al menos, el estilo musical. Solo ponía cosas como “Recopilación 1”, “Recopilación 2”… Acabó escogiendo uno al azar y lo metió en el reproductor. 

    Las notas de un piano, unidas a la voz de una cantante con un ligero tono nasal, empezaron a sonar. No tenía ni idea de lo que era, pero tampoco sonaba tan mal, así que volvió a reclinarse en el asiento mientras seguía fumando. Aquella voz se le fue metiendo dentro. Parecía que la persona que había escrito aquella letra podía leer en su alma. 

    Me arrodillo para rezar. 

    Intento hacer que lo peor se vea mejor. 

    Señor, muéstrame el camino 

    Para atravesar su desgastada piel. 

    Tengo cien millones de razones para irme 

    Pero, cariño, solo necesito una buena para quedarme.[xxiii] 

    Aquello era exactamente lo que él sentía. Su parte racional le decía que se alejara de nuevo de Eli, que pusiera todas las millas posibles entre ellos, que volviera a olvidarla y siguiera adelante con su vida… Sin embargo, su corazón le decía todo lo contrario: Nunca la había olvidado y no había ningún lugar en el mundo tan alejado como para verse libre de su recuerdo. Era como un veneno que se le había metido dentro y para el que no encontraba antídoto. Tal y como decía la canción, tenía cien millones de razones para irse, para alejarse de nuevo y no regresar, pero le habría bastado cualquier señal para quedarse. Si hubiera visto algo de emoción en sus ojos, si ella le hubiera sonreído o le hubiera llamado por su nombre, habría vuelto a caer prisionero para siempre. Pero ella le había abofeteado y le había mirado con odio, aumentando su lista de razones para marcharse sin mirar atrás. 

    No había nada que pensar, nada que plantearse. Ya estaba metido en el coche, alejándose de nuevo de ella. Si no fuera por aquel maldito atasco, ya estaría fuera de la isla, ya habría puesto un montón de millas de mar entre ellos. Entonces, ¿por qué seguía planteándose que no estaba haciendo lo correcto? ¿Qué esperaba? ¿Una puta señal divina? ¿Que, como decía la canción, el Señor le mostrara el camino? 

    Un movimiento fuera del coche llamó su atención. Se asomó por la ventanilla y vio a un agente de policía que iba recorriendo la fila de coches, parándose a hablar unos segundos con cada conductor. Cuando llegó a su lado, Al le recibió con su mejor sonrisa, rezando para que no le pidiera los papeles del vehículo. 

    —Buenas noches, agente —saludó—. ¿Se puede saber qué pasa? 

    —El puente está cerrado. En unos minutos les indicaremos cómo dar la vuelta —contestó el policía. 

    —Vaya, qué faena… ¿Hay algún otro puente para salir de la isla? 

    —Sí. Hay otro, pero también está cerrado, al igual que el puerto y el aeropuerto. 

    —Eso no puede ser. ¿Qué pasa? 

    El policía no contestó. Se giró al escuchar el ruido de los motores de unos vehículos que acababan de cruzar el puente y se dirigían al pueblo. Al también se quedó contemplándolos sin decir nada. Eran varias furgonetas negras con las lunas tintadas y las siglas CDC impresas en sus laterales. Cuando terminaron de pasar, el policía volvió a girarse hacia Al. 

    —La isla está en cuarentena. No se puede salir. —Le dirigió una sonrisa nerviosa, como si se disculpara—. En cuanto se lo indiquemos, vuelva a casa, por favor. 

    El hombre siguió su camino para avisar al resto de conductores de la fila. Al se echó hacia atrás en el asiento y resopló. Genial. Todo le tenía que pasar a él. ¿Qué iba a hacer? No tenía casa en la isla ni dinero para ir a un hotel. Su única posibilidad era regresar con la cola entre las piernas a buscar a Eric y Debbie… y a Eli. La situación era tan surrealista que se le escapó una risa nerviosa mientras miraba al reproductor de música, en el que aún seguía sonando la misma canción. Dirigió la vista al cielo y esbozó una sonrisa sarcástica. 

    —Está bien, Señor. Si esta es tu señal, tengo que admitir que como razón para quedarse es cojonuda.
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 CAPÍTULO CUATRO 

      

    En cuanto cerraron la puerta, me cubrí el rostro con las manos. Estuve así un buen rato, luchando por calmarme y respirar con tranquilidad. El corazón me latía tan fuerte que dolía. Daba la impresión de que había reconocido a su verdadero dueño y trataba de escapar para reunirse con él. 

    No podía creerme lo que acababa de ver. Era Al, después de tanto tiempo… Tenía el pelo algo más corto, barba de tres días y algunas líneas de expresión alrededor de los ojos y la boca, pero seguía siendo él. Igual de guapo, igual de orgulloso, con aquella misma luz que me volvía loca… 

    Solté un rugido de frustración, me descubrí la cara y aparté con un brusco gesto la ropa de cama. Miré alrededor. ¿Qué hacía en un hospital? ¿Tanto tiempo había pasado sumida en el trance como para que pensasen que estaba enferma y tuvieran que ingresarme? Observé horrorizada que llevaba puesto uno de aquellos espantosos camisones de lunares que te dejaban toda la espalda al descubierto. Sin darme cuenta de lo que hacía, pasé una mano por mi pelo. Estaba áspero, sucio y enmarañado. ¡Dios! ¿Qué habría pensado Al de mí? 

    Me odié en cuanto tuve aquel pensamiento. ¿Qué más daba lo que Al pensara de mí? No quería nada de él, no quería volver a verle en la vida. En cuanto saliera de la habitación, me enfrentaría a él y le echaría sin darle tiempo a decir una sola palabra. Y después mataría a Eric por haberle traído. 

    Intenté relajarme y pensar. No se podía montar una escena digna llevando el culo al aire. Lo primero que tenía que hacer era encontrar mi ropa y conseguir un aspecto decente. Abrí el pequeño armario situado en una esquina de la habitación. La ropa que había llevado el día que entré en trance estaba pulcramente colgada de una percha. Además, mi maleta estaba colocada en la parte de abajo del armario. Me puse la misma ropa y, después, rebusqué en la maleta hasta encontrar un cepillo. Fui al cuarto de baño y me lavé la cara. No tenía buen aspecto. Estaba pálida y demacrada y tenía todo el pelo alborotado. Parecía la viva imagen de una bruja de cuento. Sabía que no debía importarme lo más mínimo que Al me hubiera visto así, pero no pude evitar avergonzarme. Me habría gustado que él me viera hermosa como antaño, poderosa y orgullosa como una reina. Me habría gustado que le hubiese dolido haberme perdido al menos una milésima parte de lo que seguía doliéndome a mí. Sentí el ardiente escozor de las lágrimas asomando a mis ojos y me odié por ello. Apreté los dientes, furiosa… ¿Por qué tenía que seguir importándome tanto? ¿Por qué tenía que seguir doliéndome? 

    Intenté hacer algo con mi pelo. Llevaba años sin preocuparme por él, haciéndome siempre un apretado moño que acentuaba aún más mis marcadas facciones, pero, de repente, llegaba Al, con sus ojitos azules y su sonrisita de chico malo y me encontraba preguntándome qué podría hacerme en el pelo para estar más guapa, nerviosa como una adolescente en su primera cita. Me odié por ello. Le odié a él. Odié al mundo entero. 

    Me decidí por hacerme una trenza y dejé algunos mechones sueltos. Cuando acabé, volví a mirarme en el espejo. Tendría que ser suficiente. No valía la pena preocuparse más. Lo único que tenía que hacer era salir al pasillo y echar a Al de mi vida de nuevo. Parecía una labor sencilla, pero mi corazón seguía revolucionado y me sentía mareada y con ganas de vomitar. 

    Lo mejor era no pensarlo más y acabar con aquella situación para siempre. Salí del baño, atravesé la habitación y abrí la puerta con un rápido gesto para no tener tiempo de arrepentirme. En el pasillo solo estaban Eric y Debbie. No había rastro de Al ni de la enfermera bajita y morena que había visto al lado de mi cama. En cuanto la puerta se abrió, se giraron hacia mí y me miraron asustados. 

    —Eloise, no sabes lo que nos alegra que estés despierta —dijo Debbie acercándose a mí y tendiéndome las dos manos. 

    —¿Dónde está Al? 

    Ella se quedó parada, con las manos tendidas hacia mí, como si hubiera sido alcanzada por un rayo. Se giró hacia Eric y le hizo un gesto con la cabeza con el que parecía querer decirle que era su turno de dar explicaciones. 

    —Se ha marchado —contestó Eric—. Ya había acabado lo que había venido a hacer aquí, así que le he pagado y se ha ido. 

    —¿Que le has pagado? —pregunté confusa—. ¿Cuánto le has pagado? 

    —Le he dado mi coche —respondió él con la cabeza baja. 

    —No puedes haberle dado tu coche. Era muy importante para ti. 

    Eric se limitó a encogerse de hombros, como si ese gesto lo explicara todo. En aquel momento no supe con quién estaba más enfadada, si con Al por haber vuelto a aparecer en mi vida y encima cobrar por ello o con Eric por ser tan tonto como para traerle y entregarle su coche. 

    —¿Se puede saber en qué estabas pensando? ¿Para qué le habéis traído? 

    —Te habías quedado atrapada en tu hechizo —contestó Debbie—. Tala, la auxiliar de enfermería que estaba antes en la habitación, nos dijo que la única forma de traerte de vuelta a este plano era que alguien que significara mucho para ti te atrajera desde este lado. 

    —¿Y desde cuándo las auxiliares de enfermería saben de estas cosas? —Mi cabeza estaba tan llena de dudas que no sabía ni por dónde seguir preguntando—. ¿Y cómo os enterasteis vosotros de la existencia de Al? 

    —Tuvimos que ir a Swanton y registrar tus cosas. —La cara de Eric se había teñido de un color rojo tan intenso que tuve miedo de que fuera a explotar frente a mis ojos—. Encontramos las cartas de Laetitia en las que te hablaba de él y fuimos a preguntarle. Ella nos dijo dónde estaba y le convencimos de que viniera a ayudarte a cambio de entregarle mi coche. Solo tuvimos que traerle hasta aquí y hacer que te besara… 

    —Como en los cuentos de hadas —intervino Debbie soltando una risita para relajar la tensión—. ¿No es romántico? 

    —No. No es romántico —contesté lanzándole una mirada capaz de congelar volcanes—. Todo esto es una mierda. Vayámonos de aquí. 

    —No puedes irte así —dijo Eric—. Habrá que avisar a algún médico de que te has despertado. 

    —Haced lo que queráis. Yo voy a recoger mis cosas y me marcho. 

    Sin darles tiempo a decir nada más, volví a entrar en la habitación y cerré la puerta. En lugar de recoger, me senté sobre la cama y me quedé un rato mirando la pared. Me sentía tan dolida, tan furiosa… Tan confusa… Tenía ganas de golpear cosas, de destruir todo lo que encontrara en un loco intento de hacer que el mundo dejara de existir. Por otro lado, me sentía agotada y solo tenía ganas de encerrarme en algún rincón oscuro y llorar hasta que mis ojos se secaran. No sabía lo que quería… Quizá poder dar marcha atrás al tiempo y no haber acudido a la llamada de Eric para no haberme encontrado nunca con Al. 

    En aquel momento le odiaba tanto… ¿Cómo era capaz de haber venido a besarme a cambio de un coche? ¿Es qué para él yo ya no significaba absolutamente nada? En cuanto me hice aquella pregunta, me sentí una absoluta gilipollas. Por supuesto que no significaba nada para él. Llevábamos muchísimo tiempo separados. ¿Qué esperaba? ¿Que siguiera llorando y suspirando por mí? Estaba segura de que hacía ya muchos años que me había olvidado. ¿Por qué yo, que tenía todas las razones del mundo para odiarle, no había sido capaz de hacerlo? 

    Me sentí tan furiosa que tuve que empezar a moverme para no volverme loca. Recogí las cosas que había sacado de la maleta y comprobé que no me estaba dejando nada en la mesilla o en el armario. Cuando estaba a punto de salir por la puerta, esta se abrió para dejar paso a un hombre con bata blanca al que seguían Eric y Debbie. Se giró hacia ellos y les lanzó una mirada enfadada. 

    —¿No les he dicho ya que no pueden entrar aquí? Esto es una zona en cuarentena. 

    —No se preocupe, doctor —dije mientras fingía una sonrisa—. Como puede ver, estoy perfectamente y no tengo nada contagioso. 

    —Eso no lo puede asegurar usted —respondió el hombre con voz firme—. Nos estamos enfrentando a una epidemia en la isla y usted presentaba los mismos síntomas que los demás pacientes. 

    —No. Yo no padezco la misma enfermedad que tienen ellos. 

    —¿Y en qué se basa para decir eso? 

    —En que ellos siguen dormidos y yo estoy despierta —contesté antes de encogerme de hombros—. Además, yo sé exactamente por qué me quedé dormida. 

    —¿En serio? 

    —Sí. Padezco una enfermedad del sueño desde hace algunos años. Me quedo en estado catatónico durante unos días y después despierto —mentí tratando de usar mi tono más convincente—. Mis doctores en Vermont ya me están tratando. 

    —¿Y no han encontrado la causa de su enfermedad? 

    —No, pero parece que está relacionada con el estrés. Supongo que el vuelo hasta aquí me puso nerviosa. —Le lancé una sonrisa de disculpa—. Lamento haberles preocupado por nada. 

    —Antes de darle el alta tendré que comprobar sus constantes vitales —dijo el doctor, reacio a dejarme marchar sin tener la última palabra. 

    —Por supuesto. Chicos, llevaos mi maleta y esperadme fuera. 

    Eric y Debbie obedecieron y salieron de la habitación. El médico les siguió con la mirada antes de girarse hacia mí. 

    —¿Se puede saber por qué estaban esos dos chicos aquí? 

    —Sí, claro. Me desperté en el hospital y les llamé para que vinieran a buscarme. Ni ellos ni yo sabíamos nada sobre la cuarentena. 

    El doctor refunfuñó algo entre dientes y empezó a hacerme pruebas. Me tomó la temperatura, la tensión, me auscultó, comprobó que mis ganglios no estuvieran inflamados… Me dejé hacer, aunque notaba que mi paciencia se iba agotando. No pensaba quedarme en aquel hospital dijera lo que dijera aquel médico. 

    —Está bien —dijo el hombre tras soltar un suspiro—. Parece que está usted perfectamente, pero, si nota cualquier síntoma extraño, regrese de inmediato. 

    Le dediqué una sonrisa de agradecimiento y salí de la habitación tan rápido como pude para no darle tiempo a arrepentirse. Mientras recorría el pasillo camino de la salida, no pude evitar fijarme en que había muchas habitaciones que lucían un cártel con la palabra “cuarentena”. Al lado de cada puerta había un carrito con guantes y mascarillas. Parecía que, durante el tiempo que había estado en trance, la situación en la isla había empeorado bastante. 

    Salí a la calle y me encontré a Eric y Debbie sentados en unas escaleras. Se levantaron de inmediato al verme y se acercaron a mí. Antes de que pudiera reaccionar, Eric me había rodeado con sus brazos con tanta fuerza como para impedirme respirar. 

    —Tranquilo, Eric. Estoy bien —dije mientras le daba unas palmaditas en la espalda. 

    Él se separó y me lanzó una sonrisa forzada. A pesar de la débil luz de las farolas, pude distinguir sus ojos brillantes por las lágrimas contenidas. No pude evitar sonreír. Ese chico era tan intenso para todo… 

    —Estaba muy preocupado por ti… Y me sentía muy culpable por haberte traído. 

    —Tan culpable como para cometer la soberana estupidez de ir a buscar a Al y regalarle tu coche. ¿En serio se lo ha llevado? 

    —Sí. No hubo manera de regatear con él. 

    —Genial. —Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no empezar a soltar todas las maldiciones que conocía—. Ahora tendremos que ir hasta la casa de Debbie andando, ¿no? 

    —Sí, pero no te preocupes —contestó la chica—. No está lejos. 

    Decidí que era mejor que me guardase para mí toda la furia que llevaba dentro. Lo que Eric y Debbie habían hecho me estaba causando mucho dolor, pero no habían tenido mala intención. No podía culparles por haber intentado salvarme, aunque en aquel momento hubiera preferido seguir en trance para siempre antes de permitir que el brillo de aquellos ojos reavivara mis recuerdos. 

    Sin decir nada más, empecé a cruzar el aparcamiento. Escuché los pasos de los dos detrás de mí. Pensé durante un momento en decirle a Eric que me pasara mi maleta, pero lo dejé por imposible. Seguro que seguía sintiéndose culpable por algo y cargar con ella le hacía sentirse mejor. 

    En aquel momento, escuchamos el ruido de un motor y unas ruedas derrapando al enfilar la entrada del aparcamiento. Pensé que sería alguien que llegaba con algún paciente grave, pero Eric me alcanzó y se colocó a mi lado, mirando al coche que se acercaba con la boca abierta. 

    —Es mi Impala —dijo sorprendido. 

    El coche frenó justo frente a nosotros y la puerta del conductor se abrió. Al salió y apoyó los brazos sobre el techo del coche antes de lanzarnos un guiño y una de esas medias sonrisas que habría preferido no recordar. 

    —¿Os llevo a algún sitio? 

    —¿Qué haces aquí? —pregunté antes de que Eric o Debbie pudieran intervenir—. ¿No te ibas de la isla? 

    Se llevó una mano a la nuca y se revolvió el pelo mientras me miraba con esa cara de cachorrito abandonado que yo conocía tan bien. Seguro que necesitaba algo de nosotros. Negó con la cabeza y se encogió de hombros. 

    —Eso era lo que quería hacer, pero ha sido imposible. Acaban de poner la isla en cuarentena. 

    —Mala suerte —contesté—. Espero que disfrutes de tu estancia en Roanoke. 

    Me puse de nuevo en marcha. Tenía que huir de allí mientras siguiera siendo capaz de mantener la dignidad. Cada segundo que pasaba frente a él era como sufrir la más cruel y refinada forma de tortura que jamás hubiera imaginado. Nunca habría pensado que se pudieran tener tantos sentimientos encontrados al mismo tiempo: le odiaba, quería matarlo, no quería volver a verlo ni un solo segundo más… pero también quería acercarme, seguir oyendo su voz, imaginar, aunque solo fuera durante unos momentos, que el tiempo no había pasado y que él había vuelto para quedarse a mi lado para siempre. 

    —Eli, tía… No me hagas esto. No tengo ningún sitio adonde ir ni pasta para pagar un hotel. 

    —¿Te crees que me importa una mierda lo que te pase? —grité tras girarme hacia él. 

    Noté que Eric daba un respingo a mi lado. El chico me miraba con los ojos muy abiertos y había perdido el color de la cara. Seguro que acababa de perder un montón de puntos a sus ojos respecto a la imagen que tenía de mí. Él me veía como una bruja poderosa, elegante, sabia… y acababa de comportarme como una vulgar histérica. En aquel momento me dio igual. Solo quería librarme de la presencia de Al. 

    —Creo que estamos todos demasiado nerviosos —intervino Debbie—. Nosotros le hemos pedido a Al que venga y somos responsables de la situación en la que está, así que no podemos dejarle tirado. 

    —Ya se ha llevado mi coche como pago por sus servicios —protestó Eric. 

    —Ya basta. Es mi casa y le invito a pasar la noche en ella. Mañana por la mañana buscaremos una solución a esto. 

    Sin decir una palabra más, cogió mi maleta y rodeó el coche para meterla en el maletero. Al se apresuró a ayudarla, mientras Eric y yo nos sentábamos en el asiento trasero manteniendo en todo momento nuestra cara de enfado. 

    —No puedo creerme que tenga que ir como pasajero en mi propio coche —refunfuñó Eric. 

    Preferí no contestarle. La humillación que él estaba sintiendo no se acercaba ni a una milésima parte de la que estaba sufriendo yo. Incluso me planteé que debería alojarme en un hotel para no tener que verle. Desistí de la idea de inmediato. No iba a darle la satisfacción de mostrarle lo mucho que me afectaba su presencia. 

    Al entró en el coche y, siguiendo las indicaciones de Debbie, llegamos en pocos minutos a su casa. Cuando nos bajamos, Debbie se giró hacia nosotros y nos dedicó una sonrisa de disculpa. 

    —Ahora tenéis que quedaros aquí un momento… La casa es de mis padres y tengo que avisarles de que tenemos invitados. 

    La chica agarró la maleta con una mano y a Eric con la otra y, sin dejarnos tiempo para discutir, cruzaron el jardín y entraron en la casa. Me entraron ganas de suplicarle a Eric que no me dejase a solas con Al, pero mi orgullo se impuso. Me apoyé en el coche y crucé los brazos frente al pecho, dispuesta a no decir una sola palabra hasta que regresaran. 

    Al dio unos pasos hacia mí y también se apoyó en el coche, justo a mi lado. Permanecí con la mirada baja, como si la acera fuese lo más interesante que hubiera visto en mi vida. Le escuché rebuscar en sus bolsillos y, al cabo de un par de segundos, me llegó el aroma de uno de sus cigarrillos. Estaba tan nerviosa que habría pagado mucho dinero por fumarme uno. 

    —¿Quieres? —preguntó poniéndome el paquete de tabaco frente a la cara como si acabase de leer mi mente. 

    —No, gracias. 

    Tuve ganas de añadir que no quería nada suyo, pero me pareció infantil y preferí callarme. Pensé que lo mejor sería que no habláramos hasta que regresaran Eric y Debbie. Por desgracia, parecía que la personalidad de Al no había cambiado en absoluto en aquellos años, porque seguía siendo incapaz de permanecer en silencio más de medio minuto. 

    —¿En serio pensabas dejarme tirado como un perro? Joder, Eli… No me lo puedo creer. 

    No tuve más remedio que levantar la cabeza y mirarle a los ojos. El muy desgraciado estaba sonriendo, como si no hubiera pasado nada entre nosotros, como si no me hubiera destrozado la vida. Tuve ganas de volver a abofetearle, pero me pareció poco para todo el odio que sentía hacia él en aquel momento. 

    —¿Tú, precisamente tú, me estás acusando de dejarte tirado como a un perro? —Me puse frente a él y le clavé el dedo índice en el pecho al ritmo de mis palabras—. Tú me dejaste tirada en la puerta de un hospital, sin importarte si vivía o moría. 

    —Eso no es cierto. —La sonrisa había desaparecido de su cara y sus ojos reflejaban rabia—. ¿Qué te crees? ¿Que te dejé allí y me fui de vacaciones? Me fui a arreglar lo que tú habías hecho… Pasé aquella noche escondiendo los cadáveres de la gente que habías asesinado, ocultando cualquier prueba que pudiera incriminarte… Hice todo aquello por ti, para salvarte… 

    —Nadie te lo pidió —grité—. Habría preferido acabar en la cárcel y que me hubieras dejado explicarme. Me prometiste que no volverías a marcharte sin dejar que te diera una explicación. 

    —Y tú me prometiste no matar a nadie más —dijo él arrastrando las palabras mientras me miraba con asco—. Un día… Te pedí que te controlaras un puto día… Y ni eso fuiste capaz de concederme. 

    —No fue como tú te imaginas —me defendí. 

    —¿Y cómo fue? —Al abrió los brazos a los lados y sacó pecho, orgulloso como alguien que busca pelea en un bar—. Vamos, vuelve a mentirme. Vamos a jugar a engañar otra vez al tonto de Al. 

    —No voy a darte ninguna explicación. Ese tiempo ya ha pasado. —Vi que la puerta de la casa de Debbie se abría y traté de ir hacia allí, pero Al se interpuso en mi camino y me agarró del brazo. 

    —Merezco esa explicación —dijo apretando tanto como para hacerme daño. 

    —No mereces nada. —Le miré a los ojos con rabia y agité mi brazo para hacer que me soltara—. Perdiste todos tus derechos cuando me dejaste desangrándome en la puerta de aquel hospital mientras nuestra hija se moría en mis entrañas. ¿Crees que te puede quedar algún derecho después de eso? 

    Se quedó paralizado. La rabia desapareció de sus ojos y, durante un segundo, volví a ver aquella mirada que siempre me había enamorado. Agité el brazo de nuevo y, en aquella ocasión, conseguí liberarme. No le di tiempo a decirme nada más. Corrí hacia la casa y le pedí a Debbie que me indicara cuál era mi habitación. Ella me la señaló sin perder tiempo y me dejó pasar sin hacer preguntas. Creo que vio en mi cara que necesitaba un refugio en el que estar sola y en el que nadie me viera llorar.
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 CAPÍTULO CINCO 

      

    Cuando Eli desapareció dentro de la casa, se giró y le dio una patada a una de las ruedas del coche. Sentía ganas de gritar, de destrozarlo todo… ¡Joder! No podía creerse lo que Eli acababa de decirle. ¿Cómo que había una explicación para todo? ¿Y qué era aquello que había dicho sobre una hija de los dos? Le estaba mintiendo, estaba intentando manipularle de nuevo… O quizá no. ¿Y si estaba diciendo la verdad? No. No podía preguntarse esas cosas, no podía dejarse engañar otra vez. Tenía que escapar de allí, marcharse tan lejos como hiciera falta para estar seguro de que nunca más en la vida se cruzaría con ella. Sin embargo, en aquel momento era imposible. Estaban encerrados en aquella isla. Se sintió tan frustrado que no pudo evitar darle otra patada a la rueda. 

    —Eh, tío… No le pegues al coche —dijo una voz a sus espaldas. 

    Se giró y se encontró con Eric, que le miraba con gesto crítico. Sus palabras no hicieron otra cosa que incendiarle aún más por dentro. Tenía ganas de pelea y aquel chaval impertinente podía ser tan buen blanco para su ira como cualquiera. 

    —El coche es mío y haré con él lo que quiera —respondió acercándose un par de pasos al chico con los brazos abiertos a los lados para resultar aún más amenazante. 

    —No quiero pelearme contigo —dijo Eric mientras agachaba la cabeza para esquivar su mirada—. Ese coche significa mucho para mí y me jode ver que lo tratas así, pero puedes hacer lo que te dé la gana. 

    —Eso es lo que pienso hacer: lo que me dé la gana. Tú ya no tienes derecho a decir nada. 

    —Por mí puedes quedarte aquí toda la noche desguazándolo, pero vamos a cerrar la puerta de casa, así que, si no quieres dormir en la calle, más vale que entres. 

    Eric se giró hacia la casa y empezó a andar sin comprobar si le seguía o no. Al no tuvo más remedio que tragarse su orgullo y sus ganas de pelea e ir tras él. Cuando entraron, Debbie cerró la puerta y le dio un par de vueltas a la llave. 

    —Yo voy a dormir con Eli —explicó—. Vosotros tendréis que dormir juntos. 

    Los dos bufaron al unísono. Parecía que al chaval la idea le hacía tan poca gracia como a él. Debbie se marchó a su habitación sin darles tiempo a protestar. 

    —¿Dónde tenemos que dormir? —preguntó Al. 

    —Sígueme. 

    Eric se internó por un pasillo oscuro hasta llegar a la puerta del fondo. Abrió y le hizo un gesto para que pasase. Cuando entró en la habitación, Al se quedó un momento parado observando el lugar. 

    —Solo hay una cama —comentó. 

    —Sí y es para mí —dijo Eric adelantándose para sentarse sobre ella. Le señaló un saco de dormir extendido sobre el suelo—. Tú duermes ahí. 

    —¿Y eso por qué? 

    —Porque esta es mi habitación desde hace cinco días y porque soy el novio de la anfitriona —contestó Eric. 

    Al no pudo evitar que se le escapara una sonrisa sarcástica. Se notaba que el chaval lo pasaba mal en los enfrentamientos. La voz le temblaba, su cara pasaba de una palidez cadavérica al rojo más intenso e incluso a veces tartamudeaba. Sin embargo, había que reconocer que se esforzaba en sus torpes intentos de mear el territorio y erigirse como macho alfa del grupo. Le hacía tanta gracia que decidió vacilarle un poco más. 

    —¿Es que ya no se respetan las canas? Soy mayor que tú. Deberías cederme la cama. 

    —No tienes canas —replicó el chaval—. Y no estás mayor para emborracharte y enrollarte cada noche con una rubia distinta. 

    —¿Envidia? 

    —No. No te envidio en absoluto. 

    —Bien, porque no deberías. Tu novia está buenísima. 

    Eric apretó los puños y rechinó los dientes. Le escuchó murmurar algo y, al cabo de unos segundos, pudo reconocer sus palabras. ¿Estaba contando en voz baja para contenerse? Parecía que estaba a punto de sacarle de sus casillas. Lo mejor sería que le dejase en paz. El chico no le caía bien, pero, por muy frustrado y enfadado que se sintiese, no podía pagarlo con él. El único delito de Eric era demostrarle una fidelidad inquebrantable a Eli. No podía culparle por un pecado que él mismo había cometido infinitas veces en el pasado. 

    —Estaba bromeando, chaval —dijo conciliador—. Venga, vamos a dormir. 

    Se puso de espaldas a Eric y empezó a desnudarse. Cuando ya se había quitado el brazalete de cuero y la camiseta, se dio cuenta de que el chico no se había movido. Se giró hacia él y vio que estaba contemplándole con interés. 

    —¿Qué miras? ¿Es que voy a tener que dormir con el culo pegado a la pared? 

    —No seas gilipollas —contestó Eric enrojeciendo de nuevo—. Miraba las cicatrices de tu antebrazo. ¿Cómo te hiciste eso? 

    —Es una historia muy larga —respondió mientras se quitaba las botas—. El espíritu vengativo de un asesino chalado se me metió dentro y me obligó a cortarme. Por suerte, Eli pudo sacármelo y acabar con él. 

    El rostro de Eric había vuelto a ponerse blanco. Al soltó una risa al pensar que había visto semáforos que cambiaban menos de color que la cara de aquel chico. 

    —¿De qué te ríes? —preguntó Eric, molesto. 

    —De lo pálido que te has puesto. No eres muy aficionado a los temas sobrenaturales, ¿verdad? 

    —No. Los odio, pero, por desgracia, parece que esas cosas me persiguen. 

    —Mientras sigas mezclándote con Eli, seguirás metiéndote en follones paranormales. —Acabó de desvestirse y se metió en el saco—. ¿Cómo la conociste? 

    Eric pareció dudar. Se quedó mirándole con una ceja enarcada, como si estuviera preguntándose si podía fiarse de él. Al cabo de unos segundos, sacó el paquete de tabaco del bolsillo trasero de sus pantalones y extrajo un cigarrillo para cada uno. 

    —Soy de Swanton, al igual que Eloise —explicó tras encender su cigarrillo y darle la primera calada—. Cuando era pequeño, le tenía miedo. Era la bruja del pueblo y se decían cosas horribles sobre ella. Sin embargo, fue la única que me ayudó y evitó que me volviera loco. 

    —¿Qué fue lo que hizo? 

    —Vas a pensar que estoy chalado —dijo Eric mientras negaba con la cabeza. 

    —Chaval, me pasé seis años viviendo con ella. Nos recorrimos toda la costa este resolviendo fenómenos paranormales. Nada de lo que me cuentes me va a sorprender. 

    Eric se tumbó en la cama y le dio un par de caladas a su cigarrillo con la mirada fija en el techo de la habitación. Cuando Al ya estaba preguntándose si tendría que insistir para que le contara su historia, empezó a hablar. 

    —Cuando yo tenía doce años, alguien asesinó a tres chicos de mi barrio. Los ahogó en el lago. Una de las víctimas era Anne, mi primera novia. —Eric lanzó un largo suspiro antes de continuar—. Sus espíritus empezaron a visitarme por las noches. No sabía qué querían de mí. Estaba tan aterrado que mi familia acabó decidiendo mudarse a Burlington para que no me volviera loco. 

    —Joder, qué putada —comentó Al. 

    —Sí… Sí que lo fue. Burlington es una puta mierda de ciudad —comentó Eric tras soltar una risa nerviosa—. El problema es que, a pesar de habernos mudado, las apariciones regresaron quince años después. Comprendí que tenía que volver a Swanton para descubrir qué pasó y conseguir justicia para ellos, que no iban a dejarme en paz hasta que lo resolviera. Por suerte para mí, Eloise y el sheriff del pueblo me creyeron y decidieron ayudarme. 

    —¿Y conseguisteis descubrirlo todo? 

    —Sí. Descubrimos que el culpable era un espíritu que había echado una maldición sobre Swanton. Manipulaba a la gente para que matase a los niños, pero eso no es importante. —Al notó que la voz de Eric había temblado más de lo normal al pronunciar aquella última frase. 

    —¿Y cómo acabasteis con el espíritu? —preguntó Al. 

    —El sheriff se ofreció voluntario para un ritual que atraería el alma de aquel ser al interior de su cuerpo. Cuando murió y quemaron sus restos, el espíritu desapareció. 

    Se incorporó como movido por un resorte. La ira había vuelto a inundar cada célula de su cuerpo y parecía incontenible. Eli no había cambiado absolutamente nada en todo aquel tiempo. Seguía siendo una asesina sin conciencia. 

    —¿Y a ti te pareció bien toda esa mierda? —preguntó escupiendo las palabras. 

    —No. No me lo comentaron. Me enteré cuando el sheriff ya estaba muerto —explicó Eric—. Él me dejó una carta explicando que se estaba muriendo de cáncer y que se había ofrecido voluntario, pero que no habían querido contarme nada porque sabían que yo me opondría. 

    Cada palabra pronunciada por Eric hacía que su furia creciese más y más, pero sentía que no podía pagarlo con aquel pobre chaval. Era otra víctima de Eli, como lo había sido él tantos años atrás. Alguien a quien controlar, mentir y manipular. Un simple peón, un pobre soldado en la guerra que ella libraba contra las fuerzas del mal. 

    —Deberías alejarte de ella —le aconsejó. 

    —¿Por qué? Eloise es muy poderosa. Es la única que puede ayudarnos a solucionar lo que está pasando en este pueblo. 

    —Su ayuda siempre tiene un precio. Siempre acaba sacrificando a gente inocente para sus rituales… Y algunas de sus víctimas no se han presentado voluntarias para morir por ella. 

    —No te creo —dijo Eric negando con la cabeza—. No la conoces bien. 

    —La conozco mejor que cualquier otra persona del mundo. He visto a sus víctimas. Yo mismo he tenido que esconder sus cadáveres para protegerla. —Al tomó aire y fijó sus ojos en los de Eric para que viese que era totalmente sincero—. Hazme caso, chico. Aléjate de ella o un día te encontrarás ofreciéndote voluntario para uno de sus rituales y ya será demasiado tarde. 

    Eric no contestó. Negó con la cabeza, apagó su cigarrillo en el cenicero y se giró en la cama para darle la espalda, dando la conversación por terminada. Al volvió a tumbarse con las manos enlazadas bajo la nuca y la vista fija en el techo de la habitación. Se sentía un imbécil. Durante unos segundos, cuando Eli le había dicho que estaba equivocado sobre lo que pasó en Maine y que había una explicación para todo, había deseado creerla. Lo había deseado con tanta fuerza… Había estado dispuesto a escucharla, a pedirle perdón por haber sido injusto con ella durante todos aquellos años, a rogarle que le dejase volver a su lado… Gilipollas, gilipollas, GILIPOLLAS… ¿Qué tenía que pasar para que se diese cuenta de que estaba podrida por dentro y que no había nada que él pudiera hacer para recuperar a la Eli que había amado? Parecía que el tiempo y la distancia no habían funcionado en absoluto. A ella le había bastado con volver a mirarle con aquellos profundos ojos negros y decirle que había una explicación para que él olvidase todas sus dudas y desease, con toda la fuerza de su alma, que le estuviera diciendo la verdad. 

    Continuaba hechizado por ella, preso por su influjo. Aquel sortilegio era mucho más poderoso que cualquiera de los que ella había utilizado en su vida. La única manera de liberarse era escapar de nuevo, alejarse todo lo que pudiera y tratar de adormecer sus sentimientos con cerveza y whisky. Aquello era lo único que podía hacer y debía hacerlo cuanto antes. En cuanto se levantara al día siguiente, convencería a quién fuese necesario para que le dejaran salir de aquella puta isla. 

      

    Cuando despertó, el sol entraba con fuerza por la ventana. Se sentó en el suelo y se estiró, tratando de desentumecer sus músculos. Le dolía todo por haber dormido allí tirado. Estaba seguro de que habría sido más cómodo dormir en el Impala. Tendría que intentar ser más amable con Eric para convencerle de que le dejase la cama. 

    El chaval no estaba en la habitación y no se oían ruidos en la casa. Era posible que todos se hubieran levantado hacia horas y se hubieran marchado sin avisarle. Por un lado, se sintió mosqueado de que pasaran así de él, pero, por otro, le tranquilizaba la idea de no tener que volver a enfrentarse a Eli. Se levantó, se vistió a toda prisa y salió del cuarto. 

    Al llegar a la cocina, se encontró a Debbie leyendo el periódico. Cuando le vio, la chica le dedicó una sonrisa radiante, se levantó y se dirigió a un armario para sacar una taza. 

    —Buenos días. ¿Café? 

    —Sí, gracias. Solo, con dos de azúcar. 

    La chica lo preparó y le pasó la taza. Él le dedicó una sonrisa de sincero agradecimiento que no se debía solo al café. Era agradable encontrar a una persona amable por la mañana. 

    —Date prisa —dijo Debbie mientras recogía su chaqueta—. Eric y Eloise están esperando fuera. El alcalde ha pedido que el pueblo acuda al ayuntamiento a las doce para explicarnos lo de la cuarentena. 

    Miró su reloj. Eran más de las once y media. Se bebió el café de un trago y salió tras Debbie. Eric y Eli estaban fuera, sentados en una mecedora. El chico estaba fumándose un cigarrillo mientras ella le daba caladas a una pipa de madera oscura. Se quedó unos segundos observando las fantasmales volutas de denso humo blanquecino que se formaban en el aire. Le resultó tan extraño que, a pesar de que no quería hablar con ella, no pudo evitar preguntar. 

    —¿Ahora fumas en pipa? 

    —Llevo fumando en pipa más de veinte años —respondió Eli—. Me enseñó tu padre. ¿Podemos irnos ya? 

    Ella se levantó de la mecedora y se puso en marcha. Los demás la siguieron sin protestar. Debbie apresuró el paso y se puso al lado de Eli para guiar al grupo. 

    —¿No vamos a coger el coche? —preguntó Al. 

    —No. Está a menos de cinco minutos y hace buen día —contestó Debbie—. Podemos ir andando. 

    Al dirigió su mirada hacia el cielo y contempló las densas nubes de color morado que lo cubrían. 

    —Eso de que hace buen día es muy discutible —comentó—. ¿Es normal que el cielo tenga ese color? 

    —No. No lo es —respondió Debbie. 

    —Es por el hechizo —intervino Eloise—. El otro plano se acerca. 

    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Eric. 

    —El cielo del plano en el que estuve atrapada tenía este mismo color —Eli se detuvo y se frotó las sienes con las manos—. Mis recuerdos del tiempo que pasé allí están confusos, pero intentaré explicároslo todo cuando volvamos a casa. 

    Tras girar una esquina, divisaron a lo lejos el edificio del ayuntamiento. Había cientos de personas reunidas allí, invadiendo las aceras y la carretera, esperando a que saliera el alcalde. Se acercaron a paso rápido y se colocaron al fondo. Al observó las caras de la gente. Algunos parecían preocupados, otros temerosos, otros enfadados… Pensó que el alcalde tendría que haber preparado un discurso muy bueno para tranquilizar a toda aquella gente y mandarla a casa. 

    Un par de minutos después, las puertas del ayuntamiento se abrieron para dar paso a dos hombres. El primero de ellos, un tipo de unos cincuenta años vestido con una camisa blanca y unos vaqueros, se acercó al micrófono. La gente de su alrededor empezó a murmurar que era el alcalde. 

    —Buenos días a todos —saludó nervioso—. Os he reunido para explicaros algo que muchos ya sabréis a estas horas: la isla ha sido puesta en cuarentena debido a la extraña enfermedad que ha afectado a muchas personas del pueblo. Voy a darle la palabra al señor Cox, que es el enviado del CDC para gestionar esta emergencia. Él les explicará qué está sucediendo y qué medidas debemos tomar a partir de ahora. 

    El alcalde retrocedió y dejó paso libre al hombre que le acompañaba. Las miradas de todos los presentes convergieron en él. Era un hombre alto, de unos treinta años, vestido con un impecable traje de color negro. Su rostro, aunque atractivo, producía cierta incomodidad. Tenía las facciones muy marcadas, como si hubieran sido esculpidas con un cincel, y unos ojos claros y fríos. No sonrió al acercarse al micrófono. Se limitó a observar a la multitud allí congregada como si fueran insectos que le molestasen. 

    —Buenos días. Soy el agente Cox, responsable enviado por el CDC para la gestión de la crisis que ahora mismo se está viviendo en esta isla. Anoche calificamos la enfermedad que están sufriendo algunos miembros de su comunidad como epidemia y procedimos a poner la isla en cuarentena. Esto significa que nadie podrá entrar ni salir de la isla hasta que la enfermedad haya sido controlada. Los puentes, el puerto y el aeropuerto han pasado a estar bajo vigilancia militar. Cualquier persona que intente salir de la isla por cualquier medio será inmediatamente detenida. 

    El agente Cox se quedó en silencio durante unos segundos, como si estuviera dando tiempo a los habitantes de Manteo para procesar la información. Al sintió que el alma se le caía a los pies. Había esperado poder convencer a aquella gente de que, al llevar muy poco tiempo en la isla, había muy pocas probabilidades de que se hubiera contagiado y que podían dejarle salir, pero no parecía que aquel tipo fuera a escuchar sus argumentos. 

    —A continuación voy a dar una serie de recomendaciones que deben seguir durante el periodo de cuarentena —prosiguió el hombre—. Aún no sabemos el modo de propagación de la enfermedad, así que deben limitar el contacto personal al máximo y extremar las medidas de higiene. Lo más seguro para ustedes es mantenerse dentro de sus casas y evitar el contacto y las aglomeraciones. 

    Al pensó que aquella advertencia llegaba tarde. Deberían haber pensado aquello antes de permitir que cientos de personas se reunieran frente al ayuntamiento para escuchar sus explicaciones. Vio como Eli negaba con la cabeza y musitaba la palabra “Tonterías”. Parecía que ella tenía muy claro que aquella enfermedad, fuera lo que fuera, no se transmitía como pensaba la gente del CDC. 

    —Les pedimos también que no hagan acopio de víveres. Los supermercados de la zona están bien surtidos y, en caso de que la cuarentena se alargue, el ejército se encargará de permitir el paso de suministros de forma segura. 

    Aquellas palabras consiguieron justo el efecto contrario. Varias personas se separaron del grupo disimuladamente y empezaron a caminar calle abajo. Al supuso que iban camino del supermercado más cercano. 

    —Por último, les indico que el hospital está saturado, por lo que hemos procedido a ocupar los edificios de las escuelas municipales. Ahora mismo estamos equipándolos para que los nuevos pacientes puedan ser atendidos allí. En caso de que algún familiar o amigo enferme, intenten no tocarlo y llamen a los servicios de emergencia para que pasen a recogerlo. Les mantendremos informados de cualquier novedad a través de la emisora de televisión local. 

    El hombre se separó del micrófono y se giró para volver a entrar en el ayuntamiento seguido por el alcalde. La gente empezó a protestar y a preguntar a gritos, pero el agente del CDC no se volvió ni una sola vez. Cuando las puertas se cerraron a sus espaldas, dos policías, cada uno de ellos con un fusil en las manos, se colocaron frente a la entrada y le ordenaron a la gente que regresara a sus casas. 

    Al encendió un nuevo cigarrillo y le dio un par de caladas mientras reflexionaba sobre su situación. Iba a ser imposible salir de la isla a saber por cuánto tiempo, así que sus únicas posibilidades de supervivencia pasaban por llevarse bien con Eli y su grupito. No iba a ser fácil. Ella le había dejado muy claro que le odiaba y con Eric tampoco hacía buenas migas, sobre todo después de haberse quedado con su coche. Su única esperanza era que Debbie, que era la dueña de la casa en la que se alojaban, se apiadara de él. 

    Se acercó al grupo, que seguía contemplando la entrada del ayuntamiento como si aún esperaran que alguien saliera a darles más explicaciones. Se colocó junto a ellos con naturalidad, fingiendo que no tenía ninguna duda sobre si era aceptado o no. 

    —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó mirando directamente a Debbie. 

    —¿Cómo que “vamos”? —intervino Eric cortante—. Tú no estás en este equipo. Búscate la vida. 

    Al tuvo que contener la risa. Eric había pronunciado aquellas palabras en un tono de voz tan bajo que había tenido que esforzarse para oírlo. Se notaba que aquel chaval no estaba acostumbrado a imponer su voluntad, así que no tenía que preocuparse por él. Continuó con la mirada fija en Debbie mientras le dirigía una de sus mejores sonrisas. 

    —No podéis dejarme en la calle. Ya habéis oído a ese tipo. Ni siquiera sé cuánto tiempo voy a tener que pasar en esta isla y no tengo ni cincuenta dólares en el bolsillo. 

    —Ese es tu problema —contestó Eric en un tono un poco más firme—. ¿Verdad, Eloise? 

    Ella se giró hacia el muchacho y le puso una mano en el hombro para tranquilizarle. Después se encaró con Al y le habló con gesto serio. 

    —Vamos a casa. Tenemos que discutir esto en privado. 

    La siguieron en silencio durante todo el camino hasta Ananias Dare Street. Cuando llegaron al jardín, Eli se giró hacia Debbie y Eric, que caminaban justo un par de pasos por detrás de ella. 

    —¿Podríais esperar aquí mientras Al y yo hablamos a solas? Serán cinco minutos. 

    Debbie asintió, le tendió a Eli las llaves de la casa y después agarró a Eric para llevárselo a la parte más alejada del jardín. Al siguió a Eli al interior de la casa mientras se planteaba si realmente le merecía la pena enfrentarse a ella para tener un sitio donde dormir. En aquel momento, habría preferido estar en cualquier otro lugar del mundo y los asientos del Impala le parecían más cómodos cuanto más pensaba en ello. 

    Cuando entró en la casa, Eli se dirigió a la cocina y se colocó detrás de la encimera, como si se sintiera más cómoda colocando un muro entre ellos. Él se acercó, apoyó los codos y se quedó mirándola, esperando que fuera ella la que abriera fuego. 

    —Te ofrezco mil dólares por el coche de Eric —dijo ella sin mostrar ninguna emoción en la voz. 

    —Sabes que eso es un robo. Ese coche vale mucho más. 

    —¿Ahora quieres ponerte a regatear? —preguntó mirándole con odio. 

    —No. Simplemente no voy a dejarme timar. 

    —No tienes más opción que aceptar ese dinero. Con él, podrás irte a un hotel hasta que todo esto termine. 

    —Te equivocas —contestó él con una sonrisa de suficiencia en la cara—. Estoy seguro de que puedo convencer a Debbie de que me deje quedarme aquí. 

    Ella soltó un resoplido airado y fue hasta la nevera. Sacó dos botellines de cerveza y los puso sobre la encimera. Al se dio cuenta de que estaba intentando contener su mal genio y mostrarse más amistosa. Tuvo que contener una sonrisa. Aquello no iba a funcionar. La conocía demasiado bien. Aun así, aceptó la cerveza, la abrió y la alzó a modo de brindis. Después de dar el primer trago, buscó su paquete de tabaco en el bolsillo y encendió un cigarrillo. 

    —¿Me das uno? —dijo ella mirando fijamente el paquete de tabaco.  

    Él asintió y le pasó un cigarrillo. Después, encendió su mechero y se lo acercó. Se dio cuenta de que la mano le temblaba. Tenerla tan cerca le estaba poniendo muy nervioso. Ella le sujetó la mano poniendo un par de dedos sobre su piel. Le pareció sentir una corriente eléctrica que recorría su cuerpo. ¿Cómo era posible que, después de tanto tiempo, siguiera sintiéndose de aquella manera? Levantó la mirada para encontrarse con sus ojos, pero ella se separó y giró la cabeza hacia un lado antes de seguir hablando. 

    —Sabes que lo que tuviste que hacer no vale tanto. No creo que fuera tan desagradable tener que darme un beso como para querer cobrar más de mil dólares por ello —comentó molesta. 

    —¿Qué sabrás tú si me costó o no? —contestó él enfadado—. ¿Qué sabrás tú de lo que me está doliendo todo esto? 

    —No creo que tanto como intentas hacerme creer —dijo Eli desafiante. 

    —¿Qué quieres decir con eso? 

    Eli esbozó una sonrisa sarcástica mientras trataba de seguir esquivándole la mirada. Él se concentró en sus ojos brillantes. Estaba conteniendo las lágrimas. Por mucho que intentase fingir que todo aquello no le importaba, le estaba doliendo tanto como a él. 

    —Eric me ha contado cómo te encontraron… En un bar de mala muerte metiéndole mano a una rubia. —Cada una de sus palabras destilaba furia y asco. 

    —¿Y qué quieres decir con eso? ¿Qué pretendías? ¿Que te guardara la ausencia? ¿Que siguiera llorando por ti por los rincones? Ni que tú no te hubieras enrollado con nadie en todos estos años… 

    Eli se quedó mirándole con tanto odio que Al se sintió como si acabaran de golpearle. Ella negó con la cabeza, aplastó el cigarrillo con rabia contra el cenicero y salió de detrás de la encimera para marcharse. 

    —Dos mil dólares —le dijo con la voz entrecortada—. Es mi última oferta. Acéptala y lárgate. No quiero volver a verte. 

    No supo por qué reaccionó así, pero, de repente, le cortó el paso a Eli y la aprisionó contra una pared, colocando un brazo a cada lado de su cuerpo. Ella levantó la cabeza y le miró desafiante, pero él, en lugar de asustarse, cerró los ojos y posó su frente contra la de ella. 

    —Sí, es cierto que me he acostado con cientos de tías desde que nos separamos, pero en los ojos de todas ellas te buscaba a ti —susurró. 

    —Sí querías encontrar mis ojos, sabías bien dónde buscarlos: en Liberty Street, en el puto Swanton —contestó ella furiosa—. Yo no tuve que buscar tus ojos. Sabía que no podría encontrarlos en nadie más. 

    Al bajó los brazos y se echó hacia atrás un par de pasos para dejar que ella se marchara. Se sentía estúpido y ridículo. No sabía por qué había pronunciado aquellas palabras, por qué había tratado de disculparse, pero, de repente, había sentido la urgente necesidad de explicarse, de demostrarle lo mucho que le importaba… Aquello no tenía sentido. Seguir a su lado solo podía traerle más dolor. Se sintió tan herido en su orgullo que tuvo que contraatacar. 

    —No eres la única a la que Eric le ha contado cosas. Anoche me estuvo hablando de ese sheriff al que mataste. Sigues jugando con las vidas humanas a tu antojo, creyéndote por encima del bien y del mal… ¿Tan extraño te parece que me haya pasado media vida intentando alejarme de una asesina? 

    Eli se volvió hacia él, le puso una mano en el pecho y le empujó contra la pared. Acercó su cara y le miró con tanto odio que Al sintió miedo de ella por primera vez en su vida. 

    —No entiendes nada, estúpido. Nunca has entendido nada. Decías que me veías, que me comprendías, que te gustaba tal y como era, pero nunca quisiste ver dentro de mí. —Ella apartó la mano de su pecho, se echó un paso hacia atrás y se irguió, orgullosa. A pesar de que ya nada le retenía, Al continuó apoyado en la pared sin atreverse a hacer ningún movimiento, hipnotizado por su presencia—. Soy una bruja, una hechicera poderosa. No era una afición, un entretenimiento o un trabajo. Es lo que soy. Mi legado, mi herencia y mi orgullo, pero también mi responsabilidad. Tengo el poder de salvar a la gente, de detener el mal en el mundo y eso implica a veces hacer cosas que no quiero, cosas que duelen, que harán que me sienta culpable y que me remuerda la conciencia… Cosas que me han hecho perder lo que más quería en el mundo. Pero tú no puedes entenderlo, porque nunca te ha importado nada más que tú y tu felicidad. 

    —Eso no es cierto —protestó él. 

    —Sí. Sí es cierto. Estuviste conmigo mientras podías verme como una chica alegre y cariñosa que te hacía feliz. Cuando la cosa se complicó, saliste corriendo como un cobarde. —La voz de Eli se tiñó de dolor, de lágrimas contenidas—. Ahora es muy tarde para que vuelvas diciendo que te has pasado todos estos años pensando en mí y que has estado buscando mis ojos en otras mujeres. Es muy tarde para que vengas a decirme que sigues pensando que soy una asesina y que yo me sienta culpable por la vida que he llevado desde entonces. Ya no puedes hacer que me arrepienta, que te pida perdón entre lágrimas, que te jure que no volveré a hacerlo y renuncie a ser lo que soy. Aquella chica que habría renunciado a todo por ti se murió en la puerta de aquel hospital de Maine. Tú la mataste. La mujer que tienes ahora enfrente ya no quiere saber nada de ti. 

    —Pues para no querer nada de mí, me sigues mirando igual que lo hacías antes. 

    Consiguió fingir una sonrisa mientras decía aquellas palabras. Lo que ella le había dicho le había dolido de verdad, pero no pensaba permitir que se diera cuenta. Se sorprendió cuando la rabia desapareció de los ojos de Eli. Ella negó con la cabeza mientras dejaba salir una carcajada. 

    —Sigues siendo el mismo chulo insoportable de siempre. —Volvió a reírse—. En serio, Al, coge el dinero y márchate. 

    —No lo voy a hacer —contestó él con voz firme. 

    —¿Pero por qué? 

    —Porque dices que no tengo razón, que llevó años juzgándote mal, que hay una explicación para lo que pasó en Maine de la que no quieres hablarme… No sé… Si el destino ha querido encerrarnos juntos en esta puta isla, quizá sea por algo, así que me voy a quedar con vosotros y voy a ayudaros a descubrir qué demonios está pasando. 

    —¿Ahora crees en el destino? Haz lo que te dé la gana, Al —dijo ella dirigiéndose hacia la puerta—. Como siempre. 

    Salió de casa dando un portazo. En cuanto se quedó solo, las dudas invadieron su mente. ¿Qué demonios estaba haciendo? ¿Por qué no cogía el dinero que ella le ofrecía y salía corriendo? Todos los argumentos que pasaban por su cabeza le decían que se separase de ella, que se apartase cuanto antes y se alejase de su vida, pero las palabras que ella le había dicho le habían dolido de verdad. Todas sus convicciones, tan firmes durante todo aquel tiempo, se tambaleaban. Durante años, ella había sido la bruja maligna, la asesina sin conciencia y él la pobre víctima, el que había tenido que sufrir y sacrificarse por seguir la senda correcta… Durante mucho tiempo, él lo había tenido todo claro y, sin embargo, ella acababa de crearle mil dudas con solo unas frases. No podía marcharse después de aquello. Se quedaría hasta descubrir si de verdad había una explicación para todo lo que había sucedido y, cuando comprobara que Eli estaba tan loca y era tan dañina como él creía, podría volver a marcharse con la conciencia tranquila. 

    Cogió su paquete de tabaco y lo miró mientras una sonrisa irónica se abría paso en su cara. Se estaba engañando a sí mismo, al igual que lo hacía cualquier exfumador cuando pensaba que no pasaría nada por fumarse un único cigarrillo. Eli era como una droga y, en cuanto había vuelto a probarla, se había quedado enganchado de nuevo. Sabía que era mala para él, que era venenosa y nociva, pero se mentía a sí mismo diciéndose que podría dejarla cuando quisiera e inventándose argumentos estúpidos para quedarse a su lado un poco más. La única forma de sacarla de su vida era dejarla de golpe, alejarse y no mirar atrás, como había hecho la última vez. Sin embargo, en la situación en la que se encontraba, aquello era imposible. Mientras estuviera cerca, volvería a ella una y otra vez. Lo mejor que podía hacer era ayudarles a solucionar lo que estaba pasando en la isla cuanto antes para que se levantara la cuarentena. Cuando eso sucediera, podría volver a huir y alejarse de Eli. Esperaba que, para cuando llegara ese momento, no se hubiera vuelto demasiado adicto a ella.
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 CAPÍTULO SEIS 

      

    Salí de casa con la cabeza alta, tratando de conservar mi dignidad y que aquello no pareciese lo que era en realidad: una huida. Cada segundo que pasaba con Al tenía que librar una batalla entre mis ganas de arrearle un tortazo y las de lanzarme a besarle. Sabía que cualquiera de aquellas respuestas solo habría empeorado el ambiente entre los dos, así que no había tenido más remedio que marcharme. 

    Di una vuelta a la casa hasta encontrar a Eric y Debbie, que esperaban sentados en un banco al lado de un pequeño huerto. Me senté al lado de Eric y, durante unos segundos, no dije nada. Me limité a mirar las matas de tomates como si esperase que fueran a florecer ante mis ojos. 

    —¿Estás bien? —preguntó Eric cuando no fue capaz de seguir soportando el incómodo silencio. 

    —No. ¿Tienes un cigarrillo? 

    —Sí, claro —respondió mientras me tendía su paquete—. Pensaba que solo fumabas en pipa y que no te gustaban los cigarrillos. 

    —Así es. —Lo encendí y señalé la casa—. Pero Al me saca de quicio. Si no consigo controlarme, acabaré cometiendo una barbaridad. 

    —¿Le has echado? 

    —No. Se queda. —La cara de sorpresa de Eric me obligó a darle una explicación—. No va a poder marcharse de la isla hasta que acabemos con este problema y es mejor tenerlo de nuestro lado que revoloteando a nuestro alrededor. Sabe de estas cosas y es un buen investigador. Nos vendrá bien su ayuda. 

    Eric agachó la cabeza y la movió de lado a lado. No estaba nada convencido de mi decisión, pero me respetaba demasiado como para contradecirme. Debbie, por el contrario, parecía encantada con la idea. 

    —¿Entonces podemos ir dentro a decidir qué vamos a hacer? —preguntó con una sonrisa iluminando su cara. 

    —Sí, por supuesto. Vamos. 

    Nos levantamos y rodeamos la casa hasta llegar a la puerta delantera. Debbie y Eric entraron, pero yo me quedé dando varias caladas rápidas al cigarrillo hasta terminarlo. No sirvió de nada. Seguía sintiéndome tan nerviosa que las piernas me temblaban, como si todo mi cuerpo estuviera siendo recorrido por una potente corriente eléctrica. 

    Nos dirigimos a la cocina. Él seguía allí, bebiéndose la cerveza con tanta tranquilidad como si estuviera en su casa. Eric y yo pasamos a su lado sin saludarle siquiera y nos sentamos a la mesa. 

    —Ven con nosotros, Al —le invitó Debbie—. Vamos a discutir qué hacer para arreglar todo esto. 

    Él le dedicó una de sus encantadoras medias sonrisas, recogió su cerveza y se sentó frente a mí, con Debbie a su lado. Miré a Eric de reojo y vi que había entrelazado sus dedos con tanta fuerza como para que los nudillos se le pusieran blancos. A él tampoco le hacía ninguna gracia que aquellos dos se llevaran tan bien. Decidí olvidarme de todo aquello y centrarme en el problema que teníamos ante nosotros. 

    —Bueno… Como os he dicho antes, no tengo muy claras las imágenes del tiempo que pasé en trance, pero intentaré contaros todo lo que recuerdo por si nos puede ser de utilidad. —Esperé hasta que todos asintieron—. En mi viaje, me vi trasladada a un bosque que parecía muy antiguo. Era enorme y no podía salir de allí. ¿Hay algún bosque en esta isla tan grande como para perderse, Debbie? 

    —Hay un bosque muy grande al norte de la isla, pero es imposible perderse allí —respondió ella—. Lo recorren cientos de turistas al día y dentro puedes ver el jardín botánico, el centro de visitantes de Fort Raleigh, el teatro de la colonia perdida… Está lleno de estatuas, de senderos bien señalizados, de carteles informativos… 

    —No. No había nada de eso. 

    —Quizá no estabas en esta isla —apuntó Eric. 

    —Sí. Seguía en Roanoke. Lo sé porque, cuando Al me llamó, no tuve que cruzar ninguna extensión de agua para volver. 

    —Hablando de eso… —intervino Al—. Todavía no me has dado las gracias. 

    —Me besaste a cambio de dinero —le corté—. Eso está más cerca de la prostitución que de un favor y, que yo sepa, a los prostitutos no hay que darles las gracias. ¿Puedo seguir? 

    Él se río entre dientes y asintió con la cabeza. Me fastidió que le hiciera gracia mi comentario, pero decidí ignorarle y seguir hablando. Si empezábamos a discutir, no acabaríamos nunca. 

    —Como decía, estaba en esta isla, pero creo que en ese plano el bosque no era tal y como es ahora mismo, sino como debió de ser originalmente. —Esperé a que todos asintieran antes de seguir explicándome—. Estaba lleno de sombras. Eran personas, pero no podía distinguir sus rasgos. Cada vez había más. Al principio estaban asustadas y confusas, pero, cuando pasaba algo de tiempo, se dirigían a un claro en el que yo no podía entrar. 

    —¿Y qué hacían allí? —preguntó Debbie. 

    —No estoy segura. Llamaban a alguien, pero no sé a quién. Lo único que sé es que tenía la sensación de que era una pésima idea que hicieran esa llamada y que debía detenerles. 

    Me quedé en silencio para darles la oportunidad de añadir algo, pero me miraron con cara de confusión, como si esperaran que yo les explicase lo que significaba lo que había visto. 

    —Recuerdo otra cosa: las sombras se iban volviendo más densas cuanto más tiempo pasaban allí. Seguía sin distinguir sus rasgos, pero parecían más humanas, más físicas… 

    —¿Y qué crees que quiere decir eso? —preguntó Eric al ver que yo callaba de nuevo. 

    —Ni idea —confesé con la mirada perdida mientras intentaba encontrar alguna explicación lógica a todo aquello. 

    —Así que has estado a punto de matarte de nuevo para nada —dijo Al—. Muy típico de ti. 

    —No ha sido para nada —contesté luchando para que no se notara en mi voz lo mucho que me sacaba de quicio cada comentario suyo—. Ahora mismo no podemos entenderlo, pero estoy segura de que nos será de utilidad cuando tengamos más datos. 

    —Muy bien. ¿Y de dónde vamos a sacarlos? —preguntó Al—. No creo que ese tío del CDC esté dispuesto a compartir mucha información con nosotros. 

    —No, pero yo tengo una hermana que trabaja en el hospital —dijo Debbie entusiasmada—. Estoy segura de que puedo conseguir que nos cuente cómo están las cosas allí. 

    —Vale. Te llevo —se ofreció Al. 

    —Venga. Vamos todos —dijo Eric, levantándose de la silla. 

    —No podemos ir todos juntos en plan excursión escolar. —Al también se levantó, apuró la cerveza y recogió su chaqueta—. Llamaríamos demasiado la atención. Iremos Debbie y yo solos. 

    —¿Y qué se supone que vamos a hacer nosotros? —preguntó Eric molesto—. ¿Esperar el regreso de los guerreros? 

    —Podéis ir a comprar víveres —respondió Al—. Estoy seguro de que, por mucho que haya dicho Cox, la gente se va a volver loca y pronto no quedará nada en los supermercados… y los guerreros querremos comer cuando volvamos. 

    Le guiñó un ojo, burlón, y salió de la casa. Debbie fue un momento a la habitación de su hermana y regresó un par de minutos después llevando una mochila. 

    —Le llevo algo de ropa a Keira. Así tendremos una excusa para entrar al hospital —explicó antes de darle a su novio un rápido beso de despedida—. Enseguida volvemos. 

    Cuando Debbie salió de casa, Eric apoyó los codos en la mesa, ocultó la cara entre las manos y soltó un rugido de furia. Le puse una mano en el hombro para que se tranquilizara. 

    —¿Qué pasa, Eric? 

    —Odio a ese tío —respondió tras descubrirse la cara—. Me está robando la novia delante de las narices. 

    —No seas tonto —dije riendo—. Debbie es demasiado lista como para que le guste alguien como Al. 

    —Tú eres la persona más inteligente que conozco y estabas enamoradísima de él. 

    Se levantó enfadado y se fue al jardín. Vi por la ventana cómo se apoyaba en la pared y sacaba un cigarrillo mientras miraba como Al se montaba en su Impala y se marchaba con su novia. Me di cuenta de que a mí también me molestaba que Al y Debbie se llevaran tan bien, pero deseché la idea. No había ninguna razón en el mundo para que me sintiera celosa de un tío con el que no quería absolutamente nada. Seguramente lo que me molestaba era que Debbie le apoyase en lugar de unirse a Eric y a mí en nuestra particular cruzada contra el enemigo. 

    Cuando el coche arrancó y dejé de oír el ruido de su motor, me levanté y salí al jardín para encontrarme con Eric. Sabía que Al tenía razón: era muy posible que la gente empezara a ponerse nerviosa, así que sería mejor que estuviéramos preparados para el tiempo que tuviéramos que pasar encerrados en la isla. 

      

    Cuando llegamos al supermercado, nos quedamos paralizados durante unos segundos. La gente se comportaba como si hubiera llegado el día del Apocalipsis. Había familias enteras metiendo bolsas y bolsas de comida en el maletero de sus coches, carros de la compra tirados en medio del aparcamiento, personas corriendo de un lado a otro… Eric se acercó más a mí y me agarró del brazo. No supe distinguir si trataba de protegerme o de sentirse más seguro. 

    —¿De verdad vamos a entrar ahí? —preguntó en un susurro. 

    —No nos queda más remedio —contesté—. Habrá que dar de comer a los guerreros cuando lleguen. 

    Empecé a cruzar el aparcamiento con paso decidido. Me detuve un momento a recoger un carro vacío, que estaba volcado sobre un costado. Eric me ayudó a levantarlo y después se colocó a mi lado. Me dirigí a la puerta del supermercado con paso firme, la cabeza alta y una mirada que parecía atravesar a cualquiera que se pusiera en mi camino, como si no pudiera verle. Llevaba toda la vida ensayando una apariencia de seguridad que estaba muy lejos de sentir y había llegado a perfeccionarla hasta el punto de causar miedo y hacer que la gente se apartara a mi paso. Esperaba que aquella habilidad también funcionara con gente al borde del ataque de histeria. 

    El ambiente dentro del supermercado era aún peor. Había un par de mujeres con bebes en brazos peleándose por el último paquete de pañales. Un chico pasó corriendo a nuestro lado con los brazos llenos de botes de conservas, sin detenerse en la caja para pagar. La cajera no estaba en condiciones de decirle nada. La pobre mujer, al borde de las lágrimas, le gritaba a la gente que guardase cola y que esperasen su turno, pero todo el mundo gritaba y se empujaba. 

    —Joder… Esto es el infierno —susurró Eric a mi lado. 

    —No. Todavía no. Se pondrá peor si la cuarentena dura mucho y la gente sigue enfermando —dije mientras paseaba la mirada por las estanterías casi vacías—. Vamos, pilla lo que puedas y salgamos de aquí cuanto antes. 

    Eric encontró una cesta tirada junto a la entrada. Le faltaba una rueda y estaba rajada en un lateral, pero serviría para poder llevar más mercancía. Le vi internarse por un pasillo, esquivando a la gente que se abalanzaba sobre lo que quedaba en las baldas o se peleaba por unos miserables yogures. Pensé en seguirle por si se metía en líos, pero decidí no hacerlo. Conseguiríamos más cosas yendo por separado. 

    Unos pasos más adelante, divisé a un hombre que luchaba a brazo partido con una mujer por un paquete de cereales. Ella gritaba desesperada mientras, a sus pies, un crío de dos o tres años lloraba aterrado. Pensé en intervenir para defenderla, pero el hombre tenía tal cara de loco que daba miedo. Consideré que era mucho más seguro y productivo robarle el carro de la compra que él había dejado aparcado al principio del pasillo antes de lanzarse como un energúmeno sobre aquella pobre mujer. Me alejé a paso rápido mientras observaba el contenido de mi botín: botellas de leche, paquetes de café, un par de packs de cerveza y un montón de latas de carne en conserva. Era una compra fantástica. Casi parecía que aquel hombre hubiera elegido aquella mercancía para mí. 

    Me acerqué a la caja para marcharme de allí antes de que aquel tipo dejara de pelearse y se diera cuenta de que le había robado. Además, la situación en el supermercado era cada vez peor. Me crucé con una anciana tirada en el suelo, tratando de agarrarse a una estantería para ponerse de nuevo de pie. Me detuve un momento y la ayudé a levantarse. Mientras me agachaba para recoger su cachava y devolvérsela, la mujer metió la mano en mi carro y se llevó un paquete de café antes de salir cojeando por el pasillo a una velocidad que nunca le habría imaginado. Pensé en ir tras ella, pero cada vez se escuchaban más gritos, lloros, golpes y ruidos de cristales rotos. Aquello se estaba convirtiendo en un manicomio. Teníamos que salir de allí cuanto antes. 

    Vi pasar a Eric corriendo con su cesta por un pasillo perpendicular al mío y le llamé. Él frenó en seco y corrió hacia mí. 

    —¿Qué has conseguido? —pregunté cuando llegó a mi lado. 

    —Unos cuantos paquetes de perritos calientes, pan de molde y chocolate. 

    —Al te va a adorar —dije mientras me ponía en marcha—. Esa es la base de su alimentación. Vámonos de aquí. 

    Corrimos hacia la zona de cajas. A través de los cristales, pude ver un coche de policía que entraba derrapando en el aparcamiento con las luces encendidas. No vi ninguna cajera. Supuse que, al comprender que la situación escapaba a su control, se habría encerrado en la oficina para llamar a la policía. Escuché un grito a mi espalda y, al girarme, vi al hombre al que le había robado el carro. Se lanzaba a por nosotros como un toro embravecido. Eché a correr hacia los policías, que ya se bajaban del coche, esperando que Eric pudiera seguirme. 

    La pareja de policías se había quedado parada al lado del coche, mirando como el infierno de Dante acababa de materializarse en un supermercado de Carolina del Norte. Cuando llegué a su lado, puse cara de estar terriblemente asustada y al borde de las lágrimas. 

    —Ese hombre está loco —dije agarrándome al brazo de uno de ellos como una damisela desvalida—. Ha intentado agredirnos. 

    El policía observó mi cara durante un par de segundos antes de desviar la mirada hacia el tipo que nos perseguía. Yo también miré hacia atrás y tuve que reconocer que el hombre daba miedo. Su cara estaba totalmente roja, tenía los ojos desorbitados y, más que gritar, rugía como un animal. El policía le hizo un gesto a su compañero, me empujó suavemente para ponerme a su espalda y sacó la pistola. 

    —No se preocupen. Nosotros nos encargamos. 

    No hizo falta que nos lo repitiera. Les dejamos gritándole al hombre que se detuviera y pusiera las manos en la nuca y salimos a la carrera del aparcamiento. No tenía ganas de quedarme a comprobar si aquel tipo entraba en razón o si tenían que acabar friéndolo a tiros. Me habría sentido muy culpable por ello. 

    —¿Qué le pasaba a ese tío? —preguntó Eric mientras arrastraba su traqueteante cesta. 

    —Que le he robado el carro —contesté sin el más mínimo asomo de arrepentimiento en la voz. 

    —¿Estás loca? Parecía que quería matarte… 

    —Lo sé, pero era mejor robar un carro entero que ir pegándome por cada bote que quisiera coger —dije tras encogerme de hombros. 

    Nos detuvimos al escuchar el estruendo de un cristal al estallar. Distinguimos al final de la calle a un par de chicos que acababan de destrozar el escaparate de una tienda de electrodomésticos. Tras apartar los cristales, entraron en el escaparate y agarraron el televisor más grande que había antes de salir corriendo calle abajo. 

    —Nunca he entendido esto —comenté—. Da igual si llega un tornado, un terremoto o si hay una guerra civil. Siempre hay gente a la que le parece que es el mejor momento para cambiar de televisor. 

    —Es lógico. Si llega el fin del mundo, es mejor verlo en HD —bromeó Eric—. Vámonos. Esto se va a poner aún peor. 

    Escuchamos el sonido de las sirenas de más coches de policía. Por una calle perpendicular, vimos pasar un camión de bomberos rumbo a una nube gris y espesa de procedencia desconocida. Por todos lados se veía pasar a gente corriendo y se escuchaban gritos lejanos y más ruidos de cristales rotos. Incluso pudimos oír el sonido de varios disparos. Eric asintió, levantó su cesta, la metió dentro del carro y me apartó para empujarlo. Corrimos de vuelta hacia Ananias Dare Street. Durante todo el camino hasta llegar a casa no pude dejar de preguntarme si Al y Debbie estarían bien.
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 CAPÍTULO SIETE 

      

    Aparcaron sin problema frente a la puerta del hospital. A pesar de que, según había dicho el agente Cox, el centro estaba saturado, no había muchos coches en el aparcamiento. Al supuso que, al estar los enfermos en cuarentena, las visitas no estarían permitidas, por lo que era una estupidez quedarse. A pesar de ello, había gente que insistía en pasarse horas allí, como los padres de Debbie, por si había una posibilidad, por pequeña que fuese, de que les dejasen entrar unos minutos a ver a su hija. 

    Se bajó del coche y esperó a que Debbie lo rodeara y se pusiera a su lado. Después, subieron las escaleras hasta llegar a la entrada, que estaba vigilada por dos agentes de la policía. Siguió caminando, como si no los hubiera visto, pensando que la mejor manera de que le dejaran entrar era comportarse como si tuviera todo el derecho a estar allí. Sin embargo, no funcionó. Uno de los policías se puso en su camino y colocó una mano sobre su pecho para hacer que se detuviera. 

    —No se puede pasar —dijo el agente con tono autoritario—. Si traen ustedes a algún enfermo, deben llevarlo a las escuelas municipales. 

    —No traemos a ningún enfermo —intervino Debbie acercándose al policía con una sonrisa en la cara—. Mi hermana trabaja aquí como enfermera. Le traemos algo de ropa para que pueda cambiarse. 

    —¿Cuál es el nombre de su hermana? 

    —Keira. Keira Sherman —contestó Debbie. 

    —¿Y él quién es? —preguntó el policía, aún con la mano sobre el pecho de Al. 

    —Esto… Es mi padre. 

    —Un momento. Voy a avisar a su hermana para que salga. Esperen aquí. 

    El policía entró en el edificio, mientras su compañero custodiaba la entrada con cara de pocos amigos. Al bajó las escaleras y se alejó unos pasos antes de encender un cigarrillo. Debbie le siguió y se colocó a su lado. 

    —Una cosita te voy a decir, guapa —comentó Al tras dar la primera calada—. La próxima vez que me presentes como tu padre, te dejo tirada. 

    —No te pongas así. ¿Qué otra cosa iba a decir? 

    —Pues que soy tu hermano mayor o tu novio… Lo que sea menos tu padre. 

    —No te piques —respondió ella burlona—. Si fueras mi padre, tendría el padre más guapo de toda la isla. 

    —Tú sigue jugando y al final volverás a casa andando —refunfuñó él. 

    Escucharon unos pasos a su espalda y vieron que Keira se acercaba corriendo a ellos. La chica se lanzó a los brazos de Debbie y la apretó con fuerza. 

    —¿Qué te pasa? —preguntó Debbie riendo—. Ni que lleváramos meses sin vernos… 

    —Nada… Es que lo de ahí dentro es un infierno. Hago turnos de veinte horas y casi no duermo. Estoy agotada. —Keira la soltó y le dedicó una sonrisa que a Al le pareció totalmente fingida—. Me han dicho que has venido a traerme ropa, pero no hacía falta. Mamá me trae ropa y comida todos los días. 

    —Ya, pero necesitábamos una excusa para verte. —Debbie se giró para señalar a Al—. Creo que ya os conocéis. Este es Aleister McNeal, un amigo. Ella es mi hermana Keira. 

    —Encantada —dijo Keira estrechando su mano. 

    —Puedes llamarme Al —respondió él, contento al ver por la mirada coqueta de la chica que ella no consideraba que pudiese ser su padre—. Sé que todo esto te va a sonar extraño, pero estamos investigando qué sucede en la isla y necesitamos toda la información que puedas darnos sobre el estado de los pacientes. 

    —Sí, eso es —intervino Debbie—. ¿Cómo están? ¿Cómo está Samantha? ¿Ha empeorado? 

    —Siguen igual. No ha habido ningún cambio. 

    Mientras contestaba, Keira se inclinó hacia Debbie para recoger la mochila que esta le tendía. A Al le pareció que trataba de esquivar su mirada y que la voz le había temblado un poco. 

    —¿Habría alguna posibilidad de ver a alguno de los enfermos? —preguntó. 

    —No. Es imposible. Las directrices del CDC son muy estrictas y solo permiten el paso del personal sanitario —contestó ella con la vista fija en el suelo—. Siento muchísimo no poder ayudaros. 

    Keira se giró para regresar al hospital, pero Al la cogió del brazo para retenerla. Sabía que estaba ocultándoles algo y, además, necesitaba conseguir algún dato para llevarles a Eric y Eloise y que no empezaran a cuestionarse si les era de alguna utilidad mantenerle con ellos. 

    —Keira, disculpa… Sé que acabamos de conocernos y que no tienes ninguna razón para fiarte de mí, pero puedo ayudaros a resolver esto. Necesito que colabores con nosotros. 

    —¿Acaso eres médico? —preguntó ella paseando la mirada entre el rostro de Al y el de Debbie. 

    —No, pero sabes tan bien como yo que lo que le está pasando a esa gente no tiene ninguna causa médica. —La chica le miró con sorpresa antes de volver a esquivar sus ojos—. No tenéis ni idea de lo que está pasando y no sabéis si vais a poder ayudar a esas personas. Dime la verdad. ¿Cómo están? ¿Han empeorado? 

    Keira se mantuvo en silencio unos segundos antes de levantar la mirada y quedarse observándole con los ojos entrecerrados, como si estuviera preguntándose hasta qué punto podía fiarse de él. Finalmente, negó con la cabeza antes de volver a hablar. 

    —Ya os he dicho que continúan igual. Están dormidos y no reaccionan. No puedo deciros nada más. 

    Supo que mentía, pero se dio cuenta de que lo más probable era que no quisiera decir nada más para no preocupar a Debbie por el estado de su hermana. Aún así, decidió atacar por otro flanco. 

    —¿No hay ningún dato que puedas darnos? Nos vendría muy bien saber el nombre de los pacientes actuales, junto a sus direcciones y fechas de ingreso. Eso podría ayudarnos a descubrir el origen del problema y su modo de propagación. 

    —Has dicho que no eres médico. ¿Eres epidemiólogo? —Al negó con la cabeza—. Entonces, ¿cómo vas a ayudarnos? 

    —No trabajo solo. Trabajo con una mujer llamada Eloise Carter. 

    —Sí, la conozco. Estuvo ingresada aquí. Pensábamos que podía tener la misma enfermedad que los demás, pero despertó y nos comentó que sufría episodios de catatonia. Es ella, ¿verdad? 

    —Sí, es ella. En realidad no sufre catatonia ni nada por el estilo. —Se quedó en silencio unos segundos, buscando la mejor manera de explicarle la situación a Keira—. Eloise tiene… capacidades especiales. Se quedó dormida al entrar en trance para intentar contactar con el espíritu de tu hermana. 

    Keira se quedó paralizada, mirándole con los ojos y la boca abiertos de par en par. Cuando se recuperó de la impresión, soltó una risita nerviosa antes de girarse hacia su hermana. 

    —Debbie, ¿qué es esto? ¿Una broma? No tiene ninguna gracia. 

    —No es una broma. —Debbie se acercó a ella, le tomó las manos y se las apretó con fuerza—. Sé que no crees en estas cosas, pero acabas de admitir con tu silencio que no sabéis lo que le pasa a Sammy y a los otros pacientes. Aunque parezca una locura, deja que lo intentemos de otro modo. Ayúdanos, por favor. 

    —No voy a colaros ahí dentro —contestó ella apenada—. Me juego mi trabajo. 

    —¿Podrías al menos pasarnos los datos de los pacientes? —insistió Al. 

    —Está bien —respondió Keira tras reflexionar unos segundos—. Intentaré conseguiros esos datos. Cuando los tenga, os los enviaré por email. 

    Keira volvió a abrazar a su hermana, se colgó la mochila al hombro y regresó al hospital. Se quedaron mirándola hasta que desapareció dentro del edificio. 

    —Sabes que miente, ¿verdad? —preguntó Al. 

    —Por supuesto —dijo Debbie—. Es mi hermana. La conozco y sé que no nos está diciendo la verdad sobre el estado de Samantha. ¿Qué podemos hacer? 

    —¿Te acuerdas del nombre de la mujer que nos ayudó a despertar a Eli? Ya sabes, la auxiliar de enfermería que me dijo que tenía que besarla. 

    —Sí. Se llama Tala. 

    —¿El apellido? —Al esperó hasta que Debbie negó con la cabeza—. Tendremos que averiguarlo. No puedo decirles a esos policías que soy su marido sin saber su nombre completo. Además, les resultaría sospechoso que preguntásemos por alguien más. Creo que será mejor volver en otro momento, cuando hayan cambiado el turno. Mientras tanto, si hablas con Keira, dile que trate de averiguar el apellido de esa mujer. 

    El ruido de varios disparos lejanos les hizo girarse. A lo lejos, a un par de calles de distancia, vieron elevarse una espesa columna de humo. Escucharon las sirenas de varios coches de policía y un camión de bomberos. Pocos segundos después, vieron a una pareja de enfermeros que salía corriendo del hospital para montarse en una ambulancia. Arrancaron a toda velocidad con las luces encendidas. 

    —Esto no me gusta nada —comentó Al mientras se dirigía al Impala—. Parece que la gente ya está empezando a volverse loca. Volvamos a casa. 

      

    En cuanto Al aparcó, Debbie se bajó del coche. Abrió la puerta de la casa y, sin cerrar a su espalda, entró corriendo. Salió pocos segundos después y regresó al lado de Al con la angustia reflejada en su cara. 

    —Eric y Eloise no están —anunció. 

    —Tranquila. Llegarán enseguida —la tranquilizó él—. No tiene por qué haberles sucedido nada malo. 

    Le dirigió una sonrisa y, con paso seguro, se dirigió al porche para sentarse a fumar un cigarrillo con tanta tranquilidad como si el aire no estuviera saturado con el ulular de las sirenas y el humo de los incendios. Debbie frunció el ceño, pero se acercó a él y se sentó en la otra mecedora. A pesar de que trataba de parecer calmada, miraba fijamente a la acera mientras apretaba las manos para ocultar que le temblaban. Al le dio un par de palmadas amistosas en la espalda y le guiñó un ojo. 

    —En serio, no tienes que estar preocupada por ellos. Eric y Eli han pasado por cosas mucho peores que unos disturbios callejeros. 

    —¿Tú crees? No sé… Eloise sí parece fuerte, pero Eric… 

    —No eres su madre y no necesita que lo seas —dijo él echándose hacia delante en la mecedora con los codos apoyados en las rodillas para poder mirarla a la cara—. No le conozco mucho, pero, por lo que me estuvo contando anoche, ha superado cosas que habrían hecho enloquecer a la mayoría de la gente. 

    —¿Te refieres a todo eso de los fantasmas de sus amigos? —Debbie volvió a fruncir el ceño y negó con la cabeza—. A mí también me lo contó hace unos días y la verdad es que no sé qué creer… Es mi novio y confío en él, pero no puedo dejar de pensar que es una locura… 

    —¡Vaya, tenemos una escéptica en el grupo! Eso está muy bien, porque antes era mi papel, pero lo he dejado y se había quedado vacante. 

    —¿En serio tú te crees todas esas cosas? —preguntó ella. 

    —Cuando lo ves con tus propios ojos, ya no es cuestión de creer o no creer. Llega un momento en que no te quedan más cojones que aceptarlo. —Al se encogió de hombros—. Estuve un montón de años viajando con Eli. Limpiamos casas encantadas, hicimos un montón de sesiones de ouija, practicamos exorcismos… Pasé la mayoría de ese tiempo buscando explicaciones racionales, luchando por ignorar las cosas que veía, pero, cuando has visto fantasmas con tus propios ojos e incluso uno se te ha metido dentro, ya no puedes negarlo más. Al final, fue demasiado para mí y tuve que apartarme de ella. 

    Dejó de hablar y se quedó mirando las espesas nubes púrpuras que cubrían el cielo. La mano de Debbie en su rodilla le hizo reaccionar. 

    —Siento mucho lo que te pasó con Eloise. 

    Vio en sus ojos que era sincera, que estaba realmente preocupada por él. Fingió una media sonrisa para intentar quitarle importancia. 

    —Eso fue hace mucho tiempo. No te preocupes. Está superado. 

    —Mentira —dijo ella. 

    —¿Por qué dices eso? —preguntó él confuso— ¿Es que sabes lo que nos pasó? 

    —No. No tengo ni idea, pero sé que tú no lo has superado —contestó ella apretando su rodilla para transmitirle su apoyo—. Estoy aquí para lo que necesites. 

    Al se quedó mirando la mano que ella mantenía posada sobre su rodilla. Debbie parecía una chica muy abierta y cariñosa, pero aquella familiaridad era excesiva con alguien a quien conocía desde hacía un par de días. Levantó la cabeza y le lanzó una sonrisa nerviosa. 

    —Esto, Debbie… Espero que no te ofendas, pero… ¿no eres demasiado amable conmigo? —preguntó incómodo—. No me malinterpretes. Me pareces una chica muy guapa, pero no quiero más follones con Eric. 

    —Veo que tu fama de chulo se te queda pequeña. —dijo ella tras soltar una carcajada. Cuando vio que él fruncía el ceño, se apresuró a explicarse—. No me entiendas mal… También pienso que estás muy bueno… 

    —Ya, pero podría ser tu padre —la cortó él, haciéndose el ofendido. 

    —No, tonto, pero no tienes nada que hacer conmigo. Estoy coladísima por Eric —confesó. 

    —Entonces, ¿por qué eres tan amable conmigo? Te ofreces a acompañarme a todos los sitios, me hablas, me sonríes… Hasta me has esperado esta mañana para prepararme el desayuno. ¿No estarás intentando poner celoso a Eric? 

    —No, para nada. —Ella volvió a sonreírle mientras se encogía de hombros—. Simplemente me dio la impresión de que necesitabas un aliado en el grupo. No sé lo que hiciste en el pasado, pero creo que están siendo muy injustos contigo. Y, además, quiero ver si Eloise se pone celosa. 

    —¿Y por qué quieres hacer eso? 

    —Para ver si reacciona —confesó ella con un brillo travieso en los ojos—. Va de digna y de que no quiere nada contigo, pero no me lo acabo de creer. 

    —No hagas eso. —Al se levantó y caminó hasta el borde del porche para poder hablar sin tener que mirarla—. Lo que hubo entre nosotros se acabó hace mucho tiempo. Como diría Eli, no conviene jugar con cosas muertas. 

    Se giró hacia ella y le dirigió una sonrisa triste. Debbie agachó la cabeza durante un par de segundos, como si estuviera reflexionando, antes de levantarse y acercarse para ponerse frente a él. Al giró la cabeza para mirar al cielo, pero ella le agarró la cara para que sus ojos se cruzaran. 

    —Para ti no está muerto —dijo con seguridad. 

    —No sé de dónde sacas eso… —respondió él molesto. 

    Se echó un paso hacia atrás para librarse de su contacto y volvió a darle la espalda. Echó mano al bolsillo de sus vaqueros y sacó su paquete de tabaco mientras maldecía a aquella chiquilla que se atrevía a juzgar sus sentimientos sin conocerle siquiera y a jugar a volver a juntarles como si estuvieran en el patio del instituto. 

    —Sé lo que he visto —continuó Debbie a su espalda—. Si no sintieras ya nada por ella, tu beso no habría funcionado. 

    —Hace un minuto decías que no creías en esas tonterías —dijo él entre dientes. 

    —Y te oí cantar Still got the blues. En eso sí que creo. No era una simple canción. Era el llanto desgarrado de un alma que lleva mucho tiempo sufriendo, que quisiera olvidar y arrancarse todo ese dolor pero no puede. ¿También vas a decirme que eso es mentira? 

    Terminó de sacar su cigarrillo, se lo llevó a la boca y lo encendió. Se permitió dar un par de caladas antes de atreverse a girarse hacia ella y contestar. 

    —Mira, Debbie… Solo tienes veinte años… 

    —Veinticuatro —puntualizó ella. 

    —Me da igual. A tu edad, aún piensas que los finales felices existen y que el amor lo puede todo. A lo mejor es difícil para ti comprender esto, pero hay veces en las que no es suficiente con amar a alguien para que funcione, aunque lo hagas con toda la fuerza de tu alma. 

    Fue incapaz de seguir manteniéndole la mirada. Se dio cuenta de que la voz se le había quebrado y de que sus manos estaban temblando. Ya estaba hecho. Acababa de confesarle a aquella puta cría algo que llevaba años negándose a sí mismo. En aquel momento, la odió por eso. 

    —A lo mejor es que tú con los años lo has olvidado —dijo Debbie acercándose hasta ponerse a su lado—, pero el amor siempre es suficiente. Lo puede todo. Cuando se quiere a alguien con la fuerza con la que tú sigues queriendo a Eloise, nada es imposible. 

    No supo si gritarle que se metiera en sus asuntos y le dejara en paz o si reírse en su cara por aquella estúpida manera que tenía de ver el mundo. Por suerte para Debbie, no pudo hacer ninguna de las dos cosas. Eric y Eli acababan de aparecer en la acera, empujando un carro de la compra. Salió del porche y se acercó a ellos para ayudarles. 

    —¿Habéis robado un carro del supermercado? —les preguntó. 

    —Hemos robado el carro y todo lo que hay dentro —confesó Eric, enrojeciendo hasta la raíz del pelo. 

    —Vaya, el chaval se nos está volviendo un delincuente —bromeó Al antes de darle un par de palmadas en el hombro. 

    —No hemos podido pagar. Eso era el infierno —explicó Eric molesto—, pero, cuando la situación se tranquilice, volveré y lo pagaré todo. 

    —Dios, no vamos a hacer carrera contigo… —Al se asomó al carro y sonrió—. Perritos y cerveza. Sois mis héroes. 

    Metieron toda la mercancía en casa y después Eric se llevó el carro a la parte trasera del jardín para esconderlo de miradas curiosas. Estaban esperándole para entrar todos juntos y empezar a preparar algo de comer cuando vieron a un coche de policía avanzando por la carretera. Llevaba las luces encendidas, pero se movía despacio. Cuando llegó a la mitad de la calle, se detuvo y la voz de uno de sus ocupantes se escuchó a través de unos altavoces instalados en lo alto del coche. 

    —Atención. Les habla la policía. Debido a los últimos disturbios se declara el toque de queda para esta noche. Toda persona que sea vista en las calles entre las ocho de la noche y las ocho de la mañana será inmediatamente detenida. Les informaremos de cualquier cambio en esta situación. 

    El mensaje se repitió un par de veces más antes de que el coche volviera a ponerse en marcha para dirigirse a la siguiente calle. Los vecinos habían ido saliendo de sus casas y miraban como se alejaba la policía sin decidirse a moverse. Parecían asustados, como niños que esperasen que alguien les dijese que todo iba a salir bien y les indicara cómo debían comportarse. Poco a poco, fueron saliendo de su estupor y metiéndose en sus casas. Muchos de ellos empezaron a cerrar puertas y ventanas, como si pretendieran aislarse del mundo y dejar cualquier peligro al otro lado. 

    —Tengo que llamar a mis padres —dijo Debbie sacando su móvil—. Espero que no pretendan quedarse en el hospital toda la noche. 

    —Diles que no merece la pena que se queden —la aconsejó Eli—. Samantha no va a despertar hasta que nosotros hagamos algo. 

    —¿Quieres que te pase a mi madre y se lo explicas tú? —preguntó Debbie tendiéndole el teléfono—. Estoy segura de que no va a querer marcharse del hospital sabiendo que, si ocurre algo, la policía no la va a dejar volver. 

    —Pero si ni siquiera les dejan verla… No entiendo qué hacen allí —intervino Eric. 

    —Yo tampoco, pero mi madre es así —dijo Debbie encogiéndose de hombros—. Voy a hablar con ella. 

    La chica entró en casa y, al cabo de pocos segundos, escucharon su voz. A pesar de que no podían entender lo que decía, parecía que la conversación iba subiendo de intensidad a cada momento. Mientras Debbie estuvo dentro, Eli y Eric se separaron de Al y se quedaron contemplando el paisaje en silencio. Él decidió ignorarles y se sentó en una de las mecedoras a esperar a que Debbie regresara mientras pensaba que la chica tenía razón al decir que le venía bien un aliado. Aquellos dos le trataban como si estuviera apestado. 

    —¡Qué cabezota es esta mujer! —dijo Debbie cuando salió de nuevo al porche—. Dice que se quedan y que no piensa dejar el hospital si no es con su hija. 

    —Ya que no van a venir, podríamos hacer una redistribución de los dormitorios, ¿no? —sugirió Eric. 

    —No. Nadie va a usar el dormitorio de mis padres aunque no estén —respondió Debbie cortante. 

    —No os preocupéis por eso —intervino Al—. Yo no pienso volver a dormir en el suelo. Si no os importa, dormiré en el sofá y así podréis tener la habitación para los dos. 

    Eric le lanzó la primera sonrisa sincera que le había visto desde que se conocieron. Debbie paseó la mirada entre Eric y Eli, como si no estuviera muy segura de si era una buena idea. 

    —¿A ti no te importa dormir sola, Eloise? —preguntó por fin. 

    —Llevo durmiendo sola toda mi vida —contestó cortante—. No te preocupes por mí. 

    —Bien, pues ahora que está todo arreglado, vamos a hacer algo de comer —dijo Al levantándose para entrar en casa—. ¿Os he dicho que hago unos perritos calientes de muerte? 

    Entraron todos tras él y se dirigieron a la cocina. Mientras Al se preparaba para cocinar, los demás se sentaron a la mesa. 

    —Bueno, nosotros hemos traído la comida, tal y como prometimos —dijo Eric con tono burlón—. ¿Qué tal les ha ido a los “guerreros” en su misión? ¿Os habéis ganado lo que vais a comer? 

    —La verdad es que todavía no tenemos nada —respondió Debbie—. Hemos conseguido hablar con Keira, pero nos ha dicho que los enfermos continúan igual. Ha prometido tratar de acceder a los datos de los pacientes. Si lo consigue, me los enviará por email a lo largo de la noche. 

    —No es mucho, aunque nos permitirá saber cuánto se ha extendido la enfermedad y quizá podamos descubrir cómo se está expandiendo —comentó Eric. 

    —No es una enfermedad —le contradijo Eli con tono cortante—. Es magia, es un hechizo… 

    —¿Qué más da eso ahora, Eli? —preguntó Al—. Aquí hay gente que se siente incómoda con esos términos. De hecho, tú eres la única persona de esta cocina a la que le gusta hablar con naturalidad de temas paranormales. 

    —La situación no va a cambiar porque le pongamos otro nombre —respondió ella—. Creo que es bueno que os acostumbréis cuanto antes. No podréis luchar contra ello si os negáis a verlo. 

    —Lo veremos así a partir de mañana. Prometido. —Al sonrió y le guiñó un ojo—. Hoy vamos a ponernos hasta arriba de perritos y cervezas y a fingir que el mundo no se está acabando al otro lado de esas puertas.
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 CAPÍTULO OCHO 

      

    Me desperté a media noche muerta de sed. Supuse que, al final, me había pasado con las cervezas en la cena. Tenía la boca como un estropajo y ya se me empezaba a levantar un ligero dolor de cabeza, anticipo de la resaca que tendría al día siguiente. 

    No me sentía cómoda pensando en levantarme y ponerme a recorrer una casa ajena para buscar algún analgésico. Podía pasar sin tomar nada, pero no iba a poder volver a dormirme con tanta sed, así que me levanté, me puse una bata sobre el camisón y me dispuse a salir de la habitación. Ya tenía una mano sobre el picaporte cuando recordé que Al estaba acostado en el sofá. Seguramente estaría dormido y no se daría cuenta de que yo pasaba por allí, pero, aun así, después de echar un vistazo a mi bata con estampado de ovejitas, decidí que preferiría arder en el infierno antes de permitir que él me viera con aquellas pintas. Me quité de nuevo la bata y me quedé solo con el camisón, negro y largo hasta los pies. En realidad, no se diferenciaba mucho de la ropa que solía llevar durante el día. Me arreglé un poco el pelo ante el espejo del tocador y salí de la habitación. 

    Recorrí el pasillo de puntillas, tratando de no hacer ruido. Al pasar por el salón rumbo a la cocina, eché un vistazo al sofá, pero él no estaba allí. Solo pude ver un saco de dormir revuelto y un montón de cojines. Noté la caricia de una brisa fría que hizo que me girase hacia la ventana. 

    Él estaba allí, de espaldas a mí. Llevaba puestos unos pantalones vaqueros y su inseparable chaqueta de cuero. Incluso con aquella oscuridad pude distinguir las dos alas blancas bordadas a la espalda. Pensé que las cervezas debían de haberme afectado mucho más de lo que pensaba, porque, con solo contemplar su imagen, sentí unas ganas inmensas de acercarme a él y abrazarle y noté que los ojos me escocían. 

    A pesar de que estaba quieta en mitad del salón sin hacer ningún ruido, él notó mi presencia y se giró hacia mí. Maldije la oscuridad que no me permitía ver su rostro. Me habría gustado saber si le molestaba verme allí o si se alegraba por ello. No tenía ni idea de por qué, pero necesitaba saberlo. 

    —Hola, Eli —saludó—. ¿Tú tampoco puedes dormir? 

    —No. Estoy bien… Tan solo venía a por un vaso de agua. 

    Sabía que con aquellas palabras podría haber continuado mi camino hacia la cocina sin decir nada más, pero, en lugar de ello, caminé hacia la ventana y me coloqué a su lado, con los brazos apoyados en el alfeizar. Él se colocó en la misma postura, con un cigarrillo colgando de su mano derecha. Me fijé en que no llevaba nada bajo la chaqueta de cuero y aquello me puso bastante nerviosa. ¿Por qué demonios tenía que seguir siendo tan guapo? 

    —¿Y tú por qué no duermes? —pregunté. 

    —Es imposible con la juerga que tienen ahí al lado. —Se señaló la oreja y después la puerta de la habitación que ocupaban Eric y Debbie—. Hay que reconocerles que intentan ser discretos y no gritar, pero esa cama necesita muelles nuevos con urgencia. 

    Se quedó en silencio y pude escuchar con claridad el chirriar rítmico de una cama. Sin saber por qué, me sonrojé como una colegiala. Quizá porque recordé que nosotros solíamos ser mucho más ruidosos. 

    —¿Me darías un cigarrillo? —dije para cambiar de tema. 

    —Claro, pero espero que empieces a comprar —dijo mientras sacaba el paquete y me lo pasaba—. Para no fumar, pides demasiados. 

    A pesar de sus palabras, sonrió y me guiñó un ojo. Sentí que la furia se desataba en mi interior. Cogí un cigarrillo, lo encendí con manos temblorosas y esperé un par de segundos para controlar mis sentimientos antes de hablar. 

    —¿Podrías dejar de hacer eso? —le pedí. 

    —¿Dejar de hacer qué? —preguntó confuso. 

    —Comportarte así. Tus gestos, tu manera de hablarme, tus bromas… Te comportas como si no hubiera pasado nada malo entre nosotros. No lo soporto. Me hace daño… 

    En cuanto pronuncié aquellas palabras, me maldije por ello. Mi plan era fingir que él no me importaba en absoluto, que le había olvidado, que lo nuestro estaba totalmente superado… Todo aquel fantástico plan acababa de irse a la mierda con un par de frases. 

    —Lo siento, Eli —contestó él. 

    —No me llames Eli. Ahora todo el mundo me llama Eloise. 

    Se quedó en silencio durante unos segundos. Temí que se hubiera enfadado y que se marchara, pero, en lugar de eso, me sorprendió con una risita burlona. 

    —Te prometí que yo solo te llamaría Eloise cuando creyese que lo merecías. 

    —¿Y no lo merezco? 

    Se encogió de hombros sin contestar nada. Seguramente no tenía ganas de empezar otra de nuestras discusiones. Dio una larga calada a su cigarrillo y se quedó mirando como el humo se dispersaba en el viento antes de volver a hablar. 

    —¿No podríamos firmar una especie de pacto de no agresión? —preguntó, aún con la mirada perdida. 

    —No entiendo a qué te refieres… 

    —Vamos a tener que convivir unos cuantos días y no quiero estar peleándome contigo continuamente. —Se giró hacia mí y me dedicó una de sus medias sonrisas—. Ya sé que lo que pasó entre nosotros fue muy fuerte, que nos hicimos mucho daño, pero ¿no podríamos al menos ser amigos? 

    Durante unos segundos, me quedé hipnotizada por sus ojos, tal y como me sucedía en el pasado. A pesar de la escasa luz, podía verlos perfectamente: aquel azul profundo, aquellos pequeños soles rodeando sus pupilas… Quizá no los veía, quizá seguían tan profundamente arraigados en mi recuerdo que podría haberlos descrito con todo detalle, aunque no hubiera luz, aunque él se hubiera encontrado a miles de millas de distancia. De lo que sí estuve segura fue de lo que transmitía su mirada: tristeza, ternura y una sinceridad absoluta. Me sentí tan conmovida que estuve a punto de aceptar su propuesta, pero, justo antes de abrir la boca, el miedo regresó y le dio una contraorden a mi cerebro. 

    —Yo no quiero ser tu amiga. 

    Arrojé el cigarrillo por la ventana y me giré para regresar a mi habitación, pero él me agarró por la muñeca y me atrajo hacia su cuerpo. Noté que las piernas me temblaban y, durante un segundo, me sentí tan embriagada por su presencia, por su aroma, por el simple sonido de su respiración que pensé que mi corazón no lo soportaría. 

    —Solo te estoy pidiendo una oportunidad. 

    Levanté la cabeza y me enfrenté a sus ojos. Todas las emociones que había estado sintiendo fueron barridas de inmediato por aquellas palabras, que avivaban unos recuerdos tan dolorosos como para llamar de nuevo a mi rabia al campo de batalla. 

    —¿Te acuerdas de cómo nos conocimos? En Gardner, limpiando la casa Cavendish. —Esperé hasta que él asintió—. Tú pensabas que yo era una farsante y yo que tú eras un chulo de mierda acostumbrado a que todo el mundo le adorase y cayese rendido a sus pies. Cuando viste que yo no tenía ningún interés en llevarme bien contigo, me pediste también una oportunidad… Una oportunidad para hacerme daño… Y me dijiste que podía estar tranquila porque nunca la ibas a aprovechar. Fui tan imbécil como para concedértela y te juro que, a día de hoy, nadie en el mundo me ha hecho tanto daño como él que tú me hiciste. No voy a cometer de nuevo el mismo error. 

    Él entrecerró los ojos y me miró con rabia. En el silencio de la noche pude escuchar perfectamente como sus dientes rechinaban. No dijo nada. Me soltó la muñeca, se separó de mí y se alejó por el pasillo. Escuché el ruido de una puerta y supuse que acababa de encerrarse en el baño. 

    Las ganas de llorar regresaron, pero me forcé a aguantar por si él regresaba. A toda prisa me dirigí a la cocina, bebí un par de vasos de agua y me llevé otro a mi habitación. Antes que tener que levantarme de nuevo y volver a enfrentarme a él, estaba dispuesta a dejarme morir de sed. 

      

    A la mañana siguiente, me desperté muy pronto. Sin embargo, no me atreví a salir de la habitación. No me veía capaz de estar a solas con Al de nuevo, así que me quedé sentada en la cama, ya vestida, hasta que escuché como se abría la puerta de la habitación de Eric y Debbie y oí sus voces en la cocina. Aún así, esperé unos minutos más para que Al no pensase que no había salido antes porque le tenía miedo. Me sentía ridícula encerrada en aquella habitación. Quería ignorarle, fingir que no me importaba, pero al final todas y cada una de mis decisiones de los últimos días parecían influidas por su presencia. 

    Cuando por fin me atreví a salir, el aroma del café recién hecho me dio la bienvenida. Al llegar a la cocina, me encontré a Debbie y a Al, sentados ya a la mesa, hablando animadamente mientras Eric preparaba café para todos. Saludé tímidamente y me senté lo más alejada que pude de él. 

    —Buenos días, Eloise —me saludó Eric—. ¿Quieres café? 

    —Sí. Un tazón grande de café solo, por favor. Lo necesito. 

    —Creo que hoy lo necesitamos todos —dijo Al guiñándole un ojo a Debbie—. No ha habido manera de dormir bien con la fiesta que hubo anoche. 

    —¿Fiesta? ¿Qué fiesta? —preguntó Eric mientras dejaba sendas tazas de café delante de Al y de mí. 

    Debbie y Al soltaron una carcajada al unísono. Aquello no sirvió para que Eric se diese por enterado. Se quedó mirándoles con el ceño fruncido esperando a que le explicasen la broma. 

    —Habla de nosotros, cariño —contestó Debbie sin poder contener la risa—. Te dije que esa cama hacía mucho ruido. 

    El rostro de Eric pasó de su tono normal a un rojo encendido en cuestión de segundos, lo que hizo que Al se riese aún más fuerte. 

    —No te agobies, campeón —dijo cuando pudo volver a hablar—. Has dejado el pabellón muy alto. ¿Cuántas veces fueron? ¿Tres? ¿Cuatro? 

    Aunque parecía imposible, el rostro de Eric se encendió aún más. Abrió la boca para contestar, pero volvió a cerrarla sin decir nada y se giró hacia mí como si buscara ayuda. Conseguí no reírme, aunque no pude evitar que las comisuras de mis labios se curvaran hacia arriba. 

    —Fueron cuatro —contestó Debbie mirando a Eric con adoración. 

    —Debbie, por favor —consiguió decir Eric—. Eso no es de su incumbencia. 

    —¿Cómo que no? Eso debería de ser de la incumbencia de todo el pueblo. No habría dicho que tenías ese aguante —bromeó Al. 

    —Digamos que Eric llevaba un largo tiempo de sequía y se está desquitando —comentó ella riendo de nuevo. 

    —Debbie, ya basta. —Eric cruzó los brazos frente al pecho y la miró con gesto enfadado. 

    —Está bien. Ya me callo. —Se levantó de la mesa, cogió su taza de café y se dirigió al pasillo—. Voy a mirar si me ha llegado algún email de Keira. 

    —Te acompaño —se apresuró a decir Eric, que parecía muerto de ganas de marcharse y dejar de ser el blanco de todas las miradas. 

    —Dejad la puerta de la habitación abierta, a ver si así podéis conteneros —recomendó Al antes de volver a soltar una carcajada. 

    No pude aguantar más y tuve que unirme a sus risas. Eric me lanzó una mirada dolida, como si no hubiera esperado una traición así por mi parte. 

    —A ver si maduráis —dijo antes de salir disparado de la cocina. 

    Aquello solo consiguió que me riera aún más fuerte, acompañada por las carcajadas de Al. Fue un momento extraño. Resultaba tan agradable estar a su lado, disfrutando de aquel instante sin que nada más importara... Por un momento, deseé que pudiéramos seguir así para siempre, viviendo una vida llena de presente, pero el pasado pesaba demasiado y lo envenenaba todo. Cuando nuestras risas se fueron extinguiendo, nos quedamos durante un segundo mirándonos a los ojos, sin saber qué decirnos. La incomodidad había regresado y no parecía que fuera a marcharse. 

    Por suerte, escuchamos la voz de Debbie llamándonos desde la habitación. Nos levantamos y fuimos hacia allí. La chica estaba sentada frente a un ordenador, con Eric asomado por encima de su hombro para ver la pantalla. 

    —¿Lo tenemos? —preguntó Al—. ¿Ha conseguido los datos de los pacientes? 

    —Sí. Aquí está todo —respondió Debbie tras abrir el archivo adjunto al correo—. Dios mío… Mirad cuántos son. 

    Debbie fue moviendo el ratón para hacer que la lista de nombres pasara ante sus ojos. Ocupaba varias páginas. Debía de haber doscientos o trescientos nombres en ella. Sentí que el estómago se me encogía. Aquello era aún peor de lo que había imaginado. 

    —Bueno, al menos tu hermana ha hecho un gran trabajo y nos ha enviado todos los datos de los pacientes. Tenemos sus nombres, sus domicilios, los números de teléfono de sus contactos, su profesión… —comentó Eric. 

    —¿Y de qué nos va a servir todo eso? —preguntó Al—. A mí lo único que me dicen todos esos nombres es que esto se está saliendo de madre y que deberíamos buscar la forma de escapar de esta puta isla antes de contagiarnos. 

    —Una de las personas enfermas es mi hermana, ¿recuerdas? —dijo Debbie molesta—. No vamos a irnos a ningún sitio sin arreglar esto. 

    Al levantó las manos y se retiró unos pasos hasta apoyarse en la pared. Parecía que, una vez expresada su opinión, no tenía ganas de discutir más. Eric contempló la pantalla durante unos segundos más antes de girarse hacia mí. 

    —¿Qué se supone que vamos a hacer con todos estos nombres? 

    —Vas a estudiarlos y tratar de encontrar alguna relación —contesté. 

    —¿Yo? ¿Por qué yo? —preguntó azorado—. No soy investigador. 

    —Eso es lo que tú crees, pero estoy segura de que, si existe alguna relación entre esos datos, serás capaz de encontrarla. 

    —¿Y por qué piensas eso? 

    —Porque fuiste capaz de descubrir que había casos anteriores en los crímenes de Swanton, casos que ni siquiera la policía había relacionado. También fuiste el único capaz de encontrar la relación entre los asesinatos y los años de sequía —respondí mientras le dirigía una sonrisa—. Tienes una mente capaz de fijarse en los detalles y, al mismo tiempo, eres lo bastante abierto como para no descartar ninguna hipótesis, por loca que parezca. Estoy segura de que, si hay algo que descubrir ahí, tú lo harás. 

    Eric agachó la cabeza. Ya se había sonrojado otra vez, aunque en sus labios asomaba una sonrisa de orgullo. Lo de aquel chico era increíble. Era incapaz de aceptar un cumplido con naturalidad. Esperé en silencio hasta que asintió, aceptando su misión. 

    —Está bien. Me llevará horas, pero espero encontrar algo —dijo por fin. 

    —Yo te ayudaré —se ofreció Debbie. 

    —¿Y nosotros qué hacemos mientras? —intervino Al. 

    —Bueno, Keira me ha enviado también el número de teléfono de Tala —comentó Debbie—. Podéis llamarla y quedar con ella. Quizá esté dispuesta a contarnos algo nuevo sobre el estado de los pacientes. 

    Asentí y apunté en mi móvil el número de aquella mujer. Después, le hice una seña a Al, indicándole que me acompañara fuera de la habitación para dejar que Eric y Debbie empezaran a trabajar. Él negó con la cabeza y se acercó al ordenador. 

    —Perdona, Debbie —dijo, asomándose sobre el hombro de la chica—. ¿Este ordenador tiene grabadora de CDs? 

    —Sí. ¿Por qué lo preguntas? 

    —Ya sé que estáis muy ocupados salvando el mundo y todo eso, pero, si te paso una lista de canciones, ¿podrías grabarme un CD para llevar en el coche? —preguntó poniendo su mejor cara de cachorrillo—. La música de Eric me está desquiciando. 

    Eric ni siquiera le miró. Se limitó a soltar un bufido y fingir que estaba muy concentrado en la pantalla del ordenador. Debbie, por el contrario, le pasó un folio para que escribiera la lista de canciones que quería. Decidí dejarles solos y fui a buscar mi móvil para llamar a Tala. 

    Salí al porche y me senté en una de las mecedoras antes de marcar el número. Los tonos se sucedieron uno tras otro sin recibir respuesta. Cuando la llamada se cortó, dejé el móvil en mi regazo mientras me planteaba si debía volver a llamar o no. Era posible que Tala estuviera trabajando y no pudiera atender el teléfono. Decidí darle un par de minutos mientras contemplaba el paisaje. El cielo seguía encapotado, con aquellas nubes oscuras teñidas de un antinatural tono morado. Al menos, aquella mañana la ciudad estaba más tranquila. No se veía el humo de ningún incendio ni se escuchaba el ulular de las sirenas. Parecía que, después del ataque de histeria colectiva del día anterior, la situación volvía a estar bajo control. Supuse que la mayoría de la gente estaría encerrada en su casa, confusa y asustada. Sin embargo, estaba segura de que, si la cuarentena duraba mucho tiempo, volverían a descontrolarse. 

    El móvil empezó a vibrar en mi regazo, sobresaltándome. Reconocí el número que aparecía en la pantalla porque era el mismo que acababa de marcar. 

    —¿Tala? —pregunté. 

    —Sí, soy yo —contestó una voz en susurros. 

    —Soy Eloise Carter, la amiga de Debbie y Eric. 

    —Sí, sé quién es usted. Keira me avisó de que me llamarían. 

    El volumen de la voz de la mujer era tan bajo que tenía que hacer verdaderos esfuerzos para entenderla. 

    —¿Podría hablar un poco más alto? —pedí. 

    —No. Estoy encerrada en el baño para que no me oiga nadie. Escúcheme, esto es importante. Necesito hablar con ustedes, pero no les van a permitir entrar en el hospital, así que saldré yo. He avisado de que tengo que ir a casa y me han dado permiso para salir un par de horas. Les espero en la puerta del hospital a las dos de la tarde. 

    Tras decir aquellas palabras, colgó. Me quedé mirando el teléfono con una expresión de confusión en la cara. Había esperado que Tala estuviese dispuesta a hablar con nosotros sobre la situación de los pacientes, pero todo aquel secretismo parecía indicar que su estado era mucho peor de lo que habíamos imaginado. Lancé un largo suspiro resignado. Fuera lo que fuera, no podría saberlo hasta que habláramos con ella y todavía quedaban varias horas para eso. Tendríamos que esperar.
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 CAPÍTULO NUEVE 

      

    Cuando salió de casa, Eli ya estaba esperándole apoyada en el coche con los brazos cruzados frente al pecho. Le miraba con cara de odio, así que echó un vistazo a su reloj para ver si llegaba tarde. Faltaba aún un cuarto de hora para su cita con Tala. Llegaban con tiempo de sobra, así que no había motivo para enfadarse. Supuso que su cara se debía a que estaba furiosa con el mundo, como todos los días. Agitó frente a ella el CD que llevaba en la mano a modo de disculpa. 

    —¿Qué se supone que es eso? —preguntó ella mientras se sentaba en el asiento del copiloto. 

    —Música de verdad —dijo él tras meter el disco en el reproductor—. Por fin se va a escuchar algo decente en este coche. 

    Las primeras notas de One vision de Queen empezaron a sonar. Él le dirigió una sonrisa radiante a Eli, que simplemente bufó y negó con la cabeza. Decidió ignorarla. No iba a estropearle aquel momento. Metió primera y pisó a fondo el embrague mientras empezaba a acelerar. El rugido del motor fue incrementándose a medida que subían las revoluciones. Cuando sonaron las primeras notas de la guitarra, soltó el embrague y el coche salió disparado, quemando rueda. 

    —¡Así se hace una salida triunfal! —exclamó eufórico. 

    —Sigues siendo un macarra —dijo Eli—. Eric te va a matar si ve que le haces estas cosas al coche. 

    —No veo por qué —contestó él encogiéndose de hombros—. El coche ahora es mío. 

    —Quería hablarte sobre eso. ¿De verdad te vas a quedar con el coche del pobre chaval? 

    —No veo por qué debería renunciar. 

    —Claro. Tú nunca ves por qué deberías renunciar a nada —dijo Eli cortante. 

    Él redujo la velocidad y se giró un segundo hacia ella. Seguía teniendo el ceño fruncido y le miraba con rencor. 

    —¿Qué quieres decir? —preguntó confuso—. Ah, ya… Viene a todo eso de que yo quería hacerte renunciar a lo que de verdad eras, a tu herencia y tu legado… Creo que no es nada justo que sigas echándome eso en cara, teniendo en cuenta que no renunciaste a una mierda y preferiste seguir siendo una bruja temible y poderosa en lugar de quedarte conmigo. 

    —Yo no elegí. No me diste la oportunidad de hacerlo. 

    —Sí. Sí que elegiste —contestó él mientras apretaba con fuerza el volante. Sabía que no era el momento para ponerse a discutir, pero empezaba a estar harto de sus pullas continuas—. Cuando decidiste seguir matando gente a pesar de lo que yo pensaba sobre ello, elegiste apartarme de tu lado. 

    —Puedes verlo como te dé la gana —dijo ella furiosa—. La cuestión es que yo sí estaba dispuesta a renunciar a todo por ti, mientras que tú en la vida renunciaste a nada. 

    —¿En serio? —preguntó volviendo a girarse hacia ella para lanzarle una mirada llena de ira—. ¿De verdad crees que nunca renuncié a nada por ti? Te recuerdo que, cuando nos conocimos, yo tenía un grupo de música, actuaciones apalabradas y un montón de sueños… Podría haber salido bien o mal, pero me olvidé de todo eso para irme contigo. ¿Sabes por qué consideras que nunca renuncié a nada y que nunca me sacrifiqué por ti? Porque yo tampoco lo pensaba, porque nunca me quejé. Decidí dejarlo todo atrás y olvidarme de mis sueños porque era feliz contigo, porque no podía imaginarme un sueño mejor que levantarme a tu lado cada día… 

    Se quedó en silencio unos segundos, esperando por si ella quería añadir algo. Desvió la mirada de la carretera y la vio con los brazos aún cruzados frente al pecho y la mirada clavada en algún punto del infinito, como si lo que él acababa de decir no le importara una mierda. Aquello le puso aún más furioso y decidió continuar. 

    —Cuando lo dejamos, me encontré sin nada. Joe se había casado con mi hermana y estaba haciendo sus prácticas como médico. Tim estaba terminando sus estudios de derecho y tenía un puesto esperándole en la empresa de su padre. ¿Y qué tenía yo? Nada, absolutamente nada. Los sueños de aquel chaval que quería comerse el mundo estaban muertos. Ya no tenía fuerzas ni ganas para luchar por ellos. Además, con Bruce Springsteen y los putos Bon Jovi ya había suficientes cantantes de New Jersey en el mundo. 

    La miró de reojo y vio que ella esbozaba una sonrisa triste ante su última broma. Había descruzado los brazos y tenía las manos en el regazo. Las apretaba con fuerza, como si estuviera conteniéndose para no alargar una hacia él y revolverle el pelo de la nuca, como había hecho mil veces en el pasado. Mantenía la cabeza baja y una mirada triste. Sin saber por qué, aquello también le enfureció. No quería su compasión. No la necesitaba para nada. 

    —Todo eso ya da igual —dijo con tono seco—. Tampoco me ha ido tan mal en la vida. Tengo lo suficiente para comer, para echarle gasolina al depósito y para pagarme las cervezas que quiera tomarme. No necesito nada más. 

    —¿A qué viene eso? —preguntó ella. 

    —A que no estoy buscando darte pena. Tan solo quería que te plantearas que igual no fuiste la única en perder algo. —Volvió a encogerse de hombros—. De todos modos, da igual. Todo eso es pasado. 

    —Sí. Es pasado —dijo ella. 

    Su tono le sonó tan triste que volvió a girarse para mirarla, pero ella había vuelto la cara hacia la ventanilla. Se mantuvo en aquella postura durante todo el trayecto. Al se planteó si estaría llorando y no quería que él la viera, pero desechó de inmediato aquel pensamiento. Eloise Carter, la poderosa bruja, no lloraría por nadie y menos por él. 

    Se concentró en la música para ignorar el incómodo silencio que se había instalado entre los dos. Por suerte, cuando llegó a la entrada del hospital, vio que Tala ya estaba esperándoles allí. Aparcó a su lado y la mujer entró y se sentó en el asiento trasero. 

    —Arranca —le ordenó—. Vamos a algún sitio tranquilo. 

    Él obedeció y empezó a dar vueltas por el pueblo hasta encontrar un parque que, a aquella hora, estaba casi desierto. Esperaba que fuese lo bastante discreto como para que Tala se sintiera segura. Tanto misterio le estaba poniendo nervioso y se moría de ganas de saber lo que aquella mujer tenía que contarles. Tras aparcar, ambos se giraron hacia el asiento trasero y esperaron a que la mujer empezara a hablar. 

    —Lo que voy a enseñaros es máximo secreto. El CDC nos ha hecho firmar un documento de confidencialidad. Tenemos prohibido sacar fotos o divulgar cualquier dato. 

    —Joder, ¿tan grave es? —preguntó Al. 

    —Más de lo que imagináis. Todo el mundo está histérico allí dentro —contestó ella—. Con esto quiero deciros que, si la información que os voy a dar llega a la prensa, me habréis metido en un lío de los gordos. 

    —Puedes estar tranquila —dijo Eli—. No contaremos ni una sola palabra. Tu puesto de trabajo estará a salvo. 

    —No estoy hablando solo de mi puesto de trabajo —respondió Tala mientras negaba con la cabeza—. Según el documento que he tenido que firmar, y que ahora mismo voy a saltarme, podría enfrentarme a penas de cárcel. 

    Al abrió mucho los ojos, sorprendido. Las cosas debían estar realmente mal para que el CDC se pusiera de aquella manera. Dudaba mucho de que hicieran firmar aquel tipo de documentos al personal sanitario cada vez que se enfrentaban a una epidemia de gripe o sarampión. Cada palabra de Tala les reafirmaba en su creencia de que estaban ante algo muy gordo. 

    La mujer no dijo nada más. Abrió su bolso y, tras rebuscar durante unos segundos, sacó su teléfono móvil, trasteó un rato con él y se lo pasó a Eli. 

    —He conseguido sacar unas fotos de las tres primeras chicas que ingresaron. Espero que vosotros podáis encontrar una explicación a esto, porque yo no la tengo. 

    Eli cogió el móvil y lo colocó de forma que Al también pudiera verlo. Él tuvo que inclinarse hacia ella. El aroma de su pelo le invadió, haciendo que se desconcentrara. Seguía oliendo igual, a una mezcla de cítricos y manzanas verdes. Se forzó a detener los recuerdos y concentrarse en las fotografías que Eli iba haciendo pasar en la pantalla. 

    —No veo nada raro —comentó al cabo de unos segundos—. Siguen dormidas. 

    —Es difícil de apreciar en la foto y con esta luz, pero creo que podréis verlo si os fijáis en sus hombros —explicó Tala. 

    Eli movió los dedos sobre la pantalla para ampliar el área de la foto que la mujer les había indicado. Durante unos segundos, se quedaron contemplando aquella imagen sin saber qué decir. Incluso trataron de acercarse más al móvil, hasta que sus cabezas se rozaron. Ni siquiera se dieron cuenta. Lo único que podían hacer era mirar la foto con la boca abierta. 

    —¿Eso que se ve a través de sus hombros son… las arrugas de la sábana? —preguntó al fin Eli. 

    —Sí. Se empieza a ver la cama a través de sus cuerpos —contestó Tala—. Es como si se estuvieran volviendo transparentes, como si estuvieran desapareciendo.
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 CAPÍTULO DIEZ 

      

    Ni siquiera me di cuenta de en qué momento empecé a cantar. Fue algo inconsciente. Estaba sentada a su lado, con el viento entrando por las ventanillas abiertas revolviendo mi pelo, mientras sentía el ronroneo del motor y Thunderstruck sonaba a todo volumen, y me dejé llevar. Fue como un viaje en el tiempo, como volver a aquellos años en los que el dolor y la desilusión todavía no nos habían alcanzado, en los que teníamos el mundo entero como hogar y los sueños intactos. 

    Cuando Al detuvo el coche frente a la casa de Debbie y apagó la música, la ilusión se desvaneció. Me giré hacia él y vi que tenía una sonrisa en la cara. Me pareció la sonrisa más cargada de melancolía que había visto en mi vida. No pude soportar mirarle a los ojos y bajé a toda prisa. 

    Él salió apresuradamente, me alcanzó, me agarró del brazo e hizo que me girara. Empecé a preparar mentalmente todos los argumentos que justificaban que lo nuestro no podía ser, que ya era demasiado tarde para dar marcha atrás, que nos habíamos hecho tanto daño que no había lugar para el perdón… Él habló antes de que pudiera pronunciar una sola palabra. 

    —¿Le vas a contar a Debbie lo que nos ha dicho Tala? 

    Aquella pregunta me pilló tan descolocada que no supe qué decir. Durante un par de segundos, me sentí como si me hubiera hablado en un idioma extranjero. Por suerte, pude reaccionar y asentir con la cabeza. 

    —Sí, claro. ¿Por qué no íbamos a contárselo? 

    —No sé. Me parece muy fuerte —dijo él tras un carraspeo—. Esa chica era totalmente escéptica hasta hace un par de días. No sé cómo va a tomarse esto. 

    —Es su hermana —protesté—. Deberíamos decírselo. Además, esas fotos le ayudarán a creerse del todo que lo que está pasando aquí no es una epidemia. 

    —Te lo digo como “antiguo escéptico del grupo” —dijo él con una sonrisa—. No creo que esté preparada para ver cómo su hermana se desvanece. Joder, ni siquiera yo lo estoy y eso que no soy nada de esas chicas. 

    —¿Y qué pretendes que le digamos? 

    —De momento, nada. Hazlo por mí, por favor. 

    Me lanzó una de sus miradas suplicantes, de aquellas a las que nunca había podido resistirme. Negué con la cabeza, a pesar de saber que iba a acceder a sus ruegos. 

    —Está bien. Lo mantendremos en secreto por ahora, pero, si en algún momento necesito que ella nos crea, le enseñaré las fotos. —Esperé hasta que él asintió dando su aprobación—. No entiendo por qué te preocupas tanto por Debbie. La acabas de conocer. 

    —¿Celosa? —preguntó mientras enarcaba una ceja y me lanzaba una de sus medias sonrisas. 

    —Gilipollas —murmuré entre dientes mientras me alejaba en dirección a la puerta. 

    Supe que él me había oído, porque escuché una risa a mi espalda, pero le ignoré. Llamé al timbre y esperé hasta que la puerta se abrió y Debbie apareció en el umbral. 

    —Pasad —pidió mientras se apartaba para dejarnos el camino libre—. Eric está en mi habitación. 

    La seguimos hasta allí. Cuando entramos en su cuarto, nos encontramos a Eric rodeado de papeles. Estaba muy concentrado paseando la vista entre unos folios que tenía en la mano y la pantalla del ordenador, que mostraba un mapa lleno de puntos rojos. 

    —Un momento —dijo levantando una mano—. Ahora mismo estoy con vosotros. 

    Nos quedamos esperando en silencio hasta que puso un nuevo punto en la pantalla. Después se giró. Se le veía cansado y tenía los ojos enrojecidos. 

    —¿Qué tal va? —preguntó Al acercándose para ver la pantalla—. ¿Qué es todo esto? 

    —Llevo todo el día marcando el domicilio de los enfermos en el mapa de Roanoke —contestó él. 

    —¿Y has encontrado algo importante? 

    —No. Están por toda la isla —dijo mientras negaba abatido con la cabeza—. No tiene ningún sentido. 

    —Claro que lo tiene —intervino Debbie sentándose en una silla junto a él—. La enfermedad se comporta como cualquier otra epidemia. La gente se mueve, trata con otras personas y se contagia. 

    Me giré hacia Al y enarqué una ceja. Seguía creyendo que era mejor contarle la verdad a Debbie. Necesitábamos que dejara de pensar de una forma tan cerrada y que se diera cuenta de que lo que estábamos investigando no se explicaba con argumentos lógicos y racionales. Sin embargo, Al negó con la cabeza y volvió a lanzarme una mirada suplicante. Suspiré y me acerqué a la pantalla. 

    —¿Entonces no crees que vayas a poder sacar nada de todo esto? —le pregunté a Eric tras poner una mano en su hombro. 

    —No lo sé. Ahora mismo estoy saturado. —Se pasó las manos por el pelo, desordenándolo aún más—. Mire adonde mire, solo veo puntos rojos. 

    —Deberías dejarlo por hoy. ¿Qué os parece si hacemos la cena? 

    —Voy a intentar acabar esta página y voy —contestó Eric—. ¿Qué habéis descubierto vosotros? 

    —Nada importante —mentí—. Tala nos ha dicho que los enfermos continúan estables, pero que cada vez hay más y la gente se está poniendo muy nerviosa. Nos vamos a hacer la cena. 

    Debbie no dijo nada y se quedó sentada al lado de Eric, mientras Al y yo salíamos del cuarto. Había esperando que ella nos acompañara. Cada minuto que pasaba a solas con Al era una tortura. Por suerte, él pareció darse cuenta de que no tenía buena cara. 

    —¿Por qué no vas fuera a tomar un poco el aire mientras yo hago la cena? —propuso. 

    No lo pensé ni un segundo. Asentí y salí de la casa para sentarme en una de las mecedoras a disfrutar del aire fresco del atardecer. Saqué de un bolsillo de la falda el tabaco  y mi pipa y empecé a prepararla. Como siempre, aquel ritual lento y metódico consiguió calmar mi ánimo. Cuando la hube encendido, me recosté en la mecedora y dejé que las azuladas volutas de humo me rodearan. El ruido de la puerta de entrada al cerrarse me sobresaltó. Allí estaba Al, con una sonrisa en la cara, dos botellines de cerveza en una mano y su guitarra en la otra. Dejó las cervezas sobre la mesa, se sentó a mi lado y empezó a tocar unos acordes. 

    —No me acostumbro a verte fumando con ese cacharro —dijo tras soltar una risa—. Ya me parecía raro ver fumar en pipa a mi padre… 

    Me giré hacia él y, al verle con aquella sonrisa, tan relajado como si no hubiera pasado nada entre nosotros, sentí que la ira hervía en mi interior. Sabía que no me estaba haciendo nada malo en aquel momento, pero tuve ganas de matarlo. 

    —¿Se puede saber qué estás haciendo, Al? —pregunté en tono seco. 

    —Tocar la guitarra y beberme una cerveza mientras se hace la cena —contestó extrañado—. ¿Por qué? ¿Pasa algo? 

    —Ya te dije anoche que no quiero ser amiga tuya. 

    —No estoy de acuerdo. Que ya no nos queramos no quiere decir que no podamos portarnos de forma amable el uno con el otro. 

    Cada una de las palabras de aquella puñetera frase me hirió como una cuchilla. ¿Cómo podía decir que ya no nos queríamos con aquella naturalidad, con aquella sonrisa en la cara? ¿Cómo podía haber superado lo que nos pasó y seguir adelante? Para mí no era así. Nunca lo sería… Llevaba toda la vida esforzándome por olvidarle, por dejar de amarle, por odiarle incluso… y no había avanzado absolutamente nada. Me sentí furiosa con él, pero, sobre todo, conmigo misma, con aquel puñetero corazón que se negaba a obedecerme. Me levanté de la mecedora y me dirigí a la puerta. 

    —Eli, ¿qué pasa? —preguntó él. 

    Me giré y vi preocupación en sus ojos, pero no era aquello lo que esperaba ver. Ni siquiera sabía lo que quería. ¿De verdad deseaba que él siguiera queriéndome? ¿Para qué? ¿Para seguir haciéndonos daño? Supe que, si seguía un solo segundo frente a él, me pondría a llorar como una chiquilla. 

    —No pasa nada. Déjame en paz —contesté mientras huía—. No me hables. 

    Entré en la casa, me senté en el sofá y me cubrí el rostro con las manos. Apreté mis ojos con fuerza. No pensaba permitir que se me escapara una sola lágrima. En aquel momento, escuché de nuevo los acordes de la guitarra de Al. Reconocí la canción de inmediato. Era Dón’t speak de No doubt. ¿Por qué se ponía a tocar aquello? ¿Se estaba riendo de mí? 

    En cuanto él empezó a cantar, no pude detener el llanto ni un segundo más. Llevaba años evitando cualquier canción que me recordara a él, pero, justo con aquella, había hecho una excepción. La había escuchado cientos de veces, cantando con el alma desgarrada, imaginando que se la estaba cantando a él, tratando de dejar que mi dolor y mi despecho salieran en cada verso. 

    No hables 

    Sé lo que estás diciendo, 

    Así que por favor deja de explicarte 

    No lo digas porque duele. 

    No hables 

    Sé lo que estás pensando 

    No necesito tus razones 

    No lo digas porque duele. 

    Me levanté del sofá, desesperada. Necesitaba huir, esconderme… Si en aquel momento hubiera podido salir de aquella puta isla, no habría mirado atrás ni un solo segundo. Me dirigí corriendo a mi habitación, cerré la puerta y me quedé apoyada contra ella. La voz de Al seguía llegando con claridad, torturándome hasta la locura. Le sentía tan lejano e inaccesible como si estuviera a una galaxia de distancia y, al mismo tiempo, tan cercano como para que su presencia hiriera a cada segundo mi alma. No podía soportar aquello. Me estaba volviendo loca. 

    Saqué el móvil del bolsillo y rebusqué en mi maleta hasta encontrar unos auriculares. Me tumbé en la cama y puse en marcha el reproductor de música. Solo llevaba canciones de bandas sonoras. Hacía años que no escuchaba otra cosa. Nada que tuviera un mensaje, nada que pudiera recordarme a él. Las suaves notas de The long road de Mark Knopfler inundaron mis oídos y consiguieron acallar la voz de Al. Mi respiración se fue acompasando con aquella música, mi corazón fue frenando poco a poco su ritmo y las lágrimas dejaron de caer. No me había dado cuenta de que estaba tan agotada, pero, en cuanto conseguí tranquilizarme, me quedé dormida. 

      

    Cuando abro los ojos, estoy de nuevo en el bosque. No entiendo qué hago aquí. No he hecho ningún ritual para volver a contactar con este sitio. Durante unos segundos, me quedo paralizada. ¿Y si he vuelto a quedarme atrapada en este lugar? Miro hacia mi vientre, buscando el cordón plateado que debería permitirme salir, pero no hay nada. Noto que mi corazón y mi respiración se aceleran. 

    Giro sobre mí misma tratando de encontrar una explicación y entonces me doy cuenta de algo. No estoy viendo el bosque desde mis ojos. Puedo verme a mí misma de pie, puedo ver mi expresión asustada… Lo estoy contemplando desde fuera, como si estuviera viendo una película. No es un viaje astral. Es solo un sueño. La idea de que podré despertar en cualquier momento me tranquiliza y hace que empiece a caminar para explorar el bosque. Supongo que mi subconsciente quiere decirme algo al hacerme soñar con este lugar y creo que será mejor que averigüe qué es. 

    El bosque parece tranquilo. Sería un hermoso lugar si no fuera por esa luz morada que tiñe el cielo y que hace que todo parezca más oscuro y tenebroso. El silencio también me hace sentir incómoda. No es un silencio natural. No hay pájaros ni zumbidos de insectos. Ni siquiera se oye el susurro del viento entre los árboles y mis pasos sobre las hojas secas tampoco producen ningún sonido. Lo único que percibo es una especie de murmullo lejano. Me aproximo hacia la fuente de ese sonido preguntándome qué será y acabo llegando al mismo claro de siempre. 

    Me acerco, temiendo que, como en todas las ocasiones anteriores, la entrada me estará vetada. Extiendo una mano, esperando chocar contra un muro invisible, pero no hay nada. Entro en el claro y me quedo quieta, mirando a todos lados. No estoy sola. Hay muchas personas aquí, cientos de ellas, aunque no puedo verlas. La mayoría de ellas son solo sombras translúcidas, tan tenues que cuesta trabajo percibirlas. Las únicas figuras que puedo apreciar con algo más de claridad son las de las tres chicas arrodilladas frente a una roca en el centro del claro. Siguen siendo casi transparentes, pero ya puedo percibir la forma de su cuerpo y algunos rasgos de su cara. 

    Me aproximo a ellas con cuidado, pasando entre las sombras que las rodean. Camino poco a poco, con miedo de que alguna de esas sombras me agarre y me impida seguir avanzando, pero no reaccionan. Creo que para esta gente yo no estoy allí, que soy tan invisible para ellos como ellos lo son para mí. Cuando llego frente a la roca, me detengo y la observo. Es una piedra plana con el canto lleno de extraños símbolos, tan antiguos que están casi borrados. Las tres chicas tienen las manos posadas sobre su superficie mientras se mecen de lado a lado y murmuran palabras que no puedo entender. 

    No tengo muy claro lo que están haciendo, pero siento que está funcionando. Están llamando a algo y ese algo está empezando a despertar y pronto responderá a su llamada. Noto una especie de conciencia terrible y peligrosa que cada vez está más cerca. No sé lo que es, pero sé que no es bueno y que tengo que detenerlas. 

    Sin pensarlo un segundo, me acerco al altar, lo rodeo y pongo una mano sobre el hombro de la chica que está en el centro. No consigo tocarla. Atravieso su cuerpo como si estuviera hecho de bruma. Lo intento una y otra vez, pero, por más que me desespero, no logro que me perciban. Tengo que decirme a mí misma que estoy en un sueño. Solo puedo ver lo que está sucediendo, pero no me está permitido intervenir. Me siento frustrada y enfadada. ¿Para qué estoy viendo todo esto si no puedo hacer nada? ¿Para percibir que hay un peligro indefinido que nos acecha? Eso ya lo sabía sin necesidad de soñar nada. 

    Me repito a mí misma que tiene que haber una razón para que mi inconsciente se haya empeñado en hacerme revivir el tiempo que pasé encerrada en este bosque. Hay algún detalle importante, algo que se me escapa, pero el incesante murmullo de las tres chicas me impide pensar con claridad. Una luz parece encenderse en mi cabeza. El murmullo. Quizá sea eso lo que tengo que entender. 

    Me arrodillo al lado de una de las chicas y acerco mi cabeza a sus labios, tratando de comprender lo que está diciendo. Es solo una palabra, repetida hasta el infinito. En un primer momento, no entiendo nada, pero, al cabo de varios intentos, consigo comprenderla. 

     

    En cuanto escuché la palabra, abrí los ojos. Había regresado al mundo real y volvía a estar tumbada en la cama. Me quité los cascos, me levanté de un salto y salí de la habitación. Escuché las voces animadas de Eric, Al y Debbie llegando desde la cocina. Me dirigí hacia allí casi a la carrera, como si temiera olvidar la palabra. 

    Cuando crucé el umbral, todos se giraron hacia mí. No debía de tener muy buena cara, porque la conversación cesó nada más verme. Eric y Al se levantaron de sus sillas y se acercaron unos pasos. Extendí una mano para indicarles que se detuvieran y me apoyé en la puerta. Me sentía alterada, mareada y al límite de mis fuerzas, como si acabara de correr cien millas. Temí desmayarme y haber olvidado la palabra cuando despertara, así que, después de tomar aire un par de veces para recuperar el resuello, hice la pregunta: 

    —¿Alguien sabe qué demonios significa Croatoan?
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 CAPÍTULO ONCE 

      

    A pesar de que Eli les había indicado que no se acercaran, en cuanto ella terminó de hacer su pregunta, Al se adelantó. Pocas veces la había visto tan pálida, tan temblorosa… Pensó que no iba a sostenerse mucho más en pie por sí misma, así que se puso frente a ella y la agarró por la cintura. Tuvo miedo de que le rechazara o le apartara con un mal gesto, pero sintió que las piernas dejaban de sostenerla y se desplomaba en sus brazos. Eli dejó caer la cabeza hacia adelante y la apoyó en su pecho. 

    —¿Estás bien, Eli? —preguntó angustiado—. ¿Qué te pasa? 

    Ella tardó un par de segundos en reaccionar. Levantó la cabeza con esfuerzo y le miró. Cuando sus ojos se cruzaron, el color volvió a su rostro. Le puso una mano en el pecho y trató de apartarle, pero él no cedió en su agarre. 

    —Estoy bien, Al —dijo con tono firme—. Suéltame. 

    Obedeció y se apartó un paso, aunque continuó atento por si ella volvía a desfallecer. Eli se dirigió a una de las sillas y se dejó caer sobre ella. Paseó la vista sobre la mesa, cogió uno de los botellines de cerveza que había abiertos y se bebió la mitad de un solo trago. Después, volvió a tomar aliento y a pasear su mirada inquisitiva entre los tres. 

    —¿Nadie sabe lo que significa Croatoan? —volvió a preguntar. 

    —Sí, claro —contestó Debbie—. Es la palabra maldita, la de la leyenda de la colonia perdida. 

    —Por supuesto —dijo Eli dándose una palmada en la frente—. Sabía que me sonaba de algo. 

    —Pues yo no tengo ni idea de lo que estáis hablando. ¿Y tú, Eric? —Al esperó hasta que el chico negó con la cabeza antes de sentarse en una silla frente a Eli—. ¿Seriáis tan amables de iluminarnos? 

    —Será mejor que lo cuente Debbie —contestó Eloise—. Yo escuché esa leyenda hace muchos años y es posible que no recuerde los detalles. 

    —Sin problema. Me conozco esa historia desde que era cría. —Debbie se aclaró la garganta antes de hablar, como si fuera a dar una conferencia—. No sé si lo sabréis, pero Roanoke fue la primera colonia inglesa en América, allá por el siglo XVI. En un primer momento, dejaron un reducido destacamento de hombres con la orden de construir un pequeño fuerte y aguantar allí hasta la llegada de una nueva expedición. Tal como habían prometido, al año siguiente regresaron con ciento quince colonos, destinados a fundar la colonia de Roanoke, pero, cuando llegaron al fuerte, no encontraron ni rastro de los soldados que habían dejado allí. 

    —¿No había nada? ¿Ni siquiera los cuerpos? —preguntó Eric intrigado. 

    —No. Absolutamente nada. Ni cadáveres ni señales de lucha. —Debbie había bajado el tono de voz, como si le estuviera contando una historia de terror a un grupo de chiquillos asustados—. Los buscaron por toda la isla, pero no encontraron ni rastro de ellos. Algunos colonos se asustaron. Habían contado con la protección de aquellos soldados y no querían quedarse indefensos en aquellas tierras extrañas, pero el comandante de la flota les prohibió regresar a los barcos e insistió en que fundaran la colonia. 

    Debbie se quedó unos segundos en silencio y paseó su mirada divertida entre los rostros de sus acompañantes. Parecía que se estaba divirtiendo al contar la historia. 

    —¿Y qué pasó? —intervino Al impaciente. 

    —Se asentaron en el fuerte, pero pronto descubrieron que los indios de las cercanías no se lo iban a poner nada fácil. Intentaron reunirse con ellos y firmar un tratado de paz, pero los indígenas se negaron. La situación fue volviéndose más tensa hasta que los indios asesinaron a uno de los colonos. 

    —¿Aún así se quedaron? —preguntó Eric. 

    —Sí, pero convencieron a John White, su comandante, para que regresara a Inglaterra a pedir refuerzos. El problema fue que, cuando White llegó a Inglaterra, esta se encontraba en plena guerra contra la Armada Invencible, por lo que no pudo encontrar barcos ni soldados disponibles para regresar a ayudar a la colonia. Durante tres años, estuvo tratando de formar una expedición para volver, ya que había dejado aquí a su hija y a su nieta, Virginia Dare, la primera inglesa nacida en América. —Debbie se detuvo para dar un sorbo a su botellín de cerveza antes de continuar—. Tras ese tiempo, consiguió pasaje para él y sus hombres en una nave corsaria que aceptó parar en Roanoke al volver del Caribe. 

    —Toda esta película de aventuras que nos estás contando está muy entretenida, pero no entiendo qué tiene que ver con lo que está pasando —la interrumpió Al. 

    —Yo tampoco —admitió Debbie mientras se encogía de hombros—, pero me habéis pedido que os la cuente. 

    —Déjala acabar —dijo Eli con tono cortante. 

    Al negó con la cabeza, puso los ojos en blanco y, tras sacar el paquete de tabaco, se encendió un cigarrillo. Tanto Eric como Eli cogieron uno sin pedirle siquiera permiso. Él frunció el ceño, pero no dijo nada. Sabía que no podía protestar, ya que le estaban dando refugio y comida en aquella casa, pero, si se lo terminaban, no podría comprar más hasta que se levantara el toque de queda a la mañana siguiente. 

    —Continúa, Debbie, por favor —pidió Eli. 

    —Bien… Como os decía, el comandante White consiguió regresar a la isla, pero, al acercarse al fuerte, comprobó con horror que estaba desierto. No quedaba absolutamente nadie: ni hombres, ni mujeres, ni niños… Tampoco pudieron encontrar huellas que indicaran que hubiese habido combates contra los nativos ni ningún signo de que hubieran huido apresuradamente. La única pista que se encontró fue la palabra “Croatoan” tallada en el poste de una valla que rodeaba la aldea y, en un árbol cercano, las letras “Cro”, como si hubieran tratado de volver a escribir la misma palabra, pero algo les hubiera impedido terminar. 

    —Supongo que buscarían a los colonos por la isla, ¿no? —dijo Al—. Quizá simplemente decidieron que no les gustaba ese lugar y se marcharon a otro. 

    —No pudieron explorar, porque se estaba formando una gran tormenta y los corsarios dijeron que no iban a esperar más y que no querían adentrarse en los bosques de aquel lugar que parecía maldito. White tuvo que marcharse sin obtener ninguna explicación. Tardaron doce años en poder enviar otra expedición, pero el mal tiempo impidió que pudieran acercarse a la isla. 

    —¿Entonces nunca se supo qué había sido de aquella gente? —dijo Eric confuso—. Después de todos estos años tiene que haber alguna explicación. 

    —Bueno, hay diversas teorías… Algunos historiadores dicen que, en aquellos tres años que White tardó en regresar, hubo una gran sequía en esta zona. Si se quedaron sin comida, pudieron tratar de huir a otro lugar. Hay quien piensa que, al marcharse, se ahogaron en el mar; otros dicen que consiguieron llegar al continente y se mezclaron con las tribus nativas… —Debbie volvió a bajar el tono de voz hasta convertirlo en un susurro—. Y otros dicen que fueron víctimas de una extraña maldición y se desvanecieron sin dejar rastro. 

    Se rió al acabar de hablar mientras negaba con la cabeza. Al no sintió la más mínima gana de acompañarla en aquella risa. Cruzó sus ojos con los de Eli y ella asintió. Los dos estaban pensando lo mismo: según lo que habían visto en las fotos de Tala, la teoría de que aquella gente se había desvanecido era mucho más real de lo que pensaba Debbie. 

    —Gracias por contar la historia —dijo Eli levantándose de la silla—. Creo que Eric debería investigar en Internet si hay más información sobre la colonia y sobre esa palabra. 

    —¿En serio crees que tiene algo que ver con lo que está pasando? —preguntó Debbie con una sonrisa de incredulidad en la cara. 

    —He vuelto a soñar con el bosque y con ese claro. Las amigas de Samantha estaban allí, pronunciando esa palabra. —Eli soltó un suspiro antes de continuar hablando—. Sé que no crees en estas cosas, pero esa palabra puede ser parte de algún hechizo o maldición o el nombre de algún espíritu al que adorasen los indígenas en aquella época. Tenemos que descubrir a qué nos enfrentamos. 

    Debbie negó con la cabeza y soltó otra risita, como si todo aquello le resultara ridículo. Eli volvió a mirar a Al y enarcó una ceja mientras hacía un sutil gesto con la cabeza en dirección a la chica. Él se sorprendió al entender tan bien sus gestos después de todo el tiempo que llevaban separados. Quería contarle a Debbie lo de las fotos, hacer que todo su escepticismo volara por los aires. Negó con la cabeza, se levantó de la silla y le puso una mano en el hombro a Eric. 

    —¿Crees que podrás encontrar algo en el ordenador? 

    —No lo sé. Primero tengo que acabar con lo que he estado haciendo hoy —contestó Eric. 

    —¿Vas a seguir poniendo puntos en el mapa? —preguntó Debbie—. Ya has visto que no sirve para nada. 

    —Sé que hay una relación y no voy a parar hasta descubrirla. —Eric también se levantó y se dirigió a su habitación—. Voy a seguir un rato más y me voy a la cama. Estoy molido. 

    —A ver si es verdad y esta noche se puede dormir —bromeó Al. 

    Eric enrojeció y soltó un resoplido antes de desaparecer por el pasillo. Debbie se despidió con una sonrisa traviesa en la cara que parecía indicar que no estaba dispuesta a permitir que su novio descansara todo lo que necesitaba y se marchó. Cuando estuvieron solos, Al se encaminó hacia la nevera, sacó dos botellines de cerveza y los dejó sobre la mesa. Eli levantó la vista hasta cruzarse con sus ojos y negó con la cabeza. 

    —¿No bebes demasiado? —preguntó cortante. 

    —Puede ser… Estoy intentando controlarme, por eso del racionamiento y tal, pero no se me da muy bien. Todo esto de la cuarentena y las epidemias extrañas me altera mucho. —Desvió la mirada para sacar otro cigarrillo del paquete antes de seguir hablando—. Y estar cerca de ti también me pone nervioso. 

    Se arrepintió de aquellas palabras en cuanto las pronunció. No era buena idea sincerarse con Eli y exponer sus sentimientos para que los pisoteara. 

    —¿De qué vas, Al? —preguntó ella cortante. 

    —¿Cómo que de qué voy? 

    —Te empeñas en ser mi amigo cuando ya te he dicho que no quiero saber nada de ti. Me haces comentarios hirientes… 

    —¿Qué comentarios? 

    —Joder, ya lo sabes… —Ella bufó antes de seguir hablando—. ¿A qué ha venido lo de cantarme antes Don’t speak? ¿Es que te estás riendo de mí? 

    —Solo era una broma —contestó él encogiéndose de hombros—. Me dijiste que no te hablara y me vino la canción a la cabeza. 

    —Pues no ha tenido ni puta gracia. 

    Eli se levantó y salió de la cocina sin decir una palabra más. Durante un segundo, pensó en llamarla y pedirle perdón, pero decidió que era mejor no hacerlo. Se levantó con el botellín de cerveza en la mano, abrió la ventana y se sentó en el alfeizar para terminarse el cigarrillo mientras contemplaba aquel extraño cielo cubierto de nubes violáceas. La verdad era que no había sido una broma. Había cantado aquella canción para hacerle daño. Ella se lo hacía con cada mirada de desprecio, con cada comentario humillante, con su firme decisión de mantenerse alejada y distante. Lanzó un largo suspiro. ¿Por qué le molestaba tanto que ella le tratara así? ¿Qué era lo que pretendía? Había sido él quien la había abandonado años atrás y seguía pensando que había sido una decisión acertada y que no había podido hacer otra cosa. Entonces, ¿por qué le dolía tanto que ella ya no le quisiera? ¿De verdad pretendía que ella siguiera enamorada de él tanto tiempo después? No lo sabía. No sabía lo que quería ni lo que sentía. Lo único en lo que podía pensar era en que tenían que solucionar lo que estaba sucediendo para poder escapar de aquella isla antes de volverse loco.
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 CAPÍTULO DOCE 

      

    El sonido de dos golpes suaves en la puerta de la habitación me sacó del sueño. Me senté en la cama, aún confusa y desorientada, y, antes de poder contestar, volví a escuchar otros dos golpes. Me levanté tan rápido como pude y abrí la puerta para encontrarme a Debbie con la mano en alto, dispuesta a llamar de nuevo. 

    —¿Hay un incendio? —pregunté sin poder ocultar mi mal humor. 

    —Perdona por haberte despertado —se disculpó ella—. Eric dice que ha descubierto algo y quiere que vayáis a verlo. 

    —¿Qué hora es? 

    —Las siete y media de la mañana. —Me di cuenta de que ella tampoco tenía cara de que aquello le estuviera haciendo la más mínima gracia. 

    —¿Y cómo ha podido descubrir algo a estas horas? 

    —Se ha tirado trabajando toda la noche —dijo frunciendo el ceño—. Espero que sea importante o tendré que matarle. 

    —Estaré ahí en cinco minutos. 

    Volví a cerrar la puerta y me vestí tan rápido como pude con la misma ropa que había llevado el día anterior. Después, me senté frente al tocador y observé mi aspecto. Parecía pálida y demacrada y tenía unas ojeras de un profundo color morado. Después de la conversación de la noche anterior con Al, había pasado horas dando vueltas en la cama sin poder conciliar el sueño. No había tiempo para arreglar aquello, así que me limité a cepillar un poco mi pelo, tan revuelto como siempre, y a anudarlo en una descuidada trenza. 

    Cuando llegué a la habitación, todos estaban ya esperándome. Me fijé en que los rostros de Debbie y Al presentaban las mismas ojeras que el mío. Se habían sentado en la cama y observaban a Eric con gesto cansado e impaciente, como si estuvieran deseando que acabara su explicación para poder ir corriendo a por un café cargado. Curiosamente, Eric, que había estado toda la noche en vela, era el único que parecía animado y rebosante de energía. En cuanto me vio, su cara se iluminó con una sonrisa. Me señaló la silla que tenía al lado. 

    —Ya podemos empezar —anunció exultante—. Ven. Siéntate aquí. 

    Le obedecí y me quedé mirando la pantalla del ordenador. Eric nos observó a todos con la mirada brillante, como si fuera un mago dispuesto a mostrar su mejor truco. Después, se giró hacia el ordenador e hizo que en la pantalla apareciera un dibujo. 

    —Esto es un mapa de Manteo —explicó—. Como os dije ayer, estuve colocando un punto en el domicilio de cada una de las personas que han caído enfermas en los últimos días. Como podéis ver, aparte de mostrarnos que son un montón, no nos sirve para nada más. 

    —Espero que no nos hayas despertado solo para decirnos que has acabado de poner puntitos en tu dichoso mapa —comentó Al enfadado. 

    —No, tranquilo. He conseguido mucho más. 

    Eric sonrió ilusionado antes de cerrar el primer mapa y abrir otro, en el que aparecían muchos menos puntos. 

    —¿Qué se supone que es eso? —pregunté acercándome a la pantalla para tratar de distinguir algo. 

    —Como os he dicho, los datos del primer mapa no aportaban ninguna información importante. Estuve dándole vueltas toda la noche hasta que recordé una frase que dijo ayer Debbie, algo sobre que la gente se mueve. 

    —Sí. Dije que la gente se mueve, trata con otra gente y se contagia —intervino ella—. Es el comportamiento normal de toda epidemia. 

    —Lo importante de eso es que la gente se mueve —la cortó Eric—. Pensando en eso, llegué a la conclusión de que sus domicilios no nos servían de nada, porque no podíamos deducir dónde se contagiaron a partir de ellos. 

    —¿Y cómo vamos a averiguar eso? —preguntó Al. 

    —No hay manera de averiguarlo —contestó Eric encogiéndose de hombros. Aquello provocó un resoplido hastiado de Al—. Espera, no te impacientes. Dándole vueltas, se me ocurrió una idea. La única manera de saber si había alguna forma diferente de propagación era fijándome en la gente que no se mueve. 

    —¿Qué quieres decir con eso? —pregunté intrigada. 

    —He buscado los pacientes de más de noventa años. No creo que esa gente se mueva mucho de su casa. Eso es lo que aparece en este mapa —dijo señalándolo—. Como veis, he marcado con números el día en el que se contagiaron. 

    —Pues sigo sin ver nada que pueda ayudarnos. —Al se había levantado para colocarse justo a mi espalda e inclinarse sobre mi hombro para ver mejor la pantalla. Me sentí muy incómoda, pero preferí no decir nada. Presentía que estábamos ante algo importante—. ¿Me lo puedes explicar? 

    —Claro. Para eso he hecho este tercer mapa —dijo mostrándonos una nueva imagen, que mostraba el mismo dibujo pero cubierto de círculos. 

    Eric se quedó en silencio durante unos segundos, como si esperase que dedujéramos por nosotros mismos el significado de lo que nos mostraba. Me miró a los ojos y enarcó las cejas, esperando mi opinión, pero yo me limité a negar con la cabeza. 

    —Joder, si se ve clarísimo… —protestó—. Simplemente he unido los casos de cada día. El círculo más pequeño corresponde a los contagiados el primer día; el siguiente a los del segundo… 

    —¿Y qué quiere decir eso? —preguntó Debbie. 

    —Que se expande en círculos concéntricos cada vez mayores. Se comporta como las ondas que aparecen cuando tiras una piedra a un lago —Eric nos dio unos segundos para que asimiláramos la información—. ¿En serio no veis todas las implicaciones que tiene esto? 

    —No —admitió Debbie—. ¿Podrías explicárnoslo? 

    Eric soltó un bufido, sacó un cigarrillo de su paquete de tabaco y lo encendió antes de empezar a hablar. 

    —Lo primero es que esto no es una epidemia. Las epidemias no son tan ordenadas. Lo segundo es que, al no ser una enfermedad contagiosa como cree el CDC, sus medidas no van a servir absolutamente para nada. Por mucho que la gente se encierre en su casa y no trate con nadie contagiado, esa cosa seguirá expandiéndose y acabará por pillarnos a todos. 

    —Joder —dijo Al tras soltar un silbido—. ¿Cuándo crees que nos cogerá a nosotros? 

    —Si seguimos en esta casa, no creo que tengamos más de dos o tres días. —Eric le dio otra profunda calada a su cigarrillo antes de continuar—. Pero espera, que eso no es lo peor. 

    —¿Hay algo peor que estar encerrados en una isla que está condenada? 

    —Sí, que creo que esto no va a detenerse en Roanoke. Si los círculos siguen creciendo, pronto alcanzará los Outer Banks y, en unos días más, llegará al continente. 

    —Eso no lo puedes saber —protestó Debbie—. Sinceramente, creo que se te está yendo un poco la olla. Estás sacando conclusiones raras de unos datos que has elegido a lo loco. 

    —Piensa lo que quieras. Sé que tengo razón y hay muchas cosas que lo confirman —dijo Eric dolido. 

    —¿Sí? ¿Cómo qué? 

    —Si esto fuese una epidemia, ¿por qué el personal del centro médico no se ha contagiado? Los primeros días estuvieron tratando a los enfermos sin tomar ningún tipo de precaución. —Eric esperó a que Debbie contestara y, al ver que no lo hacía, esbozó una sonrisa de superioridad—. Y tengo otro dato más que prueba que todo esto se sale de lo normal. Mirad el mapa. 

    Los tres nos inclinamos hacia la pantalla y contemplamos aquellos círculos sin saber qué era lo que debíamos buscar. 

    —Fijaos en el punto central de los círculos, el lugar en el que empezó todo. —Eric nos dio unos segundos antes de explicarse—. Es la colonia perdida, el lugar en el que se levantó Fort Raleigh. 

    —¡No jodas! —exclamó Al. 

    —Es ahí donde las amigas de Samantha hicieron el ritual, ¿verdad? —preguntó Eric girándose hacia Debbie. 

    —No lo sé con exactitud, pero sé que fue en esos bosques —respondió Debbie de mala gana—. De verdad que no puedo creer que estemos hablando de esto. ¿En serio pensáis que esas chicas han despertado alguna antigua maldición india o a algún espíritu furioso? Todo esto es ridículo. 

    —Eso es exactamente lo que pensamos —contesté con voz firme—. No sabemos lo que es, pero creo que, sea lo que sea lo que hicieron esas chicas, han vuelto a poner en marcha lo mismo que les pasó a los antiguos colonos de Roanoke. 

    —Ya os expliqué ayer que hay muchas hipótesis sobre lo que les sucedió. Lo más seguro es que se marcharan de aquí porque se morían de hambre y que se ahogaran en el mar o fueran exterminados por las tribus del continente. 

    —¿De verdad te parece lógico que esa gente abandonase la seguridad de un fuerte, en el que además esperaban la llegada de víveres y refuerzos, para aventurarse a lo desconocido llevando mujeres y niños? —pregunté—. No eran soldados ni intrépidos exploradores. Eran campesinos y ganaderos con sus familias. Nunca se habrían marchado de Roanoke por su propia voluntad. 

    —¿Y qué sugieres que pasó? —preguntó retándome—. ¿Crees que se desvanecieron en el aire? 

    Me giré para clavar mi mirada en los ojos de Al. Él dudó durante un par de segundos, soltó un suspiro y asintió. Necesitábamos que Debbie nos creyera y se implicara en la investigación tanto como lo estábamos los demás. Al sacó el móvil del bolsillo trasero de sus pantalones, rebuscó hasta encontrar las fotos que nos había pasado Tala y se lo tendió. Ella fue pasando las fotos con cara de no entender nada. 

    —Son las amigas de mi hermana, pero no veo nada raro. Siguen dormidas. 

    Le tendió el móvil a Al para devolvérselo, pero él negó con la cabeza. 

    —Amplíalas y fíjate en la zona de los hombros. 

    Debbie le obedeció mientras Eric se acercaba a ella para poder mirar. De repente, la chica abrió muchos los ojos y perdió el color de su cara. 

    —¿Qué mierda es esta? 

    —Lo que se trasparenta a través de su cuerpo es la cama, sí —intervine—. Se están desvaneciendo. Están desapareciendo… como les pasó a los colonos de Roanoke. 

    Al chasqueó los labios y me lanzó una mirada enfadada. Sabía que quizá estaba siendo demasiado cruda con Debbie, pero no podía andarme con remilgos. Si los datos que había deducido Eric eran correctos, solo nos quedaban unos días para solucionar aquello. 

    —¿Esto es un trucaje? ¿Es una broma? 

    —No lo es, Debbie. —Tomé su mano para reconfortarla—. Sé que no nos conoces mucho, pero nunca bromearíamos con algo así. 

    —¿Pero entonces esto también le va a pasar a mi hermana? —preguntó mientras las primeras lágrimas escapaban de sus ojos—. ¿Nos va a pasar a todos? 

    Eric se levantó de la silla y la abrazó. Aquel gesto hizo que todas las barreras de Debbie cayeran y que se pusiera a llorar como una niña desvalida, con todo su cuerpo sacudido por los sollozos. Eric nos miró, como si buscara ayuda para consolarla. Aún estaba planteándome qué decir para calmarla cuando escuchamos el ruido de la puerta de la calle al cerrarse. 

    —Debbie, ¿estáis en casa? 

    Era la voz de Adele, su madre. Debbie se separó de los brazos de Eric como si hubiera sido propulsada por un resorte y se limpió a toda prisa las lágrimas. 

    —Ni una palabra de esto a mis padres —nos ordenó—. No quiero preocuparles. 

    Esperó hasta que los tres asentimos y salió de la habitación fingiendo una sonrisa, que desapareció en cuanto vio el rostro cubierto de lágrimas de su madre. La mujer se lanzó a sus brazos, la apretó con fuerza y comenzó a sollozar. 

    —Mamá, ¿qué pasa? ¿Sammy está bien? 

    —Sí, tranquila. —La mujer se separó e intentó controlarse y limpiarse la cara—. Ella sigue igual, pero nos han echado del hospital y nos han dicho que no volvamos. 

    —Eso no puede ser. ¿Quién os ha echado? 

    —Los hombres del CDC —contestó su padre con la voz cargada de rabia—. Dicen que allí no podemos hacer nada, que necesitan todo el espacio para los nuevos pacientes y que estamos corriendo un peligro de contagio innecesario. 

    —Han dicho que nos avisarán si hay algún cambio, pero que no nos acerquemos al hospital —dijo Adele llorando de nuevo—. ¿Cómo voy a vivir sin saber nada de mi niña? 

    —Tenemos a Keira dentro. Ella podrá informarnos —trató de consolarla Debbie. 

    —Con eso no es suficiente. —La mirada de Adele cambió. Pasó de ser angustiada a teñirse de determinación—. Hemos estado hablando con las otras familias y esta tarde nos reuniremos frente al ayuntamiento para exigir explicaciones. Vamos a avisar a más gente para que acuda todo el pueblo. 

    No me pareció una buena idea. Yo sabía que, aunque se reuniera una multitud, no había peligro de contagio, pero el CDC no pensaría lo mismo. Tratarían de dispersar a la gente como fuera y la situación podía volverse bastante violenta. Sin embargo, la determinación que vi en los ojos de Adele y Arthur me hizo darme cuenta de que no se atendrían a razones. Lo único que podíamos hacer era apoyarles. 

    —Iremos con ustedes —dije mientras me adelantaba para poner una mano en el brazo de Adele y reconfortarla. 

    La mujer frunció el ceño y paseó su mirada entre mi rostro y el de Al. Parecía confusa al vernos en su casa, como si no estuviera segura de quiénes éramos y qué estábamos haciendo allí. 

    —Recuerdas a Eloise, ¿verdad? —intervino Debbie—. Vino para ayudarnos a cuidar de Sammy. 

    —Sí, te recuerdo. ¿No estabas enferma tú también? 

    —Sí, pero no sufría la misma enfermedad que tienen los demás y pude recuperarme. 

    —¿Y él quién es? —preguntó la mujer. 

    —Es Al, el… el marido de Eloise —contestó Debbie—. Le avisamos para que viniera cuando ella se puso enferma. El problema es que se han quedado atrapados en la isla por la cuarentena, así que les he permitido quedarse aquí. Espero que no te enfades. 

    —¿Cómo me voy a enfadar? No ibas a dejarles en la calle después de que se ofrecieran a ayudarnos tan amablemente. Además, hoy es Navidad. No podemos permitir que la pasen solos. —La actitud de Adele había cambiado por completo. Ya no parecía angustiada ni confusa. Se quitó el abrigo y se arremangó la camisa—. Ahora mismo voy a preparar las habitaciones. Debbie, Eric y tú dormiréis en tu habitación y Eloise y Al en la de las chicas. Espero que no les moleste tener que dormir en camas separadas. Si quieren, podemos juntarlas. 

    Sentí como si un abismo acabara de abrirse bajo mis pies. Mientras aquella mujer me dirigía su sonrisa más amable y Debbie me miraba con cara de pena, yo solo podía pensar que tenía que escapar de aquella situación como fuera. Estar con Al durante el día ya era lo bastante doloroso. Necesitaba aquellas horas sin verle para desconectar y tranquilizarme. Hasta aquel momento, mi habitación había sido un refugio en el que poder dar rienda suelta a todos los sentimientos que me provocaba, a la rabia, el despecho, la pena… Y ahora iba a tener que compartirlo con él. 

    —No se moleste. Estaremos bien así —contesté sin saber qué más decir. 

    —No es molestia, querida. Lo haremos en un momento. 

    —He dicho que está bien así. 

    Mi tono sonó mucho más seco de lo que había esperado. Adele abrió mucho los ojos, sorprendida, y, cuando se recuperó de la impresión, asintió. 

    —Está bien. Voy a limpiar las habitaciones y a cambiar las sábanas. Después prepararé una buena comida para todos y esta noche haré una cena especial. Debbie, ¿me ayudas? 

    Debbie asintió y se dispuso a ir tras su madre. Al pasar por mi lado, puso una mano en mi brazo, se mordió el labio inferior y me miró con cara de pena. 

    —Lo siento. No se me ha ocurrido otra cosa para explicar por qué estaba Al aquí. 

    Solté un suspiro y asentí, disculpándola. Cuando Debbie y su madre desaparecieron por el pasillo, me giré hacia Al, esperando distinguir una mirada de burla en sus ojos, pero no fue eso lo que encontré. Estaba serio y con el ceño fruncido. Parecía que a él tampoco le hacía ninguna gracia tener que pasar más tiempo conmigo.
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 CAPÍTULO TRECE 

      

    Cuando llegaron frente al ayuntamiento, ya había cientos de personas reunidas allí. Parecía que la convocatoria había sido un éxito y que todo el pueblo había acudido. Al paseó la mirada por los rostros de aquella gente y comprendió al instante el porqué. Se veía miedo, preocupación y rabia en todas aquellas caras. Manteo era un lugar pequeño y todo el mundo tenía un familiar, amigo o vecino que había caído enfermo. Iba a ser difícil que aquella multitud regresara a sus casas sin una buena explicación. 

    Miró hacia la fachada del ayuntamiento y lo que vio no le gustó nada. A pesar de lo que estaba pasando en el pueblo, el edificio estaba adornado con luces y guirnaldas para celebrar las fiestas. Incluso había un abeto enorme en el jardín, repleto de bolas de colores y cajas de regalo. Aquel ambiente festivo contrastaba con las ventanas y puertas cerradas a cal y canto y con la treintena de policías que custodiaban la entrada. No llevaban el mismo uniforme de los agentes de Manteo. Parecían unidades de antidisturbios que debían de haber llegado de otras localidades del estado. Al final de la calle, divisó un par de camiones en los que supuso que se escondían más hombres armados. Sintió un estremecimiento que le subía por la espalda y se acercó a Eli. Ella se giró y le dirigió una de sus miradas despectivas. Le dio igual. Iba a protegerla quisiera o no. 

    Un hombre alto y fuerte, vestido con un traje de color gris, se adelantó unos pasos llevando un megáfono en las manos. La gente prorrumpió en unos tímidos aplausos para darle ánimos. Él se llevó el megáfono a la boca y empezó a hablar. 

    —El pueblo de Manteo se ha reunido aquí para exigir respuestas. —Se escucharon más aplausos y unos cuantos gritos de apoyo—. Queremos hablar con el alcalde o con el agente del CDC al mando y que se escuchen nuestras reivindicaciones. 

    El hombre dejó de hablar, como si esperase que con solo aquellas palabras, las puertas del ayuntamiento fueran a abrirse. Cuando pasó medio minuto sin que sucediera nada, carraspeó y continuó hablando. 

    —Queremos informes diarios del estado de nuestros familiares. También exigimos que se nos permita visitarles. Estamos dispuestos a utilizar todas las medidas de prevención necesarias para que esas visitas no supongan ningún riesgo de contagio. Exigimos también estar informados de cualquier noticia sobre la naturaleza y evolución de la enfermedad, sobre el tiempo estimado de la cuarentena y sobre las medidas que van a tomarse para garantizar el suministro de víveres a la comunidad. 

    Se quitó el megáfono de la boca y esperó. Durante unos cuantos segundos, no sucedió nada. El ayuntamiento continuaba cerrado y los policías permanecían impasibles, sin efectuar movimiento alguno, como si fueran estatuas. La gente empezó a impacientarse y murmurar. Algunos hombres se separaron de la multitud y se adelantaron para colocarse al lado del tipo del megáfono. 

    En aquel momento, se escuchó un chasquido y alguien empezó a hablar por los altavoces del ayuntamiento. Al reconoció aquella voz fría e impersonal, casi de robot. Era el agente Cox, el encargado del CDC. 

    —Les ordeno que se dispersen de forma inmediata. Agruparse es una actividad que está poniendo en riesgo su propia seguridad. Disuelvan esta concentración y regresen a sus casas. Se les proporcionará la información que consideremos necesaria en el momento oportuno. 

    Uno de los hombres que se había adelantado le arrebató el megáfono a su compañero. Era mucho más grande y corpulento y parecía tener menos paciencia que su amigo. 

    —No nos vamos a ir a ningún sitio. ¡Quiero saber cómo está mi hijo! ¡Quiero verle! —Se escucharon gritos de apoyo entre la multitud, mucho más altos que los anteriores—. Esta gente quiere ver a sus hijos, a sus maridos y mujeres, a sus padres... No nos vamos a ir a nuestra casa a esperar. ¡Exigimos hablar con un responsable! 

    Los gritos se hicieron continuos y más personas se adelantaron. Empezaron a pisar el césped del cuidado jardín que rodeaba el ayuntamiento. Los policías siguieron sin moverse, aunque Al estuvo seguro de que solo haría falta una palabra para que se pusieran en marcha. Los altavoces volvieron a sonar. 

    —Retírense y regresen a sus casas de forma ordenada de inmediato. Si no lo hacen, tendremos que cargar y dispersarles. Es el último aviso. 

    Aquellas palabras produjeron el efecto contrario. La gente empezó a gritar mientras seguía avanzando. Al vio que Eric, Debbie y sus padres también comenzaban a caminar hacia el ayuntamiento. Antes de que Eli pudiera seguirles, la agarró por el brazo. 

    —¿Qué haces? —preguntó ella. 

    —No me gusta nada la pinta que tiene esto —contestó él—. Prepárate para correr. 

    —No van a cargar contra gente indefensa. 

    Al se permitió una sonrisa sarcástica y continuó agarrándola, sin dejar que diera un solo paso más. Mientras tanto, los primeros hombres ya estaban llegando a la puerta del ayuntamiento, a tan solo un par de pasos de los policías, que continuaban firmes, con las miradas al frente. 

    —Tienen diez segundos para empezar a dispersarse —atronaron los altavoces—. De lo contrario, cargaremos. 

    Nadie se movió. La multitud se colocó justo frente a los policías y continuó gritándoles, cada vez más exaltada. Al contempló a aquella gente, pensando que se habían vuelto locos. Había ancianos, mujeres con niños pequeños… Incluso vio un par de cochecitos de bebé. Por un segundo, pensó que quizá Eli tuviera razón. No serían capaces de atacar a aquella gente. Sin embargo, un nuevo chasquido le alertó de que el agente Cox iba a volver a hablar. Tan solo pronunció una palabra: 

    —Cargad. 

    Los policías se pusieron en movimiento y sacaron sus porras de forma sincronizada, como si aquel movimiento fuera parte de una coreografía perfectamente ensayada. Sin dar muestras de la más mínima compasión, empezaron a golpear a la gente de las primeras filas. Se escucharon voces de protesta, que pronto fueron reemplazadas por gritos de miedo y dolor. La mayoría de la gente se giró y empezó a huir, pero chocó contra las personas que, sin importarles los golpes de los policías, luchaban por llegar a la primera fila para pelear. En tan solo unos segundos, se desató la locura. La gente se empujaba, caía y era pisoteada, mientras los policías trataban de avanzar ayudándose de sus porras. 

    Buscó a Eric entre la multitud. Se habían separado unos pasos, pero Al vio que el chaval había agarrado a Debbie de la mano y empujaba para salir de allí, seguido por los padres de la chica. Le pareció una idea genial y trató de seguirles, pero estaban totalmente rodeados por una masa enloquecida que les zarandeaba como si fueran muñecos de trapo. Notó la mano de Eli apretando la suya con fuerza. Incluso en la situación en la que estaban, se giró hacia ella y le lanzó una sonrisa para transmitirle que no se preocupara, que iba a sacarla de allí. 

    Vio algo de hueco a su izquierda y empezó a avanzar, empujando con la mano libre, clavando los codos a cualquiera que se pusiera en su camino… Por todos lados se escuchaba el sonido de las porras golpeando, gritos de terror, aullidos de dolor, pasos y carreras… No se giró ni una sola vez. Siguió avanzando con la vista fija en el final de la calle, rezando para poder salir ilesos de aquel infierno. 

    De repente, por encima del caos existente, se oyó el sonido de varios motores aproximándose a toda velocidad. Un par de camiones aparecieron al final de la calle y se detuvieron bloqueando la salida. Varios hombres del pueblo se bajaron de ellos y empezaron a colocar en medio de la carretera los contenedores de basura que encontraron y algunas vallas a modo de improvisada barricada. Se colocaron detrás y empezaron a arrojar piedras a los policías, sin que pareciera importarles que muchos de sus vecinos estuvieran en el sitio al que apuntaban. 

    Escuchó aún más gritos a su espalda y se giró durante un segundo. Los camiones del ejército que estaban colocados al otro lado de la calle abrieron sus puertas y de su interior empezaron a bajar más soldados armados con escudos y rifles. El ruido de los primeros disparos le heló la sangre en las venas. No podía creer que estuvieran disparando a civiles desarmados. La gente empezó a correr despavorida en todas direcciones. Escuchó un silbido pasando cerca de su cabeza y vio que el proyectil llegaba hasta una pared y rebotaba. Sintió algo de alivio al darse cuenta de que estaban disparando pelotas de goma, aunque aquello no disminuyó sus ganas de largarse de allí. Aquellos proyectiles iban a velocidad suficiente como para hacerte una buena avería. El problema era que, en aquel momento, no divisaba una salida fácil. Podía correr hacia los soldados y enfrentarse a sus pelotas de goma o hacía los vecinos de Manteo, que estaban arrojando una auténtica lluvia de piedras y baldosas arrancadas de la calle. 

    Decidió correr hacia el lado de los vecinos, pensando que estos, al menos, no apuntarían a darles. Consiguió salir de la aglomeración de gente con Eli agarrada de su mano. Se giró un momento hacia ella para ver cómo estaba. Tenía las mejillas encendidas, la trenza se le había deshecho por completo y, en medio de los empujones, se le habían soltado varios botones de la camisa. Pensó que no era buen momento para comentárselo. Ya se lo diría cuando estuvieran a salvo. 

    Divisó una calle lateral por la que estaba escapando la gente. Tiró de Eli y empezaron a correr. Se escuchaban sirenas que se acercaban por las calles paralelas. Le dio pena haber dejado tirados a los vecinos que trataban de resistir, pero aquella no era su guerra. En realidad, daba igual lo que aquella gente protestara. El CDC no podía hacer nada para arreglar la situación. Solo ellos sabían qué era lo que estaba pasando. No podía permitir que a Eli le sucediera nada malo. Si ella no lo solucionaba, nadie podría hacerlo. 

    Distinguió a lo lejos las luces de varios coches de policía y el resplandor rojizo de un incendio. Parecía que el caos empezaba a extenderse por toda la ciudad. Seguir adelante por aquella calle tampoco parecía buena idea. Vio por el rabillo del ojo un callejón pequeño y oscuro y tiró de Eli para dirigirse hacia allí. La empujó hacia el fondo del callejón y se apretó contra su cuerpo para asegurarse de que nadie podía verlos. Un par de segundos después, un coche patrulla pasó a toda velocidad, seguido por uno de aquellos camiones del ejército. 

    Cuando los vehículos desaparecieron y el sonido de las sirenas se alejó, Eli puso las manos en su pecho y le empujó para que se apartara. Él, en lugar de hacerlo, se inclinó hacia ella para susurrar en su oído: 

    —Parece que hay cosas que no cambian por mucho tiempo que pase. Aquí volvemos a estar tú y yo, en un callejón oscuro, escapando de la policía, como en Gardner. 

    Ella levantó la cabeza y se le quedó mirando con la boca abierta, sin saber qué decir. En aquel momento, con el pelo revuelto, los ojos brillantes y las mejillas encendidas, Al volvió a ver a aquella chica de la que se había enamorado tanto tiempo atrás. Olvidó todas sus peleas, todo el dolor que le había causado con sus acciones pasadas, todo lo que había luchado por olvidarla… Volvió a ser aquel chaval feliz y despreocupado que solo podía pensar en besar a la chica más bonita del mundo. Se inclinó de nuevo hacia su oído y canturreó: 

    —Quiero morir contigo, Eli, esta noche en las calles… En un beso eterno… 

    Ella no respondió con una broma, como la otra vez. Vio que sus ojos brillaban aún más y no supo interpretar si era por la rabia o por las lágrimas contenidas. Eli volvió a colocar las manos en su pecho, impidiéndole acercarse, bajó la cabeza durante un segundo y lanzó un largo suspiro. Cuando volvió a alzarla, le lanzó la mirada más triste del mundo. 

    —Cuando se destruye un amor como el que yo te tenía, el dolor es tan intenso que lo arrasa todo —dijo sin apartar la mirada—. Lo siento, Al. Ya no tengo un corazón para quererte. 

    No supo qué fue lo que se le pasó por la cabeza en aquel momento. Ella acababa de rechazarle otra vez, se suponía que él intentaba no amarla… Sin embargo, no podía pensar en otra cosa que no fuera en besarla, en sentir su cuerpo entre sus brazos, en fundirse con ella en un beso que durase para siempre y dejase el resto del mundo muy lejos, que les transportase a otra dimensión donde nada ni nadie pudiera alcanzarlos. En aquel preciso instante, supo que el problema no estaba en ellos dos, que seguían encajando, que seguía queriéndola con la misma intensidad de aquel último día, quizá más. Negó con la cabeza y lanzó una de aquellas medias sonrisas que siempre la habían desarmado. 

    —Para no tener corazón, puedo escucharlo desde aquí —dijo mientras acercaba los labios a su boca. Se quedó a solo una pulgada, dándole una última oportunidad para que se apartase—. Y sé que late por mí. 

    Eli dejó de empujarle y no se apartó. Fue ella la que recorrió aquella última pulgada para que sus labios se juntaran y surgiera de nuevo la misma magia. Solo necesitó volver a sentir el calor de su boca y sus manos enlazadas en su pelo para que la sangre se le acelerara y le reviviera con la fuerza de un río en primavera, con la energía de la savia nueva recorriendo un tronco reseco… Y supo que, durante todos aquellos años, había estado muerto y que, con tan solo un beso, ella acababa de devolverle la vida. 

    El hechizo no duró mucho. Eli se separó y le empujó con más fuerza. Él dejó de rodearla con los brazos y dio un paso atrás, confundido. ¿Acaso ella no había sentido lo mismo? ¿De verdad ya no sentía nada por él? Su rostro, totalmente empapado de lágrimas, le dio la respuesta. Claro que lo sentía. Aquel beso también había sido importante para ella, también había removido en su interior algo que creía muerto. 

    Antes de que pudiera decir una palabra, Eli se giró hacia la salida del callejón y empezó a correr. Al tardó un par de segundos en reaccionar y salir tras ella. Cuando la alcanzó, la agarró por un brazo y la obligó a girarse hacia él. 

    —Dime que ya no me quieres y te dejaré en paz para siempre —prometió sin atreverse a mirarla a los ojos. 

    —¿Cómo iba a seguir queriéndote si ya no estabas? No te imaginas cuánto me dolía tu ausencia. Habría preferido morir de sed, asfixiarme por la falta de aire… Todo me recordaba a ti. Estabas en todos los paisajes, en todos los recuerdos, en todas las canciones… Y faltabas a mi lado. No tenerte fue una tortura tan cruel que no tuve más remedio que aprender a odiarte para seguir viviendo. 

    —¿Entonces ahora me odias? 

    —Sí… No me quites también eso. 

    Tuvo ganas de protestar, de decirle que quizá se habían equivocado, que podrían luchar para arreglarlo… pero la voz de Eli había sonado tan triste, su tono había sido tan desgarrador y suplicante, que no pudo reunir el valor para decir nada. Quizá ella tenía razón. Después de todo, los argumentos que tuvo para abandonarla seguían allí: ella seguía siendo una bruja capaz de cualquier cosa para derrotar al mal y él seguía sin estar seguro de poder vivir con eso. ¿De qué serviría intentar resucitar algo que estaba condenado al fracaso? Asintió mientras sentía como su corazón, que él creía recuperado, se resquebrajaba de nuevo por las mismas viejas grietas y soltó su brazo. Ella volvió a correr y desapareció al salir del callejón. 

    Se quedó mucho rato allí de pie, apoyado contra la pared del callejón, fumándose un cigarrillo tras otro, repitiéndose una y otra vez los mismos argumentos para convencerse de que sería mejor dejar las cosas como estaban. Sin embargo, cada vez que cerraba los ojos, seguía sintiendo los labios de Eli en los suyos, el cosquilleo de su lengua recorriendo su boca, aquel estremecimiento en su piel ante el roce de sus dedos… Esbozó una sonrisa triste. Toda la vida siendo un escéptico para acabar hechizado por el fantasma de un beso…
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 CAPÍTULO CATORCE 

      

    Tardé más de dos horas en regresar a casa de los Sherman. La ciudad seguía tomada por los soldados y, de vez en cuando, veía desde lejos cómo se llevaban detenidos en sus camiones a algunos vecinos del pueblo. Tuve que ir cambiando de dirección continuamente para esquivarlos y esconderme muchas veces en callejones oscuros. 

    Cuando por fin llamé a la puerta, escuché el ruido de unos pasos apresurados y, en un par de segundos, Eric apareció en el umbral. Soltó un largo suspiro de alivio y me estrechó entre sus brazos. 

    —Joder, menos mal que has llegado. Estábamos muy preocupados por ti. 

    El chico debía haberlo pasado muy mal para haberse olvidado de que no me gustaban las demostraciones de afecto, así que luché para dejar de estar tan envarada y le devolví el abrazo. Cuando se separó, eché un vistazo al interior de la casa. Debbie y sus padres estaban allí y me sonreían como si mi presencia fuera un pequeño milagro. También estaba Al, sentado en la barra de la cocina con un botellín de cerveza entre las manos. Ni siquiera me miró. 

    —Lo siento. Ha sido muy difícil llegar hasta aquí esquivando a los soldados. Están deteniendo a mucha gente —expliqué—. ¿Vosotros estáis todos bien? 

    —Sí. Por suerte no nos ha pasado nada —contestó Adele—. Te estábamos esperando para cenar. 

    —No te molestes. Estoy tan nerviosa que no podría comer nada. Voy a quedarme un rato sentada en el porche para tranquilizarme y luego me iré a dormir. 

    —Pero es la cena de Navidad —protestó Adele—. No puedes quedarte ahí fuera, sola… 

    —No quiero ser descortés, pero no me apetece. Hoy no sería una buena compañía para nadie —volví a disculparme—. Cenad tranquilos. 

    —Está bien —dijo Eric, aunque por su mirada pude deducir que seguía preocupado por mí—. Si en algún momento cambias de opinión… 

    Asentí para dar por finalizada la conversación. Él se mordió el labio inferior. Supuse que le habría gustado decir algo más para convencerme, pero no se atrevió. Dejó la puerta entornada para que pudiera entrar cuando quisiera. Yo me senté en una de las mecedoras y empecé a preparar mi pipa mientras me preguntaba cómo aquel chaval podía haber llegado a quererme tanto en el poco tiempo que había pasado desde que nos conocimos. Eric era muy intenso en sus sentimientos, pero sospechaba que la razón por la que me había cogido tanto cariño era que estaba solo. Aunque tenía a Debbie, había perdido a su familia y me preocupaba que pudiera haberme tomado como una especie de madre sustituta. Yo no podía hacer ese papel. Como le había dicho a Al hacía pocas horas, ya no tenía corazón. Llevaba años intentando no querer a nadie, que nadie me importase, que nadie más pudiera hacerme daño… Eric había conseguido abrir una pequeña brecha en aquella coraza, lo bastante grande para colarse… y Al… Al acababa de destruirla por completo para dejarme totalmente expuesta, para enseñarme que sí tenía corazón y que era una víscera desgarrada y sangrante que podía destrozarse ante el más leve roce. 

    En aquel momento, eché mucho de menos mi casa. Aquel era mi refugio, el único sitio del mundo en el que podía sentirme a salvo. Habría dado cualquier cosa por poder estar allí, cerrar todas las puertas y ventanas y aislarme del mundo para el resto de mis días. Maldije el momento en el que Eric se cruzó en mi vida. Si nunca le hubiera conocido, no habría viajado a aquel puto lugar y no estaría atrapada con Al, la última persona del planeta a la que quería ver. 

    Me recosté contra el respaldo y empecé a mecerme adelante y atrás mientras fumaba, con la vista puesta en aquel cielo que, incluso de noche, mostraba aquel espectral tono morado que tan nerviosa me ponía. Aún así, noté que, poco a poco, iba sintiéndome más calmada. El sonido de las peleas y las sirenas se había extinguido hacía rato y las calles estaban tranquilas, como si toda la ciudad durmiera. Aquel silencio me permitía escuchar, a través de la puerta entornada, la celebración de la cena de Navidad en casa de los Sherman. Incluso se coló algo del aroma del pavo recién asado, lo que hizo que mi estómago emitiera un gruñido de protesta. Lo ignoré. No pensaba entrar ni por todo el dinero del mundo. Podía escuchar sus conversaciones alegres, en las que destacaba la voz de Al. Estaba hablando animadamente, haciendo bromas, contando chistes… Como siempre, era el rey de las reuniones sociales. No entendía cómo podía comportarse con aquella tranquilidad después de lo que había pasado entre nosotros en aquel callejón hacía apenas unas horas. Yo no habría podido sentarme a aquella mesa, bromear y fingir que estaba bien ni aunque mi vida hubiera dependido de ello. 

    Cuando terminaron de cenar, estuvieron repartiendo regalos y, cuando yo ya pensaba que iban a irse a dormir y que podría colarme en la casa para buscar algo de comer, empecé a escuchar la guitarra de Al. Reconocí enseguida la canción: Merry Christmas, baby de Bruce Springsteen. Sabía que Al odiaba las canciones navideñas, porque todas le parecían una cursilada, así que tuve que reconocer que se estaba esforzando de verdad para animar aquella fiesta. Las voces de Debbie y Eric se unieron a la suya, pero, por desgracia, la canción fue interrumpida por un ataque de llanto de Adele. Compadecí a aquella mujer. No debía de ser nada fácil fingir que todo era normal y que se sentía feliz estando separada de dos de sus hijas, sin saber si una de ellas despertaría de su extraño sueño y si la otra acabaría contagiándose. 

    Debbie y Arthur trataron de consolarla. Cuando su llanto remitió, decidieron que sería mejor no seguir con la fiesta y se fueron a dormir. Escuché durante un rato los ruidos que hacían al recoger la mesa y, en pocos minutos, las luces se apagaron y la casa se sumió en el silencio. 

    Decidí permanecer un rato más en la calle, a pesar de que hacía bastante frío a aquellas horas de la noche. No quería moverme todavía. No pensaba entrar en aquella habitación hasta estar segura de que Al ya se habría dormido. Ya iba a ser lo bastante incómodo dormir a su lado como para añadirle el tener que hablar con él mientras nos preparábamos para meternos en la cama. 

    No habían pasado ni diez minutos cuando vi las luces de un coche de policía avanzando por la calle. Seguí fumando tranquilamente, convencida de que pasarían de largo. Sin embargo, detuvieron el vehículo justo frente a la verja y pude ver cómo la ventanilla del copiloto descendía. Un policía asomó su cuerpo y me miró con el ceño fruncido. 

    —Hay toque de queda, señora. Métase en casa. 

    Debería haberle hecho caso sin protestar, pero siempre he odiado que me llamen señora y, aun más, que me den órdenes. Le di una profunda calada a mi pipa y deje que la humareda grisácea se extendiese a mi alrededor antes de contestar. 

    —Estoy en casa. Esto es una propiedad privada. 

    —Haga caso. No quiero tener que detenerla. 

    —¿Les estoy molestando en algo? —insistí—. Que yo sepa no hay ninguna ley que impida a una ciudadana estar en el jardín de su casa fumando tranquilamente. Tengo mis derechos. Sigan adelante y déjenme en paz. 

    Aquello no pareció sentarle demasiado bien al agente, porque abrió su puerta para dirigirse hacia mí. Por suerte, su compañero le sujetó y le hizo volver a sentarse antes de salir del coche y hablarme con los brazos apoyados en el techo del vehículo. 

    —Señora, no queremos tener que detenerla. Ya no tiene ningún derecho, aparte del de hacerle caso a la autoridad. El ejército ha decretado el estado de excepción. Colabore y métase dentro de casa. 

    —¿El estado de excepción? ¿Qué significa eso? 

    —Mañana recibirán la información oportuna. Métase en casa —repitió con un tono que indicaba que él también estaba empezando a perder la paciencia. 

    Asentí, me levanté de la mecedora y entré en casa. A través de las cortinas del salón, vi cómo se quedaban un par de minutos parados frente al jardín, como si no se fiaran de que no fuera a salir otra vez. Cuando les vi marcharse, me entraron ganas de desafiarles y volver a sentarme en la mecedora, pero me convencí a mí misma de que aquella actitud era infantil y que solo serviría para meterme en problemas. Miré hacia el fondo del pasillo, solté un largo suspiro y me dirigí a la habitación mientras rezaba para que Al ya se hubiera quedado dormido. 

    Por desgracia, mis ruegos no fueron escuchados. Al estaba despierto, apoyado en el alfeizar de la ventana mientras se fumaba un cigarrillo. Entré sin decir nada, recogí mi camisón y mi neceser y me marché al cuarto de baño. Tardé una eternidad en cambiarme, lavarme los dientes… Incluso estuve cepillándome el pelo una y otra vez hasta que me aburrí para dar tiempo a que Al se metiera en la cama y tuviera la decencia de hacerse el dormido. Cuando regresé, seguía en la ventana, fumándose otro cigarrillo. Se giró hacia mí, pero, al menos, no me dijo nada. 

    Le ignoré, me metí en la cama, me tapé con las mantas hasta las orejas y me puse de espaldas a él. Un par de minutos después, escuché como cerraba la ventana y se dirigía a su cama. Yo estaba tan quieta que creo que incluso me había olvidado de respirar. En la total quietud de la habitación, juro que pude escuchar el siseo de su camiseta al resbalar sobre su piel y el chirrido de todos y cada uno de los dientes de la cremallera de su pantalón. Sentí que el estómago se me encogía y que empezaba a sudar debajo de las mantas. Parecía que mi corazón no era la única parte de mi cuerpo que se empeñaba en recordarme que estaba viva y desatendida. Sin poder evitarlo, solté un bufido. 

    —Si te molesta que me desnude, puedo dormir con ropa —sugirió Al. 

    —Por mí como si te arrancas la piel a tiras —dije sin pensarlo. 

    Al resopló enfadado, se sentó en su cama y encendió la lámpara de la mesilla. Yo subí aún más las mantas, intentando ignorarle, pero él no se dio por vencido. 

    —Eli, por favor… Ya basta. Todo esto es ridículo. Te estás comportando como una cría. 

    Tuve que reconocerme a mí misma que tenía razón y que mi última respuesta había estado fuera de lugar. Él no era culpable de seguir teniendo el dominio absoluto sobre mis hormonas tantos años después. Me giré hacía él y me senté en la cama. Estaba sentado frente a mí, con el torso desnudo y los codos apoyados en las rodillas. Por suerte, aún llevaba puestos los pantalones. Tuve que hacer un esfuerzo para tragar saliva, rezando para que él no notara lo mucho que me turbaba su cercanía. 

    —Perdona, no debería haberte dicho eso. 

    —Solo quiero que nos comportemos como personas civilizadas. —Se echó hacia atrás el flequillo con aquel gesto que siempre utilizaba cuando algo le sacaba de quicio—. A mí tampoco me gusta esta situación, pero no tenemos ningún otro sitio donde ir. ¿Podríamos al menos comportarnos con la misma educación que tendríamos con un extraño? 

    Sabía que tenía razón, pero también que para mí era casi imposible controlarme teniéndole cerca. Su presencia provocaba tantos sentimientos encontrados en mi interior que, en aquellos momentos, era carne de psiquiátrico. Sin embargo, conseguí sonreír y asentir. 

    —Bien… —Al soltó un suspiro de alivio—. Te repito la pregunta: ¿te sentirías más cómoda si durmiera vestido? 

    —No, tranquilo. Estaré igual de incómoda duermas como duermas. 

    —¿Quieres que me vaya a dormir al coche? 

    Me atreví a mirarle a los ojos y me sorprendió encontrar tanta sinceridad en ellos. Estaba realmente preocupado por mí, por hacerme sentir mejor, a pesar de todos los desplantes que yo le había hecho desde que nos habíamos encontrado, después de todo el desprecio que le había mostrado. Me conmovió y me enfureció a partes iguales. 

    —No puedes dormir en el coche. ¿Qué iban a pensar los Sherman? 

    —Eso da igual. Puedo volver antes de que amanezca o inventarme cualquier cosa… Se creerán lo que les diga. —Esbozó una sonrisa de autosuficiencia—. Me adoran. 

    —Claro, como todo el mundo. 

    —Como todo el mundo menos tú… 

    Agaché la cabeza para clavar mi mirada en el colchón, incapaz de seguir mirándole a los ojos. ¿Qué quería que le respondiera a eso? Él soltó un nuevo suspiro, recogió su camiseta y su chaqueta de cuero y se dirigió a la puerta. 

    —No, Al. Espera. 

    —¿Qué quieres ahora? —preguntó con voz cansada. 

    —No puedes dormir en el coche. La policía acaba de decirme que se ha declarado el estado de excepción. Está prohibido estar en la calle. Ni siquiera me han permitido quedarme en el porche. 

    —Cojonudo —dijo él volviendo a arrojar su ropa sobre una silla—. Dormiré en el sofá. Espero que no me descubran. 

    —Quédate a dormir aquí, por favor. Prometo comportarme como una persona civilizada. 

    Le dediqué una sonrisa sincera y volví a tumbarme de espaldas a él. Escuché cómo terminaba de quitarse los pantalones y se metía en la cama. Estuve quieta durante varios minutos esperando escuchar su respiración acompasada. No tenía ninguna prisa por intentar dormirme. Estaba segura de que los recuerdos no iban a permitirme pegar ojo en horas. 

    —Estás muy guapa con el pelo suelto —susurró él de repente—. Deberías llevarlo así. 

    —Duérmete ya, Al. No me hagas echarte —dije sin poder contener una risita. 

    —No sé si voy a poder dormirme… —A pesar de que no le veía la cara, su voz temblorosa me transmitió lo emocionado que estaba—. ¿Sabes a qué me recuerda esto? A aquella primera noche que pasamos juntos en Rockport. ¿Te acuerdas? 

    —Claro que me acuerdo. —Aunque el recuerdo dolía, no pude evitar que se me escapara una sonrisa—. Me fiaba tan poco de ti que tuviste que poner a Apolyon en medio. Por cierto, ¿qué fue de Apolyon? Supongo que murió. Ha pasado tanto tiempo… 

    —Sí, aunque duró mucho el cabronazo… No puedo decir que lo eche de menos. —Al soltó una risa antes de seguir hablando—. ¿Te puedes creer que mi madre ha seguido adoptando gatos negros y poniéndoles el mismo nombre? Todos ellos me detestan y me hacen la vida imposible. He llegado a pensar que es el mismo puñetero gato que se reencarna para seguir amargándome la existencia. 

    —Vaya, ese no es un pensamiento digno de un chico tan escéptico como tú —bromeé. 

    —He cambiado mucho. Tú me cambiaste mucho. 

    Su tono de voz ya no era alegre y bromista. En un solo segundo se había teñido de melancolía. Sentí un pellizco en el alma, un aviso de que otra parte de mi muralla se desmoronaba. Sin embargo, en lugar de enfadarme y atacar, como llevaba haciendo desde que nos habíamos reencontrado, tan solo solté un triste suspiro. Él no tenía la culpa de los sentimientos que despertaba en mí. Bueno, al menos no toda. 

    —Vamos a dormir, Al. —Fue lo único que pude decir, como una especie de ruego para que dejara de removerme por dentro. 

    —Está bien. Seré un buen chico —contestó él—. Buenas noches y feliz Navidad. 

    —Feliz Navidad para ti también. 

    Volvimos a quedarnos en silencio. Unos minutos después, su respiración se volvió más lenta y profunda y supe a ciencia cierta que se había dormido. Me giré hacia él y le contemplé a la tenue luz que entraba por la ventana. No sé cuánto tiempo pasé mirando aquellos labios finos que mantenían una sonrisa incluso mientras dormía, sus espesas pestañas, el modo en el que su largo flequillo le cubría la frente… Había pasado mucho tiempo y los años le habían cambiado. Pude percibir unas líneas de expresión alrededor de sus ojos y en la comisura de su boca y me quedé mirando aquella barba de tres días que le daba aún más aspecto de rebelde. Por primera vez desde que nos habíamos reencontrado, contemplarle no me hizo daño. Me sentí algo más en paz conmigo misma y pude dormirme con una sonrisa en la cara.
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 CAPÍTULO QUINCE 

      

    Se despertó al escuchar ruidos en la cocina. Parecía que los Sherman ya se habían levantado. Miró su reloj y vio que eran más de las nueve de la mañana, así que decidió que ya era hora de ponerse en marcha. 

    Eli continuaba profundamente dormida. Parecía que se le seguían pegando las sábanas, igual que siempre. Durante un segundo, dudó si debía llamarla, pero decidió no hacerlo. Al despertarla a ella, despertaría también un montón de recuerdos dolorosos. Además, no sabía de qué humor se levantaría y no tenía ganas de discutir desde la mañana. Se vistió tratando de no hacer ningún ruido mientras echaba furtivas miradas a su pelo revuelto sobre la almohada, a sus largas pestañas, a la adorable manera en la que apoyaba la cabeza sobre sus manos. En cuanto estuvo preparado, salió de la habitación. No tenía ganas de que le pillara mirándola con cara de tonto. 

    Adele ya había preparado el desayuno. En cuanto entró en la cocina, le saludó y le puso delante una taza de café recién hecho. Debbie y Eric forzaron una sonrisa y volvieron a mirar sus tazas. Los dos tenían aspecto de estar agotados y unas profundas ojeras adornaban sus ojos. 

    —¡Vaya caras tenéis! —les guiñó un ojo y susurró para que Adele no le oyera—. ¿Mucha fiesta anoche? 

    —Ya podría haber sido eso —contestó Debbie apoyando la cabeza en su mano y mirándole con cara de agobio—. Eric se ha empeñado en pasarse toda la noche buscando información sobre la colonia perdida. 

    —¿Y eso? —preguntó Adele mientras dejaba una jarra de zumo encima de la mesa. 

    —Es para un trabajo —respondió Debbie apresuradamente. 

    —¿Un trabajo de qué? ¿No eres librero? No sabía que estabas estudiando. 

    —Sí, bueno… Esto… Estoy haciendo un curso online de biblioteconomía y documentación para mejorar en el trabajo—mintió Eric—. Una cosa muy aburrida. 

    Por suerte para ellos, Adele no pudo seguir preguntando más, porque Arthur entró en la cocina con cara de enfado. 

    —El periódico no llega. No sé qué pasa. 

    —Puede que el chico que los reparte no haya querido salir de su casa con las cosas que están pasando. —Adele se quedó un segundo en silencio—. O puede que se haya puesto también enfermo. ¡Pobre Richie! Voy a llamar a su madre para preguntarle. 

    La mujer cogió el teléfono que tenían sobre la encimera. Esperó unos segundos antes de darle al botón de colgar y volver a intentarlo. 

    —Arthur, al teléfono le pasa algo. No da tono. 

    Él se levantó y se lo puso en la oreja. Después de pulsar varios botones, se dio por vencido. 

    —No sé qué le pasa. Llama con tu móvil. 

    Adele lo sacó del bolsillo y se quedó mirándolo con un gesto de incomprensión en la cara. 

    —No tiene cobertura. 

    Todos sacaron sus teléfonos al mismo tiempo y miraron la pantalla. En todos ellos aparecía el mensaje “Sin red. Solo llamadas de emergencia”. 

    —Esto es muy raro —dijo Eric. 

    —Bueno, puede que haya habido una avería. Lo arreglarán pronto. 

    —Supongo que tenemos compañías distintas —insistió el chaval—. No pueden haberse estropeado todas al mismo tiempo. 

    —Veamos si en la tele dicen algo. —Debbie cogió el mando a distancia y la encendió—. Si ha habido alguna avería grave, lo estarán anunciando en el canal local. 

    Lo único que pudieron ver fue una pantalla en negro con el logotipo del canal. Por la parte inferior de la pantalla iba pasando un mensaje: “Con motivo del estado de excepción decretado por el ejército, este canal ha suspendido su programación. Conectaremos cada hora en punto para proporcionales un boletín informativo con las últimas noticias y las instrucciones necesarias para el correcto mantenimiento del orden público. Permanezcan atentos a sus pantallas”. 

    Todos se quedaron en silencio durante más de un minuto, mirando como el mismo mensaje pasaba por la pantalla una y otra vez. Adele incluso se adelantó hasta quedar a unas pulgadas de la televisión, como si temiera no estar viendo bien. 

    —¿Qué significa esto, Arthur? —preguntó volviéndose hacia su marido como si fuera responsabilidad suya—. ¿Qué es esto del estado de excepción? 

    —No tengo ni idea, cariño. 

    —Significa que un territorio queda bajo el control del ejército —explicó Debbie—. Se suele usar en caso de rebelión o de graves altercados públicos. 

    —Lo de ayer no fue para tanto, ¿no? —intervino Eric—. Además, ¿no deberían habérnoslo avisado de alguna manera? 

    —A Eli se lo dijo anoche la policía —comentó Al—. Le dijeron que no tenía derecho a estar sentada en el porche. 

    —¿Pueden prohibirnos también eso? —preguntó Eric angustiado, mirando a Debbie. 

    —Pueden prohibir lo que quieran y abolir cualquier derecho. Pueden prohibir la libertad de expresión, la libre circulación, el derecho de reunión y manifestación… 

    —Yo creo que se les ha ido la pinza —comentó Eric—. Lo que pasó ayer no fue como para que se pongan así. 

    —No es por lo que suceda en el pueblo —dijo Eli, que acababa de aparecer en la puerta de la cocina—. El problema es lo que suceda fuera. 

    Al se giró hacia ella y no pudo evitar una sonrisa. Llevaba el pelo suelto, tal como él le había sugerido la noche anterior. Prefirió no comentarle nada. Seguro que le decía que no le había dado tiempo a peinarse. Esperó hasta que ella estuvo sentada para volver a hablar. 

    —¿A qué te refieres con que el problema es lo que suceda fuera? 

    —Bueno… Tienen una enfermedad desconocida y descontrolada. Por si eso fuera poco, la gente está descontenta con la forma en la que se está llevando la situación y han tenido que recurrir al ejército para apalear y detener a civiles inocentes que tan solo querían recibir una explicación y ver a sus familiares. No creo que quieran que fuera se sepa todo esto, así que han decidido aislarnos del todo. 

    —¿Y qué vamos a hacer? ¿Cómo vamos a seguir investigando sin Internet? —preguntó Eric. 

    —¿Investigando qué, cielo? —dijo Adele con un gesto divertido en la cara—. Ni que vosotros pudierais hacer algo… 

    —Me refería a mi trabajo para el curso… Lo tengo que entregar en cuanto acaben las vacaciones. 

    —¿De verdad crees que es momento para preocuparse de eso con todo lo que está pasando? 

    La televisión llamó su atención en aquel momento. El fondo negro había cambiado y dejaba ver a una joven sentada tras una mesa. Nada más conectarse, empezó a hablar, leyendo unos papeles. 

    —Buenos días. Procedo a leerles el boletín informativo proporcionado por el CDC. Como la mayoría de ustedes ya sabrá, se ha decretado el estado de excepción en toda la isla. Esto quiere decir que, a partir de ahora, el ejército es el encargado de mantener el orden. Quedan prohibidas las reuniones y manifestaciones. Las comunicaciones han sido restringidas temporalmente. Se ruega a la población que se mantenga dentro de sus casas y que solo salga si resulta totalmente imprescindible. Está prohibido acercarse al hospital y al resto de centros de contención de la enfermedad. Si alguno de sus familiares cae enfermo, contacten con los servicios de emergencia y una ambulancia acudirá a recogerlo a la mayor brevedad posible. No deben preocuparse por el suministro de víveres. Se irá efectuando un reparto de alimentos de forma periódica. Hoy mismo, en los rótulos que ven en la parte inferior de sus pantallas, se les irá informando del lugar en el que el ejército les suministrará los alimentos necesarios para sus unidades familiares dependiendo de su barrio y de la primera letra de su apellido. Conserven la calma y sigan en todo momento las indicaciones de las fuerzas del orden y de los boletines informativos. 

    La emisión se cortó y el fondo negro con el logotipo de la cadena regresó. En la pantalla empezaron a aparecer las indicaciones para el reparto de víveres. Al se giró hacia Eli y enarcó una ceja, preguntándole qué iban a hacer. Ella hizo un sutil gesto con la cabeza señalando a Adele y después otro hacia la puerta de la calle. Al la entendió a la perfección. Necesitaban hablar a solas sin que los padres de Debbie se entrometieran. 

    —Bueno… Después de esto, creo que necesito un poco de aire fresco y un cigarrillo. ¿Alguien me acompaña? 

    —Sí. Voy contigo —dijo Eli levantándose y mirando a Eric y Debbie—. ¿Venís? 

    Ellos asintieron y les siguieron al jardín. En lugar de sentarse en las mecedoras, donde podrían ser escuchados por Adele y Arthur, dieron la vuelta a la casa y se apoyaron en la verja trasera. 

    —Repito mi pregunta —dijo Eric tras encenderse un cigarrillo—. ¿Cómo se supone que vamos a seguir investigando sin acceso a Internet? 

    —Bueno, supongo que Eli puede mirar sus libros de brujería para ver si encuentra algo relacionado con esto y los demás podemos ir a la biblioteca a buscar información sobre leyendas locales —sugirió Al. 

    —Mis libros están en Swanton —contestó Eli con el ceño fruncido— y dudo mucho que la biblioteca esté abierta durante el estado de excepción. 

    Todos se quedaron en silencio, mirándose como si esperasen que a alguno se le ocurriera una idea brillante que desatascara la investigación. Después de unos incómodos segundos, Eli soltó un bufido y miró a Eric. 

    —¿Guardaste algo de la información que estuviste mirando anoche? 

    —Sí. Un montón de cosas. Había tantos datos que los reuní todos en un documento de texto para poder imprimirlo y pasártelo —contestó Eric con una tímida sonrisa en su rostro. 

    —Estupendo. Ese es mi chico. —Eli le palmeó el hombro, haciendo que su sonrisa se ampliase—. Tenemos un punto del que tirar. Busquemos más. Debbie, dijiste que tu hermana Samantha te contó que sus amigas hicieron un ritual en el bosque. ¿Te contó algo sobre ese ritual? Cualquier detalle nos puede servir. 

    —No. Tampoco le pregunté nada. —Debbie se encogió de hombros—. Pensé que solo eran chiquilladas. 

    —¿Sabes al menos quién fue la chica que sugirió realizar ese ritual? —insistió Eli. 

    —Sí, claro. Lucille Gibson. Es la jefecilla de su aquelarre. 

    —¿Y no tienes ni idea de dónde pudo encontrarlo? —Debbie negó con la cabeza—. Sería genial poder interrogarla, pero supongo que va a ser imposible entrar en ese hospital y tratar de hacer un viaje astral para contactar con ella… 

    —Tú lo que quieres es volver a quedarte atrapada y que tenga que darte otro beso —intervino Al. 

    —¿Podrías tomarte esto en serio por un segundo? —dijo Eli tras soltar un bufido y poner los brazos en jarras. 

    Al le guiñó un ojo para hacerla sentir aún más incómoda. Le daba igual ser el blanco de su ira, pero no pensaba permitir que se arriesgara a meterse en un hospital vigilado por el ejército y el CDC para realizar un ritual que ya sabían que era peligroso. 

    —Hay que descubrir de dónde sacó esa chica el ritual. Sin saber qué es lo que hizo y qué fuerzas ha despertado, estamos perdidos —continuó Eli. 

    —¡Debbie! —llamó Adele desde la parte delantera de la casa—. Nos vamos. 

    Ella puso cara de desconcierto y empezó a caminar hacia su madre mientras los demás la seguían. Cuando llegaron al jardín delantero, encontraron a Adele y Arthur con los abrigos puestos y un montón de bolsas en las manos. 

    —¿Dónde vais? —preguntó Debbie. 

    —En la tele han dicho que en una hora van a repartir alimentos para los vecinos de este barrio en la puerta de la iglesia baptista y no queremos ser los últimos de la cola —contestó Adele. 

    —Voy con vosotros —dijo Debbie—. Espera un momento. 

    La chica se separó de sus padres y se acercó al grupo para hablar en susurros. 

    —¿Podréis investigar esos papeles sin mí? No quiero que vayan solos. 

    —Por supuesto —contestó Eli—. Nosotros nos encargaremos de estudiar la información que ha conseguido Eric. 

    —¿Así que nos vamos a pasar toda la mañana leyendo? —dijo Al con cara de aburrimiento—. ¡Vaya rollo! 

    —¿Por qué no vas con ellos? —sugirió Eli—. Así podrás llevarles en el coche y tardaréis menos. Y estarás con ellos por si vuelve a haber altercados. 

    A Al le pareció una idea genial. Cualquier plan era mejor que pasarse horas repasando unos datos que, muy probablemente, no servirían para nada. Se asombró de que Eli siguiera conociéndole tan bien y que se preocupara tanto por él como para no forzarle a hacer algo que odiaba. Le devolvió una sonrisa de agradecimiento y se giró hacia los padres de Debbie. 

    —Vamos. Os llevo en mi coche. 

    —No hace falta que te molestes —contestó Adele. 

    —No es molestia. Espero que nos den tantos víveres como para llenar el maletero. 

    Antes de subirse al Impala, se giró por un segundo hacia Eli y Eric. No parecían muy entusiasmados con la idea de meterse en casa a estudiar, porque seguían plantados en el jardín, mirándoles con gesto serio. Les saludó con la mano, entró en el coche y salió quemando rueda, feliz de no estar en el grupo de los ratones de biblioteca.
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 CAPITULO DIECISEIS 

      

    En cuanto el Impala desapareció tras la primera curva, mi gesto serio se transformó en una amplia sonrisa. Seguía siendo facilísimo engañar a Al. En cuanto veía la oportunidad de escapar de los libros, su mente dejaba de funcionar. Solo podía pensar en huir, como un ratón en un laberinto. Me giré hacia Eric y le di una palmada en el hombro. 

    —¿Preparado para un poco de acción? 

    —¿Qué acción? —Con solo escuchar aquella palabra, su rostro palideció—. ¿No íbamos a estudiar? 

    —Eso podemos hacerlo en cualquier momento. 

    —¿Y qué vamos a hacer entonces? 

    —Vamos a colarnos en casa de Lucille Gibson para buscar el ritual que utilizó. 

    —Pero no podemos colarnos en su casa. —La voz de Eric se había vuelto más aguda, como si su garganta se hubiera estrechado y solo permitiera el paso de un fino hilo de aire—. Habrá gente allí. 

    —Todo el pueblo habrá salido para el reparto de víveres. —Le di otra palmada en el hombro para tratar de despertar cualquier resquicio de valor que pudiera tener escondido—. Es el momento perfecto. No tendremos una oportunidad mejor. 

    Eric no dijo nada. Se limitó a mirar el jardín, como si buscara algo o a alguien que pudiera ayudarle a detenerme en mi loca idea. Al cabo de unos segundos, me miró y utilizó su último argumento. 

    —Ni siquiera sabemos dónde vive esa chica y sin Internet no podemos buscarla. 

    —Voy a contarte un secreto —dije bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Cuentan las leyendas que, hace años, Internet no existía y la gente era capaz de sobrevivir. Cuando tenían que buscar la casa de alguien, utilizaban unos enormes y misteriosos grimorios llamados listines telefónicos. 

    —Joder, Eloise… No te rías de mí. —Eric chasqueó la lengua y negó con la cabeza, pero me siguió al interior de la casa—. ¿Tú crees que vamos a poder encontrarla? 

    —Este es un pueblo pequeño. No creo que haya muchos Gibson. —Abrí el armario de la casa y empecé a buscar—. Vamos, revisa esos cajones. Estoy segura de que Adele guarda un listín en algún sitio. 

      

    Tal como había supuesto, no había muchos Gibson en Manteo. Concretamente, solo encontramos dos: un tal Stephen Gibson, que vivía en el norte del pueblo, dentro de la zona que, según el mapa de Eric, ya estaba afectada por el influjo del hechizo, y una tal Shima Gibson, que vivía a solo dos calles de los Sherman. Decidimos jugárnoslo todo a la carta de aquella mujer y nos encaminamos hacia allí. 

    En menos de cinco minutos nos detuvimos frente a una casa de dos pisos de paredes blancas y tejado de color café. El jardín estaba bien cuidado y podían verse unos arbustos con flores rosadas en la parte delantera y un pequeño huerto en el lateral izquierdo. Nos quedamos en la acera de enfrente para comprobar si había alguien dentro de la casa. 

    —Dame un cigarrillo —le pedí a Eric. 

    —¿Pero tú no fumabas en pipa? —preguntó mientras me tendía su paquete de tabaco de mala gana. 

    —Sí, pero el cigarrillo es más disimulado —contesté—. Si alguien mira hacia aquí, no verá a dos personas extrañas espiando una casa, sino a dos vecinos disfrutando de un cigarro. 

    Antes de que pudiera encenderlo, la puerta principal de la casa de los Gibson se abrió y vimos salir a una mujer alta y delgada que llevaba a dos niños de la mano. Eric me agarró del brazo con tanta fuerza como para clavarme las uñas. 

    —Joder, están en casa —dijo al borde de la histeria—. Tenemos que escapar. 

    —¿Quieres tranquilizarte y darme fuego? —le ordené—. Se están yendo. Disimula. 

    Eric me acercó el mechero, pero las manos le temblaban tanto que tuve que agarrárselas para poder encender el cigarrillo. Empecé a plantearme que quizá no había sido buena idea traerle conmigo. El sonido de su respiración, similar al de una tetera olvidada al fuego, acabó de convencerme de que estaría mejor sola. 

    —Si quieres, puedes marcharte y esperarme en casa de Debbie. 

    —No, no… Estoy bien. Me quedo. 

    Se separó un par de pasos de mí, pero la distancia no impidió que escuchase claramente como se susurraba a sí mismo “Un, dos, tres… Inspira. Un, dos, tres… Espira”. Decidí dejarle tranquilo con sus ejercicios de respiración circular mientras yo me dedicaba a observar a la mujer que había salido de la casa en la que pretendíamos colarnos. Tendría unos cuarenta y cinco años, pero seguía siendo muy atractiva. Su pelo largo, muy liso y de un color negro brillante, unido a su piel morena y sus altos pómulos me sugirieron que debía ser descendiente de nativos americanos. Me fijé en los dos niños que llevaba de la mano: una niña de unos ocho años y un niño de alrededor de diez, con su mismo pelo y color de piel. Eran dos pequeños demonios que jugaban a adelantar a su madre para llegar hasta su hermano y propinarle patadas. La mujer iba tan atenta a controlarlos y evitar tropezar con ellos que no miró ni una sola vez en nuestra dirección. Cuando vi cómo doblaban la esquina, me giré de nuevo hacia Eric. 

    —¿Estás seguro de que quieres entrar? Puedo hacerlo sola. 

    —En serio. Voy a ir —dijo con el tono de voz más firme que pudo fingir. 

    Antes de moverse, tomó una profunda bocanada de aire y la dejó salir poco a poco. Después se giró hacia mí y asintió para indicarme que estaba preparado. Tuve que luchar para contener la risa. Estaba pálido como un cadáver y todo su cuerpo temblaba. Solo le faltaba llevar la palabra “culpable” tatuada en la frente para resultar más sospechoso. 

    Abrimos la verja de la casa y nos colamos en el jardín. Eric fue directo a la puerta y probó a empujarla, pero no cedió. Se giró hacia mí y se encogió de hombros. 

    —Está cerrada. ¡Qué mala suerte! No vamos a poder entrar, así que será mejor que volvamos a casa. 

    —¿En serio creías que íbamos a encontrarnos la puerta abierta? 

    —Claro. ¿Cómo piensas entrar? —preguntó suspicaz—. ¿Sabes forzar cerraduras? 

    —Por supuesto que no. ¿Es que crees que soy una delincuente? —contesté mientras empezaba a levantar, una tras otra, todas las macetas del porche. Cuando ya llevaba cinco, encontré una pequeña llave plateada. Di un grito de alegría y se la enseñé a Eric, orgullosa—. Aquí está lo que necesitamos. 

    —¿Cómo sabías que habría una llave? ¿Lo has adivinado? 

    —No tengo poderes de adivinación, Eric. Es simple lógica —expliqué—. Esa mujer tiene una hija adolescente y dos niños. Estoy segura de que la mitad de los días se dejan las llaves en casa. Venga, entremos antes de que nos vea alguien. 

    Eché un vistazo a un lado y otro de la calle antes de meter la llave en la cerradura. No había absolutamente nadie. La mayoría de los vecinos de Manteo debía estar recogiendo sus raciones de comida. No íbamos a encontrar un momento mejor para invadir propiedades ajenas. Abrí la puerta y nos colamos dentro. 

    La casa estaba limpia y resultaba acogedora, aunque pude ver un cesto lleno hasta arriba de ropa para planchar y varios muñecos y coches de juguete desperdigados por el suelo del salón. Cogí a Eric de la mano y tiré de él hacia el pasillo. Fui asomándome a las diferentes habitaciones hasta quedarme parada en el umbral de una de ellas. Eric echó un vistazo y soltó un largo silbido. 

    —Creo que acabamos de encontrar la habitación de Lucille —comentó. 

    —Sí. Bienvenido a la guarida de la bruja moderna —dije sarcástica. 

    Entramos en el cuarto y contemplamos la decoración. Las paredes y el techo estaban pintadas de negro, al igual que la moqueta que cubría el suelo. La ropa de cama era del mismo color. Lo único que resaltaba eran los cojines rojo sangre. Las estanterías, repletas de libros, estaban adornadas con amuletos, piedras de colores, pirámides y bolas de cristal… Sobre una pequeña cómoda distinguí un tablero de ouija de los que pueden encontrarse en las jugueterías y una réplica de la muñeca de la película Annabelle. 

    Escuché un golpe a mi espalda y un grito contenido. Al girarme, vi a Eric pegando botes mientras se agarraba el pie derecho con un gesto de dolor en la cara. 

    —¿Qué te ha pasado? 

    —Me acabo de tragar la pata de la cama. Joder, es todo negro. No distingo una mierda —contestó entre quejidos. 

    —Pues enciende alguna luz. 

    Él avanzó a saltitos hasta la mesilla y pulsó el interruptor de una pequeña lámpara, pero no sucedió nada. Lo pulsó varias veces mientras miraba la bombilla con un gesto de confusión en la cara. 

    —Joder, esta mierda no funciona. Parece que se enciende, pero no ilumina. 

    Miré hacia la lámpara. Eric tenía razón. El color de las cosas situadas alrededor de la mesilla cambiaba a un tono violáceo cuando él pulsaba el interruptor, pero aquella lámpara no proporcionaba nada de claridad. 

    —Creo que es luz negra —aventuré. 

    —¿Y eso qué es? —preguntó Eric. 

    —Ahora lo verás. Enciéndela cuando te lo pida. 

    Cerré la puerta, fui hasta la ventana y bajé la persiana. Cuando la habitación estuvo sumida en la más absoluta oscuridad, le indiqué a Eric que encendiera la lámpara. De inmediato, nos vimos rodeados por extraños símbolos fosforescentes que adornaban cada rincón de las paredes. Giré sobre mí misma para examinarlos, mientras escuchaba el sonido de la respiración de Eric, que había vuelto a acelerarse. 

    —Esto es brujería, ¿verdad? —preguntó con un hilo de voz—. ¿Es magia negra? 

    Tardé unos segundos en contestar, mientras seguía contemplando las paredes. Había jeroglíficos egipcios, runas nórdicas, caracteres sánscritos… Todos aquellos símbolos estaban entremezclados con dibujos de pentáculos, cruces celtas, símbolos alquímicos… 

    —Tranquilo, esto no es magia negra —contesté—. Ni siquiera es brujería. Es una auténtica chapuza. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Son solo símbolos dibujados al azar. Supongo que le funcionará para impresionar a las chicas de su grupo, pero no sirven para nada más. —Chasqueé los labios asqueada—. Estoy tan harta de que la gente juegue con cosas que no comprende… 

    —Bueno, tampoco pueden hacer ningún mal, ¿no? 

    —Imagina que tenemos a un millón de gilipollas en el mundo jugando a invocar demonios sin tener ni idea de lo que hacen. Eso incrementa mucho las probabilidades de que, de vez en cuando, alguno desate un pequeño apocalipsis. 

    —¿Crees que es eso lo que ha pasado con Lucille y sus amigas? ¿Piensas que han invocado algo por error? 

    —No. Sería mucha casualidad que un grupo de chicas de Roanoke hubieran conseguido repetir el mismo ritual que provocó la desaparición de los colonos de Fort Raleigh sin tener ni idea de lo que estaban haciendo —dije mientras volvía a levantar la persiana—. Lucille tiene que haber encontrado el mismo hechizo que se utilizó en aquella ocasión. 

    —No puede ser que lo hayan hecho adrede —protestó Eric. 

    —Puede que no supieran lo que estaban despertando, pero estoy segura de que estaban siguiendo un ritual específico —insistí—. Tenemos que encontrarlo. 

    Eric asintió, se dirigió a la cómoda y, después de girar a la muñeca Annabelle hacia la pared para que dejara de mirarle, empezó a rebuscar en los cajones. Yo me acerqué a la estantería y comencé a ojear los libros. Tenía un montón de manuales sobre magia wiccana, rituales de adivinación, lectura de cartas de tarot, hierbas y piedras mágicas… Al cabo de unos minutos, me di por vencida. Todos aquellos libros no eran más que engañabobos que podían comprarse en cualquier centro comercial. No había nada de magia auténtica entre aquellas páginas. 

    —¿Encuentras algo? —me preguntó Eric tras abrir otro cajón de la cómoda. 

    —De momento, nada interesante. Solo tonterías para brujas aficionadas. 

    El sonido de la sirena de un coche de policía nos sobresaltó. Nos quedamos los dos paralizados, mirando hacia la ventana. Empecé a escuchar el sonido de la respiración agitada de Eric. 

    —Tranquilízate —susurré—. Seguro que pasan de largo. 

    Por desgracia, me equivoqué. A través de la ventana pude ver que el coche patrulla se detenía frente a la verja de la casa. Dos hombres se bajaron de él. Uno de ellos sacó la pistola de su funda y apuntó hacia la puerta mientras su compañero se llevaba un megáfono a los labios. 

    —Les habla la policía de Manteo. Salgan de la casa despacio y con las manos en alto. 

    Empecé a caminar hacia la puerta mientras dejaba escapar un resoplido de hastío. No era el mejor momento para ser detenido, con el ejército como máxima autoridad y bajo un estado de excepción. Sin embargo, no se me pasó por la cabeza ni por un segundo la idea de resistirnos o intentar escapar. Eric había perdido por completo el color de su cara y resoplaba como un toro embravecido. Si la situación se ponía más tensa, su corazón no podría soportarlo. Me prometí a mí misma que aquella era la última vez que iría a delinquir acompañada de un histérico. Le cogí de la mano y tiré de él. Se dejó llevar como una marioneta. 

    Cuando llegamos a la puerta de la calle, le solté y puse mis manos en sus hombros para sacudirle un poco. Tenía que tranquilizarse. Si le daba un ataque de ansiedad cuando saliera a la calle e intentaba huir o los policías interpretaban que su comportamiento era peligroso, la situación podía ponerse muy difícil. Le agarré por la barbilla e hice que fijara sus ojos en los míos. Él movía los labios a toda velocidad, susurrando aquella cantinela del “un, dos, tres, inspira…”. Le meneé la cabeza de lado a lado para que reaccionara, temiendo que la única manera de sacarle de aquel estado fuera darle una bofetada, pero, por suerte, pareció volver en sí. Me miró, tomó aire un par de veces más y asintió para indicarme que estaba preparado. 

    La policía había continuado repitiendo su mensaje una y otra vez. Cuando abrí la puerta, el agente del megáfono lo dejó a toda velocidad sobre el techo del coche y sacó su pistola para apuntarnos. Yo levanté despacio ambas manos y traté de poner cara de persona inofensiva. 

    —No vamos armados —grité mientras avanzaba un par de pasos—. Todo esto es una equivocación. 

    Continué cruzando el jardín mientras intentaba hilar una historia lo bastante convincente como para que no nos detuvieran. Estaba pensando en decirles que éramos invitados de los Gibson cuando distinguí a la dueña de la casa entre los vecinos que se habían acercado a cotillear. Nos miraba con rabia mientras sus dos hijos, asustados, se aferraban a su cadera. Sentí que la tierra se abría bajo mis pies. No se me ocurría qué inventar. Acababa de quedarme en blanco. 

    Los dos policías, al ver que no íbamos armados, guardaron las pistolas en sus fundas y se acercaron a nosotros. Uno de ellos se puso a mi espalda, tiró de mis brazos hacia atrás y aprisionó mis muñecas con unas esposas mientras su compañero hacía lo mismo con Eric. Mientras nos conducían hacia el coche patrulla, decidí apostarlo todo a una última jugada desesperada. Miré hacia la mujer y sus dos hijos y empecé a gritar: 

    —¡Señora Gibson! Esto no es lo que parece. No somos ladrones ni queríamos hacerles ningún daño. 

    La mujer me miró. Su gesto de enfado había sido sustituido por uno de desconcierto. A pesar de que el policía situado a mi espalda seguía empujándome hacia el coche mientras me decía que me callara y me recitaba mis derechos, seguí gritando. 

    —Solo queremos ayudar a su hija Lucille. ¡Podemos hacerlo! Tiene que creerme. —Ya habíamos llegado al coche y el policía me puso una mano en la cabeza para que me agachara y entrara dentro, pero yo conseguí escabullirme e impedírselo—. Por favor, hable con Aleister McNeal. Está en casa de los Sherman. Él podrá explicárselo todo. 

    El otro policía ya había conseguido meter a Eric dentro del coche patrulla, así que lo rodeó para acudir en ayuda de su compañero. Me agarraron entre los dos y empezaron a empujar con todas sus fuerzas, pero yo continué resistiéndome. 

    —¡Señora Gibson, tiene que creerme! Si quiere salvar a su hija, tiene que ayudarnos. 

    No pude aguantar más contra aquellos dos hombres. Me empujaron por la cabeza hasta que doblé el cuerpo y pudieron meterme dentro del coche. Tras cerrar la puerta, se sentaros en los asientos delanteros y arrancaron. Conseguí girarme y contemplar por última vez el rostro de aquella mujer. Me pareció distinguir el brillo de la duda en sus ojos. Me aferré a aquella impresión. Era la única esperanza que nos quedaba.





   



 NOTA DE LA AUTORA 

      

    Y hasta aquí llegamos de momento. No os pongáis nerviosos, que el final ya está escrito y para finales de octubre de 2019 lo tendréis publicado. Espero que la historia hasta el momento os esté gustando y que ya hayáis empezado a perdonarme un poquito por lo que hice en El regreso de Sarah Ellen. 

    Por si queda algún despistado que se esté planteando que yo había dicho que ¿Tú me ves? era una pentalogía y que debería haber acabado aquí, lo explico. Intenté escribirlo como una sola historia, pero, como me enrollo como una loca, quedaba demasiado largo para poder meterlo en el mismo volumen, así que he tenido que dividirlo en dos: ¿Tú me ves? V: Roanoke y ¿Tú me ves? VI: Croatoan. Espero que no os importe. Después de todo, cuanto más haya escrito, más tiempo podréis pasar en compañía de Al y Eli y, si habéis llegado hasta aquí, supongo que es porque os caen bien. 

    Sin más, solo me queda agradeceros que hayáis acompañado a mis chicos en esta nueva aventura. Os dejo mis medios de contacto, por si os apetece comentarme cualquier cosa. Si queréis hablar conmigo, podéis hacerlo a través de: 

    
    	 Facebook: https://www.facebook.com/gemmaherrerovirto2 

    	 Twitter: @Idaean 

    	 Instagram: gemma_herrero_virto 

    	 Página web: www.gemmaherrerovirto.es (Si te suscribes a mi página web, puedes llevarte un libro de regalo, a elegir entre ¿Tú me ves? I: La maldición de la casa Cavendish, La red de Caronte, Viajes a Eilean I: Iniciación. No lo pienses más y únete). 

   

    Me despido ya hasta el próximo libro. Leed mucho y sed felices. Un besazo enorme, 

    Gemma 
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    ¿Tú me ves? VI 

      

    Croatoan 
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    Ya sé que esta no es una dedicatoria común, pero me da igual. 

      

    Quiero dedicar este libro a Aleister McNeal y Eloise Carter. 

    Por las risas y las lágrimas. 

    Por tantas aventuras juntos. 

    Por las noches de sueño que me habéis robado. 

    Porque os siento más reales que a muchas personas que conozco. 

    Por lo mucho que os voy a echar de menos… 

      

    Ojalá existierais.





   



 NOTA DE LA AUTORA 

      

    Como ya sabréis por las novela anteriores de esta serie (La maldición de la casa Cavendish,Carpe diem,El susurro de los condenados, El regreso de Sarah Ellen y Roanoke), la música tiene un papel muy importante en esta historia. De hecho, uno de los protagonistas principales es un guitarrista que sueña con convertirse en estrella de rock. Por ello, en esta nueva historia, también he incluido muchas canciones. Al contrario que en las cuatro primeras novelas, en las que tuve que restringirme a la fantástica música que se hacía en los años 80 y principios de los 90, en estas dos últimas hemos saltado en el tiempo hasta 2016, así que he podido permitirme incluir canciones de este siglo, que también las hay muy buenas. 

    Al igual que hice en las novelas anteriores, he reunido todas las canciones que aparecen en este libro en una lista que podéis encontrar en Spotify. Os dejo el enlace de la lista aquí para que podáis escucharlas si no las conocéis o para que las utilicéis como banda sonora de la novela: 

    https://open.spotify.com/playlist/6l6Nwy4pkQeNhNOfkCUQXC?si=DuEdFsSASQ6RHSgoPQakVg 

      

    Esta es la lista de canciones: 

    I’ll sleep when I’m dead – Bon Jovi 

    Fuel – Metallica 

    Here I go again – Whitesnake 

    Iris – Goo Goo dolls 

    Creep – Radiohead 

    Self steem – The Offspring 

    Inmigrant son – Led Zepellin 

    Right next door to hell – Guns ‘N Roses 

    I don’t want to miss a thing – Aerosmith 

    Rock and roll – Led Zepellin 

    Driftin’ blues – Albert King 

    Old love – Eric Clapton 

    Sympathy for the devil – The Rolling Stones 

    Thunder Road – Bruce Springsteen 

      

    Muchas de estas canciones forman parte de la historia de la música, de mi propia historia y de la de muchos de vosotros. Espero que las disfrutéis.





   



 AL Y ELI. MANTEO (CAROLINA DEL NORTE). DICIEMBRE DE 2016
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 CAPÍTULO UNO 

      

    Tras aparcar frente a la casa de Debbie, se quedó unos segundos observando el coche que acababa de detenerse al otro lado de la calle. Los dos ocupantes se habían bajado a toda velocidad y habían corrido hacia el maletero. Llevaban tanta ropa que ni siquiera pudo distinguir si eran hombres o mujeres: gorro, un pañuelo a modo de mascarilla, guantes… Casi no quedaba una pulgada de su piel al descubierto. Vio cómo abrían el maletero, sacaban una caja para cada uno y corrían hacia su casa como si estuvieran siendo perseguidos por una manada de lobos salvajes. Negó con la cabeza mientras se permitía una sonrisa sarcástica. Si Eric estaba en lo cierto, ni todas las capas de ropa del mundo ni convertir su casa en una fortaleza les libraría de la misteriosa enfermedad. En cuestión de un día o dos, ellos también caerían dormidos. 

    Escuchó el golpe de la puerta del copiloto al cerrarse y vio que Debbie ya se había bajado y había rodeado el coche. Observó por el retrovisor cómo ella le lanzaba una mirada impaciente, así que decidió bajarse y olvidarse de los vecinos y de sus ridículos intentos de salvarse. 

    —No sé si hemos hecho bien dejando que tus padres se vayan solos —dijo Al tras abrir el maletero y pasarle a Debbie una de las cajas de provisiones. 

    —No te preocupes. La tienda de mi padre no está lejos. No creo que tarden mucho en ir y volver —contestó ella dedicándole una sonrisa. 

    —Es que sigo sin entender para qué tenían que ir hasta allí. No pueden abrirla. Todas las tiendas están cerradas por el estado de excepción. 

    —Solo quieren ver si está todo bien y si no les han robado. Es normal que estén preocupados. 

    —Bueno, espero que, al menos, nos traigan algo bueno para el postre. —Al decidió dejar de insistir y se encogió de hombros—. Dudo mucho que el ejército haya metido algo de chocolate en estas cajas. 

    —Mi padre no vende comida —dijo ella apenada—. Tiene una tienda de souvenirs cerca del acuario. Por suerte, no estamos en temporada alta, así que tampoco perderemos mucho dinero por tenerla cerrada. 

    Debbie dejó la caja al lado de la puerta y abrió. Tras recoger su carga, entró en la casa y se dirigió a la cocina. 

    —¡Eric! —llamó—. Ya hemos vuelto. 

    No recibió respuesta. Toda la casa estaba en silencio. Frunció el ceño y le dirigió a Al una mirada preocupada. 

    —¿No habían dicho que se iban a quedar estudiando en mi habitación? 

    —Sí. Eso les entendí yo. —Al dejó su caja sobre la encimera y, a rápidas zancadas, recorrió toda la casa—. No están —anunció al regresar a la cocina. 

    —Le llamaré —dijo Debbie sacando su móvil del bolsillo. 

    —Como no sea a gritos… Te recuerdo que los móviles no funcionan. 

    Ella resopló y volvió a guardar su teléfono. Después, apoyó las manos en las caderas y se quedó mirando a Al, como si esperara que él le diera una solución. 

    —No te preocupes. —Al abrió su caja y miró dentro—. Estarían agobiados y habrán salido a dar un paseo… O quizá han ido a buscar tabaco. Vamos a ir ordenando esto. 

    Ella negó con la cabeza y suspiró. Aunque no parecía satisfecha con las explicaciones de Al, abrió su caja y empezó a sacar lo que contenía. 

    —Vaya mierda —comentó él—. Judías en conserva, sopa en conserva, carne en conserva… ¿En serio piensan que vamos a alimentarnos con esto? Me voy a morir de hambre. 

    —No te preocupes —le consoló Debbie—. Mi madre tiene un arcón congelador en el sótano lleno hasta arriba de hamburguesas y patatas. Podrás sobrevivir. 

    —Mientras no decidan restringirnos también la electricidad… 

    El timbre de la puerta cortó su conversación. El rostro de Debbie se iluminó. Abandonó la cocina a paso rápido para ir a abrir mientras dejaba a Al sacando más latas de las cajas. Al cabo de unos segundos, ella volvió a aparecer en la puerta. 

    —Al, preguntan por ti. 

    —¿Por mí? ¿Quién es? 

    —Una tal Shima Gibson. ¿La conoces? 

    Al negó con la cabeza y siguió a Debbie hasta la puerta. En el umbral se encontraba una mujer alta de pelo largo y moreno, que le examinó de arriba abajo con una mirada de desconfianza en sus claros ojos verdes. 

    —¿Aleister McNeal? —preguntó tendiéndole la mano. 

    Él fingió una sonrisa y le devolvió el saludo mientras se esforzaba en hacer memoria, aunque estaba casi seguro de no haber visto a aquella mujer en la vida. 

    —Soy Shima Gibson —se presentó ella—.No nos conocemos, pero una amiga suya me ha pedido que venga a hablar con usted sobre mi hija Lucille. Dice que ustedes pueden ayudarla. 

    —¿Qué amiga? —preguntó Al aún confundido. 

    —No sé cómo se llama. Es una mujer de pelo moreno. Iba totalmente vestida de negro —explicó Shima—. La acompañaba un chico muy pálido con el pelo alborotado… 

    —Eli y Eric, sí. —Debbie se hizo a un lado para permitir que la mujer pasara dentro de la casa—. ¿Dónde están ellos? ¿Por qué no han venido con usted? 

    —Bueno, ahora mismo no pueden —contestó la mujer esquivándoles la mirada—. Les sorprendí dentro de mi casa y avisé a la policía. Están detenidos. 

    —¿Cómo que detenidos? —preguntó Debbie sorprendida. 

    —Lo siento, pero me asusté… Había salido con los niños para ir al reparto de alimentos y, como los móviles no funcionan, dejé el mío en casa. Cuando ya había recorrido un par de calles, pensé que quizá la línea podría volver en algún momento o que quizá la gente del hospital sí podría utilizarlos para avisarme si le pasaba algo a Lucille… No sé, quizá simplemente es que estamos demasiado enganchados a esos cacharros y no podemos vivir sin ellos. —La mujer esbozó una sonrisa avergonzada—. El caso es que volví a casa a por él y, cuando estaba a punto de entrar en el jardín, vi que la persiana de la habitación de Lucille bajaba. Me quedé paralizada mirándola, hasta que unos segundos después volvió a subir… No sabía qué hacer. Por suerte, uno de mis vecinos se acercó a preguntarme qué pasaba y, cuando se lo conté, avisó a la policía. Llegó un coche patrulla y se los llevó detenidos. 

    —¡Joder! ¿Y qué hacían Eli y Eric en su casa? —preguntó Al furioso. 

    —Yo creo que sé lo que hacían —intervino Debbie—. Al, esta mujer es la madre de Lucille Gibson, la chica del grupo de Samantha que hizo el ritual. Supongo que han ido a su casa a investigar. 

    —¿Qué ritual? —Shima paseó su mirada confundida entre los rostros de los dos. 

    —Creo que será mejor que entre. 

    Debbie la guió hasta la cocina. Después, le indicó una silla y Al y ella se sentaron enfrente. La mujer seguía mirándoles con el ceño fruncido. Se la veía nerviosa. Había colocado las manos juntas sobre la mesa, pero, aun así, se notaba que temblaban. 

    —Bueno, creo que tenemos mucho de lo que hablar, pero antes permítame una pregunta… —dijo Al inclinándose hacia delante—. En una escala del uno al diez, ¿cómo de escéptica se considera?
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 CAPÍTULO DOS 

      

    Eric terminó su enésimo paseo y se sentó a mi lado en la única cama que teníamos. Se veía claramente que aquella celda estaba destinada a alojar a un solo preso, pero supuse que, después de los disturbios del día anterior, la comisaría estaría saturada. Al menos habían tenido el detalle de encerrarnos juntos. 

    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Eric antes de enterrar la cara entre sus manos. 

    —Esperar. No podemos hacer nada más. 

    —¿Esperar a qué? 

    —Yo qué sé… A que Al y Debbie se enteren de que estamos aquí y vengan a pagar nuestra fianza. 

    Eric me miró con los ojos muy abiertos, como un crío asustado, resopló y volvió a esconder la cara entre las manos. No supe qué quería que le dijera. ¿Qué esperaba de mí? ¿Que se me ocurriera un plan de fuga? 

    —¿Estás segura de que Al va a venir? ¿No te dejó tirada ya una vez? 

    Le eché tal mirada de odio que se le cortó la respiración. Me levanté de la cama de un salto y, sin decirle nada, me acerqué a las verjas de la celda para mirar el estrecho y oscuro pasillo. 

    —Lo siento, Eloise. No pretendía decir eso. 

    —No pasa nada —respondí cortante. 

    —¿Qué pasó entre vosotros? ¿Por qué cortasteis? La hermana de Al nos contó que os queríais con locura y que, de un día para otro, todo se acabó. 

    Lancé un largo suspiro y me aferré a las barras de la celda, como si esperara poder romperlas y escapar de aquella situación tan incómoda. Me limité a no contestar, rezando para que Eric se callara o cambiara de tema. 

    —Al me estuvo hablando un poco de eso… —insistió él—. Me dijo que tuvo que abandonarte porque eras una asesina, porque habías matado a un montón de gente a sangre fría. —Se quedó unos segundos en silencio, dándome tiempo a rebatir sus palabras—. Por favor, Eloise, solo dime que no es verdad. 

    Su voz sonó tan apenada que tuve que girarme. Me estaba mirando con la cara de un niño al que acaban de contarle que Santa Claus no existe, con los ojos tristes de un cachorrillo al que han abandonado en una gasolinera. No quería pensar que lo que le había contado Al pudiera ser cierto. Su fidelidad hacía mí era tan grande que se aferraría a cualquier explicación que le diese. Necesitaba creer que yo no era aquel monstruo del que hablaba Al. Me conmovieron tanto sus palabras que, después de lanzar un suspiro, decidí que merecía saber la verdad. 

    —Las cosas no son como Al te ha contado… 

    —Sabía que mentía —me cortó con una sonrisa triunfal en el rostro. 

    —No. Tampoco te ha mentido. —Regresé a su lado y puse mi mano en su muslo para reconfortarle—. Él te ha contado su verdad, lo que él cree que sucedió, pero las cosas no son siempre blancas o negras. 

    —Entonces, ¿cuál es la verdad? Por favor, Eloise… Necesito saberlo. 

    —Está bien… Te lo contaré. —Cerré los ojos durante un momento y tomé una profunda bocanada de aire. Llevaba años tratando de no recordar, diciéndome a mí misma que todo aquello era pasado, que ya no me dolía, pero, con tan solo hurgar un poco, acababa de descubrir que las heridas seguían ahí, abiertas y sangrantes—. Es cierto que colaboré en la muerte de nuestro amigo John Campbell. Estábamos luchando contra un demonio y la única forma que encontramos de acabar con él exigía un sacrificio humano. John se ofreció voluntario y yo no supe detenerle, al igual que no pude detener al sheriff Dunning. 

    Me atreví a mirar a Eric. Me observaba con atención, pero no pude ver odio o repulsa en sus ojos, así que decidí continuar. 

    —Un par de años después, nos contrataron para detener al espíritu de un asesino en serie que estaba acabando con los presos de la cárcel de Sing Sing. Al hizo mal un ritual y el espíritu se le metió dentro. Era cuestión de horas que dominara su alma por completo y se adueñara de su cuerpo para siempre, así que tuve que tomar una decisión desesperada. Realicé un ritual para pasar el alma de aquel asesino al cuerpo de uno de los presos, aunque sabía que eso supondría su muerte. Me arrepiento de lo que hice y he pagado un precio muy alto por ello, pero sé que, si me encontrara en la misma situación, volvería a hacer lo mismo. No podía dejarle morir. ¿Lo comprendes? 

    Él asintió con la cabeza y se mantuvo en silencio, pero puso su mano sobre la mía para mostrarme su apoyo. Yo cerré de nuevo los ojos, tratando de buscar fuerzas para seguir hablando. Llegaba la parte más dura, la que no quería recordar… 

    —Al me dijo que habías matado a una niña y a sus padres. Eso no es cierto, ¿verdad? —preguntó Eric, como si acabara de leerme el pensamiento. 

    —No. Eso no es cierto, aunque es lo que Al cree que pasó —contesté—. La niña no era una niña, era la reencarnación de un vampiro. Fue ella la que asesinó a sus padres. Lo preparó todo para que Al pensara que había sido yo. Su plan era matarme a mí también y marcharse con Al. No sé si estaba enamorada de él o si estaba harta de sus padres o si estos empezaban a sospechar de ella y ya no era seguro permanecer a su lado… Fuera como fuera, preparó un altar y asesinó a sus padres para que Al creyera que había sido uno de mis rituales y después intentó matarme. Yo me defendí y, en la lucha, ella acabó muriendo. Quedé muy malherida y, cuando por fin desperté en el hospital, Al me había abandonado. Ni siquiera me permitió darle una explicación… 

    La voz se me quebró y no pude seguir hablando. Sentí que los ojos me ardían y un par de lágrimas traidoras surcaron mis mejillas. Me las limpié con rabia y me giré hacia Eric. Él me miraba con la boca abierta. Creo que no esperaba que yo fuera capaz de llorar. 

    —¡Pero hay que contarle esto a Al! —dijo emocionado—. Lleváis toda la vida separados por un error. Tiene que saber la verdad. 

    —No —dije con voz autoritaria—. Él se marchó sin escucharme y perdió el derecho a cualquier explicación. Ya no tiene sentido dársela. Él ya no me quiere y yo a él tampoco. 

    —Eso es mentira. Le sigues queriendo. 

    Pronunció aquellas palabras con la misma convicción con la que alguien anunciaría que el sol saldría por el este al día siguiente. Me asombró su mirada. Normalmente era tímida y huidiza, pero, en aquel momento, parecía rebosar fuerza y determinación. Solo pude negar con la cabeza. 

    —No vas a contarle nada, Eric. Te lo prohíbo. 

    —Pero no tiene sentido que sigáis sufriendo… 

    —¡He dicho que no! —grité sin poder contenerme—. Júramelo, Eric. 

    Él se limitó a bajar la cabeza y a asentir. Iba a insistirle para que realizase un juramento de palabra, pero me interrumpió el eco de unos fuertes pasos acercándose por el pasillo. Un policía apareció en la puerta de nuestra celda y metió la llave en la cerradura. 

    —Carter y Armstrong, estáis libres. Pasad por el mostrador para que os devuelvan vuestros objetos personales. 

    —¿Han pagado nuestra fianza? —preguntó Eric tras levantarse de un salto de la cama y correr hacia la puerta como si temiera que el policía fuera a arrepentirse. 

    —No. Han retirado los cargos —contestó el agente—. Estáis de suerte, pero no volváis a entrar en casa de nadie sin permiso. 

    Después de asentir, recorrimos el pasillo casi a la carrera. Cuando llegamos al mostrador de entrada, los dos nos quedamos paralizados. La dueña de la casa que habíamos asaltado estaba allí y, justo un paso detrás de ella, nos esperaban Al y Debbie. Los dos tenían los brazos cruzados frente al pecho y no parecían muy contentos de vernos. Eric no debió de darse cuenta de eso, porque corrió hacia Debbie y la estrechó entre sus brazos. 

    —¡Qué contento estoy de verte! Gracias por venir a sacarme. 

    —¿Pero a ti te parece normal que tenga que venir a buscar a mi novio a comisaría? —preguntó ella empujándole para que dejara de abrazarla. 

    —Bueno, tampoco es algo tan raro… Es la segunda vez que me detienen en lo que va de año. Ya pasé una noche en agosto en el calabozo de la comisaría de Swanton. —Ante la cara de desconcierto de Debbie, no pudo contener una carcajada. 

    —Así que estoy saliendo con un pequeño delincuente —comentó ella—. ¿Puedo saber por qué te detuvieron entonces? 

    —Falsedad documental y usurpación de funciones públicas o algo así. Nada importante. 

    —Y ahora te detienen por allanamiento de morada. ¡Estupendo! 

    —A lo mejor estás saliendo con un chico aún más malote de lo que tú pensabas —bromeó él. 

    —Esto no tiene ni puta gracia, Eric. 

    Aquellas palabras hicieron que la sonrisa desapareciera de su cara en un solo segundo. Nos quedamos en silencio al ver aparecer a un policía con un par de bolsas en las que estaban guardadas nuestras cosas. Tras entregárnoslas, el agente se volvió hacia la mujer morena que seguía esperando en silencio junto a Debbie y Al. 

    —Señora Gibson, ¿está segura de que quiere retirar los cargos? 

    —Sí, muy segura. Ha sido todo una confusión. Gracias. 

    Tras decir aquellas palabras, los tres se giraron hacia la salida. Miré a Eric, que se limitó a encogerse de hombros y ponerse también en movimiento. Cuando salimos a la calle, vimos que ya estaban montándose en el Impala. Como Debbie había ocupado el asiento del copiloto, no nos quedó más remedio que sentarnos atrás junto a la señora Gibson. No me hizo ninguna gracia que Al y Debbie se sentaran juntos. Por la mirada que Eric les estaba lanzando, sospeché que a él tampoco. 

    —¿Podéis decirnos a dónde vamos? —pregunté. 

    —A la casa de Shima —contestó Al—. Por cierto, Shima, estos dos aspirantes a delincuentes son Eric y Eli. 

    —Encantada —dijo la mujer sonriendo incómoda. 

    —¿Y para qué vamos allí? 

    —Para que acabéis lo que habíais empezado —explicó Al—. Shima ha recordado que tiene un baúl de su bisabuelo en el desván al que quizá queráis echarle un ojo. 

      

    El desván era oscuro y olía a cerrado y a humedad. En el techo a dos aguas se abría una pequeña claraboya por la que se colaban unos débiles rayos de sol en los que danzaban partículas de polvo en suspensión, coloreando el lugar con un leve tono dorado. Shima me hizo un gesto con la mano para que la siguiera hasta la pared del fondo. 

    —Ten cuidado con la cabeza —me dijo señalando el techo—. Y disculpa el desorden. Creo que hace años que no subo aquí. 

    —No te preocupes. Está bien. 

    —El baúl debe de estar al fondo, debajo de alguna de esas cajas. 

    Nos pusimos de rodillas. A pesar de que el suelo estaba cubierto por una espesa capa de polvo, había un espacio limpio justo delante de donde nos encontrábamos. Aquello me indicó que estábamos en el buen camino. Alguien había estado allí hacía poco tiempo. Empezamos a mover cajas de un sitio a otro. Me di cuenta de que Shima se daba toda la prisa que podía. Habíamos dejado a Al, Eric y Debbie en su salón y parecía que, aunque empezaba a confiar en nosotros, aún temía que pudiéramos desvalijarle la casa. Tras un par de minutos quitando cajas, Shima dio un grito de alegría. 

    —¡Aquí está! Menos mal… Por un momento pensé que podría habérselo llevado alguno de mis hermanos. 

    —Bueno, si lo hubiese hecho, Lucille nunca habría podido encontrar el ritual y no estaríamos metidos en este lío —comenté mientras tiraba del baúl para ayudar a Shima a sacarlo del lugar en el que estaba encajonado. 

    —Quería hablarte sobre eso —dijo ella dejando de tirar—. ¿Estás segura de que Lucille ha sido la causante de la epidemia? Es solo una cría y, aunque le gusta mucho tontear con cosas sobrenaturales, no creo que tenga ningún poder. Siempre he pensado que eran solo chiquilladas… 

    —Sé que es difícil aceptar que ella pueda haber causado todo esto, pero es la hipótesis más lógica que hemos encontrado —expliqué—. Hay muchos campos en la magia para los que se requieren poderes o capacidades especiales, pero, por desgracia, hay otros en los que no. Cualquiera puede seguir las instrucciones de un ritual. Es tan básico como seguir una receta de cocina. 

    —Perdona que me cueste creerlo… Siempre me he considerado una persona abierta en estos temas y creo que existen cosas que no podemos explicar, pero de ahí a pensar que mi propia hija ha desencadenado alguna extraña maldición que va a acabar con todos nosotros… —La mujer soltó un largo suspiro. Parecía agotada, como si todo aquello fuera demasiado para ella—. La voy a matar si conseguís despertarla. 

    —Cuando consigamos despertarla —la corregí mientras le dedicaba una sonrisa comprensiva—. Venga, ayúdame a sacar esto y veamos si hay algo que nos pueda servir. 

    Volvimos a tirar del baúl y conseguimos sacarlo de su sitio. Parecía muy antiguo. La capa de barniz que debió cubrirlo en el pasado había desaparecido y dejaba a la vista el color de la madera, oscurecida por el tiempo. Shima pasó la mano sobre la superficie para retirar el polvo, dejando al descubierto unos extraños dibujos cuyo significado desconocía. 

    —¿Eso son adornos? —pregunté. 

    —No. Se supone que son antiguos signos de protección. —Tiró del candado que cerraba el baúl y este se abrió—. Parece que no han funcionado bien. El candado está forzado. Voy a matar a esa cría. 

    —Tranquila. Arreglaremos esto —dije poniéndole una mano en el hombro para tranquilizarla—. ¿Tu bisabuelo era brujo? 

    —No. Fue maestro de escuela, pero era descendiente de los chamanes de las tribus que habitaron estas tierras. Estaba obsesionado por la posibilidad de que toda la sabiduría de sus ancestros se perdiera, así que dedicó muchísimo tiempo a recopilar la historia de nuestro pueblo, sus leyendas, sus rituales… Su intención era publicar una especie de enciclopedia con toda esa información, pero ninguna editorial se interesó nunca por su proyecto. A pesar de eso, no se rindió y siguió estudiando y apuntando hasta el último día de su vida. 

    Shima levantó la tapa del baúl con un respeto reverencial. Juntamos las cabezas y miramos dentro. Estaba repleto de carpetas, cuadernos, montones de páginas amarillentas unidas con cintas descoloridas... Todo parecía tan antiguo que daba miedo tocarlo, como si fuera a deshacerse ante el más mínimo contacto. 

    —Aquí hay material para estar investigando años —se quejó la mujer—. ¿Cómo vamos a estudiar todo esto? Eric ha dicho que se nos acaba el tiempo. 

    —Y es cierto, pero no vamos a tener que revolver mucho. Por suerte, tu hija ya lo hizo por nosotros. —Extendí la mano y cogí una hoja colocada encima de todo lo demás—. Creo que esto es lo que buscamos. 

    —¿Y cómo lo sabes? 

    —Tu bisabuelo era muy bueno poniendo títulos explicativos —dije señalándole el encabezado de la página, en el que se veía claramente la palabra Croatoan—. Este es el ritual que buscamos.
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 CAPÍTULO TRES 

      

    —¿Dónde queréis que pongamos esto? —preguntó Al, que, ayudado por Eric, luchaba por cargar con el antiguo baúl del bisabuelo de Shima. 

    —Llevadlo al fondo, a la habitación que ocupamos Eric y yo —respondió Debbie. 

    —Joder, no había sitio más lejos —se quejó Al. 

    —No podemos dejarlo en medio del salón —contestó ella—. ¿Cómo les explicó a mis padres que estamos estudiando antiguos hechizos indios? 

    Él no protestó más, aunque siguió refunfuñando en voz baja mientras recorría el pasillo acompañado por Eric. Unos segundos después, regresaron con las manos en los riñones y gesto de dolor. 

    —Venga, no será para tanto. Os hacéis mayores —bromeó Debbie. 

    —Intenta cogerlo tú —se defendió Eric—. Nunca habría pensando que los papeles pudieran pesar tanto. 

    Debbie soltó una risita y se sentó en el sofá, al lado de Eli, que seguía absorta en el ritual que había encontrado en el baúl. Al se sentó a su otro lado y miró el papel por encima de su hombro. 

    —¿Qué pasa? ¿No lo entiendes? 

    —Sí. El ritual es muy fácil —contestó ella—. Tan solo hay que acudir a una piedra que los nativos usaban como altar, escribir en su superficie el nombre de Croatoan con la sangre de una virgen y pronunciarlo una y otra vez. 

    —¿Sangre de virgen? —preguntó Al con una sonrisa sarcástica en la cara—. Podían pedir sangre de unicornio. Sería más fácil. 

    —Bueno, tú no habías estado en Roanoke en la vida. Supongo que, gracias a eso, todavía quedaba alguna —contestó Eli cortante. 

    Al se echó un poco hacia atrás, sorprendido por el tono envenenado de su voz. Sin embargo, al cabo de un par de segundos, dejó escapar una sonrisa. ¿Eran celos lo que había percibido en sus palabras? Para asegurar que ya no sentía nada por él, lo disimulaba de pena. 

    —Estoy harto de los hechizos nativos y de los antiguos chamanes indios y sus maldiciones. ¿Es que esa mierda me va a perseguir toda la vida? —se quejó Eric desplomándose en un sillón situado frente a ellos. 

    —Pues siento darte la mala noticia de que hay que revisar todos los papeles del bisabuelo de Shima y no encuentro a nadie más preparado para hacerlo que tú —dijo Eli lanzándole una mirada de lástima. 

    —¿Yo? ¿Por qué yo? 

    —Eres muy bueno investigando —contestó ella. 

    —Y como soy muy bueno, me castigáis a leer cientos de papeles manuscritos que casi resultan ilegibles. —Eric negó con la cabeza y soltó un bufido—. Encima, tendré que sentirme orgulloso. 

    —Yo te ayudaré —se ofreció Debbie. 

    —No. Me ayudaréis todos. No tenemos nada más que hacer que revisar esos papeles, así que no quiero que nadie se escaquee —dijo él mirando fijamente a Al. 

    —¿En serio hay que leerse todo eso? —protestó Al cogiendo el papel que Eli tenía en las manos—. Ya tenemos el ritual que usaron las chicas. ¿Qué más necesitamos? 

    —Ese papel no nos sirve para nada. Solo dice cómo llamarlo, pero no explica qué es Croatoan ni cómo revertir el hechizo —explicó Eli—. Mientras no sepamos eso, no podemos hacer nada. 

    Él torció el gesto. Sabía que Eli tenía razón, pero no soportaba la idea de estar encerrado en aquella casa mientras el mundo se desmoronaba a su alrededor. Él nunca había sido un ratón de biblioteca. Aquello le aburría mortalmente. Casi prefería tener que enfrentarse a un demonio que a todos aquellos papeles. 

    —Bueno, si no os importa, yo tengo que guardar los víveres que hemos traído… Y luego podría ir preparando algo de cena para cuando lleguen Adele y Arthur… —dijo intentando encontrar alguna forma de escapar, aunque solo fuera un rato. 

    —Hablando de eso, ¿dónde están tus padres? —preguntó Eli girándose hacia Debbie. 

    —Pues no lo sé. Se supone que habían ido a ver si la tienda de mi padre había sufrido algún daño durante los disturbios y luego iban a volver a casa directamente. 

    Debbie había pronunciado aquellas palabras sin darles mucha importancia, pero Eric se la quedó mirando con la boca abierta mientras el color iba desapareciendo de su rostro. Sin decir una palabra, salió disparado por el pasillo y regresó unos segundos después llevando un folio en las manos. Lo puso sobre la mesa, frente a Debbie. Era el mapa lleno de círculos concéntricos que había dibujado para explicarles el avance de la enfermedad. 

    —¿Dónde tienen la tienda tus padres? —preguntó con voz temblorosa. 

    —Al norte de aquí, cerca del acuario —Debbie le observaba confusa en lugar de mirar el mapa. 

    —Busca el sitio y señálamelo, por favor —insistió Eric. 

    El tono suplicante del chico no admitía réplica, así que Debbie agachó la cabeza, contempló el mapa durante unos segundos y después puso el dedo sobre un punto que quedaba dentro de uno de los círculos que había dibujado Eric. 

    —Es aquí. ¿Por qué? ¿Qué pasa? 

    —Debbie, joder… La maldición ya llega a esa zona. Si tus padres han ido allí, habrán quedado afectados —explicó Eric. 

    Debbie no contestó. Se quedó paralizada con el dedo puesto en aquel punto del mapa y los ojos muy abiertos. Cuando pudo reaccionar, empezó a negar con la cabeza. 

    —No, eso no puede ser… Además, aunque tuvieras razón, el hechizo no tiene efecto inmediato. Samantha tardó horas en caer dormida. Tendrían que haber regresado. 

    —Quizá se esté volviendo más fuerte —sugirió Eli—. Puede que actúe cada vez más rápido. 

    Debbie se levantó del sofá con urgencia, pero, tras dar un par de pasos, volvió a quedarse paralizada. Parecía que sentía la necesidad de hacer algo, pero acababa de darse cuenta de que no sabía qué. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Se tapó la cara y empezó a sollozar. Eric corrió a su lado y la abrazó. 

    —Debería haberles avisado —se lamentó—. ¿Cómo no me di cuenta? 

    —Tranquila. Arreglaremos esto —le susurró Eric mientras le acariciaba el pelo. 

    Al no pudo permanecer más tiempo en silencio. Se levantó del sofá, recogió su chaqueta y se dirigió a la puerta de la calle. Aún no había agarrado el picaporte cuando la voz de Eli le detuvo. 

    —¿Se puede saber a dónde vas? 

    —A preguntar en comisaría. Estamos dando por sentadas muchas cosas —explicó él sin girarse—. No sabemos si consiguieron llegar a la tienda o si el ejército les impidió pasar o si se encontraron en medio de algún disturbio y están detenidos. 

    —¿Quieres que vaya contigo? —se ofreció Eli. 

    Él se giró lentamente mientras se forzaba a dibujar una sonrisa en su cara. La verdad era que no tenía ninguna gana de darle explicaciones ni de que le acompañara a ningún sitio ni de hablar con ella. Eli seguía sin contar con él para nada, como le había demostrado ese mismo día al aprovechar que no estaba para ir a colarse en casa de Lucille. Aquello le había dolido y, en aquel momento, se sentía muy enfadado con ella, pero no quería montar una escena delante de Eric y Debbie. Ya se lo contaría cuando estuvieran a solas. 

    —No, gracias. Iré más rápido si voy solo. Además, podéis aprovechar mi ausencia para ir estudiando los papeles del baúl—respondió. 

    —No sabes qué inventar para escaquearte, ¿verdad? —bromeó ella. 

    —Me conoces demasiado bien. —dijo él tras guiñarle un ojo. 

    Sin darle tiempo a decir más, abrió la puerta, salió de la casa y atravesó el jardín a grandes zancadas. No se veía con fuerzas para seguir fingiendo que estaba bien, que no le importaba seguir siendo alguien sin voz ni voto en las decisiones de Eli. Había pensado que todos los años que llevaba separado de ella habrían conseguido que todo aquello dejara de importarle, pero la verdad era que escocía exactamente igual que en el pasado. 

    Pasó al lado del Impala y se quedó unos segundos al lado de la puerta del conductor, planteándose si debería cogerlo. Finalmente, decidió ir andando. Era menos probable que el ejército parase a un peatón que a un vehículo y la comisaría solo estaba a un par de calles. Además, le vendría bien caminar un poco para quemar algo de la rabia que le consumía. 

    Cuando llegó al edificio, vio una larga cola de gente que esperaba en la puerta. Se acercó a ellos preguntándose si estaría pasando algo. Vio que cada una de aquellas personas llevaba un formulario en las manos y estaba muy concentrada rellenándolo. Se acercó a la última persona de la fila, un anciano con barba blanca que llevaba las gafas en la punta de la nariz, y miró el papel por encima de su hombro. En la parte de arriba podía leerse “Formulario de notificación de nuevo paciente”. 

    —Disculpe… —dijo Al, dándole un par de golpecitos en el hombro para llamar su atención—. ¿Podría indicarme para qué es esta cola? 

    —Por supuesto. —El hombre le miró apenado—. Todos los que estamos aquí hemos venido a avisar de que tenemos a un enfermo de la epidemia en casa. Tenemos que rellenar este papel con sus datos para que una ambulancia pase a recogerlos. 

    Volvió a mirar la cola. Había más de veinte personas allí y, en el par de minutos que habían pasado desde que había llegado, un par de hombres más se habían colocado a su espalda. La epidemia se extendía con más velocidad de la que habían supuesto. Tuvo que corregirse a sí mismo. No era una epidemia. Era un hechizo, una maldición imparable que acabaría por alcanzarles a todos. A pesar de estar en una isla enorme, sintió que la claustrofobia le invadía. 

    —Yo no estoy aquí por eso —explicó Al—. Hay dos personas que han desaparecido de mi casa y no sé dónde preguntar. 

    —Acérquese a la puerta. Quizá el guarda pueda ayudarle —dijo el hombre antes de volver a centrarse en su cuestionario. 

    Se dirigió hacia allí. El policía que custodiaba la puerta le miró con mala cara según se aproximaba, mientras aferraba aún con más fuerza su rifle. Decidió dedicarle una sonrisa amistosa y acercarse despacio. No tenía ganas de que aquel hombre se asustara y acabar el día con un agujero de más en su cuerpo. 

    —Buenas tardes, agente —saludó. 

    —Si viene a notificar un nuevo caso, recoja un formulario de esa mesa y rellénelo —dijo el policía señalándolos con la boca de su arma. 

    —No, no vengo por eso. El caso es que han desaparecido dos personas de mi casa y estamos preocupados por ellos. Con todas las cosas que han pasado, no sabemos si pueden haber caído enfermos o estar detenidos… 

    —¿Hace cuánto tiempo han desaparecido? —preguntó el hombre. 

    Al dudó durante unos segundos. Si le decía que no llevaban fuera de casa mucho más de dos horas, le echaría de allí de inmediato. 

    —Cuando nos hemos levantado esta mañana, ya no estaban… No han venido a comer ni hemos tenido ninguna noticia de ellos. ¿Habría alguna manera de saber si están en el hospital? 

    —Está bien. Preguntaremos. Sígame. 

    Le obedeció de inmediato. El agente le llevó hasta el mostrador de recepción, intercambió unas palabras con un compañero y le dejó allí para volver a su puesto. Al se adelantó un par de pasos hasta apoyar los brazos sobre el mostrador. 

    —Dígame los nombres de las personas desaparecidas —le ordenó el policía con tono brusco 

    Al contempló el rostro del hombre. Estaba ceniciento y ojeroso, como si llevara días sin dormir bien. Se preguntó cuánto tiempo llevarían los hombres de la policía y del ejército haciendo más horas de las que correspondían a un turno normal, volviéndose más irascibles e irritables a cada momento. Aquella isla se estaba convirtiendo en un polvorín rodeado de chispas del que era imposible escapar. 

    —Arthur y Adele Sherman —contestó a toda prisa. 

    —Bien. Deme un minuto. 

    El policía se giró hacia un aparato de radio frecuencia que estaba situado a su espalda y empezó a hablar por él. 

    —¿Harris? Tengo que preguntarte por otros dos desaparecidos: Arthur y Adele Sherman. 

    —Lo compruebo… —Durante unos segundos solo se escucharon chasquidos y las interferencias de voces lejanas—. Sí, aquí están. Casos confirmados de la enfermedad. Han sido trasladados a las escuelas del pueblo. Dile al familiar que están en buenas manos y que no deben acercarse. Si tenemos alguna notificación que darles, acudiremos a su domicilio. 

    El policía se giró hacia Al, que se limitó a asentir para indicarle que había comprendido el mensaje y a dirigirle al policía una sonrisa triste a modo de despedida. Salió de la comisaría a paso lento. No tenía ninguna gana de regresar a casa y contarle a Debbie que sus peores miedos acababan de confirmarse. Mientras recorría la fila de personas que seguían esperando turno, escuchó un golpe a su espalda. Una de las mujeres de la fila acababa de desplomarse en el camino de entrada a comisaría. Instantáneamente, todo el mundo se apartó de ella como si fuera una apestada. Incluso algunas personas se cubrieron la nariz y la boca con la mano o con alguna prenda de ropa. Al negó con la cabeza y siguió su camino hasta la acera de enfrente. Tenía ganas de gritarle a aquella gente lo equivocados que estaban, pero sabía que no le creerían ni en un millón de años. 

    Esperó fumándose un cigarrillo hasta que vio llegar a una ambulancia con la sirena encendida. Se detuvo frente a la comisaria. Dos hombres se bajaron del vehículo. Iban vestidos de arriba abajo con uno de aquellos trajes de plástico blanco para evitar contagios que solo había visto en las películas. En menos de un minuto, pusieron a la mujer en una camilla, la subieron a la ambulancia y arrancaron. En cuanto el cuerpo de la mujer desapareció, la gente volvió a la fila de forma ordenada a seguir rellenando aquellos formularios como si nada hubiera sucedido. 

    Arrojó su colilla a la acera y, tras soltar un suspiro, emprendió el camino a casa. No serviría de nada postergarlo más. Tenía que contarle a Debbie lo que había pasado y ayudar a Eli a buscar la solución a todo aquello. Si no conseguían encontrar la forma de detener lo que estaba pasando, todos estaban condenados. 

      

    Debbie seguía llorando con la cara enterrada en el hombro de Eric, que le acariciaba el pelo y le susurraba que todo se arreglaría. Al se separó unos pasos, abrió la ventana y encendió un cigarrillo. Sabía que Debbie no ponía ningún problema a que fumaran dentro de casa, pero necesitaba aire y alejarse un poco de aquella escena. La chica le daba muchísima lástima. En tan solo unos días, su hermana pequeña y sus padres habían caído enfermos y ni siquiera estaba segura de volver a ver a la hermana que le quedaba. Se planteó que en la mayoría de hogares de aquel pueblo se estarían viviendo escenas parecidas. El cigarrillo no sirvió para templar sus nervios. Sentía la imperiosa necesidad de hacer algo, de que le dijeran a qué debían enfrentarse, ya fuera un espíritu, un demonio… Le daba igual, pero tenían que hacer algo ya. 

    Regresó a su sitio en el sofá. Debbie había dejado de sollozar, aunque las lágrimas seguían cayendo de sus ojos mientras mantenía la mirada perdida en algún punto del infinito. 

    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó impaciente—. ¿Habéis encontrado algo en esos papeles? 

    —Hemos encontrado demasiado —contestó Eli—. En ese baúl está el trabajo de toda una vida. Hay datos sobre rituales, leyendas… El problema es que, al no conocer esas creencias, no entendemos las referencias ni sabemos qué significan muchos nombres… Nos costaría meses comprenderlo todo. 

    —Pues no tenemos meses —terció Eric—. Ya os he dicho que no creo que queden más de uno o dos días antes de que esta casa esté dentro del área de influencia del hechizo. ¿Qué vamos a hacer? 

    —Si mañana no hemos conseguido nada, tendremos que mudarnos al sur de la isla —respondió Al. 

    —¿Mudarnos adónde? —preguntó Eli—. El ejército no nos va a dejar quedarnos a dormir en la calle ni en el coche. 

    —Mañana buscáremos una solución a eso —dijo Al—. Ahora lo importante es detener esta mierda. ¿Alguna idea de cómo podríamos acelerar la investigación? 

    Todos se quedaron en silencio, mirándose unos a otros. Viendo aquellas miradas preocupadas, Al sintió que el estómago se le encogía. Si Eric y Eli, dos de las personas más inteligentes que había conocido y que, además, eran tan buenos investigadores, estaban tan perdidos, no habría nada que pudieran hacer. 

    —Creo que yo sé quién podría ayudarnos. 

    Era Debbie la que había hablado. Los tres se giraron hacia ella, expectantes. La chica se limpió las lágrimas que humedecían sus mejillas con el dorso de las manos como una niña pequeña, tomó aire y siguió hablando. 

    —Hay un profesor que trabajaba en el museo del Fort Raleigh National Historic Site. Me encantaba ir a escucharle de pequeña —explicó con una mirada melancólica—. De hecho, creo que decidí estudiar Historia por él. No conozco a nadie que sepa tanto de la historia de esta isla y de sus antiguos pobladores. 

    —Hay un problema con eso —la interrumpió Eric—. Ese museo está dentro de la zona afectada. Si trabaja allí, ya estará dormido. 

    —He dicho que trabajaba allí cuando yo era pequeña. Si tenemos suerte, estará jubilado —contestó ella—. Podemos intentar encontrarle. 

    —Ahora mismo no tenemos nada más a lo que agarrarnos, así que probaremos. —Eli se levantó del sofá y regresó unos segundos después con el listín telefónico del pueblo en las manos—. ¿Recuerdas cómo se llamaba ese hombre? 

    Debbie frunció el ceño y trató de hacer memoria durante unos segundos. Su cara se iluminó antes de contestar con una sonrisa triunfal en el rostro: 

    —¡Gilbert Grenville! —exclamó—. Sí, ese es el nombre. 

    —Perfecto, pues vamos a buscarle —dijo Eli abriendo el listín—. Esperemos que siga vivo, que no se haya mudado a Florida después de jubilarse y que quiera ayudarnos. 

    —De eso último no te preocupes —intervino Al—. Colaborará con nosotros aunque tenga que atarle a una silla y sacarle las palabras una a una. Tú ocúpate de encontrarlo.
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 CAPÍTULO CUATRO 

      

    La casa de Grenville era un pequeño edificio de un solo piso, con las paredes de madera blanca y un tejado de un apagado color marrón. La parte delantera contaba con un pequeño porche que parecía haber sido añadido después de la construcción original. Tenía un pequeño tejadillo sujeto por unas columnas no muy rectas que le daban a la casa la extraña apariencia de llevar visera. 

    El porche, al que se accedía subiendo un par de peldaños, estaba abarrotado de sillas, como si aquel hombre estuviera acostumbrado a tener visitas, lo cual me hizo pensar que seríamos bien recibidos. Sin embargo, el resto del jardín no estaba muy cuidado. Se encontraba lleno de maleza y arbustos que incluso sobrepasaban la valla para colonizar parte de la acera. 

    Me había quedado parada al lado de la verja, preguntándome si deberíamos entrar en la propiedad o llamar desde allí. Al no lo dudó. Abrió la pequeña puerta blanca y, con paso decidido, cruzó el jardín, saltó las escaleras del porche y dio un par de golpes en la puerta. Yo me quedé hipnotizada mirándole. Seguía teniendo aquella manera de andar arrogante, como si el mundo entero le perteneciera por el solo hecho de pisarlo. Y también seguía teniendo un culo increíble… 

    —Eli, ven aquí —me llamó impaciente. 

    Le obedecí y crucé el jardín con la cabeza baja, esperando que mi cara no siguiera roja cuando llegara hasta él. Por suerte, ni siquiera me miró. Se escuchaban pasos al otro lado de la puerta. Cuando se abrió, nos encontramos con un anciano vestido con una camisa hawaiana y unas horribles bermudas de camuflaje. Completaba su atuendo con unas sandalias de cuero y calcetines blancos y, a pesar de estar dentro de casa, gafas de sol y sombrero tejano. 

    —Disculpe. Creo que nos hemos equivocado… —dije con voz dubitativa—. Estábamos buscando al señor Grenville. 

    —¿Y por qué le buscan? —El hombre se quitó las gafas de sol para lanzarnos una mirada suspicaz. 

    —¿Es usted? —insistió Al. 

    —Eso depende de por qué le busquen. No estoy interesado en suscripciones a revistas, encuestas ni en comprar nada de lo que puedan ofrecerme. 

    —Puede estar tranquilo. No es nada de eso —intervine dando un paso adelante—. Nos han dicho que es usted un gran experto en la historia de esta isla y necesitamos hacerle unas preguntas. 

    —Ya estuve más de treinta años hablando de esas cosas en el museo, hasta que decidieron que ya era muy mayor, que divagaba demasiado y que aburría a los turistas. Si quieren saber cosas sobre la isla, vayan al museo y hablen con el becario que tengan contratado, a ver si sacan algo en claro. 

    El hombre retrocedió un par de pasos, dispuesto a cerrarnos la puerta en las narices, pero Al extendió la mano y lo evitó. Vi que se erguía e hinchaba el pecho mientras le clavaba al señor Grenville una mirada amenazadora. Parecía que no estaba de humor para aguantar tonterías de viejos gruñones. 

    —Señor Grenville, por favor, escúchenos —supliqué—. Sabe que están pasando cosas muy raras en la isla, todo eso de la epidemia y el estado de excepción. Nosotros no creemos que el CDC esté contando toda la verdad… 

    —¡Al fin alguien sensato! —gritó el hombre abriendo la puerta de par en par—. Pasen. Están en su casa. 

    Grenville se giró y empezó a alejarse por el pasillo sin comprobar si le seguíamos. Miré a Al, preguntándole qué debíamos hacer, y él se limitó a asentir con la cabeza y a hacerme un caballeroso gesto para que yo pasara primero. Entré sin estar muy convencida, pensando que si aquel tío estaba tan loco como parecía por su aspecto, yo sería la primera en ser asesinada. El pasillo confirmó mis peores miedos. No había trozo de pared que no estuviera ocupado. Había fotos del señor Grenville en diferentes momentos de su vida, posando en el museo con compañeros de trabajo o grupos de turistas. También había fotos antiguas de gente muy seria y elegante que supuse serían sus antepasados. Mezcladas con aquellas imágenes, sin ningún orden ni lógica, había decenas de fotos de gatos. Tuve que dejar de mirar las paredes para fijarme en el suelo y no tropezar. El pasillo estaba tan atestado de cosas que resultaba complicado caminar. Había pilas de libros por todas partes, solo interrumpidas por un par de areneros y cuencos con comida. Toda la casa apestaba a cerrado y a amoniaco. Cuando Al entró detrás de mí y cerró la puerta de la calle, dejando el pasillo en penumbra, tuve ganas de girarme y pedirle que nos marcháramos de allí sin decir adiós. 

    Seguí avanzando casi a ciegas siguiendo el ruido que Grenville estaba haciendo al trastear con los cacharros de la cocina. Cuando entré en la estancia, mis ganas de huir aumentaron. Por los cristales, que debían de llevar sin limpiarse desde que Fort Raleigh aún estaba en pie, se filtraba una luz amarillenta que convertía el lugar en un antro sucio y deprimente. Había gatos por todas partes: en las sillas, sobre la mesa, en la encimera… Vi que Grenville acababa de poner una tetera al fuego y que, tras disponer tres tazas, estaba soplando sobre unas cucharillas, seguramente para tratar de eliminar el pelo de gato de ellas. Me prometí a mí misma no tomar nada en aquella casa aunque mi vida dependiera de ello. 

    —Podéis sentaros. —Nos invitó sin siquiera girarse hacia nosotros—. No os preocupéis por los gatos. Son muy cariñosos. 

    Me acerqué a una de las sillas, en la que una gata tricolor enorme disfrutaba de lamerse una de las patas traseras. Cuando estuve a su lado, el animal levantó la cabeza y me bufó mientras sus ojos lanzaban destellos brillantes. Me quedé paralizada, temiendo que saltara y me atacase, pero se limitó a descender de la silla con un elegante salto y salir de la cocina mientras maullaba algo entre dientes. Sacudí un poco el cojín antes de sentarme. Vestir de negro no era una buena idea si se iba a visitar un lugar en el que había más pelo de gato que aire respirable. 

    Al se sentó a mi lado y, tras echar un vistazo alrededor con cara de alucinado, sacó el paquete de tabaco del bolsillo de su chaqueta. 

    —No fume aquí —ordenó Grenville tras poner sendas tazas de té frente a nosotros—. Detesto el humo del tabaco. 

    Le miré sorprendida. Era imposible que alguien que convivía con aquel pestazo tuviera olfato, pero era su casa y no podíamos protestar. Al se encogió de hombros y volvió a guardar el paquete, aunque me echó una mirada con la que parecía suplicarme que nos marcháramos de allí lo antes posible. 

    —Señor Grenville, tenemos un poco de prisa —dije en cuanto él tomó asiento—. Como le decíamos, no estamos de acuerdo con las hipótesis que está manejando el CDC, por lo que estamos llevando a cabo una investigación paralela. 

    —¿Y en qué han pensado? —preguntó el hombre mirándome con los ojillos entrecerrados, como si estuviera tratando de leerme el pensamiento—. ¿Puede ser algún virus que se le haya escapado al gobierno? ¿O quizá están experimentando con nosotros? No, no… Puede ser el ataque de una potencia extranjera… O quizá ni siquiera sean de este mundo… 

    Me quedé unos segundos en silencio con la boca abierta y negando con la cabeza. No sabía qué decir. Aquel tío estaba como una cabra. Por un momento, me planteé que, aunque el nombre coincidiera, teníamos que habernos equivocado de casa. Aquel viejo chalado no podía ser la eminencia de la que nos había hablado Debbie. 

    —No es nada de eso —intervino Al tras esperar en vano a que yo reaccionara—, aunque nuestra hipótesis también se sale un poco de lo normal. 

    —Cuénteme —Grenville apoyó el codo en la mesa y se quedó mirando fijamente a los ojos de Al. 

    —Bueno, a ver cómo se lo explico. —Al tendió la mano hacia mí y yo le pasé la carpeta que llevaba. La abrió y, tras apartar varios cuencos de comida de gato, extendió sobre la mesa los mapas que había impreso Eric—. Hemos estado estudiando el modo en que se está propagando la enfermedad y hemos llegado a la conclusión de que no sigue un esquema natural. 

    Se giró hacia mí y me sonrió, dándome ánimos para que fuera yo la que continuara con la explicación. Suspiré mientras me decía a mí misma que el hecho de que Grenville estuviera medio loco podía ser algo positivo. Si era capaz de creer en conspiraciones y extraterrestres, podía estar abierto a la idea de una antigua maldición india. 

    —Como puede ver en estos mapas, el avance de la epidemia, como la llama el CDC, no sigue unos parámetros normales. Se expande en círculos concéntricos desde un punto concreto: la ubicación de la antigua colonia perdida. 

    El anciano recogió los mapas de la mesa y empezó a estudiarlos. Contuvimos la respiración, sin estar seguros de si iba a creernos o si nos echaría de su casa por decir locuras. Por suerte, tras examinar los mapas durante un par de minutos, volvió a dejarlos sobre la mesa y asintió. 

    —Tiene sentido. Continué. 

    —Bien. Lo que vamos a enseñarle ahora es confidencial —proseguí—. Tiene que darnos su palabra de que no se lo comentará a nadie. 

    Los ojos del hombre brillaron como si acabara de conectarse a la corriente eléctrica. Parecía que la palabra “confidencial” provocaba que todas sus hormonas se alterasen como las de un adolescente. 

    —Por supuesto, por supuesto… Pueden confiar en mí. Cualquier cosa que me cuenten no saldrá de esta habitación —contestó atropellando las palabras. 

    Dudé un par de segundos, pero acabé por convencerme de que podíamos contárselo todo sin peligro. Aquel hombre no debía de relacionarse con mucha gente del pueblo y, aunque lo hiciera, estaba segura de que no tendría mucha credibilidad entre sus vecinos. Alargué la mano y Al me pasó su teléfono móvil. Busqué hasta encontrar las fotos que nos había enviado Tala y se las enseñé a Grenville. 

    —Como puede ver si se fija en las fotos, los afectados por la enfermedad van desvaneciéndose progresivamente. Sé que parece una locura, pero estas fotos nos las ha enviado una persona que trabaja en el hospital y que es de nuestra entera confianza —expliqué mientras los ojos del hombre iban abriéndose más y más. 

    —¡Dios mío! —exclamó con cara de estar en éxtasis—. Esto es increíble. Deberíamos informar a todos los periódicos. 

    —Nos ha prometido no contar nada —intervino Al con voz amenazante—. Además, no hay periódicos. Están todos cerrados debido al estado de excepción. 

    —Tranquilos. No diré nada —Grenville siguió mirando el móvil durante unos segundos antes de levantar la cabeza y fijar sus ojos en mí—. ¿Tienen alguna explicación para esto? 

    —Creemos que lo que les está pasando a estos pacientes es exactamente lo mismo que les sucedió a los pobladores de la colonia perdida: que aquella gente cayó bajo el influjo de un antiguo hechizo y se desvaneció. 

    —¿Perdone? ¿Ha dicho hechizo? —preguntó antes de dejar escapar una risita nerviosa. 

    Bufé enfadada. Aquel tipo, capaz de plantearse que podríamos estar siendo atacados por una civilización extraterrestre, se permitía burlarse de mí porque le hablaba de magia. Decidí ignorarle y seguir con mi explicación. 

    —Sí, hechizo. Creemos que en el pasado alguien realizó un ritual que hizo que los antiguos habitantes de la colonia perdida se desvanecieran sin dejar rastro y sabemos que, hace unos días, unas chicas realizaron un ritual que provocó que se desencadenara todo lo que está pasando. 

    —Podría ser —contestó Grenville levantándose un poco el sombrero para rascarse la cabeza—. La mitología de los antiguos pobladores de Roanoke era muy rica y se cuenta que su magia era muy poderosa. ¿Saben algo sobre el ritual que pudieron realizar esas chicas? 

    Asentí y extraje con cuidado de la carpeta el papel amarillento escrito por el bisabuelo de Shima. Él lo recogió con respeto reverencial y se lo acercó a la cara para leerlo mejor. 

    —En ese ritual aparece la palabra Croatoan. Esa palabra fue la única pista que dejaron los colonos de Roanoke antes de desaparecer. ¿Sabe usted qué significa? ¿Es una maldición, una invocación a los ancestros o a algún espíritu guardián? 

    El hombre no me contestó, como si estuviera ignorándome. Leyó el papel hasta el final antes de apartar sus ojos de él y mirarme fijamente mientras negaba con la cabeza. 

    —No. Croatoan no es una maldición ni un espíritu. —Volvió a detenerse y tomó aire antes de seguir hablando—. Croatoan es un dios.
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 CAPÍTULO CINCO 

      

    El silencio se había adueñado de la pequeña cocina. No era un silencio absoluto, sino que estaba interrumpido por el ronroneo continuo de los gatos y algunos maullidos y bufidos lejanos. Aún así, Al casi podía escuchar el chisporroteo de sus neuronas al intentar cuadrar la información que aquel hombre acababa de darles. Se pellizcó el puente de la nariz con dos dedos, como si así pudiera forzar que sus pensamientos se volvieran más claros, mientras extendía la otra mano frente a sí para pedir más tiempo. 

    —A ver si nos entendemos… Yo esto lo he estudiado en la escuela —dijo al fin—. Los nativos americanos no tenían dioses. Adoraban a sus ancestros y a espíritus sagrados que simbolizaban todo eso del cambio de estaciones, el sol, la luna y demás, pero no tenían un dios como tenemos nosotros. 

    —Esa es una visión muy simplista de la mitología de los indígenas norteamericanos —repuso Grenville—. Las tribus de las praderas sí tenían una visión mitológica como la que usted comenta y ha acabado extrapolándose a las religiones de todas las tribus del país, pero la realidad era mucho más rica y compleja. Los indígenas de esta zona, pertenecientes a la tribu de los algonquinos, creían, como nosotros, en la inmortalidad del alma. Según esas creencias, cuando morían podían ir al cielo a vivir con los dioses o ser castigados a un lugar llamado Popogusso, que se encontraba cerca de la puesta de sol, donde había una fosa en la que arderían por toda la eternidad. 

    —Un cielo y un infierno, inmortalidad del alma… —comentó Eli—. Son unas creencias muy similares a la tradición judeocristiana. No lo esperaba. 

    —Ya… Como les he dicho, la gente se ha quedado con la idea de que solo adoraban a sus ancestros, representados normalmente por animales totémicos, o se dedicaban a hacer la danza de la lluvia. Sin embargo, había una gran diversidad entre las creencias de las diferentes tribus. 

    —Todo esto me parece muy instructivo, pero tenemos un poco de prisa —interrumpió Al—. Ha dicho que Croatoan es un dios. ¿Qué tipo de dios? ¿De los buenos o de los malos? 

    —No ha llegado mucha información sobre él hasta nuestros días. Las tribus que habitaron este territorio fueron diezmadas por las enfermedades traídas por los europeos y se declararon extintas a finales del siglo XVII —explicó Grenville después de fruncir el ceño, molesto por la interrupción—. Si tenemos en cuenta que esta gente no conocía la escritura y que, por lo tanto, no dejaron testimonios escritos de su cultura y leyendas, lo único que nos ha llegado es información fragmentada, transmitida por algunos miembros que sobrevivieron al mezclarse con otras tribus. 

    —No le estamos pidiendo un informe detallado sobre esa cosa —insistió Al—. ¿Es de los buenos o de los malos? 

    —Disculpe a mi compañero —terció Eli dándole una patada por debajo de la mesa—: En ocasiones es demasiado impulsivo. Continúe, por favor. 

    Grenville se levantó de la silla y fue a servirse otra taza de té. Al sospechó que, en realidad, lo estaba haciendo para perder tiempo y hacerle pagar por sus continuas interrupciones. Decidió aprovechar que el hombre estaba de espaldas para lanzarle una mirada envenenada a Eli y advertirle de que no toleraría más patadas, pero ella no estaba prestándole la más mínima atención. Un cachorrillo de gato negro con unos enormes ojos amarillos acababa de subirse a su regazo y trataba de cazar uno de sus mechones de pelo. Cuando Al extendió la mano para acariciarlo, el cachorro se erizó y le bufó. 

    —Vaya, parece que yo no le caigo bien —comentó Al. 

    —Nunca le caes bien a los gatos y menos a los negros —contestó Eli con una sonrisa burlona—. Deberías haberte hecho a la idea hace años. 

    —A lo mejor es por esa manera suya de ver la vida —intervino Grenville—. Tanta prisa, tanta exigencia… A los gatos no les gusta la gente con esa actitud. 

    Al negó con la cabeza mientras se echaba hacia atrás en el respaldo y soltaba una risa. Llevaba toda la vida aguantando desplantes de los gatos, que eran unos animales chulos y prepotentes, y encima le decían que la culpa era suya. El gato negro le lanzó una última mirada de odio desde el regazo de Eli antes de saltar al suelo y salir corriendo de la cocina. 

    —¿Podemos continuar con lo nuestro? —preguntó—. Estábamos hablando de Croatoan, el dios, y ni siquiera ha podido decirnos por el momento si es un dios bueno o malo. 

    —Tengo malas noticias para ustedes —respondió Grenville tras asentir—. Croatoan es el dios de la oscuridad, el señor de las sombras, el amo del reino de los sueños y las pesadillas. Las leyendas cuentan que se ocultaba en la parte más oscura de los bosques, acechando a los nativos. Cuando la noche caía y la luz desaparecía, él podía salir y atrapar a sus víctimas para llevárselos a su reino. 

    —Suena a cuento para hacer que los niños no se adentren en el bosque —comentó Al—. No me puedo creer que se suponga que estamos luchando contra una versión nativa del hombre del saco. 

    —Al, por favor… —Eli volvió a lanzarle una mirada de advertencia, pero, al menos en aquella ocasión, prescindió de darle otra patada—. ¿Podrías mostrar un poco de respeto? 

    —Puedo callarme si quieres —dijo él levantando ambas manos en señal de disculpa—, pero no veo cómo estos cuentos de vieja van a ayudarnos. ¿En serio crees que ese bicho, sea un dios o lo que sea, lleva siglos agazapado esperando a que lo llamen? ¿Qué ha estado haciendo todo este tiempo? ¿Solitarios? 

    —Habrá estado durmiendo —intervino Grenville—. Existe una teoría sobre el poder de los dioses que quizá podría interesarles. 

    —Cuéntenos, por favor —pidió Eli. 

    —Es una idea un poco loca, pero quizá pueda servirles. —Al tuvo que morderse la lengua para no comentar nada—. Según esta teoría, no habría dioses verdaderos y dioses falsos. Todos los dioses existirían desde el mismo momento en que son pensados por el hombre. 

    —Pero eso es una estupidez —le interrumpió Al—. Se supone que Dios estaba primero y que creó al hombre… 

    —Si va a mantener la mente tan cerrada, no vamos a llegar a ninguna parte. —Grenville le lanzó una mirada enfadada que hizo que Al se echase hacia atrás en su asiento—. Como decía, según esa teoría, que yo solo estoy transmitiéndoles y en la que ni creo ni dejo de creer, todos los dioses existirían en una especie de plano paralelo desde el mismo momento en que un hombre los imagina y cree en ellos, al igual que existen otras ideas abstractas como la paz o la justicia a pesar de que no las veamos. ¿Me sigue o tampoco cree en los conceptos abstractos? 

    —Por mí no se preocupe —contestó Al encogiéndose de hombros—. A la que tiene que convencer es a ella. 

    Grenville dejó escapar un bufido de desesperación y se giró hacia Eli. Ella le dedicó una sonrisa y le animó a continuar con un gesto. 

    —Bien, tenemos a todos esos dioses que alguna vez han sido imaginados viviendo en un plano paralelo —prosiguió el hombre—. ¿De qué depende su poder y su capacidad de interferir en el plano de los mortales? —Grenville calló durante unos segundos, como si aquello fuera una clase y estuviera esperando que sus alumnos respondieran—. ¡Pues de la fe de sus seguidores! Cuantos más seguidores tenga un dios, cuanta más gente crea en él y le dedique oraciones y sacrificios, más poderoso se volverá. 

    Grenville se quedó en silencio de nuevo mirando a Eli, pero esta no respondió nada. Tenía el ceño fruncido y movía los labios como si estuviera reflexionando en voz baja. Al la conocía bien. Sabía que aquella era su manera de concentrarse, de intentar hilar a toda velocidad aquellas ideas con la información que tenían. 

    —Espero no molestar, pero hay algo en todo esto que no me cuadra —dijo Al ganándose de inmediato otra mirada de desdén de Grenville—. Tomemos como buena la idea de que Croatoan era el dios maligno de la tribu que habitaba esta isla… Esa gente se extinguió hace siglos. Ya no hay nadie que crea en él. ¿No debería haberse muerto solo? ¿A qué viene que se haya despertado ahora? 

    —Los dioses no mueren —intervino Eli en un susurro—. Simplemente se quedan en su plano, sumidos en un sueño eterno, esperando a que alguien vuelva a llamarlos. Lucille y sus amigas le invocaron, creyeron en él y, al hacerlo, le despertaron. 

    —Bueno, pero son solo tres crías —protestó Al—. ¿Cuánta fuerza puede darle a un dios que tres niñas crean en él? Si con que tres chavalas te invoquen se puede liar la que se ha liado, con la cantidad de tarados que creen en cosas raras que hay, tendríamos un dios suelto cada semana. 

    —Croatoan es especial —continuó Eli—. Los nativos creían que te atrapaba y te llevaba a su reino. Eso es lo que está haciendo. Durmió a las chicas y se las llevó a su plano para alimentarse de su espíritu y conseguir más fuerza. Con eso consiguió ampliar su área de influencia y afectar a más personas a las que también llevó a su plano. Cada nueva víctima es un nuevo seguidor, una nueva fuente de poder. 

    —¿De dónde sacas eso? —preguntó Al enarcando una ceja. 

    —Lo vi mientras estuve atrapada en ese plano y cuando soñé con él —explicó Eli—. A medida que sus víctimas van desapareciendo de este mundo, van haciéndose más solidas en el suyo. Es como si las estuviera absorbiendo hacia allí. 

    —Y eso fue exactamente lo que le pasó a la colonia perdida. No se marcharon ni fueron asesinados ni cayeron víctimas de una epidemia zombi y se devoraron unos a otros. —Grenville se detuvo al ver la mirada de incredulidad que le estaban lanzando Al y Eli—. No me miréis así. Es una de las hipótesis que se barajan… 

    —Creo que sí fue eso lo que les pasó —comentó Eli pensativa—. Quizá los indios, con los que habían tenido varios enfrentamientos, invocaron a Croatoan para que se llevara a los colonos. 

    —Eso no puede ser —repuso Al—. Las primeras afectadas fueron las chicas que hicieron el ritual. Si los indios lo hubieran hecho, también habrían caído dormidos. 

    —Puede que engañaran a los colonos para que ellos mismos realizaran el ritual —aventuró Grenville—. Según algunos estudios, en aquellos años una horrible sequía asoló esta isla. No había nada que recolectar, los cultivos se agostaban, los animales morían… Quizá los indios les dijeron que, si invocaban a Croatoan, este les ayudaría. 

    —Bueno, eso no lo sabremos nunca —comentó Eli—. Fuera como fuera, lo llamaron y él empezó a llevarse a los colonos hasta que no quedó ninguno. 

    —Vale. Haré como que me creo toda esta locura —dijo Al—, pero en vuestra hipótesis falla algo. Una vez que Croatoan se llevó a todos los colonos, ¿por qué no continuó hasta acabar con el mundo entero? 

    —Bueno, puede ser que, cuando se le acabaron los colonos, ya no pudiera seguir expandiéndose más —aventuró Grenville—. Ya no tenía nada más que “comer” y fue apagándose poco a poco. 

    —Espero que esa no sea la explicación —dijo Eli con la vista fija en los mapas de Eric—. En aquella época eran solo ciento veinte colonos, pero ahora mismo viven más de seis mil personas solo en Manteo. Si consigue el suficiente poder para que su influjo llegue hasta el continente, será imparable. 

    Todos se quedaron en silencio, mirando a los mapas como si el hecho de observarlos con la suficiente intensidad fuera a hacer que la realidad cambiara. Al volvió a negar con la cabeza y chasqueó los labios para mostrar su disconformidad. 

    —Sigue fallando algo en vuestra hipótesis. En esta isla también vivía una tribu de nativos. ¿Por qué no los atrapó también a ellos y siguió incrementando su poder? 

    —No lo sé —admitió Grenville—. Quizá no le gustaba alimentarse de nativos. 

    —No puede ser eso —refutó Al—. Has dicho que creían que ese dios les acechaba entre las sombras del bosque para llevárselos, así que sí les atacaba a ellos. Deberían haber desaparecido también. 

    —A no ser que supieran cómo pararlo una vez que acabó con todos sus enemigos —intervino Eli con una sonrisa en la cara—. Tiene que haber un hechizo para detenerlo y vamos a encontrarlo.





   





 

    [image: ] 

   



 CAPÍTULO SEIS 

      

    Cuando terminé de explicarles a Eric y Debbie lo que Grenville nos había contado, me quedé observándoles, esperando su reacción. Al se había ido a la ventana a fumar un cigarrillo y miraba aquel cielo púrpura como si fuera lo más normal del mundo. Debbie me contemplaba con la boca abierta. Parecía que estuviera planteándose si debía llamar al psiquiátrico más cercano para reservarme plaza. Eric estaba inclinado hacia delante, contemplando el suelo, mientras se alborotaba el pelo con una mano. Levantó la cabeza y me miró con el ceño fruncido. 

    —A ver si lo he entendido todo… —dijo con voz dubitativa—. Llegáis diciendo que tenéis buenas noticias y lo único que podéis contarnos es que Croatoan es un dios maligno, inmortal e indestructible que está llevándose a toda la gente del pueblo a su plano para ser cada vez más fuerte, que, con todas las víctimas que está consiguiendo, es posible que su influencia pronto llegue al continente, lo que lo hará imparable, y que no tenemos ni puta idea de cómo detenerlo. ¿Se puede saber dónde coño veis las buenas noticias? 

    —Te dije que el chaval no se lo iba a tomar bien —comentó Al desde la ventana. 

    —No lo habéis entendido —dije—. Esto es lo mismo que le sucedió a la colonia perdida: Croatoan fue llevándose a todos a su plano hasta que no quedó ninguno. 

    —Pues sigo sin verle lo positivo —insistió Eric—. ¿Debemos alegrarnos de no ser los primeros desgraciados en ser devorados por esa cosa? 

    —No, por Dios… —Me di cuenta de que la respiración de Eric estaba volviéndose más rápida y superficial y decidí suavizar mi tono—. En aquella ocasión, se llevó a todos los colonos, pero no a los nativos de la isla, lo que quiere decir que conocían un hechizo para detenerlo una vez que hubo acabado con sus enemigos. 

    —Pues me alegro mucho por aquellos indios, pero nosotros no tenemos ni puta idea de cómo se para esa cosa. 

    —Lo sé, pero es muy probable que ese hechizo esté en el baúl del bisabuelo de Shima. Solo tenemos que encontrarlo —contesté mientras extendía la mano para ponerla en su rodilla y tranquilizarle—. Y aquí es donde vienen más buenas noticias: Grenville ha accedido a ayudarnos a revisar toda la documentación. 

    —Sí, pero ya nos ha dicho que, aunque es un experto en revisar documentos antiguos, no tiene ni idea de magia, así que no sé si nos va a servir de ayuda —comentó Al. 

    —Bueno… Para eso estoy yo. —Intenté que mi voz sonara segura, pero ni siquiera pude mantenerle la mirada. 

    —¿Pasa algo, Eli? —preguntó acercándose a mí—. No te veo muy confiada… 

    Me maldije por lo bien que me conocía. En ocasiones parecía leer en mí como en un libro abierto. Negué con la cabeza y levanté la mirada para encontrarme con sus ojos. Parecía preocupado por mí, así que sonreí antes de contestar. 

    —Es que no conozco mucho de este tipo de magia. Es muy diferente a todo lo que yo he hecho durante toda mi vida. Me preocupa tener delante el hechizo y no ser capaz de reconocerlo. 

    —La magia es magia —intervino Debbie—. No debería ser tan difícil. 

    —Pues lo es. No conozco sus creencias, ni sus costumbres, ni sus leyendas, ni los nombres de sus deidades… Me da miedo que para mí sea como leer en un idioma extranjero. 

    —¿Hay alguna manera en la que podamos ayudarte? —preguntó Eric. 

    Le dediqué una sonrisa sincera. Me encantaba aquel chico. Acababa de confesarles una debilidad y no se enfadaba ni se preocupaba. Lo único en lo que pensaba automáticamente era en ayudarme. 

    —A no ser que me digas que eres un experto en religiones nativas americanas y que nos lo habías ocultado hasta el momento, me temo que no. 

    —Pues no lo soy, pero creo que conocemos a alguien que podría serlo. 

    —¿Quién? —preguntamos los tres al unísono. 

    —Tala, la auxiliar de enfermería del hospital —contestó él encogiéndose de hombros como si aquello fuera lo más obvio del mundo—. Vamos, la habéis visto: tiene rasgos de nativa americana y nos contó que su abuela practicaba la magia y que intentó enseñarle todo lo que sabía, pero que ella no tenía sus capacidades. 

    —Es cierto. Sería de gran ayuda —dije mientras negaba con la cabeza—. Es una pena que esté encerrada en el hospital y que no podamos llegar hasta ella ni llamarla por teléfono. 

    —Joder, pues algo hay que hacer —intervino Al—. Si la necesitamos, habrá que buscar la manera de contactar con ella. 

    —¿Vas a explicárselo tú al CDC? Esa mujer es tan inaccesible para nosotros como si estuviera en la cara oculta de la Luna —dije tras soltar un suspiro. 

    —¿Y qué hacemos? —preguntó Eric apenado—. Se nos acaba el tiempo. Según mis cálculos, no nos quedan mucho más de veinticuatro horas antes de que el hechizo llegue a esta zona. 

    —Esa es otra noticia buena que teníamos que daros —comentó Al con una sonrisa sarcástica en la cara—. Grenville nos ha dicho que tiene una cabaña de pesca en la zona de los pantanos, al sur de la isla. Si mañana por la noche no hemos conseguido detener esto, estamos invitados a pasar una temporada allí. 

    —Genial, un pantano… Mis vacaciones soñadas: mosquitos enormes, culebras, caimanes… —dijo Eric mientras negaba con la cabeza. 

    —Y gatos —le cortó Al—. Decenas de gatos. Estoy seguro de que insistirá en llevárselos a todos. 

    —Bueno, eso al menos nos dará dos o tres días. —Eric se frotó los ojos para despejarse—. Voy a ver si me da tiempo a leer unos cuantos papeles más antes de ir a dormir. 

    —No. Ya basta de estudiar por hoy —intervine—. Estamos todos agotados. Vamos a cenar algo y a dormir. 

    —Ya vamos a dormir hasta aburrirnos si el hechizo nos pilla —protestó Eric—. Además, como dice la canción I’ll sleep when I’m dead[xxiv]. 

    —¿En serio? —preguntó Al, enarcando una ceja—. ¿Tenías que citar justo una canción de los putos Bon Jovi? 

    —Joder… ¿Qué problema tienes con Bon Jovi? —protestó Eric—. A mí me gusta. 

    —Ese es precisamente su problema: que a todo el mundo le gusta —contesté tras levantarme del sofá para dirigirme a la cocina—. Es una historia muy larga. Vamos, os la contaremos mientras cenamos. 

      

    Hacía ya un rato que el murmullo de voces procedente de la habitación de Debbie y Eric se había extinguido. Parecía que el chico estaba realmente agotado y que aquella noche no iba a haber juerga nocturna. Yo ya llevaba un rato acostada, de espaldas a la puerta, esperando a que Al entrara en la habitación y se metiera en su cama, pero él había salido al porche con una cerveza después de cenar y parecía que no tenía ninguna prisa por venir. Empezaba a ponerme nerviosa. Al final, se iba a meter en un lío por saltarse el toque de queda. 

    Escuché sus pasos acercándose por el pasillo y noté que el estómago se me encogía. Me sentí estúpida. ¿Por qué me emocionaba de aquella manera por el solo hecho de que él se acercase? No iba a pasar absolutamente nada entre nosotros. Ninguno de los dos lo permitiría. Sin embargo, a pesar de aquellos pensamientos, noté que el corazón se me alborotaba. 

    Él abrió la puerta y, sin encender la luz, se acercó a su cama. A pesar de que intentaba no hacer ruido, escuché que tiraba de la manta hasta conseguir sacarla. Me giré y vi que se dirigía de nuevo a la puerta con ella bajo el brazo. Me senté en la cama y encendí la luz de la mesilla. 

    —¿Dónde vas? —pregunté extrañada. 

    Él se había quedado paralizado, congelado en el movimiento de ir a agarrar el picaporte. Tras un par de segundos, soltó un largo suspiro, bajó el brazo y contestó sin girarse hacia mí. 

    —Voy a dormir en el sofá. Ahora que los padres de Debbie no están, no hace falta que finjamos que estamos casados. 

    —No es necesario que te vayas —dije con una sonrisa—. Ese sofá tiene pinta de ser muy incómodo y a mí no me molesta que duermas aquí. 

    Tardó un poco en reaccionar. Se giró hacia mí, bajó la mirada al suelo y volvió a suspirar, como si necesitara tiempo para encontrar el valor para hablarme. 

    —Es que a mí sí me molesta dormir contigo. 

    —¿Y eso? ¿Estás enfadado? —Esperé hasta que asintió—. ¿Te he hecho algo? 

    Su reacción me tomó totalmente desprevenida. Empezó a reírse en voz queda, con una risa en la que no había el menor rastro de humor. Cuando levantó la cabeza y fijó sus ojos en mí, pude ver de nuevo aquella mirada de fuego azul que tanto temía. 

    —No puedo creer que ni siquiera te hayas dado cuenta. Por supuesto que has hecho algo: lo mismo de siempre. 

    —No te entiendo… 

    —Has vuelto a deshacerte de mí con una excusa estúpida para hacer lo que te dé la gana sin consultarme. —En un par de zancadas llegó al lado de mi cama, se sentó en ella y se inclinó hacia mí. Nuestras cabezas quedaron a pulgadas de distancia, pero, aún así, pude conservar la compostura y aguantarle la mirada—. Me has mandado a acompañar a Debbie y a sus padres para tener el camino libre e ir a colarte en casa de los Gibson. 

    Aquella actitud altanera y agresiva estaba empezando a enfadarme de verdad. Entrecerré los ojos y negué con la cabeza antes de responderle. 

    —No veo por qué tendría que habértelo consultado. Yo ya no te debo ninguna explicación —dije con la voz más fría que fui capaz de fingir. 

    —Vaya… Pensaba que volvíamos a ser un equipo. Claro que también lo pensaba cuando estábamos juntos. Está visto que los años no han hecho que espabile. 

    Me dirigió una última mirada resentida y se levantó de la cama para volver a dirigirse a la puerta. 

    —Era una buena idea y sabía que tú ibas a poner pegas y a decir que era demasiado peligroso. 

    No entendía por qué había empezado a dar explicaciones. Me sentí traicionada por mí misma. Estaba segura de que en ningún momento mi cerebro había dado la orden para que me disculpara. Debía de ser víctima de algún extraño complot entre mi corazón y mis labios. Al menos, conseguí que se detuviera y volviera a girarse hacia mí. 

    —No era una buena idea, Eli. Era una absoluta estupidez —dijo remarcando las dos últimas palabras—. Yo podría haber ido a esa casa, llamar al timbre, explicarle a Shima lo que pasaba y convencerla de que nos dejara investigar. 

    Tuve ganas de rebatir su argumento, pero las palabras murieron en mi boca. Sabía que tenía razón, que seguía teniendo aquel encanto que hacía que la gente le dijera que sí a todo, que no hubiera nadie que pudiera negarle algo al gran Aleister McNeal. No supe por qué, pero aquello me puso furiosa. 

    —A lo mejor prefería ir con Eric —dije para herirle. 

    —Por supuesto que prefieres ir con Eric a todas partes. Y te voy a decir por qué: Él no te rebate nada, nunca discute y siempre obedece. Siempre está a tu servicio, le pidas lo que le pidas. 

    —¿Y qué tiene eso de malo? 

    —¿Cómo crees que se sentiría él si supiera que le quieres a su lado porque es manejable? 

    No supe qué contestar. Lo que estaba diciendo Al no era verdad. Yo apreciaba de verdad a Eric, le tenía muchísimo cariño, pero Al había acertado en que mi principal razón para elegirle a la hora de ir a allanar la propiedad de los Gibson había sido que sabía que él no pronunciaría ni una sola palabra en contra de mi plan. 

    —No has cambiado nada. Sigues manipulando a la gente a tu antojo. —Su mirada se entristeció—. Espero que algún día empieces a tratar a los demás como a personas y no como a peones al servicio de la reina oscura que te crees que eres. Me gustaría mucho que llegara ese día. 

    Salió de la habitación sin decir nada más. Escuché cómo atravesaba el pasillo y el salón y cómo cerraba la puerta exterior de un portazo. Tuve ganas de correr tras él y discutir cada una de sus palabras, pero no conseguí reunir el valor para hacerlo. Durante años había intentado que nadie me importara, que ninguna persona atravesara la coraza que me había construido. ¿Era posible que hubiera tenido demasiado éxito y que ya no fuera capaz de querer a nadie? No. Eso no era verdad. Lo mucho que me habían dolido las palabras de Al era la prueba de que mi corazón seguía sintiendo. 

    Esperé un buen rato, atenta a escuchar el sonido de la puerta de la calle para saber si Al regresaba, pero no lo hizo. Al cabo de más de media hora, no pude contenerme más y salí de la cama para buscarle. Aquel estúpido era capaz de dormir en el coche y acabar detenido por el ejército. Crucé el salón y, tras echar un vistazo al sofá para asegurarme de que no había vuelto a entrar sin que yo me enterara, me asomé a la ventana. No estaba sentado en el porche. Divisé el Impala aparcado al otro lado de la verja y salí de casa para obligarle a entrar aunque tuviese que arrastrarle, pero, cuando llegué al coche, me quedé paralizada. Al tampoco estaba allí.
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 CAPÍTULO SIETE 

      

    No había pretendido dar aquel portazo, con el que seguramente había despertado a todos los habitantes de la casa, pero no pudo evitarlo. Eli le sacaba de quicio de tal manera que no podía controlarse… Se corrigió. No era Eli la que le sacaba de quicio y le volvía loco. Era lo que sentía por ella, todas aquellas emociones estúpidas y equivocadas que no conseguía contener… ¡Joder! Ella no había cambiado en absoluto en todo aquel tiempo. Seguía siendo una egoísta, una manipuladora, una persona desquiciada por sus propios poderes sin ningún tipo de escrúpulo moral a la hora de hacer lo que consideraba correcto. Lo sabía, cuanto más trataba con ella más lo confirmaba y, sin embargo, en cuanto la tenía cerca, no podía pensar en otra cosa que en mandarlo todo a la mierda y besarla, refugiarse en sus brazos y volver a sentirse en casa. 

    Atravesó el jardín casi a la carrera. Tenía que huir, aunque no supiera adónde. Cuando se encontró en la acera, se detuvo y miró a ambos lados de la calle. No había ningún sitio al que ir. De hecho, solo por estar en la calle a aquellas horas, se estaba arriesgando a que le detuvieran o le pegaran un tiro. Negó con la cabeza y se encogió de hombros. Ya que iba a arriesgarse, al menos que fuera por algo útil. Si Eli podía hacer gilipolleces sin consultárselo, él podía hacerlas aún más grandes… Bueno, aquello no era exactamente lo que quería expresar, pero le valía. Sin darse tiempo a pensar y arrepentirse, se dirigió con paso decidido a la comisaria del pueblo. 

    Las calles estaban totalmente desiertas. No se oía ni un solo paso ni voces que llegaran desde el interior de las casas. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas a cal y canto. Los habitantes de Manteo intentaban protegerse de aquel enemigo invisible que se los iba llevando uno a uno sin que hubiera posibilidad de luchar o defenderse. De vez en cuando, escuchaba el sonido de un motor en alguna calle cercana y tenía que ocultarse por si era alguna patrulla del ejército comprobando que se cumpliera el toque de queda. Por suerte, el camino hasta la comisaría no era largo y pudo recorrerlo en completa soledad, acompañado tan solo por la luz de las farolas y por una luna que cada noche parecía más pálida y débil, como si aquel desagradable tono morado del cielo la estuviera enfermando. 

    Divisó la comisaría al girar una esquina. Gracias a la luz que salía por los cristales de la puerta, distinguió la silueta de un policía armado con un fusil. Volvió a esconderse tras la esquina y tomó aire varias veces para infundirse valor. Esperaba que aquel hombre no se asustara y decidiera pegarle un tiro antes de que pudiera acercarse. Se dijo a sí mismo que la situación no podía estar tan mal. Ni siquiera durante los disturbios habían utilizado munición real. Apretó los puños, se susurró a sí mismo un “Vamos, Al” y giró la esquina para acercarse al edificio. 

    Empezó a caminar con paso renqueante, avanzando en zigzag como si estuviera borracho. No pasaron más de dos o tres segundos antes de que el guardia de la puerta le diera el alto. 

    —¿Quién anda ahí? —En el silencio de la noche se escuchó con claridad como amartillaba el arma—. Deténgase. No avance ni un solo paso más. 

    Al extendió los brazos ante sí, tratando de demostrar que no era peligroso, mientras continuaba acercándose con pasos cada vez más tambaleantes. 

    —He dicho que se detenga —gritó el guardia con un tono de voz que rayaba en la histeria—. Si sigue acercándose, tendré que disparar. 

    Aquellas palabras le hicieron dudar durante un segundo. Aquel hombre parecía realmente nervioso y, si se asustaba demasiado, se le podía resbalar el dedo en el gatillo. A pesar de que era un policía y se le suponía un entrenamiento en situaciones de tensión, Al dudaba de que en aquel pueblo hubieran tenido que enfrentarse antes de aquello a nada más peligroso que una pelea de borrachos o el robo de la cartera de algún turista. Aún así, decidió continuar. Ya estaba metido en un lío. No había marcha atrás. 

    Ignoró los gritos del policía y llegó hasta la acera en la que se encontraba la comisaria. Exageró aún más el tambaleo de su andar y, en cuanto pisó el camino de entrada a la comisaria, se dejó caer al suelo. Le pareció que su desmayo le había quedado bastante convincente. De hecho, el dolor que le llegó desde el hombro izquierdo al chocar contra el pavimento le sugirió que quizá había sido demasiado realista. Se quedó boca abajo, totalmente quieto y con los ojos cerrados, tratando de parecer profundamente dormido. 

    Escuchó los pasos del policía acercándose a él. El muy capullo incluso le dio una patada en el costado para ver si reaccionaba. Se forzó a no mover un músculo y a controlar su respiración. Nadie dormía respirando como un toro embravecido. En aquel momento, el recuerdo de la voz de Eli vino en su ayuda. “Relájate y respira con el estómago. Toma aire, mantenlo dentro y ve soltándolo con suavidad mientras sientes como la calma va invadiendo todo tu cuerpo”. Le había hecho practicar la respiración cientos de veces para que pudiera ayudarla en sus sesiones de ouija. Llevaba sin pensar en aquello desde que se separaron, pero, en aquel momento, el recuerdo fue tan claro como si ella estuviera susurrando en su oído. 

    El policía se separó de él, regresó a la puerta de la comisaria y la abrió para hablar desde allí: 

    —Franz, tenemos un bello durmiente en la acera. Avisa al hospital. 

    Se permitió una pequeña sonrisa. Parecía que su plan estaba funcionando. Ya solo tenía que rezar para que le llevaran al mismo hospital en el que estaba Tala. Si le trasladaban a cualquiera de los otros edificios que estaban utilizando como centros de contención de la epidemia, todo aquello no habría servido de nada y, además, estaría metido en un lío de los gordos. 

    La ambulancia no debió de tardar más de cinco minutos, pero se le hicieron eternos. Nunca habría pensado que fuera tan difícil mantenerse totalmente quieto. El hombro le seguía doliendo y la acera no era precisamente la superficie más cómoda del mundo, pero estaba seguro de que el policía continuaba mirándole, así que no podía moverse para buscar una postura mejor. Por suerte, pronto escuchó el motor de un vehículo que se acercaba a toda velocidad. La ambulancia aparcó a su lado con un frenazo brusco. Escuchó cómo se abría la puerta trasera y los pasos apresurados de dos hombres. Aprovechando que estaba boca abajo y que no podían verle la cara, abrió un poco los ojos y pudo ver que iban enfundados en sendos trajes de plástico blanco, de aquellos que se utilizaban para no contagiarse. 

    Le alzaron del suelo y le colocaron boca arriba en una camilla. Desde aquel momento, podían verle la cara, así que tendría que tener aún más cuidado en mantenerse totalmente quieto e inexpresivo. Como plan era perfecto, pero justo en aquel puto momento, había empezado a picarle la nariz. Siempre tenían que pasar esas cosas cuando uno no podía rascarse. Se forzó a dejar de pensar en ello y a concentrarse de nuevo en mantener el ritmo constante de su respiración, ayudado por el recuerdo de la voz de Eli, que parecía grabada a fuego en su cerebro. 

    Cuando la ambulancia se detuvo, los dos hombres sacaron la camilla y la empujaron sobre el asfalto. Escuchó el siseo de unas puertas automáticas al abrirse y sintió, a través de sus párpados, el brillo de las lámparas fluorescentes. Se moría de ganas de abrir los ojos y comprobar si le habían llevado al hospital, pero no podía arriesgarse. Durante unos segundos, el olor a medicamentos y desinfectante le tranquilizó, hasta que pensó que los otros centros, también repletos de enfermos, debían de oler exactamente igual. 

    —Aquí te traemos a otro —anunció uno de los tipos de la ambulancia. 

    —Joder, esto no para ni de noche —contestó una voz de mujer—. Es desesperante. 

    No pudo evitar fruncir el ceño. Aquella voz le sonaba, le sonaba mucho, pero no sabía precisar dónde la había escuchado antes. Siguió fingiendo que dormía mientras los dos hombres le levantaban de la camilla, sin ser demasiado cuidadosos, y le depositaban en una cama. 

    —Ahí te lo dejamos —dijo otra voz masculina—. Vamos a ver si tenemos más avisos. 

    Escuchó cómo salían de la estancia y cerraban las puertas. Pensó en abrir los ojos para ver si se había quedado solo, pero, por suerte, antes de que pudiera hacerlo, notó el tacto de unas manos suaves y un poco frías que le levantaban la manga de la camiseta. Unos segundos después, sintió una pieza de tela alrededor de su brazo. La persona que se había quedado con él debía de ser una enfermera y estaba tomándole la tensión. Pensó que ella estaría atenta al aparato, así que se arriesgó y entreabrió un ojo. Tal y como había pensado, había una chica a su lado. También llevaba puesto uno de esos horribles trajes de plástico con gorro y mascarilla, así que no pudo verle la cara. Sin embargo, sus ojos le llamaron la atención. Tenía unos ojos azules increíbles, de un tono oscuro e intenso. ¿Dónde había visto esos ojos antes? La respuesta le llegó como un chispazo. Eran los mismos ojos de Debbie. Aquella chica tenía que ser su hermana Keira. No podía creer que hubiera tenido tanta suerte. Abrió los ojos del todo y echó una mirada al lugar. Había esperado estar en una habitación de hospital, pero lo que vio le congeló la sangre en las venas. Se encontraba en una especie de oscuro almacén, iluminado por las descarnadas y frías luces de algunas lámparas fluorescentes. A su alrededor había decenas de camillas, cada una de ellas ocupada por una persona dormida. No estaban conectados a ninguna máquina que controlara sus constantes ni se veía ningún bote de suero con el que estuvieran administrándoles medicación alguna. Simplemente estaban quietos, abandonados, como si solo fueran mercancía olvidada. 

    Cuando se aseguró de que no había más personal en la estancia, se incorporó y, con un solo movimiento, cubrió con su mano la boca de Keira para evitar que gritara. Ella abrió los ojos de par en par, asustada. Él se llevó el índice de la otra mano a los labios para pedirle silencio y, después, le lanzó una sonrisa esperando que aquello la tranquilizara. 

    —Keira, no te asustes —le pidió—. Soy Aleister McNeal, un amigo de tu hermana Debbie. Ella nos presentó. ¿Te acuerdas? 

    La chica entrecerró un poco los ojos, como si estuviera haciendo un esfuerzo por recordar, y, al cabo de un par de segundos, asintió tímidamente con la cabeza. Al volvió a sonreír y siguió hablando en susurros. 

    —Ahora voy a quitarte la mano de la boca, pero tienes que prometerme que no vas a gritar. 

    Esperó hasta que ella volvió a asentir y retiró la mano despacio, por si ella había mentido y tenía que volver a ponerla. Por suerte, Keira no gritó. Se quedó mirándole y se llevó una mano al corazón, como si tratara de detener sus alocados latidos. 

    —Joder… ¿Tú sabes el susto que me has dado? —dijo al fin—. ¿Se puede saber qué haces aquí? ¿Es que estás loco? 

    —Necesito encontrar a una persona: a Tala, la auxiliar de enfermería. Sabes quién es, ¿verdad? 

    —Sí, claro que lo sé, pero no se puede entrar ni salir del hospital. Si te pillan, acabarás detenido. 

    —Pues ayúdame a que no me pillen —contestó Al guiñándole un ojo con complicidad—. Sé que todo esto parece una locura, pero necesito encontrar a Tala. 

    —¿Para qué? 

    Al frunció el ceño. Parecía que Keira no estaba dispuesta a ayudarle si no le daba una explicación convincente. Lanzó un largo suspiro y asintió antes de empezar. 

    —Está bien. Te haré un resumen. No podemos perder el tiempo. —La chica accedió con un gesto—. Ya hablamos sobre esto cuando Eli estuvo ingresada, aunque no pareció que quisieras aceptarlo. Lo que tenéis aquí no es una epidemia, no tiene nada que ver con ninguna enfermedad. 

    —¿Y entonces qué es? 

    —Joder… Hasta a mí me suena a locura… —Negó con la cabeza mientras miraba al suelo, incapaz de enfrentarse a la mirada de incredulidad que le iba a dirigir Keira—. Es un hechizo. 

    —¿Me estás tomando el pelo? 

    —No. Deja que te explique —dijo levantando ambas manos para pedirle tiempo—. No se extiende como las enfermedades normales, no salta de una persona a otra ni se transmite por el aire, por el agua o por la comida. Se va extendiendo en círculos concéntricos desde el punto en el que comenzó y pronto afectará a toda la isla sin que el CDC pueda hacer nada por evitarlo. 

    —Todo eso es una locura… 

    —Sé que lo parece… Incluso a mí me lo parece, pero piensa un momento… ¿Sabéis cómo se contagia la gente? ¿Los síntomas se parecen a los de alguna otra enfermedad que conozcáis? ¿Sabéis qué causa la enfermedad o cómo pararla? Si la respuesta a cualquiera de esas preguntas es sí, me levantaré y no te molestaré más, pero, si no puedes contestar a ninguna de ellas, deberías ayudarme, porque nosotros sí estamos avanzando en nuestras investigaciones. Debes ayudarme por toda la gente de esta isla… Por tus padres, por tu hermana Sammy… 

    Keira se le quedó mirando con la boca abierta y los ojos brillantes. Parecía que estaba tratando de contener las lágrimas. Quizá aquella alusión a su familia había sido un golpe bajo, pero necesitaba que le ayudase. La chica acabó asintiendo y, tras hacerle un gesto con la cabeza para que la siguiera, se dirigió a un armario colocado en una esquina de la habitación. Lo abrió y le tendió un paquete. 

    —Rápido. Ponte esto —ordenó. 

    Al abrió el paquete y encontró uno de aquellos trajes de plástico blanco, un gorro, guantes, mascarilla… Las medidas de seguridad implantadas por el CDC iban a jugar a su favor. Con todo aquello puesto, nadie podría saber que no era uno de los empleados del hospital. 

    —Creo que Tala acabó turno hace un par de horas, así que estará durmiendo —dijo Keira cuando estuvo vestido—. Vamos a buscarla. 

    Cuando llegaron a la puerta, Al se detuvo y la agarró por un brazo. Miró hacia atrás, a todas aquellas camillas llenas de durmientes a los que nadie estaba prestando atención. 

    —¿Qué hace aquí toda esta gente? —preguntó—. ¿No les va a atender nadie? 

    —Estos son los pacientes que han llegado en las últimas cuatro horas —contestó Keira—. A las ocho de la mañana llegará un empleado del CDC para hacer una comprobación rutinaria y certificar que tienen la enfermedad. Después de eso, se les trasladará a uno de los centros de contención. 

    —¿Y allí serán atendidos correctamente? 

    —No lo sé —admitió Keira con voz apenada—. Esta situación se nos ha ido de las manos. No hay equipos para monitorizar a tantos pacientes, no hay personal, no sabemos qué medicación se les podría dar… Supongo que dejarán de estar almacenados aquí para estar almacenados en otro lugar. 

    Al echó una última mirada a aquella sala desangelada llena de personas para las que, en aquel momento, no había ninguna esperanza. Se corrigió a sí mismo. Sí había esperanza. Ellos podrían hacer algo. Aquello le dio el valor suficiente para cruzar la puerta e internarse en los pasillos del hospital. A pesar de que el traje le cubría por completo y que nadie podría reconocerlo, se sintió expuesto e indefenso. Estaba seguro de que, si el CDC le descubría, no serían muy amables con él. Por suerte, recorrieron el pasillo sin cruzarse con nadie hasta llegar al ascensor. Cuando las puertas se cerraron, Al sintió que su tensión se rebajaba, aunque solo fuera por unos segundos. 

    —¿Cómo están los primeros pacientes? ¿Han empeorado? —se atrevió a preguntar. 

    —Siguen igual —contestó Keira evitando su mirada—. Dormidos. 

    No hacía falta ser un experto en psicología para saber que la chica estaba mintiendo. Al la agarró por un brazo e hizo que se girara hacia él para poder mirarla a los ojos. 

    —Keira, dime la verdad. Sé que se están desvaneciendo, que están desapareciendo. Tala nos enseñó fotos. 

    Keira echó la cabeza a un lado y se mordió el labio inferior. Al la agarró por la barbilla, tratando de no ser brusco, y la obligó a mirarle de nuevo. 

    —Dime la verdad —insistió. 

    —Casi no están… —contestó antes de que su voz se rompiera en un sollozo. 

    Él la observó durante unos segundos, esperando a que se explicara. ¿Qué significaba aquello? 

    —¿Qué quieres decir? —preguntó al ver que Keira seguía en silencio. 

    —Kathy y Natalie casi han desaparecido. No se las puede ver… Sabemos que están ahí por el bulto bajo la ropa de cama y porque los monitores siguen registrando sus constantes vitales… Es enfermizo, es una locura… 

    Las puertas del ascensor se abrieron y Keira salió a un nuevo pasillo. Al tardó un par de segundos en reaccionar y salir tras ella. Las palabras que había pronunciado le habían dejado helado. Podía imaginarse perfectamente aquellas camas en las que se suponía que había alguien a quién no se podía ver, la cara de desconcierto de los médicos y enfermeras ante una realidad que escapaba a toda lógica… De repente, un pensamiento vino a su cabeza y le dejó aún más helado. Volvió a agarrar a Keira por el brazo para hacer que se detuviera. 

    —Supongo que Kathy y Natalie son las chicas que fueron ingresados junto a Lucille. ¿Cómo está ella? 

    —Ya no está —respondió Keira con un hilo de voz—. Sus constantes fueron apagándose poco a poco: su ritmo cardiaco fue disminuyendo, su frecuencia respiratoria se redujo, su temperatura bajó a niveles que no eran compatibles con la vida… No pudimos hacer nada por salvarla. Simplemente se apagó y desapareció por completo. 

    Al no contestó. Todo aquello era demasiado grande como para asimilarlo. Si Lucille ya había sucumbido, pronto la seguirían las dos chicas que realizaron el ritual con ella. Y, después, Sammy y su otra amiga. Y, poco a poco, todo el pueblo. Y, si no podían detenerlo, quizá el mundo entero. Le entró tal sensación de urgencia, de vértigo, que le dio la impresión de que el suelo se tambaleaba bajo sus pies. Por desgracia, no tuvo tiempo de recomponerse. Una puerta se abrió un poco más adelante y alguien, también vestido con uno de aquellos trajes blancos, se aproximó a ellos. 

    —Buenas noches, Murphy —saludó Keira. 

    —Serán para ti —respondió el tipo—. Solo he podido dormir cuatro horas y ya me han llamado para currar otra vez. 

    —Cooper y yo estamos igual. —Keira se giró hacia Al y le dio un suave puñetazo en el brazo para que reaccionara. Al se limitó a asentir y esbozó una sonrisa nerviosa, a pesar de que con la mascarilla no podrían verla—. Pero aguantamos como campeones. ¿Verdad, Cooper? 

    Al volvió a asentir, sintiéndose más nervioso a cada segundo. Bajó la cabeza y se quedó mirando los azulejos del pasillo como si fueran lo más interesante que había visto en la vida. 

    —Joder, Cooper… No te había reconocido. Con esta mierda de trajes, parecemos todos iguales. —Se acercó un poco a Keira y bajó el tono de voz—. Todos menos tú, claro. Con esos ojazos, podría reconocerte entre un millón. 

    —Vaya, parece que no estás tan cansado —respondió Keira tras soltar una risa. 

    —Para ti, nunca. Recuerda que, si sobrevivimos a este apocalipsis, tenemos un café pendiente. 

    —Claro. Lo recordaré. Bueno, nos vamos que tenemos que seguir trabajando. 

    El hombre asintió y siguió pasillo adelante. Al esperó hasta que desapareció tras una esquina antes de atreverse a soltar un largo suspiro. Había tenido suerte de que aquel tipo solo tuviera ojos para Keira. 

    —Será baboso —dijo de repente la chica—. Todo el puto día metiéndonos fichas a las enfermeras. Me gustaría saber cómo se lo tomaría su mujer si se enterara. No se quedara dormido él y dejará de dar por culo… 

    —Keira, esa boca… —Al no pudo evitar que se le escapara una carcajada. 

    —Perdona, es que no puedo con él. Vamos. La habitación de Tala no está lejos. 

    Siguieron andando hasta que Keira se detuvo frente a una puerta. Puso la mano en el picaporte y se dispuso a entrar. 

    —Las habitaciones son compartidas y no queremos que Tala se asuste y despierte a las demás, así que espérame aquí. 

    —Vale, pero no tardes —contestó Al—. Dile a Tala que han venido del CDC para trasladarla a otro centro y que recoja sus cosas. 

    —¿Pero piensas llevártela? —preguntó Keira sorprendida—. ¿No querías solo hablar con ella? 

    —Tranquila. No voy a secuestrarla. Después de hablar, ella querrá venirse conmigo. Y tú también. —Keira negó con la cabeza—. No puedo explicártelo ahora. Nos pueden pillar. Saca a Tala y buscáremos un sitio tranquilo para hablar. 

    Keira no protestó. Entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí. Al se acercó a un carrito que estaba aparcado al lado de una puerta y fingió estar muy ocupado ordenándolo por si alguien aparecía en el pasillo. Keira estaba tardando una eternidad y se sentía cada vez más expuesto y nervioso. Además, se moría de ganas de fumarse un cigarrillo, pero aquello era lo último que podía hacer. 

    Escuchó cómo se abría la puerta de la habitación en la que había entrado Keira y vio salir a las dos mujeres. Tala ya se había puesto su traje blanco de protección y no podía verle la cara, pero tenía la mirada confusa y perdida, como si siguiera medio dormida. Por suerte, parecía que había seguido las instrucciones de Keira al pie de la letra, porque llevaba una mochila en las manos. 

    —¿Hay algún sitio en el que podamos hablar tranquilos? —preguntó Al. 

    —Espera… —intervino Tala—. Me suena tu voz… Tú no eres del CDC. 

    —Soy Aleister McNeal. Hemos hablado varias veces. —Agarró a Tala por un brazo para hacer que se pusiera en movimiento y siguiera a Keira, que ya les guiaba a través del pasillo—. Enseguida te lo explicaremos todo. 

      

    Cuando Al terminó de hablar, buscó un sitio libre en la pared, entre las estanterías llenas de productos de limpieza y las escobas y fregonas que atestaban aquel pequeño cuarto, y apoyó la espalda. Ya lo había explicado todo. Solo le quedaba esperar que Tala y Keira le creyeran y quisieran marcharse con él. Y encontrar una manera de salir de aquella ratonera, claro. 

    —Todo esto es una locura —dijo Keira mirándole como si acabaran de salirle tentáculos—. Es todo tan ridículo que no sé ni por dónde empezar a discutírtelo. 

    —No tenemos tiempo para estar discutiendo —la cortó Al—. Va a ser muy difícil explicar qué hacemos aquí si nos descubren. Y tampoco tengo más argumentos que los que ya os he dado. Si no quieres venir, eres muy libre, aunque Debbie me arrancará la piel a tiras por no haberte salvado. 

    —Pero es que todo lo que cuentas no tiene lógica —protestó ella. 

    —¿Y la tiene que la gente se quede dormida pero sus ondas cerebrales indiquen que están despiertos? ¿Tiene alguna lógica que vayan volviéndose transparentes hasta desaparecer del todo? —Al esperó un par de segundos por si ella quería protestar—. Hace días que Roanoke dejó de funcionar como un sitio lógico. 

    Ninguna de las mujeres respondió. Se limitaron a mirarle como si estuvieran esperando que, de repente, él se girará hacia una esquina de la habitación y les gritara: “Todo esto es una broma. ¡Estáis en un programa de cámara oculta!”. Decidió dejar que Keira reflexionase por sí misma y se giró hacia Tala. 

    —¿Qué opinas tú? ¿Vas a venir? —preguntó implorante—. Te necesitamos. 

    —Bueno… Ya os comenté que no soy ninguna experta en brujería. Mi abuela intentó enseñarme, pero pronto se dio cuenta de que no tenía habilidades para la magia —dijo la mujer antes de soltar un suspiro. 

    —Sí, pero puede que recuerdes algo sobre lo que te enseñó, quizá cosas de la mitología de los habitantes de esta isla, de sus leyendas y dioses… —insistió él. 

    —Mi abuela no era de esta isla, sino de los Lumbee, una tribu del continente formada por los restos de otras tribus extintas. Se dice que los indios supervivientes de Roanoke se les unieron hace siglos, así que es muy posible que llevaran con ellos sus historias y leyendas —Tala le dirigió una sonrisa y asintió—. Sí. Me iré contigo y ayudaré en todo lo que pueda. 

    —¿Estás loca? —preguntó Keira—. No se puede salir del hospital. Si abandonas tu puesto, la policía y el ejército te buscarán y te detendrán. 

    —A ver, Keira, bonita… —la interrumpió Al—. Según nuestros cálculos, para mañana a estas horas toda esta parte del pueblo estará dormida. Al resto de Manteo le quedan como mucho dos días. No debería ser difícil ocultaros durante ese tiempo y creo que el ejército, la policía y el CDC tienen ahora mismo asuntos mucho más importantes de los que preocuparse que de la huida de dos enfermeras. ¿Vienes o te quedas aquí a echar una siesta indefinida? 

    —Está bien —dijo tras dudar unos segundos—. Vuestra locura debe ser contagiosa… 

    —¡Genial! —exclamó Al—. Ahora solo nos queda saber cómo salir de aquí. 

    —Creo que en eso puedo ayudar —intervino Tala—. Seguidme. 

      

    El cielo empezaba a clarear, pero aquel no era un amanecer normal. Las nubes seguían teñidas de aquel color morado que cada día parecía más oscuro y enfermizo. Al se removió inquieto y cambió de postura, consiguiendo a cambio una mirada de enfado de Tala. 

    —¿Te quieres estar quieto ya? —preguntó ella en susurros—. Vas a hacer que nos pillen. 

    —Joder, llevamos aquí en cuclillas más de media hora —protestó Al—. Espero que sepáis cómo amputar una pierna, porque creo que se me han gangrenado las dos. 

    —Ya te he dicho que hasta las ocho menos cinco los guardias no se van a mover de su puesto. No entiendo por qué has querido venir tan pronto. 

    —Pues porque dentro del hospital nos podían pillar —explicó él. 

    —Y aquí también nos van a pillar si no os calláis de una vez —intervino Keira. 

    Él agachó la cabeza como un niño que acabara de ser reprendido y trató de estar quieto y en silencio. Intentó pensar en otra cosa, pero lo único que le venía a la mente eran las ganas que tenía de fumar un cigarrillo. Un par de minutos después, notó que la rodilla derecha se le había quedado dormida y volvió a moverse, tratando de ser lo más sigiloso posible. No debió de hacerlo muy bien, porque las dos mujeres se giraron hacia él al mismo tiempo y se llevaron un dedo a los labios. 

    —No aguanto más —protestó él de nuevo—. ¿Queda mucho? 

    —No. Ya casi es la hora —contestó Tala con voz cansada. 

    —¿Estás segura de que van a dejar su puesto sin vigilancia? —insistió él. 

    —Sí. Lo hacen todos los días a esta hora. Se marchan al vestuario a cambiarse y a informar a los del turno siguiente sobre todo lo que haya sucedido durante la noche. 

    —¿Y cómo sabes eso? —intervino Keira. 

    —Me lo ha dicho Sheryl, la enfermera de rayos. ¿Sabes quién es? 

    —Sí, la jovencita morena de pelo rizado. ¿Y ella cómo lo sabe? 

    —Porque aprovecha esos cinco minutos para encontrarse aquí con su novio —explicó Tala. 

    —¡Qué bonito es el amor juvenil! —dijo Al sarcástico. 

    —Bueno… Amor, amor no es —contestó Tala con una sonrisa—. No quiero decir que no se amen, pero el chico viene porque, a cambio de unos cuantos dólares, consigue cualquier cosa que quiera la gente del hospital: tabaco, alcohol, chocolate, maría, noticias de la familia… 

    —¿En serio? —preguntó Keira asombrada—. Con la cara de mosquita muerta que tiene esa chica… 

    —Mira. Ya se van —anunció Tala señalando hacia la valla del hospital. 

    Contemplaron cómo los dos guardias se alejaban de su puesto. Hasta que entraron en el edificio se mantuvieron quietos, casi sin respirar. En cuanto los dos hombres desaparecieron, bajaron de la escalera de emergencia en la que habían estado escondidos y corrieron para cruzar el aparcamiento hacia la salida. Al sintió que el corazón le golpeaba con fuerza en el pecho y que, tras haber recorrido solo la mitad del camino, le fallaba la respiración. En algún momento tendría que plantearse dejar de fumar, pero no iba a ser esa noche. Estaba tan nervioso que iba a necesitar un paquete entero para volver a su estado normal. 

    Cuando estaban a tan solo unos pasos de la salida, Al se dio cuenta de que tenían un problema. Los guardias ya no eran ningún obstáculo para que pudieran escapar, pero la valla de más de seis pies de altura, cerrada a cal y canto, sí iba a serlo. Miró a Keira, que corría varios pasos por delante de él. La chica parecía en buena forma y era posible que saltara sin ayuda. Sin embargo, Tala era una mujer de unos cincuenta años, de baja estatura y con un importante sobrepeso. Estaba seguro de que no sería una experta en salto de altura. 

    Llegaron al lado de la valla y, tal y como había sospechado, vio que Keira se enganchaba con las manos en los agujeros de la alambrada y empezaba a trepar sin dificultad, mientras Tala se quedaba mirándola con la boca abierta. 

    —Keira —llamó Al en un susurro para atraer su atención—. Quédate arriba y ayuda a Tala a trepar. Yo la empujaré desde abajo. 

    La chica asintió, terminó su escalada y se colocó sobre la verja con una pierna a cada lado. Después se inclinó hacia ellos y extendió un brazo para que la mujer pudiera agarrarse. 

    —¿Estás preparada? —preguntó Al. 

    —Tengo vértigo —confesó la mujer con un hilo de voz. 

    Cojonudo. Aquello era lo que le faltaba para redondear la noche. Por un segundo, pensó en amenazarla con dejarla allí, pero supuso que no le creería. Tala sabía que se había arriesgado a entrar en el hospital por ella y que no iba a abandonarla. 

    —No te preocupes por el vértigo. No vas a estar arriba demasiado tiempo. 

    No dejó que la mujer preguntara nada más. Se puso en cuclillas, junto las dos manos para que ella pusiera un pie encima y, en cuanto lo hizo, la lanzó hacia arriba con todas sus fuerzas. Consiguió izarla lo suficiente como para que alcanzara el brazo que Keira le tendía. Al siguió empujándola desde abajo hasta que fue capaz de trepar hasta arriba y quedarse sentada sobre la valla, al lado de Keira. 

    —Venga. Saltad al otro lado —les dijo antes de mirar hacia atrás para asegurarse de que los guardias del siguiente turno todavía no habían aparecido. 

    —Yo no puedo saltar desde aquí —contestó Tala con la voz entrecortada. 

    Al maldijo entre dientes. ¿No se suponía que tenía vértigo? Lo normal sería que quisiera regresar al suelo lo antes posible… La miró a la cara y decidió no discutir. La mujer estaba pálida, con los ojos desorbitados y la mandíbula desencajada. No iba a ser posible razonar con ella. Se apartó un par de pasos para situarse ante un trozo de valla libre y empezó a escalar mientras se decía a sí mismo que era la última vez que se metía en un follón como aquel. Si los guardias aparecían en aquel momento, alucinarían viendo a tres personas encaramadas a una verja como pájaros en un cable de alta tensión. Como fuga, aquello estaba resultando vergonzoso. 

    Cuando llegó a la parte de arriba de la verja, pasó una pierna a cada lado y miró a Keira, que seguía quieta en la misma posición. 

    —¿Tú tampoco te atreves a bajar? —preguntó desesperado. 

    —Ay, sí… Estaba esperando. 

    —¿Esperando a qué? ¿A que nos pillen? 

    La chica no respondió nada y empezó a descender por el otro lado de la verja. Al la siguió, mientras Tala continuaba paralizada, mirándoles con cara de pena, como si estuviera planteándose si iban a dejarla tirada allí. Cuando llegaron al suelo, Al extendió los brazos hacia arriba. 

    —Vamos, salta. Nosotros te cogeremos. 

    —No puedo —contestó con un hilo de voz—. No puedo moverme. 

    Al sintió ganas de agarrarla por el tobillo y tirar de ella, pero consiguió contenerse. Si la mujer caía de mala manera y se abría la cabeza, no iba a resultarles de mucha ayuda. Miró a Keira, confiando en que a ella se le ocurriera una manera de hacerla bajar. La chica asintió y se acercó a la verja para situarse justo debajo de Tala. 

    —No va a pasarte nada —dijo con voz dulce—. Estamos aquí y no permitiremos que te hagas daño. 

    Tala no contestó. Se limitó a cerrar los ojos con fuerza y negar con la cabeza de forma vehemente. Al sintió que su paciencia se acababa. No sabía cuánto tiempo había pasado desde que los guardias habían abandonado su puesto, pero no podía quedar mucho para que sus compañeros les relevaran. 

    —Tala, escúchame —dijo con el tono más autoritario que pudo poner—. Vosotras no lo sabéis, porque habéis estado aisladas aquí dentro, pero el CDC ha dado orden de disparar a matar a toda persona que se salte el toque de queda. 

    —Eso no es verdad —protestó la mujer—. Nos habrían llegado heridos de bala. 

    —Las órdenes son no hacer prisioneros. 

    Tala abrió los ojos y le observó, incapaz de creer en sus palabras. Al se forzó a mantenerle la mirada, tratando de parecer lo más sincero posible. 

    —Si te quedas ahí, te matarán. —En aquel momento, desvió la mirada hacia la puerta del edificio y puso cara de susto—. Mierda, los guardias. 

    Aquello sacó a Tala de su parálisis. Antes de que pudieran estar preparados para cogerla, saltó de la valla y se lanzó sobre ellos. Por suerte, su cuerpo reaccionó con la suficiente velocidad y pudo agarrar a la mujer y evitar que se empotrase contra el suelo. En cuanto la soltó, ella se giró hacia el hospital y escudriñó las sombras del aparcamiento. 

    —Me has mentido —le acusó—. Los guardias no están. 

    —Ya. Tampoco hay orden del CDC de disparar a matar —dijo encogiéndose de hombros—. Al menos que yo sepa. 

    La mujer le lanzó una mirada de odio y empezó a andar por la acera sin decirle una palabra. Él aceleró y se colocó a su lado para agarrarla del brazo. 

    —Comprendo que estés enfadada, pero tenía que conseguir que bajases de ahí —se disculpó. 

    —Está bien —contestó ella sin abandonar su mueca de enfado—. ¿Dónde vamos ahora? 

    —Tenemos que llegar a casa de Keira —explicó Al—. Ya no hay toque de queda, así que no deberíamos tener problemas. 

    —A lo mejor sí tenemos alguno —intervino la chica—. No es muy normal ir por la calle con estos trajes. 

    —Bueno, pues buscamos un callejón y nos los quitamos —propuso Al. 

    —Nosotras no llevamos nada más debajo —explicó Tala—. ¿No has traído tu coche? 

    —No. Llegué al hospital en ambulancia. 

    —Creo que este es el plan de fuga más chapucero que he visto en mi vida —comentó Keira tras soltar una carcajada—. Vamos, mi coche está en la siguiente calle. Si tenemos suerte, quizá podamos salir de esta sin que nos detengan.
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 CAPÍTULO OCHO 

      

    No había conseguido pegar ojo en toda la noche. Tras comprobar que Al no estaba, había vuelto a la cama, donde había pasado horas dando vueltas, debatiéndome entre las ganas de llorar por lo preocupada que estaba por él y las de salir a buscarlo y estrangularlo con mis propias manos. Pasadas las seis de la mañana, acabé dándome por vencida y me levanté. Tras una ducha y un tazón de café cargado, me senté en la sala, dispuesta a pasarme las siguientes horas estudiando los papeles del bisabuelo de Shima. 

    A pesar de que intenté concentrarme, no conseguí avanzar mucho. Cada vez que escuchaba un motor en la calle, me levantaba corriendo a mirar por la ventana y, cada una de las veces, al ver el Impala aparcado, me decía que era una estúpida y volvía a mi sitio. Intentaba leer, pero no entendía ni una sola palabra de lo que tenía delante. Solo podía preguntarme una y otra vez dónde estaría y sentirme culpable por nuestra última estúpida discusión. Si le pasaba algo, no podría perdonármelo nunca. 

    Cuando el cielo empezaba a clarear y yo ya llevaba tres tazas de café, escuché unos pasos en el pasillo. Eric apareció en la puerta de la sala con cara de sueño y unos pelos que parecían peinados por una manada de monos enloquecidos. Se frotó los ojos, bostezó y se me quedó mirando con el ceño fruncido. 

    —Buenos días, Eloise —saludó antes de sentarse a mi lado en el sofá—. Y yo que pensaba que iba a ser el más madrugador... ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

    —Un par de horas. No podía dormir —contesté—. Al se ha ido. 

    —¿Cómo que se ha ido? —preguntó Debbie desde la puerta de la sala—. Hay toque de queda. No se puede ir a ninguna parte. 

    —Eso explícaselo a él, no a mí —dije furiosa—. Se marchó anoche y no ha vuelto. 

    —¿Y por qué se fue? —Debbie me lanzó una mirada acusadora— ¿Habíais discutido? 

    —Sí, pero discutimos cuatro o cinco veces al día —respondí—. Eso no justifica que se comporte como un crío y se ponga en peligro. 

    —¿Y no tienes idea de dónde puede haber ido? —preguntó Eric. 

    —No, pero no muy lejos. El Impala está ahí, así que se fue andando. 

    Eric se levantó y miró por la ventana para comprobarlo. Debbie se acercó a él y se colocó a su lado. Yo preferí quedarme en el sofá y fingir que estaba muy interesada moviendo papeles de un lado a otro. Me sentía al borde del ataque de histeria. Tenía el estómago encogido y una sensación de opresión en el pecho y sabía que, si Eric y Debbie seguían preguntándome cosas, no podría contener el llanto. 

    —Viene un coche —anunció Eric. 

    Yo no reaccioné. Me daban igual los coches que vinieran. Lo único que quería que me anunciaran era que Al acababa de aparecer andando por la acera, con las manos metidas en los bolsillos traseros de sus pantalones, su aire arrogante y su sonrisa de medio lado. 

    —Es el coche de Keira —exclamó Debbie antes de salir corriendo de la casa. 

    La seguimos fuera y vimos como el pequeño Ford blanco aparcaba frente a la verja. Me quedé con la boca abierta. No entendía nada. Era Al quien conducía aquel coche. Antes de detener el motor, se giró hacia mí y me dedicó una de sus sonrisas de suficiencia. Cuando paró, vimos aparecer en la parte de atrás las cabezas de dos mujeres, que se habían mantenido ocultas hasta aquel momento. Abrieron la puerta y salieron del coche. Reconocí a Keira y a Tala y negué con la cabeza. No entendía nada. El hecho de que llevaran puestos unos trajes blancos de plástico hizo que me planteara que quizá al final me había quedado dormida y que todo aquello era un sueño bastante surrealista. 

    Debbie se lanzó hacia Keira. Las dos chicas se fundieron en un abrazo y se pusieron a llorar. Después de lo que había pasado con su hermana pequeña y con sus padres, poder reencontrarse debía de parecerles un pequeño milagro. 

    —Siento estropear esta escena tan bonita, pero creo que deberíais entrar en casa y cambiaros de ropa antes de que os vea alguien —dijo Al mientras se acercaba al grupo. 

    Tala y Keira asintieron y entraron en casa acompañadas de Debbie. Al dio unos pasos hasta colocarse frente a mí, sacó un cigarrillo y, tras dar una larga calada, me sonrió orgulloso. 

    —¿Querías una experta en magia y leyendas de los indios americanos? Aquí la tienes. 

    —¿Tú eres gilipollas? —pregunté fuera de mí—. ¿Te has metido en un hospital custodiado por el ejército? Podrían haberte detenido, podrían haberte matado… 

    —Ya, pero a mí no me han pillado, al contrario que a vosotros —dijo mirándonos a Eric y a mí con una sonrisa burlona en la cara. 

    —Las cosas no se hacen así, Al… Podías habérnoslo consultado, podríamos haber discutido el plan entre todos… 

    —¿Consultártelo? —Soltó una carcajada totalmente desprovista de humor—. Tiene gracia que seas tú la que me pidas eso, cuando yo llevo toda la vida rogándote que me dejes participar en tus decisiones sin que me hagas nunca ni puto caso. 

    —Chicos, no es momento de discutir —dijo Eric tratando de poner paz. 

    —¡Cállate! —le gritamos los dos al unísono. 

    Eric levantó las dos manos y dio unos pasos atrás, hasta refugiarse bajo el porche. Yo avancé hasta colocarme a apenas unas pulgadas del cuerpo de Al, levanté la cabeza para enfrentarme a su mirada y le golpeé con el índice en el pecho. 

    —Estoy harta de que siempre digas lo mismo. Siempre me estás acusando de haberte dejado a un lado, de no consultarte nada, de no tratarte como a un igual y eso es una puta mentira. Fuimos un equipo durante seis años, resolvimos cientos de casos juntos… 

    —Y me mentiste cada vez que pensaste que ibas a hacer algo en lo que yo no estaría de acuerdo —me cortó él. 

    —Eso no es cierto —grité. 

    —¿No? ¿Seguro que no es cierto? ¿Es que no te acuerdas de la muerte de John? ¿Y de lo que pasó en Sing Sing? 

    —John me pidió que no te lo contara. Era su vida. Era su decisión. —Dejé caer los brazos a los lados y apreté los puños hasta hacerme daño para evitar la tentación de cruzarle la cara con una bofetada—. Y sabes que en Sing Sing no podía preguntarte. 

    —¿Y lo que pasó en Maine? ¿Vas a negarme que me enviaste a cientos de millas de distancia para poder asesinar a los Mathews? 

    —¿En serio crees eso de mí? ¿De verdad piensas que planeé su asesinato, que fue algo premeditado? —Agaché la cabeza y fijé la mirada en el suelo, poniendo toda mi fuerza de voluntad en no soltar una sola lágrima. 

    —No sé qué pensar… No quieres hablar conmigo —contestó con voz apenada—. Me encantaría creerte. 

    Volví a levantar la cabeza y contemplé sus ojos, tan azules y brillantes. Parecía sincero y, en aquel momento, me planteé que quizá lo nuestro aún era posible, que quizá, si nos abríamos el uno al otro, aún teníamos una posibilidad de ser felices. Por desgracia, Eric decidió que, ya que estábamos en silencio, era buen momento para intervenir. 

    —Chicos, de verdad que odio interrumpir, pero tenemos ahí dentro a dos enfermeras que se han escapado del hospital. En cuanto descubran que no están, van a ponerse a buscarlas y esta casa será uno de los primeros sitios a los que vendrán. 

    Me dieron ganas de decirle de nuevo que se callara, pero el chaval tenía razón. No podíamos continuar en aquella casa por mucho tiempo. Por suerte, parecía que Al lo tenía todo planeado. 

    —Recoged vuestras cosas en cinco minutos, coged el coche de Keira e id a casa de Grenville —ordenó—. Explicadle lo que ha pasado y que os lleve a su casa de los pantanos. Me reuniré con vosotros lo antes posible. 

    —¿Pero te vas otra vez? —pregunté asombrada. 

    —Sí, tengo que hacer una cosa, pero volveré enseguida. 

    Le vi dirigirse decidido al Impala. Parecía que pretendía marcharse de nuevo sin dar una sola explicación de adónde iba ni para qué. Sentí que la sangre hervía en mi interior. No podía creer que la discusión que acabábamos de tener no hubiera servido para nada. 

    —Espera. No puedes marcharte así —le grité. 

    Él se detuvo en seco, se giró hacia mí, volvió a entrar en el jardín de la casa y se situó a mi lado. 

    —Tienes razón. Dos cosas importantes: Recoged mi mochila y mi guitarra. Sobre todo mi guitarra. —Señaló a Eric, haciéndole responsable del encargo, y esperó hasta que el chico asintió. 

    —¿Y la otra cosa? —pregunté. 

    En lugar de responder, esbozó una de sus sonrisas de medio lado, me agarró con un brazo por la cintura y me atrajo hacia él hasta que nuestros cuerpos se fusionaron. Ni siquiera me pidió permiso con la mirada. Se lanzó a darme un beso en los labios. No fue un beso suave ni dulce. Fue un beso brusco, de los que casi hacen daño, un beso con el que pareció querer demostrarme lo mucho que me necesitaba. 

    Cuando se separó, volvió a cruzar el jardín, se metió en el Impala y salió quemando rueda al ritmo de Fuel de Metallica. 

    —Hay que reconocer que el tío tiene estilo, aunque discreto, lo que se dice discreto, no es —comentó Eric, que se había colocado a mi lado con los brazos cruzados frente al pecho. 

    Yo no contesté nada. Seguía paralizada, con los dedos colocados sobre mis labios. Me parecía sentir un cosquilleo, una leve corriente eléctrica, como si su boca aún estuviera sobre la mía. Eric se me quedó mirando y dejó escapar una risa. 

    —Sois como dos críos de quince años. 

    Me giré hacia él y le lancé una mirada asesina. Él volvió a reírse y me dio una palmada en el hombro. 

    —No te enfades conmigo. Solo digo lo que veo. —Sonrío y se encogió de hombros—. Vamos. Tenemos que marcharnos de aquí antes de que nos pillen. 

      

    Keira metió el coche por un estrecho sendero de gravilla, siguiendo a la camioneta de Grenville. Habíamos tenido suerte de no cruzarnos con ninguna de las patrullas del ejército en el camino desde el pueblo hasta allí, porque la verdad era que ofrecíamos un aspecto como para darnos el alto. La parte de atrás de la vieja camioneta de Grenville iba llena de cajas y trasportines con gatos, que no habían callado un solo segundo desde que habíamos salido de su casa. Para rematarlo, en el pequeño Ford de Keira nos amontonábamos cinco personas y todo el equipaje que podría llegar a meter gente que no tenía claro el concepto de “coger solo lo imprescindible”. Yo iba en el asiento de atrás, dudando si pedirle a Debbie que dejara de clavarme el codo o gritarle a Eric que la próxima vez que me golpeara con la guitarra de Al se la haría tragar. Hasta el momento, había conseguido contenerme, pero rezaba a cada segundo para que llegáramos de una vez. 

    Ni siquiera me quedaba el consuelo de mirar por la ventanilla, aunque tampoco habría disfrutado del paisaje. Nos internábamos cada vez más en el pantano. Todo era húmedo, triste y oscuro. Los árboles parecían raquíticos y enfermizos. Sus delgadas ramas se extendían hacia el cielo como si pidieran ayuda y se podían ver sus raíces, que daban la impresión de intentar escapar de la tierra que las aprisionaba. Había que estar muy loco para tener una cabaña en aquel lugar. Pensé que, al menos, en un sitio como aquel no tendríamos demasiadas visitas. 

    Cinco minutos después, vimos que la senda terminaba al lado de una laguna de aguas verdosas con un aspecto malsano. No pensaba comerme nada que Grenville pudiera pescar allí. El hombre detuvo la camioneta y se bajó, así que Keira condujo hasta colocar el coche a su lado. Cuando salimos, me quedé un par de minutos mirando alucinada la que iba a ser nuestra casa en los próximos días. Llamar a aquello cabaña de pesca era ser demasiado generoso. Solo eran unos tablones clavados de forma chapucera con un tejado de chapa metálica encajado encima. A unos pasos, justo a la orilla de la laguna, distinguí una construcción aún más pequeña y ruinosa que supuse que sería una especie de letrina. Durante unos segundos, me planteé que quizá era mejor sucumbir al hechizo y quedarse plácidamente dormido. 

    Grenville había empezado a descargar y abrir los trasportines de sus gatos. Cuando nos acercamos, cargados con todas nuestras pertenencias, él detuvo su tarea por un momento y nos señaló la puerta de la casa invitándonos a entrar. 

    Le seguimos y, cuando abrió la puerta, fui la primera en asomar la cabeza para contemplar el lugar. Era aún peor de lo que se podía imaginar desde fuera. Solo había un camastro cubierto con una manta que parecía no haberse lavado nunca, una alfombra raída que cubría todo el suelo y una pequeña cocina de gas. Me giré hacia Grenville y, tras morderme el labio inferior para darme tiempo a pensar en qué decirle, conseguí hablar. 

    —Espero no resultar grosera ni que pienses que no agradezco tu invitación, pero ahí dentro no vamos a caber todos. 

    —Pues claro que no cabéis. —El hombre soltó una carcajada—. Ahí dentro dormiremos los gatos y yo. 

    —¿Y nosotros? —pregunté temiendo que quisiera dejarnos durmiendo en la calle. 

    —Acompañadme. —Grenville entró en la casa y se dirigió a una esquina para empezar a enrollar la alfombra—. No es bueno fiarse de las primeras impresiones. 

    Cuando hubo recogido parte de la alfombra, dejó al descubierto una trampilla metálica. Grenville se metió por ella y empezó a bajar unas escaleras. 

    —Seguidme, por favor —dijo antes de desaparecer. 

    Miré a mis acompañantes. Eric y Debbie tenían el ceño fruncido, pero las expresiones de Tala y Keira se asemejaban mucho al miedo. Pensé que estaban temiéndose lo mismo que yo: que estábamos a punto de bajar por propia voluntad al tenebroso sótano de un psicópata, donde nos encerraría y torturaría hasta la muerte. 

    —Vamos, bajad —insistió Grenville. 

    Tomé una larga bocanada de aire, como si pretendiese no tener que respirar mientras estuviera allí abajo. En cuanto empecé a bajar los escalones de metal y pude ver el lugar, se me quedó la boca abierta durante más de un minuto. Allí abajo había una amplia habitación con cuatro literas, una mesa de comedor, sillas y una cocina completa. Cuando todos acabaron de bajar, Grenville empezó a explicarse. 

    —Mi padre construyó este bunker durante la Guerra Fría. Yo solo me he ocupado de mantenerlo todo preparado. —Se apartó de nosotros y empezó a abrir puertas—. Este es el cuarto de baño y aquí está el almacén. Hay comida y agua como para mantener vivas a cuatro personas durante un año. Como somos más, no nos durará tanto tiempo… 

    —No necesitamos más —respondí cuando pude reaccionar—. Si en un par de días no conseguimos detener lo que está pasando, todo esto acabará. 

    —Pues entonces lo mejor será que nos pongamos manos a la obra —sugirió Grenville—. ¿Habéis traído los papeles que tenemos que estudiar? 

    —Sí. Aquí están —contestó Eric señalando la enorme mochila que llevaba a la espalda. 

    —Perfecto —dije antes de girarme hacia Keira y Tala—. Por lo que habéis dicho, no habéis dormido en toda la noche, así que os sugiero que tratéis de descansar un poco. Los demás nos pondremos a trabajar de inmediato. No hay tiempo que perder.
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 CAPÍTULO NUEVE 

      

    Sintió que por fin podía relajarse cuando vio aparecer la cabaña tras tomar una curva. A pesar de que había pasado por casa de Grenville para preguntarle cómo se llegaba hasta allí, el sitio estaba tan escondido que había tardado más de media hora en encontrar el camino correcto. Pensó que, en realidad, aquello era una buena noticia: si a él le había costado tanto encontrar el lugar, no era muy probable que recibieran visitas del ejército. 

    —Mamá, ¿queda mucho? —preguntó una voz infantil desde el asiento de atrás. 

    —No, cariño. Ya hemos llegado. 

    Al observó a sus acompañantes a través del espejo retrovisor. Los dos niños observaban el paisaje por la ventanilla y parecían tan emocionados como si estuvieran de visita en un parque de atracciones. La cara de Shima, su madre, era totalmente distinta. Lo observaba todo con el ceño fruncido y un brillo de preocupación en los ojos. 

    La puerta de la cabaña se abrió y Grenville apareció en el umbral, vestido con unos pantalones cortos de camuflaje, una camisa hawaiana y su sombrero vaquero. Cuando el hombre le reconoció, su rostro se relajó. Se giró hacia el interior de la cabaña y gritó. 

    —Podéis salir. Es Al y trae compañía. 

    Mientras bajaban del coche, Eric, Debbie y Eli salieron de la cabaña y se acercaron a ellos. 

    —Estos son Grenville, Eric, Debbie y Eli —dijo para hacer las presentaciones. 

    —Eloise —le corrigió ella. 

    —Vale, lo que tú digas —contestó con una sonrisa burlona—. Y estos son Shima, a la que ya conocéis por haberos colado en su casa, y sus hijos Axel y Nayeli. Se van a quedar con nosotros unos días. 

    —¿Vais a traer a mucha más gente? —preguntó Grenville con el ceño fruncido. 

    —No. Ya hemos acabado. 

    El hombre se marchó refunfuñando algo entre dientes y se metió en la cabaña. Eric y Debbie ayudaron a Shima y a los niños a sacar su equipaje y les guiaron dentro. Eli fue la única que se quedó frente a él, mirándole con cara de enfado mientras mantenía los brazos cruzados frente al pecho. 

    —¿Se puede saber por qué les has traído? —preguntó con voz seca. 

    —Hola, Eli. Yo también me alegro mucho de ver que has llegado bien y que no te ha pasado nada —respondió él sarcástico. 

    —Déjate de bobadas —insistió ella—. ¿Se puede saber por qué te has arriesgado a ir a salvarles? 

    —Me pareció lo menos que podía hacer por esa mujer después de que retirara los cargos contra Eric y contra ti. 

    —Cargos que teníamos porque ella nos había denunciado… 

    —Sí, pero ella os había denunciado con razón… 

    —¡Basta! —gritó ella—. ¿Me vas a decir la verdadera razón por la que has ido a buscar a Shima y a sus hijos cuando casi no los conocemos? 

    Al esbozó una sonrisa tímida y se frotó el pelo de la nuca, buscando la manera de explicarlo sin que resultara demasiado ridículo. 

    —Bueno… Cuando encontrasteis el ritual para invocar a Croatoan, entre los ingredientes necesarios estaba la sangre de una virgen… 

    —¿Y? —preguntó Eli al ver que él se había quedado en silencio. 

    —Bueno, no me pareció que tuviéramos muchas vírgenes en el grupo, pero la hija de Shima solo tiene ocho años… 

    —¿Estás hablando en serio? —Eli negó con la cabeza mientras soltaba una risa sarcástica—. ¿Has traído hasta aquí a esa cría para que podamos sacarle la sangre en un ritual? ¿Y luego soy yo la bruja desalmada? 

    —Bueno, tampoco vamos a matarla… Es solo por si necesitamos un poco de su sangre —explicó él incómodo. 

    —¿Y si el ritual que encontramos exige su sacrificio? —preguntó ella enarcando una ceja. 

    —Sabes que no te permitiría hacer eso… 

    —Eres imbécil, Aleister. —Se giró y se dirigió hacia la casa—. Anda, ven… Creo que deberías dormir. Con suerte, cuando te despiertes, estarás un poco más espabilado. 

    Él la siguió sin decir nada, mientras se planteaba que era imposible tener contenta a aquella mujer. Además, se encontraba agotado por haber pasado toda la noche en vela y necesitaba descansar. Cuando se levantara, podían seguir discutiendo… como siempre. 

      

    Cuando despertó, varias horas después, se sintió confuso y desorientado. En los primeros segundos, no supo por qué estaba tumbado en una litera que no conocía ni cómo había llegado allí. Giró la cabeza y, al ver a Eli, Tala, Eric y Grenville sentados alrededor de la mesa de comedor, totalmente enfrascados en sus papeles, empezó a recordar. Contempló durante unos segundos a sus compañeros de habitación. Todos parecían muy concentrados y serios, por lo que dedujo que seguían investigando y que aún no habían encontrado nada. 

    Se sentó en la litera y empezó a ponerse las botas. El ruido hizo que Eric levantara la cabeza y le lanzara una sonrisa. 

    —Por fin has despertado. ¿Un café? 

    —Me encantaría. 

    Eric se levantó de un salto de su silla para ir a prepararlo. Tanto entusiasmo hizo que Al se diera cuenta de que el chaval se estaba aburriendo mortalmente con aquellos papeles y que estaba buscando cualquier excusa para levantarse. No pudo culparle. Él también odiaba aquella parte de las investigaciones. 

    Tras dar un par de sorbos a su café, se sintió lo bastante animado como para empezar a hablar. Sin importarle la cara de concentración de sus compañeros, se puso a su lado y echó un vistazo a los papeles. 

    —¿Todavía no tenemos nada? 

    —Nada que nos sea de utilidad, pero estamos aprendiendo muchísimos datos interesantes sobre mitología algonquina —contestó Eric sarcástico. 

    —Bufff, suena apasionante —bromeó Al —. Por cierto, ¿no falta gente aquí? 

    —Sí, Debbie y Keira están arriba pintando con los niños —contestó Eric, que parecía el único interesado en hablar con él. 

    —¿Y Shima? 

    Tala levantó la cabeza y le lanzó una mirada avergonzada mientras se mordía el labio inferior. 

    —Keira y yo le hemos contado lo de Lucille —confesó—. Cuando se lo hemos dicho, nos ha pedido que cuidáramos de sus niños y se ha ido. Ha dicho que necesitaba estar sola. 

    —¿Por qué se lo habéis contado? —preguntó él—. No había necesidad de decírselo. 

    —Era su hija. Tiene derecho a saber que ha muerto —dijo Tala. 

    —Pero no sabemos si ha muerto —protestó Al—. Tan solo ha desaparecido. A lo mejor podemos encontrar en estos papeles la manera de hacer que vuelva. 

    —No va a volver, Al —intervino Eli con voz triste—. Ninguno de los colonos de Roanoke volvió y la gente que ahora desaparezca del todo tampoco lo hará. Su cuerpo ha desaparecido y su alma está atrapada por esa cosa. 

    —No lo sabes con seguridad. 

    —Sé que su cuerpo se ha evaporado. Aunque consiguiéramos encontrar un hechizo para detener a Croatoan y liberáramos su alma, ¿a qué cuerpo iba a volver? —Eli lanzó un largo suspiro antes de seguir hablando—. Si no encontramos una solución rápido, pronto desaparecerán las dos chicas que la ayudaron en el ritual y después Sammy. Y luego todo el pueblo… 

    —Sí. Ya lo sé… Y luego toda Carolina del Norte y Estados Unidos y el mundo entero. —Al bufó y recogió un montón de folios de encima de la mesa—. Ya me agobio bastante yo solo. No necesito tu ayuda. 

    Regresó a la litera que había ocupado minutos antes, se tumbó sobre ella y empezó a leer los papeles que había cogido. La habitación se sumió en un silencio absoluto que solo se rompía por el sonido que alguien hacía al pasar de página. 

    Una eternidad después, Al dejó de leer y miró su reloj. No podía creer que solo hubiera pasado media hora. Ya estaba saturado de leer antiguas leyendas de los indios, que, seguramente, no servían para nada. Además, el viejo que había escrito todo aquello tenía una letra horrible. 

    —Lo tengo —dijo de repente Tala en un susurro. 

    Todos alzaron la cabeza y se quedaron mirándola. La mujer sostenía un papel y lo contemplaba con los ojos brillantes por la emoción.  

    —“Para detener al señor de las sombras, deberás borrar su nombre de la roca sagrada”. —Leyó con voz temblorosa—. “Pide ayuda al señor de la luz y él lo desterrará a las tinieblas de las que nunca debería haber salido”. 

    —¿Qué demonios significa eso? —preguntó Eric. 

    —Bueno, parece bastante claro —contestó Eli—. Las chicas que hicieron el ritual escribieron el nombre de Croatoan en una piedra situada en un claro. Habrá que ir y borrarla. 

    —¿Así que lo único que tenemos que hacer es ir hasta allí y ponernos a fregotear una roca? —Se sorprendió Eric—. No parece muy heroico. 

    —No creo que sea tan fácil —dijo Eli tras pedirle a Tala que le pasara el papel que acababa de leer y repasar lo que ponía—. ¿Qué es esto de pedir ayuda al señor de la luz? ¿Alguien sabe quién es y cómo se le llama? 

    —El dios de la luz de los algonquinos era Glooskap —explicó Grenville—. Era hijo de la Madre Tierra y fue el creador de los cielos, de los animales, los hombres y las plantas… Hay muchas leyendas sobre él y sobre cómo ayudaba a los nativos cuando tenían un problema, pero no tengo ni idea de cómo se le invoca. 

    —Creo recordar que mi abuela me habló de un tipo especial de hechiceros a los que se les llamaba conjuradores. Eran hombres misteriosos y excepcionales, de gran poder, elegidos por el consejo de sabios y chamanes. Se decía que tenían poderes para contactar con los seres sobrenaturales. 

    —Pues lo llevamos jodido… —la interrumpió Al—. A ver de dónde sacamos ahora un conjurador. 

    —Tiene que haber alguna otra manera y tiene que estar aquí —dijo Eric con la vista fija en los papeles que atiborraban la mesa—. Y tenemos que encontrarlo rápido. No creo que a Samantha le quede mucho tiempo. 

    En aquel momento, Debbie y Keira aparecieron en la parte de arriba de las escaleras. Cada una de ellas tiraba de uno de los niños. 

    —Hemos oído un motor —dijo Debbie asustada—. Viene alguien. 

    En cuanto llegaron abajo y dejaron libre la escalera, Grenville empezó a subirla tan rápidamente como se lo permitían sus viejas piernas. Justo antes de llegar arriba, se giró un momento. 

    —Quedaos aquí y no hagáis ruido —ordenó—. Yo me encargo. 

    Tras desaparecer en el piso de arriba, cerró la trampilla. Escucharon cómo corría un cerrojo y volvía a colocar la alfombra encima. Al sintió que la angustia se le instalaba en el estómago. ¿Y si la gente que venía le hacía algo a Grenville y no podía volver a abrirles? Era cierto que tenían agua y comida para varios meses, pero aquel pensamiento no consiguió alejar la sensación de claustrofobia. 

    Miró alrededor y vio varios rifles colgados de una pared. Cogió uno, comprobó que estaba cargado y se lo arrojó a Eric. El chaval no estaba avisado y estuvo a punto de dejarlo caer. Todos soltaron un suspiro de alivio cuando consiguió cogerlo antes de que se estrellara contra el suelo. Si se hubiera escuchado el estruendo de un disparo, la gente de arriba, fuera quien fuera, les habría descubierto. Eso por no pensar en la posibilidad de que el chico le hubiera volado la cabeza a alguien. 

    —¿Quieres comportarte y agarrar bien ese rifle? —dijo Al con el ceño fruncido. 

    —¿Pero para qué me lo tiras? —protestó Eric. 

    —Si alguien que no sea Grenville asoma la cabeza por esa trampilla, se la volamos. 

    —Yo no he disparado en mi puta vida… Ni siquiera sé cómo se hace. 

    —Joder, Eric… Apuntas y aprietas el gatillo. No es tan difícil. 

    —Dámelo a mí —dijo Debbie arrebatándole el rifle de las manos a Eric—. Fui campeona de tiro en el instituto. 

    —Vaya… Estás llena de sorpresas —comentó Al. 

    —Y tú de prejuicios —contestó ella—. No necesito que dos machitos me defiendan como si fuera una dama desvalida. 

    Debbie se adelantó un paso, quitó el seguro y amartilló el rifle. Parecía que la chica sabía lo que hacía, así que Al se colocó a su lado, ambos apuntando hacia la parte alta de la escalera. 

    —¿Dónde está mi mamá? Quiero ir con ella —lloriqueó una voz infantil a sus espaldas. 

    Al se giró y vio a Nayeli aferrada a la cadera de Keira. Tenía los ojos llorosos y estaba haciendo pucheros como si, en lugar de los ocho años que tenía, tuviera tres. Si se ponía a montar un berrinche, estarían perdidos. 

    —Keira, por favor, ¿podrías llevarte a los niños a la parte de atrás del almacén y encargarte de que estén tranquilos y callados? 

    —Sí, claro —La chica cogió a cada niño con una mano—. Venid conmigo. Os contaré un cuento. 

    —¿Y mi mamá? —insistió la niña. 

    —Ha ido a hacer un recado, pero volverá pronto y, cuando llegué, le voy a contar lo valiente que has sido. 

    Parecía que Keira tenía la situación bajo control, así que Al dejó de fijarse en ella y clavó sus ojos en Eli. Sabía que lo que le iba a decir no le iba a hacer ninguna gracia. 

    —Eli, escúchame —susurró—. Coge todos los papeles, vuelve a meterlos en la mochila y prepárate para correr. 

    —¿Correr? ¿A dónde? —preguntó ella asombrada. 

    —Adonde sea… Ahora mismo, Tala y tú sois las personas más importantes, las únicas que pueden entender lo que pone en esos papeles y encontrar el ritual que pare todo esto. Si las cosas se ponen feas, tenéis que escapar. 

    —No sé quién te ha nombrado líder —protestó ella. 

    —Joder, no seas cabezota. Solo intento hacer las cosas bien. 

    —No os pongáis a discutir ahora —les regañó Eric—. El motor se ha detenido. 

    Todos se quedaron en silencio, con las respiraciones contenidas. Debbie y Al volvieron a apuntar hacia la parte superior de la escalera. Miró durante un segundo a la chica, que parecía concentrada y tranquila, mientras que él tenía que hacer verdaderos esfuerzos para que el cañón del rifle no temblara. La verdad era que no había disparado en otro sitio que no fuera en las casetas de feria y tenía muchas dudas de si sería capaz de apretar el gatillo para disparar a un ser humano. 

    —Alto ahí. No se acerquen. 

    La voz de Grenville les había llegado alta y clara. Continuaron en silencio para poder escuchar la respuesta y descubrir quién era su inesperada visita. 

    —Tranquilo, señor. Somos una patrulla del ejército. No vamos a hacerle nada. 

    —Hay una epidemia en el pueblo —contestó Grenville—. ¿Cómo puedo saber que no están infectados? 

    —Porque trabajamos para el CDC y ellos lo habrían detectado —dijo el soldado. Su voz sonaba cada vez más cercana, así que debía de estar aproximándose a la casa a pesar de las palabras de Grenville. 

    —¿Qué es lo que quieren? —preguntó el viejo. 

    —Estamos buscando a dos mujeres. Solo queremos saber si están con usted o si las ha visto. 

    —Estoy solo aquí y hace días que no veo a nadie —respondió Grenville—. ¿Por qué las buscan? 

    —Son dos enfermeras que trabajaban en uno de los centros de contención de la epidemia. Se infectaron con el virus y se han escapado —explicó otro soldado con la voz más grave—. Ahora mismo son un riesgo para la población. ¿Las ha visto? 

    Hubo un silencio que duró varios segundos, el tiempo suficiente para que Grenville contemplara las fotografías que los hombres le habían pasado. 

    —No. Ya le he dicho que no he visto a nadie. 

    —Si las ve, no se acerque a ellas y avise de inmediato a la policía o a cualquier patrulla del ejército. 

    —Lo haré. No se preocupen. 

    Escucharon como los soldados se despedían y el sonido de sus botas sobre la tierra mientras se alejaban de la cabaña en dirección a su coche. De repente, se detuvieron y el de la voz grave volvió a hablar. 

    —Si no le importa, me gustaría echar un vistazo dentro de su cabaña. 

    —Ya les he dicho que no las he visto —protestó Grenville—. ¿Es que no me creen? 

    —Comprenda que usted diría lo mismo si las tuviera escondidas ahí dentro —dijo el soldado volviendo a aproximarse—. No está de más comprobarlo. 

    Oyeron un forcejeo y el ruido que haría un cuerpo al ser empujado contra una de las paredes de la cabaña. Después, se escuchó con claridad el eco de unas botas sobre el suelo de madera. 

    —James, tío… El viejo ha dicho que no las ha visto —dijo el otro soldado. 

    —No pasa nada por mirar. 

    —Vale, pues ya has mirado. En esta mierda de chabola no se puede esconder nadie. Y huele a pis de gato que mata… Nadie podría sobrevivir aquí. 

    A pesar de las palabras de su compañero, el otro soldado continuó avanzando por la habitación, acercándose cada vez más a la zona de la trampilla. Al escuchó como Debbie tomaba una profunda bocanada de aire antes de colocarse el rifle frente a la cara, dispuesta a disparar. La imitó, aunque sus manos temblaban cada vez más. 

    —Esa gata está a punto de parir —dijo Grenville—. Yo no me acercaría mucho. Puede ponerse agresiva. 

    —James, vámonos. Aquí no hay nada. 

    El sonido de las botas sobre las tablas del suelo volvió a alejarse. Cuando escucharon el ruido del motor al ponerse en marcha y alejarse por el camino, Al dejó el rifle sobre la mesa, se sentó en la litera y enterró el rostro entre las manos. Sintió que alguien se ponía en cuclillas frente a él y le acariciaba un brazo para reconfortarle. Apartó las manos y se encontró con el rostro de Eli. La perpetua mirada de enfado que lucía desde que se habían reencontrado había desaparecido. Parecía realmente preocupada por él. 

    —¿Estás bien? —preguntó. 

    —Sí… Supongo que son demasiada emociones juntas. 

    La trampilla volvió a abrirse y Eli se separó de él. Grenville bajó con una amplia sonrisa en el rostro. 

    —Ya no hay enemigos a la vista —anunció—. Dudo que vuelvan por aquí. 

    —Bien. Entonces podemos volver a lo que estábamos haciendo —sugirió Tala. 

    —Yo creo que no —dijo Keira regresando del almacén con los dos niños—. Son más de las nueve y Axel y Nayeli tienen hambre. 

    —Perfecto. ¿Qué tal si hacemos una fogata y cocinamos unos perritos? —propuso Al. 

    —¿Crees que es buena idea encender una fogata? —preguntó Eric. 

    —Por supuesto. Esos soldados habrán apuntado en su informe que aquí solo vive un viejo loco de los gatos —respondió Grenville—. No van a volver. Vamos, me apunto a esos perritos.
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 CAPÍTULO DIEZ 

      

    Al terminó de tocar los últimos acordes de Here I go again de Whitesnake y dejó la guitarra a su lado. Aquel gesto provocó miradas de decepción de todos los presentes e incluso las quejas de los dos pequeños, que dejaron de tener las cabezas apoyadas sobre el regazo de Keira para sentarse y empezar a aplaudir mientras gritaban “Otra, otra, otra…”. Él se rió y negó con la cabeza. 

    —Llevo tocando casi una hora. Creo que me he ganado una cerveza. —Extendió la mano para que Eric le pasara una lata. 

    —Jooo, queremos otra —pidió Axel. 

    —Vamos, tío Al —suplicó Nayeli lanzándole una mirada de ojos redondos a la que era muy difícil resistirse. 

    —Lo siento, pero voy a beberme esta cerveza y a fumar un cigarrillo. —Ante la cara de decepción de los dos niños, miró a todos los que estábamos sentados alrededor de la hoguera—. ¿Nadie más sabe tocar la guitarra? Necesito ayuda. 

    —Bueno… No toco tan bien como tú, pero sé algunas canciones —dijo Debbie. 

    —Te la dejo, pero más te vale tratarla bien —le advirtió Al. 

    Se levantó del suelo y le pasó la guitarra. Debbie colocó los dedos, se quedó pensando un rato y después tomó aire y soltó una risita nerviosa. 

    —Llevo mucho tiempo sin tocar. No sé qué saldrá. —Probó un par de acordes y cerró los ojos para concentrarse—. Esta canción la he tocado un millón de veces. Es Iris de Goo Goo Dolls. A ver si os suena. 

    Empezó a tocar unas notas lentas. Al principio, parecía dubitativa e incluso falló un par de acordes, pero, cuando comenzó a cantar, el ambiente se llenó de magia. Tenía una voz muy dulce, que parecía mecerte suavemente. Miré a Eric, que observaba a su novia con los ojos brillantes, como si nunca en su vida hubiera visto algo tan bonito. Por un lado, envidié aquella mirada, aquella manera de ver el amor como algo indestructible y eterno capaz de superar cualquier barrera. Por otro lado, les deseé toda la suerte del mundo y que nunca dejaran de creer. 

    Cuando Debbie empezó a cantar el estribillo, me sentí golpeada. Parecía escrito expresamente para mí, como si la persona que compuso aquella letra lo hubiera hecho mirando dentro de mi alma, buscando mis miedos y mis anhelos más profundos para plasmarlos en unos versos: 

    Y no quiero que el mundo me vea, 

    Porque no creo que lo entiendan. 

    Cuando todo está destinado a romperse, 

    Solo quiero que tú sepas quién soy. 

    Desvié la mirada hacia Al y me quedé atrapada por el baile de las llamas en sus ojos azules. Tenía la misma mirada que yo acababa de estar observando en Eric, la misma fe en que lo nuestro podría arreglarse, en que podríamos superar todos los obstáculos y volver a estar juntos. Cuando nuestros ojos se cruzaron, él no desvió los suyos. Asintió con la cabeza y me lanzó una de sus arrebatadoras sonrisas. Podríamos haber estado así para siempre, hechizados cada uno por la mirada del otro, escuchando en bucle aquella canción que parecía escrita para nosotros dos, pero, justo en aquel momento, apareció Shima. 

    No la habíamos oído llegar, a pesar de que arrastraba los pies sobre la hojarasca como un muerto viviente. Tenía la mirada perdida, el rostro inexpresivo y los ojos enrojecidos, pero ya no lloraba. Cuando sus hijos la vieron, se lanzaron a abrazarla como si llevaran años sin verla. Ella se puso en cuclillas y les devolvió el abrazo con tanta fuerza como si no quisiera separarse nunca. 

    Me sentí culpable y creo que a todos los demás les pasó lo mismo. Aquella mujer, uno de los nuestros, acababa de enterarse de que su hija había muerto y nosotros habíamos estado cenando, tomando cervezas y cantando alrededor de la hoguera como si estuviéramos de acampada. Debbie dejó de tocar y le devolvió la guitarra a Al. 

    —¡Qué tarde se ha hecho! —comentó tras mirar su reloj—. Creo que deberíamos tratar de dormir un poco. 

    —Sí. Sí que se ha hecho tarde —Grenville se levantó del tocón en el que había estado sentado y se frotó las rodillas—. No debería estar aquí de noche. Tanta humedad no es buena para mis articulaciones. 

    —Id todos a descansar. Yo haré la primera guardia. —Se ofreció Al—. ¿Alguien para la segunda? 

    —Yo misma —contestó Keira. 

    —Perfecto. Te despertaré a las cuatro. 

    Todos fueron despidiéndose y entrando en la casa. Les dejé marchar sin moverme del sitio. No quería separarme de Al y olvidar aquel momento que acabábamos de compartir con solo una mirada. Él me observó y enarcó una ceja, como si me preguntara por qué no me iba. 

    —¿Me invitas a un cigarrillo antes de dormir? 

    —Claro. —Sacó uno para él y después me lanzó el paquete por encima de la hoguera—. Me alegro de que te quedes un rato. Hay algo importante que quiero hablar contigo. 

    Aquellas palabras me emocionaron tanto que mis manos empezaron a temblar y me resultó difícil encender el cigarrillo. Mil pensamientos llenaban mi cabeza, mil emociones colisionaban en mi alma… Recordé el beso que me había dado por la mañana, esa conexión entre los dos que había sentido al escuchar la canción, aquella manera suya de mirarme que me hacía olvidarme de todo… 

    —Dime —contesté en un susurro, intentando que la voz no me temblara. 

    Él asintió, le dio una calada a su cigarrillo y volvió a fijar sus ojos en los míos. Me sentí atrapada en ellos y en aquel momento supe que le diría que sí a cualquier cosa que me propusiera. Podía olvidar el pasado, el dolor, el orgullo y el miedo. Podía olvidar lo que estábamos haciendo y que el mundo entero se fuera al carajo… Si solo nos quedaban unos días en la Tierra, quería pasarlos entre sus brazos. 

    —Bueno… Mañana habrá que hacer algo con lo del ritual. —Empezó con voz temblorosa—. He pensado que… bueno, que puede que necesites una víctima para alguno de tus sacrificios y quiero presentarme voluntario. 

    Si me hubiera escupido a la cara, no me habría sentido más insultada. Todos los sentimientos que había tenido en los últimos minutos, todas las esperanzas de que aún pudiese haber algo entre nosotros reventaron en mil pedazos. Él no me veía. Seguía sin entenderme, sin saber quién era yo. Para él seguía siendo una bruja desquiciada, una asesina sin escrúpulos que podía elegir a cualquiera y sacrificarlo sin sentir ningún remordimiento. 

    Noté que la garganta se me cerraba y que los ojos me escocían, así que apreté los puños hasta clavarme las uñas. No pensaba llorar, no delante de él. Me levanté, arrojé la colilla al suelo y levanté la cabeza con la dignidad de la reina oscura que él pensaba que yo era. 

    —No te preocupes —dije con voz gélida—. Si el ritual dice algo de que necesitamos a un bocazas prepotente, serás el primero de la lista. 

    Me miró con el ceño fruncido. Por su expresión, supe que no entendía nada. Aquel era el problema: que no lo entendía, que nunca me comprendería. ¿Cómo podía pensar que yo permitiría que le pasase nada malo? ¿Cómo podía no darse cuenta de que por mí el mundo entero podía desaparecer entre llamas con tal de que a él no le sucediera nada? ¿Cómo no notaba que, por mucho que tratara de odiarle, seguía siendo la persona a la que más amaba en el mundo? 

    Decidí no darle la oportunidad de rehacerse y contestarme. Me giré y caminé a paso rápido hacia la casa. Le oí llamarme, pero no me volví. Ya no había nada más que hablar. Lo nuestro estaba muerto y yo acabaría con cualquier atisbo de esperanza que pudiera quedar al día siguiente. Mi decisión estaba tomada. 

      

    Escuché un bufido procedente del otro lado de la mesa. Eric estaba leyendo con cara de agobio mientras con la mano derecha se alborotaba el pelo aún más de lo que solía estar. 

    —¿Te pasa algo? —pregunté. 

    Él volvió a bufar y levantó la mirada de los papeles. Tala, Shima y Grenville aprovecharon para dejar de leer y observarle. Se sonrojó al darse cuenta de que era el centro de atención. 

    —No. No me pasa nada… Es solo que llevamos aquí desde el amanecer y no hemos encontrado una mierda. —Se mordió el labio inferior, como si no se atreviera a seguir hablando, pero finalmente decidió continuar—. ¿Y si lo que buscamos no está aquí? 

    —Tiene que estar —insistí yo—. Si no lo encontramos, estamos perdidos. 

    Toda la mesa se sumió en un silencio sepulcral. Eché una mirada al montón de papeles que nos quedaban por revisar. Si al principio nos habíamos agobiado con la cantidad de información que teníamos que leer, en aquel momento empezábamos a desesperarnos por lo contrario. Cada vez quedaban menos páginas en las que encontrar el ritual. Seguíamos aferrándonos a la idea de que lo que necesitábamos tenía que estar allí, pero Eric acababa de decir en voz alta lo que todos temíamos. Si la manera de invocar al dios de la luz se había perdido en la noche de los tiempos, el mundo entero estaría condenado. 

    —Vamos a seguir buscando hasta que lo hayamos leído todo. Seguro que lo encontramos —dije intentando que mi voz sonara esperanzada. 

    —¿Y si no lo encontramos? —insistió Eric. 

    —Volveremos a releerlo todo por si se nos ha pasado por alto —respondí lanzándole una mirada con la que trataba de advertirle de que dejara de protestar y de bajar la moral del grupo. No la entendió. 

    —Esa sería una gran idea si tuviéramos todo el tiempo del mundo y si no hubiera vidas en juego —protestó Eric—. Esto es una carrera contrarreloj. La gente ya ha empezado a desaparecer. 

    Echó una mirada hacia el techo. Debbie y Keira habían subido a jugar con los hijos de Shima. Lo más probable era que ni siquiera estuvieran dentro de la cabaña, pero, aún así, Eric bajó el tono de voz hasta convertirlo en un susurro. 

    —No sabemos el tiempo que le queda a Sammy… Ni siquiera podemos estar seguros de que siga viva… 

    —¿Y qué sugieres? —pregunté enfadada—. ¿Que nos rindamos y lo dejemos? 

    —No. Claro que no. 

    —Pues a estudiar —dije volviendo a mirar mis papeles—. No pienso rendirme hasta que esté segura de que lo que buscamos no está aquí. 

    Todos regresaron a la lectura, aunque pude escuchar varios suspiros agobiados. Sentí que la rabia hervía en mi interior. Suspirar y poner mala cara era muy fácil, pero no había escuchado ni una sola idea constructiva procedente de ellos. Decidí que era mejor no decir nada e intentar concentrarme en el trabajo. Ellos no eran los culpables de mi mal humor. El culpable estaba arriba, pescando en la laguna mientras se tomaba una cerveza. 

    —Aquí tampoco está —interrumpió Grenville cerrando de un golpe el viejo cuaderno que había estado leyendo. 

    —Yo creo que aquí no hay nada —intervino Shima. 

    —¿Os vais a rebelar todos? —pregunté tras levantar la vista—. Bien, estoy abierta a cualquier sugerencia. 

    —No sé qué otra cosa podemos hacer, pero no creo que seguir leyendo los viejos papeles de mi bisabuelo vaya a servir de nada —contestó la mujer—. Si ese hechizo estuviera aquí, ya habríamos encontrado alguna referencia. 

    —Quizá se nos haya pasado por alto. Estamos muy cansados —insistí yo—. Por eso creo que, cuando acabemos, cada uno debería leer partes que no haya leído, por si a alguien se le ha pasado algo. 

    —A mí no se me habría pasado —comentó Tala—. Sé que si hubiera leído algo relacionado con ese ritual, lo habría reconocido al instante. 

    —¿Y por qué estás tan segura de eso? —pregunté. 

    —Porque, cuando era pequeña, mi abuela me llevó a la celebración del solsticio de verano y asistimos a un ritual en el que se invocaba a Glooskap. 

    Los cuatro nos quedamos mirándola con la boca abierta sin saber qué decirle. Finalmente, Grenville pareció reaccionar. Estiró el brazo por encima de la mesa y tomó su mano. 

    —¿Quieres decir que estuviste presente en el ritual que llevamos horas buscando y que no se te ha ocurrido comentarnos nada hasta ahora? 

    —Sí, bueno… Yo era muy pequeña. No tendría más de cuatro o cinco años —dijo Tala mientras toda su cara enrojecía—. Solo recuerdo una gran hoguera, pero no puedo acordarme de más detalles. 

    El desánimo se instaló entre los ocupantes de la habitación hasta que se fijaron en mi rostro. Una amplia sonrisa iluminaba mi cara. 

    —Eso puede tener arreglo —dije tras levantarme de mi asiento—. Dime, Tala… ¿Te han hipnotizado alguna vez? 

      

    Contemplé el sereno rostro de Tala. Tenía los ojos cerrados y una sonrisa en la cara. Su respiración era regular y acompasada. Parecía que ya podíamos empezar. Me giré hacia los demás y me llevé el índice a los labios para indicarles que debían guardar silencio. 

    —¿Ya está dormida? —preguntó Eric en un susurro, ignorando mi gesto. 

    —Sí. Ya está. Ahora tenéis que estar callados. 

    —¿Y no sería mejor que nos marcháramos? Estas cosas me dan muy mal rollo… 

    —¿Cómo te va a dar mal rollo la hipnosis? —pregunté enarcando una ceja—. Es una práctica que se usa en medicina, en psicología… No tiene nada de sobrenatural. 

    Eric frunció los labios como un niño enfadado y cruzó los brazos frente al pecho, dispuesto a quedarse, pero dejando claro que aquello no le hacía ninguna gracia. Decidí ignorarle y volví a girarme hacia Tala. Yo también debía encontrarme relajada y centrada en lo que tenía que hacer, así que cerré los ojos durante unos segundos y tomé varias bocanadas profundas de aire hasta notar que toda la tensión desaparecía de mi cuerpo. Cuando me sentí preparada, me acerqué a la mujer. 

    —Tala, ¿puedes oírme? 

    —Sí —susurró ella. 

    —Bien… Quiero que solo estés atenta al sonido de mi voz. Voy a estar a tu lado en todo momento y no permitiré que te pase nada malo. —Esperé hasta que ella asintió—. Vamos a hacer un viaje al pasado. Quiero que te concentres y que imagines que vas siendo cada vez más y más joven. Vamos a viajar a ese día en el que tu abuela te llevó a ver la celebración del solsticio de verano. ¿Lo recuerdas? 

    Me quedé en silencio, dejándole tiempo para que siguiera mis instrucciones. Vi que la sonrisa de su rostro se ampliaba. 

    —¿Has llegado a ese momento? —pregunté. 

    —Sí. Estamos en un gran claro. Hay gente por todas partes. —Su voz se había vuelto más aguda, casi infantil—. Llevan trajes muy bonitos y plumas en el pelo y la cara pintada de colores. 

    —Lo estás haciendo muy bien, Tala —la animé—. ¿Qué más puedes ver? 

    —En el centro del claro hay un grupo de ancianos. Mi abuela me cuenta que son los chamanes de las tribus cercanas. Están sentados alrededor de un montón muy grande de madera. Mi abuela me dice que es madera de sauco, que es un árbol mágico. 

    —¿Qué están haciendo los chamanes? 

    —Nada. Solo cantan acompañando al sonido de los tambores. —De repente, el rostro de Tala se tensó y su respiración se aceleró. 

    —¿Qué pasa, Tala? ¿Qué estás viendo? 

    —Ha entrado otro hombre en el claro. Va vestido de negro y lleva muchas plumas negras en la cabeza. Todo el mundo le tiene miedo. —Su voz aniñada se había vuelto temblorosa, como si estuviera al borde del llanto. 

    —Tranquila. Esto es solo un recuerdo. Estoy aquí contigo y no permitiré que te pase nada malo —dije para calmarla—. Además, tu abuela está contigo. Ella también te protegerá. 

    Vi que la mano derecha de Tala se cerraba en un puño, como si estuviera agarrando a su abuela. Su respiración se relajó un poco. 

    —Mi abuela me dice que no tenga miedo, que no va a pasar nada malo, pero hay niños llorando y sus madres se los llevan —siguió contando ella—. Dice que es el conjurador, un brujo muy poderoso. Es el único que puede invocar a los dioses buenos y a los malos y hasta puede llamar a los demonios. 

    —¿Qué hace ese hombre? —pregunté luchando para que no se notara la ansiedad en mi voz. 

    —Lleva tres plumas grandes en la mano. Mi abuela me cuenta que son plumas de búho, que es el animal que representa a Glooskap. Las agita en el aire y dice su nombre una y otra vez. Toda la gente del claro empieza a llamarle. Ya no tienen miedo. Parecen contentos, así que yo también le llamo. Cuando todo el mundo está diciendo su nombre, el brujo tira las plumas al montón de madera y este se enciende. La gente se calla al ver las llamas. 

    —No lo entiendo. ¿Él se ha acercado con una cerilla o con una antorcha? 

    Tala niega con la cabeza y deja escapar una risita nerviosa. 

    —No. Solo tira las plumas y todo arde. Es magia —dice mientras asiente con la cabeza—. Luego todos vuelven a decir el nombre del dios mientras se ponen en fila. 

    —¿Para qué? 

    —Llevan regalos para el dios. Mi abuela también se pone en la cola y me explica que los regalos son símbolos. 

    —¿Símbolos de qué? 

    —De las cosas del pasado que no nos dejan avanzar: de la gente que nos ha dejado, de las cosas que hemos hecho mal y que nos hacen sentir culpables… 

    —¿Tú llevas algo? —pregunté interesada. 

    —No, pero mi abuela lleva una pulsera de mi abuelo. —Su voz se tiñó de melancolía—. Le digo a mi abuela que no la tire, que es mejor que nos la quedemos para recordarle, pero ella dice que así mi abuelo podrá ser libre y nosotros podremos seguir adelante y que eso no quiere decir que vayamos a olvidarnos de él. 

    —¿Qué más sucede? 

    —La gente va echando las cosas a la hoguera y el fuego es cada vez más y más grande. Es tan alto como una casa y da mucho calor. 

    Fruncí el ceño, dudando si preguntarle algo más. Su descripción del fuego me resultaba exagerada, por mucho que la gente estuviese alimentando la hoguera, pero supuse que, en su recuerdo de niña de cuatro años, cualquier hoguera parecería enorme. 

    —La fila ya se ha acabado —continuó Tala—. El brujo levanta los brazos al cielo y, de repente, las nubes se abren y entra un rayo de sol. No entiendo por qué, pero todo el mundo se pone muy contento. 

    —¿Tu abuela te lo explica? —pregunté. 

    —Sí. Me dice que ese sol significa que el dios nos ha escuchado, que ha vencido a la oscuridad y al invierno y que ya empieza el verano. 

    —¿El brujo hace algo más? 

    —No. Deja la hoguera encendida y se marcha. Todo el mundo está muy contento y se ponen a beber y a bailar alrededor del fuego. Es muy bonito. 

    —Muchas gracias, Tala. Lo has hecho muy bien. —La felicité con voz dulce—. Ahora quiero que vuelvas al presente y, poco a poco, vayas haciéndote consciente de tu cuerpo. Te vas a sentir descansada, relajada y en paz. Cuando notes que te encuentras preparada, despierta y abre los ojos. 

    Estuvimos esperando un par de minutos hasta que Tala despertó. Cuando abrió los ojos, me miró y me dedicó una amplia sonrisa. 

    —Ha sido una experiencia muy bonita —dijo—. No me importaría repetirla. 

    La cogí de la mano para ayudarla a incorporarse. A pesar de su sonrisa, aún parecía un poco confusa y mareada. 

    —Ha funcionado, ¿verdad? —preguntó—. ¿Tenemos el ritual? 

    —Creo que sí. Solo tenemos que prepararlo todo. 

    —¿Y de dónde vamos a sacar la madera de sauco y las plumas de búho? —intervino Eric. 

    Me giré hacia él, sorprendida por su voz. Habían estado tan quietos y callados durante toda la sesión de hipnosis que había olvidado su presencia. 

    —Eso no es problema. Podemos encontrar ambas cosas en este mismo pantano —respondió Grenville—. Vamos. No hay tiempo que perder. 

    Antes de que pudiera moverse, agarré a Grenville por la camisa y le hice un gesto indicándole que esperara. Él me miró confuso, pero asintió. 

    —Id subiendo. Ahora mismo voy —les dijo a los demás. 

    Cuando todos hubieron desaparecido por la trampilla, el hombre se giró hacia mí y enarcó una ceja. 

    —¿Hay algún problema? 

    —Sí. Al quiere presentarse voluntario para ir a hacer el ritual y no podemos permitirlo —expliqué—. Tú no le conoces mucho, pero es la persona más inútil del planeta para la magia. 

    —¿Entonces por qué se va a ofrecer? 

    —Porque siempre quiere proteger a todo el mundo… Es muy cabezota. Necesito que esté lejos mientras preparamos el ritual. —Le lancé una mirada suplicante—. ¿Me ayudarías? 

    —Claro. Sin problema. 

    Me dirigió una sonrisa y me dio un par de palmadas en la espalda antes de subir las escaleras. Yo me senté en una de las literas y cubrí mi rostro con las manos durante unos segundos. El ritual no era difícil: limpiar el nombre de Croatoan de la piedra y encender una hoguera para llamar al dios de la luz. Incluso parecía demasiado fácil. Sin embargo, sabía que el problema iba a ser llegar hasta allí. El hechizo de Croatoan no solo cubría cada vez más extensión, sino que se hacía más y más potente. Las primeras personas en caer bajo su influjo habían tardado entre ocho y diez horas en quedarse dormidas, mientras que los padres de Debbie, que ni siquiera se habían acercado a la zona cero, habían sucumbido en menos de una. Esperaba ser lo bastante fuerte como para poder resistir el tiempo suficiente. Y también esperaba que el dios de la luz no se ofendiera porque lo invocase yo en lugar de un conjurador. Ya teníamos suficientes problemas con un dios enfadado. No necesitábamos dos.
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 CAPÍTULO ONCE 

      

    Miró la caña por enésima vez en la última hora. El sedal continuaba flojo, sin dar la más mínima señal de movimiento. La verdad era que hacía rato que había empezado a dudar de que en aquella laguna de aguas verdosas hubiera algo vivo y, si lo había, era muy improbable que fuera comestible. De todos modos, no pensaba rendirse. Estar allí sentado fingiendo que pescaba le ofrecía la excusa perfecta para no tener que entrar en el búnker y enfrentarse a Eli. 

    No se veía con fuerzas para eso. Ni para eso ni para nada. Había pasado la mitad de la noche haciendo guardia y, cuando había llegado su turno de dormir, se había encontrado con que todas las literas estaban ocupadas. Las horas hasta el amanecer se le habían hecho eternas, tirado en el incómodo y frío suelo con los ojos muy abiertos clavados en el techo de aquel búnker, preguntándose una y otra vez qué había hecho mal. Tan solo había intentado ayudar a Eli. Si el ritual que tenían que hacer exigía un sacrificio humano, no quería que tuviera que elegir a un inocente y sentirse culpable por ello. Ella había aceptado el sacrificio de John para terminar con Apolyon sin poner muchos peros y, según le había contado Eric, también le había parecido bien que el sheriff de Swanton se sacrificara para salvar a los críos de su pueblo. ¿Por qué no podía aceptarle a él? ¿Es que no era lo bastante bueno? Y, lo más importante, ¿por qué se cabreaba de aquel modo con él por ofrecerse a ayudarla? 

    Resopló con fuerza y cogió la guitarra que descansaba a su lado sobre la hierba. Llevaba un rato con la misma canción en la cabeza: Creep de Radiohead. Aquellos versos que decían “¿Qué demonios estoy haciendo aquí? No pertenezco a este lugar” le iban como anillo al dedo. Empezó a rasgar las cuerdas mientras susurraba el estribillo una y otra vez. 

    —No creo que los peces vayan a picar más porque les cantes —dijo una voz a su espalda. 

    Dejó de tocar y se giró. Grenville se acercó a él y se sentó a su lado. 

    —No van a picar de ninguna manera —se quejó Al—. ¿En serio hay peces en esta laguna? 

    —Te aseguro que los hay, pero ahora vas a tener que dejar de intentar pescarlos… Al menos por un rato. 

    —¿Y eso? 

    —Hemos encontrado el ritual —contestó Grenville lanzándole una amplia sonrisa de satisfacción. 

    —¿En serio? ¿Y qué hay que hacer? 

    —No parece difícil. Tan solo hay que limpiar el nombre de Croatoan de la piedra, encender una hoguera de madera de sauco y echar unas plumas de búho. 

    —Joder, qué cosas más raras —comentó Al. 

    —Sí. Los dioses son caprichosos. —Grenville rió y le dio una palmada en la espalda—. Vamos a empezar a prepararlo todo. Sé que hay saucos cercanos y es probable que encontremos plumas de búho, pero hay otra cosa que nos hace falta y para eso te necesito a ti. 

    —¿Qué tengo que hacer? 

    —El agua que se utilice para limpiar el nombre de Croatoan de la piedra tiene que ser agua pura de manantial. He pensado que, como tienes coche, a lo mejor no te importaría ir a buscarla. 

    —Sin problema —respondió Al levantándose—. ¿Dónde tengo que ir? 

    —Al sur de la isla. —Grenville echó mano al bolsillo trasero de sus pantalones y sacó un arrugado mapa—. Te he marcado con una X en rojo el sitio exacto. 

    —¿Hay carreteras que lleguen hasta ahí? Parece todo pantano —preguntó Al tras contemplar un rato el mapa. 

    —Bueno, carreteras como tal no hay, pero hay sendas y caminos. Podrás llegar. 

    —Espero no acabar metido en unas arenas movedizas. Bueno, pues me voy ya. —Al se guardó el mapa y empezó a caminar hacia los árboles en los que habían escondido los coches, pero, tras dar un par de pasos, se detuvo y se giró hacia Grenville—. ¿En serio es tan sencillo? ¿No va a haber que sacrificar a nadie para acabar con ese bicho? 

    —No —contestó Grenville mirándole sorprendido—. ¿Por qué íbamos a tener que sacrificar a alguien? 

    —No sé. Son cosas que suelen pasar… 

    —Es tal y como te lo he dicho, pero, si quieres asegurarte, puedes bajar y preguntarle a Eloise. 

    —No, tranquilo… Me fío de ti. 

    Se puso de nuevo en movimiento y se encontró con Eric y Debbie, que se acercaban cogidos de la mano. 

    —¿Te vienes a recoger leña con nosotros? —preguntó Debbie. 

    —No puedo. Tengo que ir a buscar un manantial al sur de la isla. 

    —¿Un manantial? ¿Dónde? 

    Al sacó el mapa de su bolsillo, lo desplegó y le señaló la X roja que había dibujado Grenville. 

    —Se supone que ahí —contestó Al. 

    —Quizá deberías acompañarle —comentó Eric—. Tú conoces la isla mejor que él y podrías ayudarle a no perderse. 

    —Bueno, no conozco mucho esa zona —confesó Debbie—. No hay más que pantanos, así que no es un sitio al que solamos ir a pasear. 

    —¿Entonces no vienes? —preguntó Al. 

    —Sí. Voy contigo. Suena mucho más divertido tratar de encontrar un manantial misterioso que recoger leña. —Le dio un beso a Eric y se separó de él—. Lo siento, cariño. 

    —No te preocupes. Lo comprendo. 

    —¿Por qué no vienes tú también? —ofreció Al. 

    —Gracias, pero no. Alguien tiene que buscar esa puñetera leña de sauco y las tres plumas de búho. —Eric soltó una risita divertida—. No sé si serviré de algo. No sabría diferenciar un sauco de un pino aunque mi vida dependiera de ello y tampoco tengo ni idea de cómo es una pluma de búho. 

    —Pues mucha suerte con eso —dijo Al antes de volverse hacia Debbie—. ¿Nos vamos? 

    Cuando llegaron al Impala, apartaron las ramas con las que lo habían ocultado y se sentaron dentro. Al fue a conectar la música, pero Debbie le dio un golpecito en la mano para impedírselo y abrió la guantera para buscar entre los CDs. 

    —Oye, que el coche es mío —se quejó Al. 

    —Ya, pero hoy solo eres el conductor. Yo soy la guía y jefa de expedición —contestó ella metiendo un CD en el reproductor—. La música la elijo yo. 

    —Espero que elijas bien o te dejaré tirada en medio del pantano —amenazó él. 

    Las primeras notas de Self esteem de The offspring empezaron a retumbar en el interior del coche. Ella enarcó una ceja, esperando su opinión. 

    —Bueno… No está mal, pero, cuantas más canciones elijas, más posibilidades tienes de cagarla. 

    —Espero no hacerlo —dijo ella, reclinándose en el asiento con cara de suficiencia—. Vamos, arranca. Si vas a abandonarme en medio de un pantano, prefiero que no se me haga de noche.
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 CAPÍTULO DOCE 

      

    Había preferido quedarme a solas en el búnker, con los codos apoyados en la mesa y las manos cubriéndome el rostro. No tenía ni idea del tiempo que llevaba en aquella postura, simplemente sentada, luchando por relajarme y prepararme para lo que me esperaba. Sabía que me iba a enfrentar a un tipo de magia totalmente desconocida para mí, a un dios cuyos poderes y debilidades ignoraba, a un hechizo tan potente como para no permitir que me acercara al lugar en el que podría deshacerlo… Por lo que sabía, era posible que cayese dormida mucho antes de llegar a la piedra en la que estaba escrito el nombre de Croatoan y que mi cuerpo inconsciente quedase allí, sin que nadie pudiera acudir a socorrerme, hasta desvanecerse por completo. 

    Sin embargo, no era aquello lo que me preocupaba. Estaba preparada para morir, pero no quería hacerlo para nada. Si no conseguía mi objetivo, no iba a ser la única víctima. No sabía el alcance que podría llegar a tener aquel hechizo antes de que alguien encontrara la manera de detenerlo, pero podía acabar afectando a millones de personas. No podía irme al otro mundo con esa carga en la conciencia. Tenía que conseguirlo. 

    Por si aquello fuera poca presión, había otro pensamiento que se interponía y me atormentaba. Había hecho que Grenville alejase a Al de mi lado con mentiras. Él llevaba años acusándome de eso injustamente, pero, en aquella ocasión, tendría toda la razón para enfadarse conmigo. Y lo peor de todo era que no había podido despedirme de él y que, seguramente, no volvería a verle. El último recuerdo que le quedaría de mí sería el de una bruja furiosa que le gritaba y le insultaba. Me consolé pensando que aquello le haría más fácil olvidarme de nuevo y regresar a su vida normal. 

    Escuché unos pasos que descendían la escalera metálica y descubrí mi rostro. Grenville se colocó a mi lado y puso una de sus manos en mi hombro. 

    —Ya lo tenemos todo preparado. —Me lanzó una mirada de preocupación—. ¿Lo estás tú? 

    Tardé en contestar unos segundos más de lo que me habría gustado. La garganta se me cerró y tuve que morderme el labio inferior para evitar unas estúpidas lágrimas que hacían que los ojos me ardiesen y que amenazaban con escapar. No sabía por qué, pero en aquel momento me asaltó la sensación de que aquel plan estaba destinado al fracaso y que iba a morir. Lo que más me dolía era tener que marcharme de este mundo sin volver a ver a Al, sin decirle realmente lo que sentía. 

    —Sí. Estoy preparada. —Conseguí contestar antes de apoyar las manos en la mesa y levantarme con gesto decidido—. Vamos. 

    Grenville me señaló las escaleras para que yo subiera primero. Cuando llegué a la puerta de la cabaña, vi que todos estaban esperándome, colocados en dos filas, una a cada lado, como si me hubieran hecho un pasillo de honor. Supe que estaban allí para apoyarme, pero aquella organización, con ellos a ambos lados y Grenville siguiéndome, me recordó a una comitiva fúnebre o al camino que seguiría un reo hasta el lugar de su ejecución. 

    Pasé junto a los niños de Shima, que me dedicaron una sonrisa nerviosa que parecía indicar que no sabían muy bien qué era lo que estábamos haciendo. Tala me tomó la mano según pasaba, me hizo detenerme y me abrazó con cariño. Cuando me soltó, Keira tomó su lugar y me apretó con tanta fuerza como para dejarme sin respiración. Nunca me habían gustado las demostraciones de afecto ni el contacto físico con personas prácticamente desconocidas, pero sus abrazos me llenaron de una energía positiva que realmente necesitaba en aquel momento. 

    Al final de la fila estaban Eric y Shima. Pensé que Eric también me abrazaría y que se pondría a llorar y sería difícil convencerle de que me dejara ir, pero no hizo nada. Me esquivó la mirada y se puso en marcha, con Shima a su lado, hacia el lugar en el que habíamos dejado el coche de Keira. Supuse que para él también estaría siendo un momento muy difícil y que seguramente prefería dejar la despedida para el último segundo. 

    Cuando llegamos a los árboles en los que se encontraba el coche, vi que ya habían retirado todas las ramas que lo cubrían. Keira le pasó las llaves a Grenville y este se acercó al maletero y lo abrió. 

    —Aquí tienes la leña para la hoguera —dijo señalando un haz de ramas atadas con cuerdas—. No hemos querido hacerlo más grande porque tendrás que llevarlo por ti misma hasta el lugar del ritual. Espero que sea suficiente. ¿Crees que podrás con él? 

    —Sí. Por supuesto —contesté. 

    —Y aquí tienes las tres plumas de búho. —Grenville sacó un pañuelo del bolsillo de su camisa hawaiana, lo desplegó y me enseñó su contenido—. Ha costado mucho encontrarlas. No las pierdas. 

    Asentí y recogí el paquete para guardarlo en el bolso que llevaba colgado en bandolera en el que había metido todo lo que necesitaría para el ritual. Cuando tuve las manos libres, él se lanzó sobre mí y me dio un abrazo de oso. 

    —Mucha suerte —susurró en mi oído—. Rezaremos por ti. 

    La garganta se me volvió a cerrar, así que preferí no contestar nada para evitar que la voz se me quebrase. Me limité a asentir y a forzar una sonrisa. Él volvió a cerrar el maletero y, cuando yo ya estaba extendiendo mi mano para que me pasara las llaves, Eric se adelantó y las cogió. 

    —¿Qué haces, Eric? 

    Mi tono fue más duro de lo que me habría gustado, pero, durante un momento, pensé que le había entrado miedo de que pudiera pasarme algo malo y que trataba de impedir que me fuera. Por eso me quedé paralizada cuando, en lugar de darme las llaves o una explicación, abrió la puerta del conductor y se metió dentro. Y aún aluciné más cuando Shima abrió la puerta del copiloto, entró y se sentó sin mediar palabra. Me acerqué a la ventanilla del conductor y empecé a golpear con los nudillos hasta que Eric la bajó. 

    —¿Se puede saber qué estáis haciendo? 

    En aquella ocasión no me importó que mi tono resultara agresivo o amenazante. Sin embargo, mi voz no impresionó a Eric en absoluto. El chico siguió impasible, con la vista al frente y las manos aferradas al volante. 

    —Te he preguntado qué se supone que estáis haciendo —insistí. 

    —Nosotros también vamos. 

    Eric pronunció aquellas palabras sin dejar de mirar al frente. Supongo que en realidad le daba miedo enfrentarse a mi mirada. Negué con la cabeza, me apoyé en la ventanilla y me incliné hacia el interior del coche para que mi voz le llegase aún más clara. 

    —No vais a ningún sitio. Voy a ir yo sola. 

    —No, Eloise… Hay muchas cosas en juego ahora mismo como para que toda la responsabilidad recaiga sobre ti —dijo volviéndose por fin a mirarme. Me sorprendió la firmeza de su voz, la resolución que brillaba en sus ojos—. Puedes perderte o tener un accidente o que el ejército te detenga. Pueden pasar mil cosas… 

    —Pero no va a pasarme nada —le corté. 

    —Eso no lo sabes —gritó él—. La supervivencia de miles de personas depende de que alguien llegue a esa puta piedra y haga el ritual. Tanto Shima como yo lo conocemos y podemos hacerlo, así que vamos a ir contigo. 

    —He dicho que no. Si os acercáis a la zona del hechizo, estaréis dormidos en unas horas. 

    —Y si no, lo estaremos mañana.  

    —Eso no tiene por qué ser así —protesté—. Podéis ir hacia el sur y ocultaros en los pantanos. 

    —¿Para qué? Esa cosa nos acabará cogiendo. Es ahora o nunca. —Esperó un par de segundos por si quería seguir discutiendo, pero yo me quedé en silencio, sin saber qué más decir para convencerle—.Tienes dos opciones, Eloise. —Me lanzó una sonrisa burlona—. O te montas ahí detrás y vienes con nosotros o arranco y nos vamos solos. 

    No podía creer que estuviese enfrentándose a mí de aquella manera. En aquel momento, me acordé de que Grenville me había dicho que Debbie se había marchado con Al en busca de aquel manantial inexistente y me planteé que Eric lo había planeado así desde el principio. Había alejado a Debbie de su lado igual que yo lo había hecho con Al. Iba a ser imposible hacerle cambiar de opinión. Bufé enfadada y me metí en el asiento trasero. 

    Cuando Eric arrancó, vi que Shima sacaba la mano por la ventanilla y les hacía un gesto de despedida a sus dos niños. Sonrió y movió la mano mientras sus imágenes iban haciéndose cada vez más pequeñas en el espejo retrovisor. Cuando desaparecieron, la mujer rompió a llorar. Parecía que yo no era la única que sospechaba que realizar el ritual iba a cobrarse un alto precio y que aquella podía ser la última vez que viéramos a nuestros seres queridos.
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 CAPÍTULO TRECE 

      

    —¿Por qué paras? —preguntó Debbie extrañada. 

    —No podemos seguir con el coche —contestó Al—. La senda se acaba aquí y ya solo hay barro. Paso de meter el coche y que se quede atrapado. Dudo mucho que podamos conseguir que una grúa venga a sacarnos. 

    —¿Y entonces qué hacemos? 

    —Andar. Ese manantial no puede estar lejos. 

    Salió del coche y miró alrededor con las manos apoyadas en las caderas. Aquel sitio era asqueroso. A su alrededor, todo estaba inundado por un agua de color marrón que parecía espesa y malsana. Las raíces de los árboles, retorcidas y gruesas como anacondas, surgían de las profundidades como si pretendieran escapar. A saber qué bichos se ocultaban bajo la superficie. No pensaba meter una bota allí ni por todo el oro de la reserva nacional. 

    —Pues nos queda más o menos una milla hasta el punto que ha marcado Grenville —comentó Debbie extendiendo el mapa para que Al pudiera verlo. 

    —Joder… Pensaba que esto sería más fácil. Un idílico paseo hasta el manantial, llenar una botellita y volver. —Soltó un suspiro de hastío—. ¿Por dónde se supone que hay que ir? 

    —Por ahí el suelo parece más firme, pero no te confíes. 

    Debbie abrió la marcha y empezó a caminar por una senda embarrada. Él la siguió, no muy convencido. El terreno era muy resbaladizo y la senda, en algunos puntos, era tan estrecha que resultaba difícil mantener el equilibrio. De vez en cuando, le parecía percibir por el rabillo del ojo un movimiento bajo las aguas, muy cerca de ellos. No sabía si se estaba sugestionando, porque cuando se fijaba no veía nada, pero habría jurado que, cada cierto tiempo, una sombra más oscura se acercaba. Incluso le había parecido ver unas burbujas que indicaban que, a muy poca distancia de sus pies, algo respiraba mientras les acechaba, esperando para atacar. Se preguntó si sería un caimán o una serpiente y si el puñetero bicho habría desayunado ya o no. Intentó convencerse a sí mismo de que era solo su imaginación y de que no debería dejarse llevar por el pánico, pero, por si acaso, al ver una rama gruesa casi desgajada de un árbol, decidió llevársela consigo. Además, le ayudaría a apoyarse y mantener el equilibrio. 

    En algunos puntos, los árboles estaban muy cerca unos de otros e impedían el paso de la ya de por sí débil luz del sol. Daba la impresión de que hubiese anochecido de repente. Al iba sintiéndose cada vez más agobiado. La humedad que impregnaba el ambiente se le colaba por debajo de las ropas, pegándose a su piel, y el olor era asqueroso. El agua estancada apestaba a materia en descomposición, a huevos podridos, a col hervida, a gases venenosos…Se subió la camiseta para cubrirse la boca y la nariz, pero no sirvió de nada. Aquel maldito olor parecía encontrar cualquier recoveco para colarse hasta las fosas nasales y amenazaba con quedarse allí para siempre. 

    —¿Queda mucho? —preguntó desesperado. 

    —Ni idea —contestó Debbie tras encogerse de hombros—. No es como ir por las calles del pueblo. Aquí nada te dice que, tras girar en Dartmoor Avenue y seguir por Bowserton Road, llegarás a tu destino. 

    —Ya, ya lo sé, pero no puede quedar mucho, ¿no? —insistió él—. Llevamos media vida andando por este sitio de mierda. 

    —Espero que no… Calculo que unos diez minutos. 

    Debbie reanudó la marcha y Al la siguió. Le había parecido que Debbie le contestaba sin saber, tal y como se responde a los críos cuando se ponen pesados en el coche preguntando cuánto queda. Se apoyó en la rama para pasar por una zona que parecía especialmente resbaladiza mientras maldecía el momento en el que había aceptado la propuesta de Grenville para realizar aquella excursión. ¡Joder! Si ese hombre sabía dónde se encontraba el puto manantial, ¿por qué no había ido él mismo? Todo aquello le resultaba cada vez más ridículo y le ponía más y más nervioso. Y ni siquiera podía fumarse un cigarrillo. El aire le parecía tan cargado de gases peligrosos que le daba miedo que algo explotara al encender el mechero. 

    Siguieron caminando en silencio, atentos tan solo al lugar en el que iban poniendo los pies. Al iba tan concentrado que no se dio cuenta de que Debbie se había detenido y estuvo a punto de arrollarla. 

    —¿Qué haces? ¿Por qué te paras? —preguntó. 

    —Porque aquí no es —respondió ella señalando hacia delante—. Mira. 

    Al miró por encima de su hombro hacia el punto que estaba señalando. Unos cincuenta pasos más adelante, los árboles iban espaciándose hasta desaparecer. La línea azulada que se distinguía después tenía que ser el mar. 

    —No lo entiendo… —dijo él confuso. 

    —Hemos atravesado el pantano —Debbie desplegó el mapa—. El punto que nos marcó Grenville está más atrás, tierra adentro… Nos lo hemos debido de pasar. 

    —Joder, qué mierda… ¿Y ahora qué hacemos? 

    —Volver atrás e intentar encontrar otro camino. 

    —Sabes lo que vamos a conseguir con eso, ¿verdad? —preguntó Al enfadado—. Acabar perdidos en este puto sitio. 

    —¿Y qué sugieres que hagamos? Tenemos que encontrar ese manantial. Lo necesitan. 

    —De momento, voy a salir de este pantano, a sentarme un rato a mirar el mar y a fumarme un cigarrillo. 

    Esquivó a Debbie para adelantarla y caminó hasta el borde de la playa. El sitio seguía siendo un asco. No había arena ni piedras, sino la misma tierra embarrada que se extendía hasta el mismo punto en el que era lamida por las olas. Se sentó en el suelo de todas formas. Ya estaba tan lleno de barro que no podía mancharse más. 

    Al cabo de unos segundos, Debbie se sentó a su lado. Se quedaron los dos en silencio, mirando al mar, disfrutando del simple hecho de que el aire volviera a ser respirable. 

    —Vamos a seguir buscando, ¿verdad? —preguntó Debbie cuando vio que él acababa el cigarrillo. 

    —Claro. ¿Qué otro remedio nos queda? 

    —Es que no entiendo por qué Grenville nos ha mandado aquí —dijo ella tras soltar un largo suspiro—. Hay más manantiales en la isla. ¿Por qué tiene que ser justo este? 

    Sintió que una corriente helada le recorría todo el cuerpo. Por supuesto que era ridículo que les hubiera mandado allí. En aquel momento, estuvo seguro de que aquel manantial que estaban buscando ni siquiera existía. No podía imaginarse una fuente de agua pura y cristalina en medio de aquel cenagal. La única razón por la que les habían mandado a hacer el gilipollas a aquel pantano era mantenerles lejos. Eli lo había vuelto a hacer. 

    Se giró hacia Debbie y sintió que el corazón se le detenía durante un segundo. Era lógico que Eli le hubiera enviado lejos para hacer lo que le diese la gana, como siempre, pero, ¿por qué estaba Debbie con él? La respuesta le llegó de forma demoledora: Para separarla de Eric, para que ella tampoco pudiera interponerse en lo que le iban a hacer. 

    Se levantó de un salto, agarró a la chica por un brazo y tiró de ella de vuelta al pantano. Debbie se resistió sin comprender. 

    —¡Qué prisa! ¿Te pasa algo? 

    —Tenemos que volver al coche inmediatamente. 

    —¿Por qué? —preguntó ella clavando los pies en el suelo para evitar dar un paso más hasta que él se explicara—. No podemos irnos. Tenemos que buscar el manantial. 

    —El manantial no existe —contestó él—. Nos han mandado aquí para alejarnos de ellos. Van a hacer el ritual y no quieren que nos interpongamos. 

    —No entiendo nada —dijo Debbie negando con la cabeza—. ¿Por qué íbamos a interponernos? 

    —Porque en toda esta mierda de la lucha contra las fuerzas del mal siempre se acaba necesitando un sacrificio humano y Eli sabe que yo no permitiría que algo así pasase de nuevo. 

    —¿Y por qué iban a alejarme a mí? 

    —Porque el tonto de tu novio se ha ofrecido como voluntario para ser la víctima del sacrificio. 

    Debbie se quedó paralizada, con los ojos muy abiertos. El color desapareció de su rostro. Abrió y cerró la boca un par de veces, como si buscara argumentos para contradecirle, pero no los encontró. Eric era tan buena persona y estaba tan entregado a la causa de Eli que haría cualquier cosa por ayudarla a salvar el mundo. 

    Como parecía que la chica no reaccionaba, Al volvió a agarrarla de la mano y tiró de ella para hacer que se pusiera en movimiento. Debbie no protestó y, en pocos segundos, los dos estaban atravesando el pantano de regreso al coche. Ya no había tiempo para tener cuidado de no resbalar ni para preocuparse de si alguna forma oscura se acercaba a ellos protegida por las turbias aguas. Lo único que podían hacer era rezar para no haberse dado cuenta del engaño demasiado tarde.
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 CAPÍTULO CATORCE 

      

    En tan solo diez minutos, llegamos a las primeras calles de Manteo. Eric redujo la velocidad, como si quisiera pasar desapercibido. Yo me puse a mirar por la ventana, preocupada por la aparición de algún furgón del ejército o coche de policía. No necesitamos mucho tiempo para darnos cuenta de que no íbamos a encontrarnos con ningún otro coche. El nuestro era el único vehículo que se movía por las calles del pueblo. 

    En completo silencio, fuimos recorriendo aquel lugar vacío, frío y desierto. No nos cruzamos con nadie. Las luces navideñas, mecidas por un suave viento, eran lo único que se movía. Fui fijándome en las puertas de las casas, en las ventanas de las fachadas, buscando el furtivo movimiento de alguna cortina que revelase la presencia de supervivientes que nos espiaran, pero no pude ver a nadie. Se me instaló una angustia en el pecho que me hizo difícil seguir respirando. Llegábamos tarde, demasiado tarde. Toda la ciudad había sucumbido al hechizo. 

    —¿Están todos dormidos? —preguntó Eric diciendo en voz alta lo que todos estábamos pensando. 

    —Sí. Todos han caído ya —contesté con un hilo de voz. 

    Vi a un hombre tirado en el suelo. Había conseguido arrastrarse hasta la acera, pero las piernas seguían en su jardín. Supuse que había intentado conseguir ayuda para él o alguien de su familia antes de caer desplomado. Aquel cuerpo abandonado al que nadie iba a socorrer me produjo una pena inmensa. Incluso pensé en pedirle a Eric que se detuviera y me ayudara a meterlo en su casa y tumbarlo en su sofá. Sin embargo, no tuve ocasión de hacerlo, porque, antes de que pudiera abrir la boca, dio un frenazo brusco y paró el coche. 

    Miré por el cristal delantero y enseguida me di cuenta de por qué se había detenido. Había un furgón del ejército a pocos pasos, empotrado contra una farola. Estaba cruzado en la carretera, ocupando la mitad de nuestro carril. No salía humo del vehículo, así que no parecía que hubiese peligro de que pudiera explotar. 

    —Sigue —dije poniendo una mano sobre su hombro—. No podemos pararnos. 

    Eric volvió a poner el motor en marcha y avanzó despacio. Cuando pasamos al lado del furgón, eché un vistazo por la ventanilla. Había dos soldados dentro, con las cabezas apoyadas en los airbags ya deshinchados, como si estuvieran reposando sobre dos almohadones que hubieran perdido el relleno. Pensé que podían estar heridos y necesitar ayuda, pero no había nada que pudiéramos hacer por ellos. No sabíamos cómo curarlos y tampoco podíamos llevarlos al hospital. Estaba segura de que allí también habían caído todos presos del sueño. 

    Seguimos avanzando por aquella ciudad muerta. De vez en cuando veíamos algún cuerpo caído en las aceras, en las entradas de las casas… No había muchos. La mayoría de los habitantes de Manteo ni siquiera habían tenido tiempo de reaccionar. Habían caído en sus camas mientras dormían o en sus sofás, esperando un boletín de noticias que ya nunca llegaría, o en sus sillas de cocina, delante de un desayuno que no habían sospechado que podía ser el último. 

    Escuché un sollozo contenido. Eric trataba de controlarse, pero sus brazos temblaban tanto que temí que no pudiera seguir conduciendo. Volví a ponerle la mano en el hombro. 

    —¿Estás bien? —pregunté—. ¿Quieres que conduzca yo? 

    —Tranquila. Puedo aguantar —dijo antes de tomar una profunda bocanada de aire y erguir la cabeza—. Les salvaremos. Les salvaremos a todos. 

    Le apreté el hombro con cariño para transmitirle fuerza y confianza, pero no pude decirle nada. No estaba segura de poder detener aquel maldito hechizo y, aunque lo consiguiera, no sabía si eso iba a revertir sus efectos. Quizá la gente que ya había caído dormida permanecería dormida para siempre, quizá no había ninguna manera de arrancarlos de los brazos de Croatoan y volver a atraerlos a este plano. No tenía ni idea de si podríamos salvarlos o si ya estaban condenados, pero no podía transmitirle aquellas dudas a Eric si no quería que se desmoronara. 

    Volví a echarme hacia atrás y alcé la mirada hacia aquel extraño cielo de color morado. Las nubes eran cada vez más espesas, hasta el punto de no dejar pasar la luz del sol. Todo tenía un tono oscuro, enfermizo y triste. A pesar de que era casi mediodía, la luz era tan débil que Eric había tenido que encender los faros del coche. Sentí que un escalofrío recorría mi cuerpo. Me sentía triste y desanimada, sin esperanza, como si aquella luz antinatural estuviera robándome todas las fuerzas para luchar. Seguía dispuesta a sacrificarme para detener aquello, pero en mi cabeza seguía rondando la misma pregunta, cada vez con más insistencia: ¿Y si ya era demasiado tarde?
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 CAPÍTULO QUINCE 

      

    Detuvo el coche frente a la puerta de la cabaña de Grenville. El ruido del motor debía de haberles alertado a todos, haciendo que se escondieran en el búnker, porque no se veía a nadie fuera de la casa. Por un momento, temió que se hubieran marchado con Eli. Su mente, alimentada hasta el extremo por la paranoia, le hizo imaginar un sacrificio múltiple, una orgia de sangre, a Eli sonriendo entre un montón de cadáveres, orgullosa por haber vencido en una nueva batalla contra el mal. Apartó aquellos pensamientos, sintiéndose un imbécil. Eli no era así. Nunca lo había sido, por mucho que se empeñara en culparla de todos los males del mundo para dejar de amarla. 

    Grenville apareció en la puerta, disipando sus ridículos miedos. Cuando vio que eran ellos, se acercó al coche. Llevaba una sonrisa en la cara, como si estuviera contento de verles, pero a Al le pareció falsa y forzada. Cuando salieron, el hombre les saludó amistosamente. 

    —Ya habéis vuelto. ¡Qué rápidos! ¿Habéis encontrado el manantial? 

    Al no contestó. Se abalanzó sobre él, le agarró por las solapas de aquella ridícula camisa hawaiana y le estampó contra el Impala. 

    —No. No hemos encontrado ese puto manantial porque no existe —dijo acercando su rostro al del hombre para resultar aún más amenazador—. ¿Dónde está Eli? 

    Escuchó ruido a su espalda y giró la cabeza hacia la puerta de la cabaña. Vio que el resto de ocupantes de la casa se habían asomado y le miraban con cara de susto, como si temieran que se hubiera vuelto loco. 

    —No… No sé dónde está —mintió Grenville. 

    Volvió a estamparle contra el coche. No le gustaba estar comportándose como un animal con aquel hombre, que era ya un anciano, pero sentía que su sangre hervía y que, a cada segundo, le era más difícil controlarse. Tenía que detener a Eli como fuera. Por mucho que ella se empeñara en seguir convirtiéndose en un monstruo sin conciencia, él no iba a permitir que siguiera perdiendo su alma. Si para ello tenía que acabar dándole una paliza a aquel hombre, estaba dispuesto a ello. 

    —Dime dónde está Eli —rugió. 

    Grenville bajó la cabeza y siguió sin contestar. Al echó el brazo hacia atrás y cerró la mano en un puño, pero, cuando iba a descargar el primer golpe, algo le detuvo. Se giró, dispuesto a enfrentarse a quién fuera, y se encontró a Keira agarrándole y mirándole con cara de miedo. 

    —No, Al, por favor —suplicó—. Para. 

    —Decidme dónde está Eli. 

    —¿Y Eric? —intervino Debbie—. ¿Dónde está Eric? 

    La chica se había acercado a ellos y miraba hacia la puerta de la cabaña, como si esperase que su novio apareciese de repente para tranquilizarla y decirle que no le había pasado nada malo. 

    —Se han ido juntos y también se han llevado a Shima —contestó Keira. 

    —Eloise nos ha dicho que no les contáramos nada —Grenville le lanzó una mirada de furia. 

    Aprovechando que Keira había soltado su brazo, Al estampó su puño sobre el techo del Impala, justo al lado de la cabeza de Grenville. Este se encogió como si tratara de desaparecer, pero, un par de segundos después, levantó la cabeza y le lanzó una mirada desafiante. Aquel hombre no iba a contarle nada, así que le soltó y se giró hacia Keira. 

    —Por favor, tienes que decirnos dónde están —suplicó—. Tenemos que detenerla. 

    —Va a intentar salvar a todo el pueblo, quizá al mundo entero —protestó Grenville—. ¿Cómo vas a querer detenerla? 

    —Porque va a sacrificar a Eric —gritó Al fuera de sí—. No tiene por qué morir nadie. Tiene que haber otra opción. 

    —No va a sacrificar a nadie —protestó el hombre—. El ritual no dice nada de matar gente. 

    —¿Y cómo voy a creerte? —preguntó Al. 

    —Créeme a mí —intervino Tala avanzando hasta situarse a su lado—. Tan solo hay que borrar el nombre de Croatoan de la piedra sagrada e invocar al dios de la luz. No se exige ningún sacrificio humano. 

    —¿Entonces podéis asegurarme que van a volver sanos y salvos? 

    Todos bajaron la cabeza para esquivarle la mirada. Al les dio unos segundos para que alguno contestara, mientras sentía como la rabia se iba acumulando en su interior como la lava de un volcán a punto de estallar. 

    —Contestad. ¡Maldita sea! —gritó cuando no pudo contenerse más. 

    —No lo sabemos. El hechizo debe ser muy potente en ese lugar y no estamos seguros de que vayan a poder llegar hasta la piedra… —contestó Tala—. Y tampoco sabemos si Croatoan intentará defenderse. 

    Al negó con la cabeza y soltó un bufido desesperado. Apartó a Grenville del coche y abrió la puerta. Ya no necesitaba que le dijeran nada más. Sabía dónde habían ido: al lugar en el que estuvo la colonia perdida, a aquella puñetera piedra en la que empezó todo. Vio que Debbie corría hacia la puerta del copiloto, así que se metió rápido dentro del coche y bajó el seguro para que no pudiera entrar. Debbie luchó contra la manija de la puerta y, cuando vio que no se abría, empezó a golpear el cristal con furia. Él bajó la ventanilla un par de pulgadas para que su voz pudiera llegarle. 

    —No, Debbie. Tú no vienes. Ya hay demasiada gente a la que quiero en peligro. —Le lanzó una sonrisa antes de arrancar el motor—. Te traeré a Eric de vuelta. Puedes estar segura de eso.
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 CAPÍTULO DIECISÉIS 

      

    Un poco más adelante, la carretera se internaba en un bosque. No necesité más que un segundo para reconocerlo. Era el bosque en el que había estado atrapada durante eones hasta que Al me rescató, el mismo con el que había soñado. Según nos acercábamos, fui notando un extraño cosquilleo, como si cientos de insectos estuvieran paseándose sobre mi piel. El vello de mis brazos se erizó y mi respiración se volvió más rápida. Mi cuerpo me avisaba de que nos acercábamos a algo peligroso, reaccionaba como lo haría ante la presencia de un voraz depredador. Había notado aquella sensación cientos de veces en mi vida, pero nunca con tanta intensidad. Era magia pura, de una potencia abrumadora. 

     —Para el coche —le dije a Eric. Al ver que no reaccionaba, le grité—. He dicho que pares. ¡Ahora! 

    Eric echó un segundo la mirada atrás y algo en mis ojos le advirtió de que sería mejor obedecerme. Frenó en seco de una forma tan brusca que tuve que agarrarme a los asientos delanteros para no salir despedida. En cuanto me recompuse del susto, abrí la puerta y salí del coche para correr hacia el maletero. Eric y Shima me siguieron con cara de no entender nada. 

    —¿Qué haces? —preguntó Eric—. Tenemos que llegar hasta la piedra. 

    —Vosotros no vais a dar ni un paso más. A partir de aquí sigo yo sola. 

    —¿Pero por qué? —intervino Shima confusa—. Habíamos dicho que íbamos a acompañarte y estuviste de acuerdo. 

    —Yo no he dicho que estuviese de acuerdo en ningún momento —contesté—. No me habéis dejado más remedio que aceptar, pero no voy a permitir que sigáis adelante. 

    —No pienso dejarte sola —insistió Eric abriendo las piernas y cruzando los brazos frente al pecho para parecer más imponente. 

    —¿Es que no lo notáis? —Los dos me miraron y negaron con la cabeza—. ¿No notáis la magia en el ambiente? ¿No sentís lo oscura y peligrosa que es? —Volvieron a negar—. Pues que no la notéis es otra prueba de que no debéis seguir adelante. No estáis preparados para esto. 

    —¿Y tú sí? —preguntó Shima desafiante—. Ni siquiera tienes sangre nativa en las venas. Nuestros dioses no van a escuchar a una mujer blanca. Debo ir yo. 

    —El ritual no dice nada acerca de la raza del conjurador, pero sí dice que eran personas capaces de comunicarse con los seres sobrenaturales. Eso es lo que yo llevo haciendo toda mi vida, así que creo que soy la persona más capacitada para ir ahí a luchar contra esa cosa. —Desvié la mirada hacia Eric—. Abre el maletero. 

    —No. Quiero ir yo. —Shima me agarró por el brazo. Al mirarla, vi que tenía las mejillas cubiertas de lágrimas—. Se llevó a mi niña… La mató… Déjame que sea yo la que acabé con él. 

    Sentí ganas de sacudir el brazo con violencia para que me liberara, de gritarle que no tenía ni idea de a qué quería enfrentarse, pero, en lugar de eso, me encontré abrazándola con fuerza y dejando que llorara sobre mi hombro. 

    —No se puede acabar con esa cosa… Ni tú, ni yo, ni nadie… Es un dios y no se le puede matar —susurré mientras le acariciaba el pelo como a una niña pequeña—. Lo único que podemos hacer es detenerle para que no haga más daño. Lo siento, pero no vas a poder vengarte. 

    —No es justo… No es justo —repitió una y otra vez entre sollozos. 

    —Lo sé, pero no debes basar tu vida en el deseo de venganza. Tienes otros dos hijos a los que cuidar, dos niños preciosos por los que seguir adelante. —La separé de mí, le agarré la cabeza y la obligué a mirarme a los ojos—. Tienes una razón para vivir. Deja que sea yo la que me encargue de esto. 

    Shima tomó aire, tratando de tranquilizarse, antes de asentir. Se llevó la mano al cuello y se sacó por la cabeza el colgante que llevaba. Cuando me lo tendió, vi que era uno de aquellos atrapasueños que se les venden a los turistas. Ella me lanzó una sonrisa avergonzada. 

    —Mi abuela me enseñó a fabricarlos. Sé que pueden parecer una baratija y que la gente los pone sobre la cama para no tener pesadillas, pero mi abuela me explicó que servían para mantener alejados a los seres de las sombras. Espero que funcione. 

    Me colgué el amuleto al cuello y le devolví la sonrisa. Ella se apartó de mi camino para ir a apoyarse en el lateral del coche y seguir llorando. Pensé que ya se habían acabado los obstáculos, pero la voz de Eric a mi lado me confirmó que me equivocaba. 

    —¿Qué pasa? ¿Es que tú no tienes razones para seguir viviendo? 

    Le miré enarcando las cejas, sin saber qué contestar. No era momento para ponerme a explicarle que estaba harta de todo: de estar sola, de que el corazón me doliera todos los días, de no ser capaz de olvidar y seguir adelante… No podía explicarle que había decidido rendirme y que morir salvando a la gente que quería me parecía la mejor manera de hacerlo. 

    —Abre el maletero, por favor —insistí. 

    —¿Es que yo no te importo una mierda? ¿Es que no soy nadie para ti? —preguntó furioso—. Muchas gracias, Eloise. 

    —Sabes que no es eso… Pero tú tienes tu vida, tienes a Debbie… No necesitas a una bruja gruñona para seguir adelante. —Le dirigí una sonrisa triste—. Abre el maletero, por favor. 

    —No. Quiero ir yo. —Ante mi cara de desconcierto, siguió explicándose atropelladamente—. Sé que puedo hacerlo y es mejor que vaya yo y que tú no te arriesgues… Si esto no funciona, tú puedes seguir estudiando y encontrar la manera de pararle. Eres la más fuerte de todos nosotros y la que más sabe de estas cosas. No podemos arriesgarnos a que te pase nada. 

    No supe si enfadarme con él o echarme a reír. Todo aquello era tan ridículo… ¿Cómo era posible que todo el mundo estuviera tan deseoso de sacrificarse? Negué con la cabeza, me acerqué a él y le acaricié la mejilla para recoger una lágrima que había escapado de sus ojos. 

    —No, Eric… Tú no vas a ir. Tú menos que nadie. —Fue a protestar de nuevo, pero le puse el índice sobre los labios para obligarle a escucharme—. No va a haber tiempo para estudiar más ni para encontrar ninguna otra solución. Es ahora o nunca. Mañana ya estaremos todos dormidos. Hay que jugárselo todo a una carta y tienes que reconocer que yo soy lo mejor que tenemos. 

    —Pero no quiero que mueras… —Su llanto se había vuelto más intenso y le temblaba el labio inferior, como a un niño que estuviera a punto de tener un berrinche. 

    —Esperemos que eso no pase. Ahora vuelve a casa y aprovecha el tiempo que te queda para abrazar a Debbie y decirle lo que la quieres. Puede que mañana sea tarde. 

    Él asintió y se echó en mis brazos sollozando. Yo le abracé con fuerza, como si no quisiera soltarle nunca. Mi Eric, mi hombrecito sensible, mi niño miedoso que me había demostrado que podía ser más valiente que nadie… Me incliné hacia su oído para susurrarle: 

    —Ojala hubieras sido mi hijo… 

    —Gracias por haber sido la madre que necesitaba—contestó él aferrándome aún con más fuerza. 

    Nos separamos y yo me giré para enjugarme el llanto que había escapado de mis ojos con el mayor disimulo posible. Si me dejaba llevar por los sentimientos, no podría marcharme nunca. Él abrió el maletero y me tendió el haz de leña. Grenville lo había atado con dos cuerdas, dejando un par de asas para que pudiera colgármelo a modo de mochila. Eric me ayudó a ponérmelo mientras seguía sollozando a mi espalda. Cuando comprobé que estaba bien colocado, eché a andar. No podía permanecer más tiempo allí o empezaría a invadirme el miedo y me quedaría paralizada. Cuando estaba a punto de entrar en el bosque, me giré y les vi aún allí, al lado del coche, mirándome. 

    —Volved a casa y aprovechad el tiempo —les grité antes de hacer un gesto de despedida—. Nunca sabemos cuánto nos queda. 

    Me interné entre los árboles y, cuando estuve segura de que ya no podían verme, me detuve y esperé hasta escuchar el sonido del motor alejándose. Sabía que, al haber estado tan cerca de la fuente del hechizo, no les quedarían más de una o dos horas. Tomé aire, me coloqué bien el haz de leña a la espalda y seguí mi camino. Aquello era una razón más para luchar contra Croatoan. Si aquel ser pensaba que podía llevarse a las personas que más quería en el mundo, era porque todavía no sabía quién era Eloise Carter.
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 CAPÍTULO DIECISIETE 

      

    Llevaba ya un par de minutos pisando el acelerador a fondo y, aunque el motor del Impala respondía bien, nada le parecía suficiente. Apartó una mano del volante para recuperar el Cd con la música que le había grabado Debbie y lo metió en el reproductor. Al instante, los potentes gritos del cantante de Led Zepellin en Inmigrant son hicieron retumbar los cristales. Aquello era lo que necesitaba para darle aún más caña al coche. El motor rugió mientras devoraba milla a milla la distancia que le separaba de aquel puñetero bosque, de Eli… 

    Al pensar en ella sintió que una ola de fuego recorría su cuerpo. ¿Cómo podía ser que, tantos años después, Eli le hubiera puesto exactamente en la misma puta situación? ¿Cómo había podido permitir que pasara de nuevo? Volvía a sentirse como en aquella noche de 1991, desesperado por salvarla de cualquier peligro, de sí misma… Aunque Grenville y Tala le habían dicho que no era necesario matar a nadie para detener a Croatoan, seguía sin creérselo. Ya había pasado por aquello otras veces y sabía que siempre acababa muriendo alguien. O Grenville y Tala mentían o Eli les había engañado también a ellos para que no la detuvieran. No podía permitir que volviera a pasar lo mismo, que ella siguiera pervirtiendo su alma, que fuera a ser capaz de sacrificar a Shima y a Eric. Iba a detenerla, fuera como fuera, y le daba igual que el mundo entero se fuera al carajo por ello. 

    Entró en Manteo y sintió un escalofrío que recorría todo su cuerpo. La ciudad estaba muerta, vacía y silenciosa como un cementerio. Se dijo a sí mismo que era imposible que todo el mundo hubiera sucumbido, que no quedara absolutamente nadie… A pesar de que no redujo la velocidad, estuvo atento por si veía cualquier movimiento que le indicara que había esperanzas, pero no distinguió nada. Aquel hechizo había arrasado con todo y, si no lo detenían, continuaría expandiéndose hasta convertir el mundo entero en un erial. Sintió que le invadían las dudas. ¿De verdad iba a detener a Eli si la única esperanza que tenían de acabar con aquella maldición estaba en su mano? ¿Iba a permitir la condenación del mundo entero por la salvación de su alma? Dio un golpe tan fuerte al volante que se hizo daño… En aquel momento, se sintió un poco más cerca de ella, de llegar a comprenderla, de sentir las dudas, el miedo y la culpa que llevaban arrasando su alma desde que había sido consciente de sus poderes y su lugar en el mundo… Aún así, le dio igual. No iba a permitir que matara a Eric o a Shima. Si necesitaba a una víctima para aquel sacrificio, que le escogiera a él, tal como le había propuesto la noche anterior. No podía permitir que asesinara a sangre fría a algún inocente. Su conciencia no se lo perdonaría nunca. 

    De repente, vio movimiento al final de la calle por la que transitaba. Era otro coche y conducía a toda velocidad hacia él. Reconoció el pequeño Ford blanco de Keira. ¿Se habían arrepentido y regresaban? ¿El ritual no había funcionado? ¿O quizá solo volvía Eli, después de haber terminado su infame sacrificio? Detuvo el coche con un frenazo y presionó una y otra vez el claxon para que se dieran cuenta de que estaba allí. El potente sonido rasgó el silencio. Se sintió como si estuviera profanando la paz de una cripta. 

    El coche llegó a su lado y se detuvo. Sintió tanto alivio al ver que Eric y Shima descendían de él que le pareció que, por primera vez en minutos, podía volver a respirar, como si sus pulmones hubieran estado atados con una brida que impidiera la entrada del aire y por fin se hubieran liberado. Sin embargo, al instante siguiente, sintió que la ansiedad regresaba, con más fuerza incluso. ¿Por qué no se bajaba Eli del coche? ¿Dónde estaba? 

    Abrió la puerta, salió y se lanzó hacia Eric para cogerle de los hombros y zarandearle. El chico dio un paso atrás para liberarse y levantó ambas manos para impedir que volviera a agarrarle. 

    —Tranquilízate, Al —le pidió. 

    —¿Cómo que me tranquilice? ¿Dónde está Eli? ¿Qué le ha pasado? 

    —La hemos dejado en la entrada del bosque —explicó Shima tras ponerle una mano en el brazo para hacer que la mirara—. Ha dicho que iría ella sola y que nos marcháramos de allí antes de que el hechizo nos afectara demasiado. 

    —¿Entonces no os ha llevado con ella para sacrificaros? 

    La mirada de asco que le lanzó Eric tuvo tanta intensidad que la sintió como un puñetazo en la boca del estómago y le hizo avergonzarse de sí mismo. 

    —Eres gilipollas, Al —dijo el chico con desprecio—. Los dos nos hemos ofrecido voluntarios y ella se ha negado. Está dispuesta a sacrificar su vida por todos nosotros y tú la tratas como si fuera una asesina. 

    —¿Y qué quieres que piense después de las cosas que hizo en el pasado? —protestó Al. 

    —Llevas años haciendo el imbécil, culpándola de cosas que no ha hecho —gritó Eric con los ojos echando chispas—. Algún día te darás cuenta de cuánto la has cagado, del pedazo de mujer que tenías al lado y que despreciaste. Solo espero que ese día, por el bien de Eloise, ella ya no te quiera y te mande a la mierda. 

    Sintió ganas de agarrarle de la chaqueta y estamparle contra el coche, pero no pudo hacerlo. Desde que había vuelto a encontrarla, todo le decía que se había equivocado aquella noche en la que la abandonó, que debería haber confiado en ella y haber permitido al menos que se explicara, tal y como le prometió. Todo le indicaba que llevaba años juzgándola mal: el rencor de Eli, las veladas acusaciones de Eric, el hecho de que ella se hubiera enfadado tanto cuando él se ofreció como víctima para el sacrificio, que fuera ella la que hubiera decidido arriesgar su vida por los demás… Le habría gustado poder encararse a Eric y obligarle a ser claro, a contarle cuáles eran aquellas cosas en las que estaba tan equivocado, pero aquel no era el momento. Eli estaba en peligro y tenía que salvarla. 

    —¿Cómo llego al bosque? 

    —Es fácil —contestó Shima—. Sigue por esta carretera hasta salir del pueblo. Verás el bosque a tu derecha. Sigue hasta encontrar una carretera más estrecha que se llama Fort Raleigh Road y métete por ella. Verás un camino a la izquierda que lleva hasta el claro en el que está la piedra. 

    —Gracias —dijo Al antes de salir corriendo hacia su coche. Justo antes de abrir la puerta, se detuvo y se dirigió a Eric—. Deberías volver rápido a casa. Le he dicho a Debbie que Eli pretendía sacrificarte y estará histérica. 

    El chico musitó algo entre dientes. Al creyó entender las palabras “hijo de puta”, pero ni siquiera se ofendió. El chaval tenía todas las razones del mundo para estar enfadado con él. Entró en el coche y arrancó el motor. El reproductor de música se puso en marcha al momento. Con tan solo las primeras notas del bajo reconoció la canción: Right next door to hell de Guns N’ Roses. Pisó el acelerador a fondo y salió quemando rueda. No se le ocurría una canción más apropiada para ir a enfrentarse al dios de las sombras y, quizá, para afrontar sus últimos momentos en el mundo.
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 CAPÍTULO DIECIOCHO 

      

    Aquel camino parecía eterno. Sabía que ni siquiera había una milla entre el punto en el que me habían dejado Eric y Shima y mi destino, pero empezaba a dudar de si podría recorrerla. La sensación de hormigueo sobre mi piel era cada vez más intensa y me indicaba que, según iba acercándome, la influencia del hechizo era mayor. Además, la atmósfera era densa y opresiva. Parecía que algo estuviera presionando mis hombros, haciendo que la carga de leña a mis espaldas empezara a pesar demasiado. Los párpados también me pesaban, como si mis pestañas se hubieran vuelto de plomo. Un cansancio infinito se iba adueñando de cada uno de mis músculos y cada nuevo paso era una hazaña. Todo mi cuerpo me sugería que me sentara bajo cualquiera de los árboles que se alzaban a ambos lados del camino para descansar un poco. Sabía que no podía hacerlo, que, si me detenía, no sería capaz de volver a levantarme. 

    El paisaje no me ayudaba a levantar el ánimo. El cielo era cada vez más oscuro, del color de un intenso hematoma. Las nubes eran espesas y pesadas y parecían enroscarse en lo alto como alargados tentáculos. El bosque estaba lleno de sombras y me parecía percibir presencias que me observaban. Sabía lo que eran: los dormidos habitantes de Manteo. Algunos se acercaban e intentaban tocarme. Podía sentir cómo me atravesaban. Me dejaban una desagradable sensación en la piel, algo sutil pero pegajoso, como lo que se siente al atravesar una tela de araña. No me preocupaban. Sabía que estaban en otro plano y no podían detenerme ni hacerme ningún daño. Llevaba demasiado tiempo luchando contra entes sobrenaturales realmente peligrosos como para que la presencia de aquellos seres pudiera perturbarme. 

    Unos pasos más adelante, divisé un camino que se desviaba hacia la izquierda. Aquella era la senda que debía seguir para llegar hasta la piedra. Me sentí un poco más animada. Ya estaba cerca. Solo tenía que luchar unos minutos más y lo conseguiría. Sin embargo, nada más poner un pie en aquel camino, sentí que la sensación de opresión aumentaba. El aire parecía denso e irrespirable, como si estuviera tratando de caminar por el fondo del mar. Un fuerte viento se levantó y agitó las copas de los árboles, provocando una lluvia de hojas que se arremolinaron a mi alrededor, como si la misma naturaleza tratara de impedir mi avance. El viento soplaba en mi contra, haciendo que tuviera que luchar con todas mis fuerzas para dar cada paso. El haz de madera que llevaba a mi espalda pesaba cada vez más y el viento chocando contra aquellas ramas tiraba de mí hacia atrás, como si llevara un paracaídas abierto atado a la espalda. Entrecerré los ojos para evitar que se me llenaran con la arena levantada del camino y luche por seguir avanzando, pero, por primera vez, empecé a temer que no iba a conseguirlo. Croatoan se había dado cuenta de mi presencia y luchaba por defenderse. ¿Qué iba a poder hacer yo contra un dios? 

    Conseguí dar un paso y otro y otro más… El viento incrementó aún más su fuerza a medida que las mías se debilitaban. Tropecé con una piedra del camino y caí de rodillas. Me quedé unos segundos con las manos apoyadas en la tierra de aquel sendero, buscando en mi interior la energía suficiente para levantarme y continuar. Tenía que hacerlo, tenía que salvarles a todos… Confiaban en mí. Yo era su única puta posibilidad. Lancé un rugido de rabia al cielo, un desafío a Croatoan. No iba a vencerme. Si quería derrotarme, iba a tener que hacer algo mucho más espectacular que mandar a unos espectros que no podían tocarme y tratar de detener mi avance con un poco de viento. 

    Me levanté con esfuerzo y volví a caminar. Alcé la cabeza y miré el camino a través de mis párpados entrecerrados. No se veía el claro ni la piedra. Miré hacia atrás, al punto en el que había dejado la carretera para internarme por aquel camino y sentí que mis esperanzas se desvanecían. No había avanzado ni diez pasos y me sentía tan agotada como si llevara días de travesía por el desierto. No iba a conseguirlo. 

    En aquel momento, distinguí el sonido de un motor y unas estridentes notas de música que se superponían al rugido del viento. Negué con la cabeza, incapaz de creérmelo. La canción era Right next door to hell y el coche negro que acababa de aparecer tras una curva era el Impala. Fruncí el ceño, me erguí todo lo que pude a pesar del viento y el cansancio y apoyé las manos en las caderas. Me daba igual lo que tuviera que hacer, pero tenía que conseguir que él se marchara. Estaba dispuesta a sacrificar mi vida para salvar el mundo, pero, sobre todo, para salvarle a él, al puñetero Aleister McNeal. ¿Por qué tenía que ponérmelo todo tan difícil?
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 CAPÍTULO DIECINUEVE 

      

    Iba tan rápido que estuvo a punto de no ver el estrecho sendero que se abría a su izquierda. Derrapó, levantando una nube de arena y gravilla, y enfiló hacia él. Nada más entrar, tuvo que pisar a fondo el pedal del freno. Eli estaba allí, detenida en medio del camino, con los brazos en jarras y mirando su coche como si pretendiera fundirlo con la furia que despedían sus ojos. En aquel momento, con sus ropas oscuras y su larga cabellera negra arremolinadas por el fuerte viento, sí que parecía una bruja temible capaz de hacerle desaparecer de la faz de la Tierra con un simple chasquido de dedos. Le dio igual. Continuó avanzando hasta colocarse justo a su lado y abrió la puerta del copiloto. 

    —Sube al coche —gritó para hacerse oír por encima del aullido del viento. 

    —Lárgate de aquí —gritó ella sujetándose a la puerta para que una nueva ráfaga de viento no la derribase. 

    —¡Que te subas al coche! —insistió él. 

    —He dicho que te marches —contestó ella. 

    —Eli, no seas cabezota. No vas a conseguir llegar por ti misma. 

    —¿Qué? No te oigo. —Ella luchó con su pelo, que el viento se empeñaba en ponerle delante de la cara, antes de volver a gritar—. ¿Podrías quitar esa puta música? 

    Al no tenía ninguna gana de obedecer, pero tuvo que reconocer que resultaba difícil hablar con Axl Rose pegando berridos de fondo como si estuviera enajenado. Bajó un poco el volumen y volvió a gritar: 

    —Súbete al coche, joder. 

    Eli miró a un lado y a otro de la carretera. Al se preguntó qué demonios estaría buscando: argumentos para mandarle a la mierda, un taxi en el que montarse para no necesitarle, una piedra que arrojarle a la cabeza… Fuera lo que fuera, no lo encontró, porque soltó un bufido desesperado, se quitó el haz de leña que llevaba a la espalda y lo arrojó al asiento de atrás antes de montarse a su lado y lanzarle una mirada asesina. 

    —¿Se puede saber qué demonios haces tú aquí? —preguntó furiosa. 

    —¿Qué voy a estar haciendo? Ayudarte. 

    —No te necesito —dijo ella con voz firme—. Vuelve a casa. Aquí estás en peligro. 

    —¿Y tú no? 

    —¿Y a ti qué más te da? Yo no te importo una mierda. 

    —¿Tú eres tonta? —Él se giró en el asiento para encararse a ella—. ¿De dónde te sacas que no me importas? 

    —Pues no sé… Quizá que me abandonaras y lleves más de veinte años huyendo de mí sea una pista… —respondió ella, sarcástica. 

    —Llevo veinte años huyendo de ti porque me importas, porque me sigues haciendo daño, porque no ha habido un día en toda mi puta vida en el que haya conseguido arrancarte de mí mente. —Eli se cruzó de brazos y soltó una risita mientras negaba con la cabeza. Aquello le enfureció, así que se llevó la mano al cuello y extrajo la cadena de plata que llevaba para mostrarle el anillo que colgaba de ella—. Este es tu puto anillo, con el que te pedí que te casaras conmigo… No me lo he quitado nunca. ¿Se hace eso por una persona que ya no te importa? 

    —Lo que no se hace es robárselo mientras está inconsciente antes de dejarla tirada desangrándose en la puerta de un hospital —contestó ella con rabia. 

    Aquellas palabras le desesperaron. Era imposible hablar con aquella mujer. Sintió ganas de abrir la puerta del coche, hacer que se bajara y dejarla tirada. Parecía que aquello era lo que ella quería, pero no iba a darle aquella satisfacción. Tiró con fuerza del anillo, haciendo que la cadena se rompiera, y se lo arrojó al regazo. 

    —Tienes razón. Es tuyo. No debí quitártelo, no debí marcharme así… Ódiame el resto de tu vida si quieres, pero no vas a conseguir que me vaya. 

    Vio por el rabillo del ojo que ella cogía el anillo y se lo ponía en el dedo. Después, giró la cabeza hacia la ventanilla para limpiarse un par de lágrimas con disimulo. Cuando consiguió controlarse, se giró de nuevo hacia él. 

    —Al, por favor, si todavía significo algo para ti, escúchame. No quiero que sigas aquí. Es peligroso. 

    —No voy a marcharme —insistió él con firmeza. 

    —¿Pero por qué? 

    —Si es peligroso para mí, también es peligroso para ti. 

    —Pero a mí no me importa morir —gritó ella al borde del llanto. 

    —A mí sí me importa. Llevo años viviendo sin ti y eso no es vida. Si vas a morir, quiero morir contigo. 

    No había planeado decir aquellas palabras, pero, en cuanto las pronunció, se dio cuenta de lo ciertas que eran. Estaba cansado de vagar por el mundo sin objetivo, sin razón para levantarse por las mañanas. Estaba harto de acabar borracho cada noche, de meter en su cama a mujeres a las que no conocía y que no le hacían sentir nada, de terminar los días echándola de menos… Para seguir así, prefería no seguir. 

    Ella no contestó. Había vuelto a girar la cabeza hacia la ventanilla, seguramente para ocultar más lágrimas traicioneras. Decidió tomarse aquello como una señal de que ella accedía a su presencia allí y arrancó el motor. En cuanto el coche empezó a moverse, el vendaval del exterior arreció. El Impala se agitó como si fuera un barco en plena tormenta, pero consiguió avanzar poco a poco. Tuvo que encender los faros. El cielo estaba cada vez más oscuro y el viento levantaba la arena del camino y la arrojaba contra el cristal del coche, mezclada con hojas y pequeñas ramas. 

    La canción de Guns ‘N Roses terminó y, en su lugar, empezó a sonar I don’t want to miss a thing, una balada de Aerosmith. Aquella no era una canción heroica digna de sonar mientras trataban de salvar el mundo, así que alargó la mano para pasarla, pero sintió el tacto de Eli sobre su piel. Giró un segundo la cabeza para mirarla y descubrió una triste sonrisa en su rostro cubierto de lágrimas. 

    —¿Quieres que la deje? ¿No es un poco tostón? 

    —No. Es perfecta para este momento. Croatoan trata de dormirnos y nosotros no vamos a permitírselo. —Cerró los ojos y canturreó el estribillo—. “No quiero cerrar los ojos, no quiero quedarme dormido, porque te echaría de menos, cariño, y no quiero perderme nada”. 

    Al le devolvió la sonrisa y, aprovechando la cercanía de su mano, la apretó durante un momento. Pensó que era muy estúpido encontrarse tan bien en aquella situación. Tenían un vendaval fuera que amenazaba con volcar su coche o arrojarles encima alguno de los árboles que se mecían violentamente a ambos lados de la carretera, estaban a punto de enfrentarse a un dios de las sombras que, seguramente, podría acabar con ellos con solo desearlo y, sin embargo, sentía una euforia en el pecho que le hacía sentirse vivo, completo, feliz… Era irónico que le entraran tantas ganas de vivir justo en el momento en el que había decidido sacrificar su vida. 

    Tuvo que soltar la mano de Eli y agarrar el volante. La intensidad del viento seguía incrementándose y necesitaba toda su fuerza para mantener el coche en la carretera. Además, no sabía qué le pasaba, pero notaba que la cabeza se le iba. Sus pensamientos se estaban haciendo más confusos, más lentos… Le parecía que tenía todos los músculos agarrotados y que un cansancio extremo iba invadiendo todo su cuerpo. Era imposible que el hechizo le estuviera afectando tan rápido. Eli llevaba más tiempo allí y parecía mucho más despierta que él. La miró y descubrió que algo en su pecho brillaba con una luz blanquecina. ¿Estaba empezando a tener alucinaciones? Soltó durante un segundo una mano del volante y se frotó los ojos, pero, al volver a abrirlos, la luz continuaba allí. 

    —¿Te pasa algo? —preguntó Eli—. ¿Te duermes? 

    —No. Es solo que… ¿Qué es eso que llevas en el pecho, eso que brilla? 

    Ella agachó la cabeza para mirarlo y abrió la boca sorprendida antes de coger el colgante, que continuó brillando entre sus dedos. 

    —Es un atrapasueños. Me lo dio Shima —explicó—. Me dijo que su abuela le enseñó a hacerlos y que, además de evitar las pesadillas, se usaban como protección contra los seres de las sombras. Creo que está funcionando. 

    —Sí. Debe de estar evitando que te afecte el hechizo de Croatoan, porque yo acabo de llegar y ya me estoy cayendo de sueño. 

    Hasta él se dio cuenta de que su voz sonaba lenta y torpe, como si arrastrara las palabras. Eli le miró preocupada. 

    —¿Quieres que te lo pase un momento? 

    —No. Eres tú la que debe mantenerse despierta. Yo aguantaré lo que pueda. Tengo que dejarte lo más cerca posible de esa puta piedra. 

    —Si quieres, puedo conducir yo. 

    —Tranquila… Yo aguanto… 

    Se forzó a abrir aún más los ojos y tomó una profunda bocanada de aire, intentado que llegara algo de oxígeno a su cerebro y le despejase. Nada funcionaba. Los párpados le pesaban muchísimo y el mundo empezaba a volverse un sitio difuso, como si todo se estuviera cubriendo de niebla. Tenía que aguantar un poco más, solo un poco más… Cada paso que consiguiera para Eli aumentaba sus posibilidades de salir victoriosa de aquella lucha. Daba igual que para él todo terminara en aquel momento, que nunca más despertara. Habría pasado sus últimos momentos a su lado, tratando de salvarla, de acompañarla, de luchar juntos, como siempre había querido. Aquella era una buena manera de acabar. 

    Sintió que el sueño le vencía y que toda su fuerza de voluntad ya no era suficiente para mantenerle despierto ni un solo segundo más. Justo antes de caer inconsciente, recordó los rostros de las personas que habían sucumbido al hechizo de Croatoan: aquellas miradas vacías, aquellos ojos abiertos y fijos… No quería que Eli tuviera que pasar por el mal trago de cerrárselos como se hacía con los muertos. Tuvo los suficientes reflejos para cerrarlos por sí mismo antes de pisar el freno con las pocas fuerzas que le quedaban y dejar que la negrura más absoluta invadiese su mente.
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 CAPÍTULO VEINTE 

      

    Noté que el coche frenaba y empezaba a escorarse hacia la izquierda. Me giré hacia Al para preguntarle si pasaba algo y vi que caía hacia el volante con los ojos cerrados. No me dio tiempo a tratar de despertarle o de tomar el control del vehículo. Tan solo pude poner una mano en su pecho y otra en el salpicadero para tratar de amortiguar el golpe. El Impala se deslizó fuera del sendero hasta empotrarse contra un árbol. Por suerte, no llevábamos velocidad suficiente como para que el golpe fuera grave. 

    Me quedé unos segundos tratando de calmar mi respiración y los frenéticos latidos de mi corazón. En cuanto me recuperé, me lancé hacia Al para ver si estaba bien. Por suerte, no se había golpeado contra el volante y no parecía tener ningún daño visible. Le llamé varias veces e incluso le di un par de cachetes para espabilarle, pero no conseguí que reaccionara. Ya había sucumbido al hechizo de Croatoan. Estaba sola. 

    Abrí con esfuerzo la puerta del Impala, luchando contra el empuje del viento, que seguía soplando con todas sus fuerzas. Me aseguré de seguir llevando colgado el bolso con todo lo que necesitaba para el ritual, recogí el haz de leña del asiento trasero y volví a ponérmelo a la espalda. Cuando estuve preparada, reanudé mi camino. Aunque nunca se lo reconocería, Al me había ayudado mucho. Ya solo quedaban unos cinco pasos para llegar al claro y podía distinguir perfectamente la piedra a la que me dirigía. Estaba segura de que sin la ayuda de Al no lo habría conseguido nunca. 

    Aunque cada paso era una tortura, agaché la cabeza y fui avanzando poco a poco. El atrapasueños colgaba frente a mí, iluminando el camino con un tenue resplandor blanquecino. Decidí tomar aquel brillo como una señal del dios de la luz, una forma de decirme que existía y que iba a ayudarme. 

    Cuando llegué al borde del claro, me detuve durante un par de segundos, en parte para recuperar el resuello y en parte porque tuve miedo. Durante el tiempo que mi ente astral había pasado encerrado en aquel bosque, la entrada a aquel lugar me había estado vetada. ¿Y si volvía a sucederme lo mismo? ¿Y si no podía poner un pie en aquel lugar y realizar el ritual? Tomé aire con una bocanada larga y profunda y decidí ponerme en marcha. No serviría de nada quedarme allí paralizada preocupándome por preguntas que podía contestar con solo dar un paso más. 

    En cuanto avancé y comprobé que tenía el camino libre, pude respirar tranquila. Además, el viento se detuvo. Me dio por pensar que quizá Croatoan se había rendido, que había aceptado que yo había llegado a mi destino e iba a vencerle, pero aquella sensación de euforia se me pasó en un segundo. Notaba su poderosa presencia a mi alrededor, como un animal al acecho que estudiara a su enemigo. Quizá se estaba riendo de mí, seguro de que no podría hacer nada para derrotarle. 

    Empecé a avanzar hacia la piedra, pero, a pesar de que intentaba ir tan rápido como podía, me daba la impresión de que continuaba a la misma distancia. Cada uno de mis movimientos era pesado y torpe, descoordinado… La sensación de sueño y agotamiento se había apoderado de todos mis músculos. Incluso mi mente parecía adormilada. Miré el atrapasueños y vi que se había apagado. No podía saber si el poder de Croatoan lo había inhabilitado o si el hechizo de protección tenía una energía limitada y se había agotado. Fuera como fuera, ya no tenía nada, aparte de mi fuerza de voluntad, para llegar a mi objetivo y cumplir mi misión. Volví a mirar hacia la piedra y conseguí dar otro paso, temiendo que no fuera suficiente. 

    En aquel momento, los sentí de nuevo. Los espíritus enviados por Croatoan volvían a interponerse en mi camino. Seguían siendo intangibles e invisibles, pero en aquel claro parecían tener más fuerza… o yo estaba más débil y me resultaba más difícil hacerles frente. Podía sentir como ponían sus manos en mi pecho intentando detenerme, como tiraban de mis ropas hacia atrás… No eran lo bastante sólidos como para evitar que siguiera avanzando, pero sí para suponer un escollo más, para exigir que buscara fuerzas donde ya no quedaban. Volví a tropezar y me quedé de rodillas en el suelo, con las manos apoyadas sobre la hierba, resollando como si estuviera ahogándome… Nunca en toda mi vida me había sentido tan agotada, nunca había tenido tantas ganas de olvidarme de todo, cerrar los ojos y descansar. 

    Traté de levantarme, pero volví a tropezar. Aquellos seres me habían rodeado por completo. Sentía su peso sobre mi espalda, sus manos agarrando mis brazos y piernas… Conseguí levantar la cabeza con un esfuerzo sobrehumano y contemplar la piedra. Estaba tan cerca... Había estado a punto de conseguirlo, pero ya no podía más. Había fracasado… 

    Estaba a punto de desplomarme sobre el suelo cuando escuché una música. Eran unas notas agudas y metálicas. Mi mente estaba tan nublada que me costó reconocerla, pero, cuando lo hice, una sonrisa se abrió paso en mi cara. Era una caja de música y no una caja cualquiera. Aquella melodía era la que sonaba en la caja de música de mi abuela. 

    Noté que los seres dejaban de presionar mi cuerpo y se marchaban asustados. Volví a levantar la cabeza, pero no vi nada. La música había cesado tan repentinamente como llegó. Pensé que quizá la había imaginado, pero, entonces… ¿qué era lo que había asustado a los seguidores de Croatoan? En aquel momento, los noté a mi lado. Había varias presencias, pero eran diferentes a las que me habían estado acosando. Las sentía luminosas, cálidas… Todo era muy impreciso y confuso, pero noté que aquellos seres me querían. Se acercaron a mí, me rodearon y tiraron de mi cuerpo para que pudiera volver a ponerme en pie. Noté sus brazos rodeándome, empujándome suavemente por la espalda, sosteniéndome para que llegara casi en volandas hasta la piedra del claro. 

    Cuando estuve frente a ella, me quité de la espalda el haz de leña y lo dejé a mi lado. Después, descolgué mi bolso y rebusqué para encontrar lo que necesitaba. Había metido una botella de agua y un trozo de tela. Antes de empezar a frotar, contemplé la piedra. En su amplia superficie, podía verse claramente el nombre del dios de las sombras. El color de las letras se había oscurecido y parecía casi marrón, pero supe que, en su origen, había sido de un color rojo brillante, del color de la sangre. Negué con la cabeza, sorprendida de nuevo con la magnitud de la estupidez humana. ¿Cómo se les podía haber ocurrido a aquellas chicas que escribir el nombre de una antigua deidad con la sangre de una virgen iba a traerles algo bueno? ¿Qué demonios habían pretendido con aquello? 

    Decidí no planteármelo más y empecé a frotar. En cuanto el primer chorro de agua tocó la piedra, escuché un extraño sonido. El suelo vibró y los árboles se sacudieron, entrechocando sus ramas. Parecía que toda la tierra se quejara. El claro se iluminó con el brillo de los relámpagos y el ruido de los truenos retumbó de forma continua, como si el cielo también se opusiera a lo que estaba haciendo. Alcé la cabeza y lo que vi hizo que mi corazón se detuviera. Llevaba días contemplando aquel cielo amoratado sin haber comprendido lo que era. En aquel momento, pude verlo cómo era en realidad. Aquellas formas oscuras que se retorcían en lo alto no eran nubes hinchadas y amenazantes. Eran sus miembros, cientos de tentáculos deformes, violáceos e inflamados… Lo que nos rodeaba, lo que llevaba días cubriendo la isla, no era un cielo lóbrego y tormentoso. Era Croatoan. 

    Sentí que todo mi cuerpo temblaba con violencia ante la presencia de aquel ser, ante el atisbo de lo poderoso que podía llegar a ser. Tenía que acabar con lo que estaba haciendo cuanto antes e invocar la ayuda del único ser capaz de hacerle frente: el dios de la luz. Yo sola no podría hacer nada. Acabaría sucumbiendo a su hechizo en cualquier momento y su sola presencia me estaba volviendo loca de terror. 

    Cuando terminé de limpiar su nombre y me aseguré de que no quedaba ni rastro de la sangre, volví a rebuscar en el bolso hasta encontrar el paño con las plumas de búho que me había entregado Grenville. Aquella era la parte del ritual que más me preocupaba. Llevaba toda la vida haciendo magia y esperando resultados sorprendentes de las cosas que hacía, pero nunca había escuchado que se pudiera hacer arder una hoguera sin acercarle fuego. Me preocupaba que el recuerdo de Tala, que era muy pequeña cuando había presenciado el ritual, estuviera alterado y que no fuera a funcionar. Aún así, cogí las tres plumas en mi mano, me acerqué a la leña y respiré hondo. Por muy raro que me pareciese aquello, tenía que creer. La fe es una parte fundamental de la magia. Traté de no sentirme muy ridícula y empecé a agitar las plumas en el aire mientras pronunciaba una y otra vez el nombre de Glooskap. Me sentí extraña, llena de energía, de vida, de optimismo… Por primera vez desde que había comenzado el ritual, empecé a pensar que quizá podría conseguirlo. Mi fe en aquel ser se incrementaba cada vez que pronunciaba su nombre. Cuando estuve totalmente segura de que existía y de que iba a ayudarme, arrojé las plumas al montón de leña. 

    Ardió de inmediato, pero ni siquiera me sorprendió. Notaba la magia en el ambiente… Podía sentir que estaba funcionando. Me quedé mirando el fuego, esperando a que la hoguera se hiciera más alta y potente, pero no sucedió nada. Entonces recordé lo que nos contó Tala: la gente se ponía en fila para llegar hasta la hoguera y arrojar a su interior todas las cosas del pasado que les causaban dolor o que les hacían sentir culpables. Me di cuenta de que era el mismo ritual que realizaban los celtas en las hogueras de Beltane, el que seguía realizándose en muchos países católicos con las hogueras de San Juan, el ritual para dejar atrás el oscuro invierno y dar la bienvenida al verano con el alma limpia y renovada… Pero estábamos en diciembre y yo no había traído ninguna ofrenda para el dios. Tampoco se me ocurría qué podría arrojar a aquella hoguera. No había nada en mi pasado que me hiciera sentir culpable. ¿O quizá sí? 

    Noté que las presencias que me habían acompañado hasta la piedra seguían allí. Me giré hacia ellas y observé boquiabierta cómo iban haciéndose más nítidas y definidas. La primera en materializarse fue mi abuela Clarice. Llevaba en las manos su cajita de música, la que yo había quemado tantos años atrás para liberar su espíritu. 

    —¿Vas a tirar la caja? —pregunté. 

    —No. Debes hacerlo tú —contestó—. Te conozco y sé lo tonta que eres. Te sentiste culpable por elegir a Al en lugar de a tu don y por tener que despedirte de mí. 

    Noté que me sonrojaba. Sabía que era estúpido, que mi abuela me había asegurado que no volvería a presentarse ante mí y me había pedido que me deshiciera de la caja, pero, aún así, en todos los momentos en los que me había sentido triste y sola a lo largo de mi vida, me había planteado qué habría sucedido si me hubiera negado a quemar aquella caja, si la hubiera elegido a ella, si, al echarla tanto de menos, ella habría accedido a volver a presentarse al escuchar la melodía que servía para llamarla. Cogí la caja de sus manos y me sorprendió sentir el tacto de su piel en mis dedos. Estaba casi allí, era casi física. Me planteé si podría abrazarla, si podría volver a refugiarme en sus brazos y apoyar la cabeza en su pecho, aunque solo fuera durante un segundo. Ella pareció leerme el pensamiento, porque negó con la cabeza mientras me dedicaba una sonrisa triste. 

    —No hay tiempo, mi niña. Cumple con tu deber. 

    Cogí la caja y la arrojé a la hoguera. Las llamas crecieron un poco mientras lamían su superficie barnizada, arrancando lágrimas de mis ojos al despertar el recuerdo de aquella otra hoguera y aquella otra caja. Me giré hacia mi abuela, pero ya no estaba. Era John Campbell quien ocupaba su lugar. Estaba igual que en mis recuerdos, con su pelo blanco bien peinado, su elegante traje, sus ojos azules tan claros que parecían transparentes… Cuando me sonrió, con la misma dulzura que recordaba, sentí que el corazón se me rompía en pedazos. 

    —Sigues creyendo que fuiste la culpable de mi muerte —me dijo mientras alargaba su mano hacia mí—. Yo lo elegí y sigo pensando que fue la mejor decisión que tomé en mi vida. Si de verdad me quieres, no vuelvas a sentirte mal por mí. 

    Alargué la mano y recogí el objeto que me tendía. Era el máster de su tablero de ouija. Aquello no podía estar allí. Yo me lo había llevado de su casa y, aunque ya no conservaba el tablero porque Tekarihoga lo había roto, seguía guardando aquel máster. Supuse que solo era una especie de símbolo, una representación astral del objeto. 

    —Simboliza tu carga de conciencia, tus sentimientos de culpa por lo que sucedió en Rockport. Quémalo. Libérate. Ya has pagado suficiente por algo de lo que no eres culpable. 

    Asentí y le dediqué una sonrisa de despedida mientras notaba que las lágrimas bañaban mi rostro. Me giré hacia la hoguera y arrojé el máster. Las llamas se elevaron un poco más. Antes de girarme, supe que John ya no estaría allí, pero me sorprendí al ver la nueva figura. Era mi madre. Estaba muy guapa, con el pelo largo y negro cayéndole sobre los hombros. Llevaba un camisón blanco que tenía cuando yo era niña. Aquella imagen era la de mis recuerdos más bonitos, cuando mi madre me cantaba canciones y me contaba cuentos para que me durmiera, cuando me enseñaba a dibujar o hacíamos galletas juntas, cuando aún no habían llegado las discusiones, los desencuentros y los reproches… Ella alargó la mano derecha, pero, en lugar de darme un objeto, rozó mi mejilla con dulzura. Pude sentir su calor y su tacto, tan dulce que fue capaz de curar algunas cicatrices de mi alma. Después, me entregó una muñeca de trapo. Era una muñeca horrible. Los ojos de botón se le habían caído, así que tenía unos dibujados con rotulador. Su pelo de lana casi no existía y en su cuerpo había tantos remiendos que casi no quedaba nada de la tela original. La abracé contra mi pecho. Era Susan, mi primera muñeca, nuestra primera discusión. Ella se había pasado meses insistiendo en que la muñeca daba asco y que debería tirarla, me había comprado un montón de muñecas nuevas para sustituirla, pero yo siempre me había negado, hasta que un día, al volver del colegio, me dijo que la había tirado a la basura. Yo la había odiado en aquel momento y me había pasado horas llorando. 

    —No debí tirarla —me susurró—. Hay muchas cosas en las que me equivoqué y esta fue la primera. 

    —Yo tampoco debí odiarte, ni debí marcharme de casa como lo hice, ni debí abandonarte cuando te estabas muriendo… 

    Al pronunciar aquellas palabras, mi voz se quebró y empecé a sollozar desconsolada. Necesitaba abrazarla y que ella volviera a acunarme y me dijera que todo iba a salir bien. Volví a sentir su contacto sobre mi pelo. 

    —Todo está perdonado. Siempre serás mi hija, siempre serás mi niña. 

    Me costó girarme hacia la hoguera y perderla de vista, pero supe que tenía que hacerlo, que aquello dolería más cuanto más lo prolongase. Arrojé la muñeca al fuego y las llamas se elevaron a varios pies de altura. Si aquella hoguera se alimentaba de culpabilidad, parecía que acababa de echarle un buen montón de combustible. 

    Cuando dejé de mirar la hoguera, encontré a mi lado la imponente figura de Dunning, el sheriff de Swanton. En lugar de mirarme a mí, contemplaba el cielo amoratado con sus pequeños ojillos de tejón y una sonrisa confiada en la cara. 

    —Tú también vas a decirme que no tuve la culpa de tu muerte. 

    —Por supuesto que no, bruja —contestó él ampliando su sonrisa—. Pensé que eras lo bastante lista como para no tener que decírtelo. ¿En serio crees que podrías haberme convencido de hacer algo que no quisiera hacer? 

    —Supongo que no —Una sonrisa divertida se abrió paso en mi cara. Ni siquiera después de muerto aquel hombre había aprendido a ser amable. 

    —Pues entonces deja de pensar tonterías. Yo elegí mi forma de morir y estoy orgulloso de lo que hice. —Se echó la mano a la pechera de la camisa y se arrancó la estrella de sheriff que llevaba prendida al pecho—. Ahora te toca a ti. Detén a ese hijo de la gran puta. 

    Tras echar la estrella al fuego, me quedé contemplando las llamas. Pensaba que aquella era la última ofrenda que debía hacer, pero, por alguna razón, supe que no estaba funcionando. Volví a girarme hacia la piedra y, al ver la pequeña figura que se había materializado allí, sentí que el corazón se me desbocaba. Era Lara, mi pequeña, mi niña… Caí de rodillas frente a ella mientras las lágrimas se deslizaban sin control por mi rostro. Ella se acercó llevando una rama de lavanda en sus pequeñas manos. Me quedé tan hipnotizada por la dulzura de su sonrisa y por aquellos enormes ojos azules que no pude pronunciar palabra. Ella me tendió la rama de lavanda, pero yo no pude recogerla. Estaba llorando con tanta fuerza, con tanta desesperación, que todo mi cuerpo temblaba. 

    —Lo siento, mi niña. Yo tuve la culpa… Si no le hubiera hablado a aquel ser de ti, si no me hubiera enfrentado a él, te habrías salvado… —Sentí que me estaba ahogando, que la angustia me impediría seguir hablando, así que tomé una profunda bocanada de aire y traté de tranquilizarme—. He imaginado tantas veces lo que habría pasado si le hubiera hecho caso a tu papá cuando me decía que nos marcháramos… Si nos hubiéramos ido, seguiríamos juntos y tú estarías viva… Fue todo por mi culpa… 

    No pude pronunciar una sola palabra más. Dejé caer la cabeza hacia delante y me cubrí la cara con las manos para seguir sollozando, a pesar de que sabía que, por mucho que llorara, no me sentiría mejor. Llevaba llorando por ella desde el día que la perdí. Las lágrimas que había vertido por mi niña servirían para llenar mil mares y, aún así, las heridas de mi alma no habían conseguido sanar en absoluto. Aquello me seguía doliendo exactamente igual que el día en que me enteré de que la había perdido. Ya me había resignado a la idea de que aquel dolor me acompañaría hasta el día de mi muerte. 

    Noté que me acariciaba el pelo, me descubrí el rostro y alcé la cabeza. Lara estaba justo frente a mí y me dirigía la sonrisa más dulce del mundo. Deslizó su mano por mis mejillas, haciendo que mis lágrimas se evaporaran con el calor que desprendía su contacto. Aquel calor traspasó mi piel y se me metió dentro. Me sentí invadida por él, por una luz que recorría mi cuerpo curando mis heridas, llenándome de paz. 

    —Estaba escrito. Tú no podías hacer nada. —Contemplé aquellos ojos azules, tan conocidos y amados, y supe que lo que decía era verdad—. No tienes la culpa, mamá. 

    Aquella última palabra me llegó tan dentro… Sentí que el pecho se me llenaba de alegría, de una euforia tan inmensa que me pareció que mi cuerpo iba a estallar. Lara me tendió de nuevo la rama de lavanda. Esta vez la cogí, aunque me resistía a la idea de girarme hacia la hoguera para arrojarla y dejar de verla. Me habría pasado el resto de mi vida mirándola, aunque aquello supusiera condenar al resto del mundo a la destrucción. Ella volvió a sonreírme y asintió para darme ánimos y hacer que me moviera. Le dirigí una última sonrisa, me giré hacia la hoguera y arrojé la rama de lavanda. 

    Las llamas se elevaron mucho más. La hoguera era tan alta como un edificio de varias plantas y su calor era tan intenso que tuve que retroceder un par de pasos. Sin embargo, no sentí que estuviera funcionando. No podía notar la presencia del dios de la luz. Faltaba algo, pero no sabía qué. Me giré, esperando encontrarme con algún otro fantasma de mi pasado, pero allí ya no había nadie. Entonces, ¿por qué el ritual no funcionaba? ¿Qué más tenía que hacer? 

    Mi mirada se encontró con el Impala, empotrado contra un árbol a apenas cinco pasos. Me quedé mirando a Al y en aquel momento me di cuenta de lo que faltaba. Levanté la mano y observé mi anillo, aquel pequeño aro de metal plateado que tanto había echado de menos. No quería desprenderme también de aquello justo cuando acababa de recuperarlo. Me lo quité y le di vueltas entre los dedos, contemplando cómo las llamas le arrancaban reflejos rojizos. Ya no era mi anillo de compromiso. Aquel anillo ya no simbolizaba que Al era mío en cuerpo y alma y que se casaría conmigo. Había pasado mucho más tiempo colgado de su cuello, representando la pérdida y el dolor, del que había estado en mi mano. Si aún había alguna oportunidad para nosotros dos, tendría que ser con un anillo nuevo. 

    Fui a arrojarlo al fuego, pero algo me detuvo. No serviría tan solo con quemarlo. Con aquel anillo debía arrojar también mi culpa y mis malos recuerdos, tenía que estar dispuesta a desterrar de mi corazón todo lo que aquel anillo significaba. Había muchas cosas por las que me había sentido culpable, mucha gente a la que había hecho daño, pero, sin duda, Al se había llevado el primer puesto. Los recuerdos volvieron como un huracán. Aquellos años que pasamos juntos lo habían significado todo. Él me había amado sin reservas, lo había dejado todo por estar conmigo: su familia, su futuro, sus sueños… Se había enfrentado a cosas en las que no quería creer, cosas que le daban verdadero miedo y todo por protegerme, por estar a mi lado… Y yo le había ido alejando con mis secretos, con mis mentiras, con la estúpida idea de que él no me entendería, de que me abandonaría si se enteraba de cómo era en realidad y del tipo de decisiones que había tenido que tomar. 

    Me planteé qué habría pasado si hubiera confiado en él, si en algún momento durante aquellos años me hubiera plantado frente a él y le hubiera dicho “Esta soy yo, con mis aciertos y mis errores”. En aquel momento, estuve segura de que, si hubiera sido sincera con él, me habría perdonado. Pero no lo hice y el propio miedo a perderle había sido la causa de que le perdiera. 

    Una parte de mi mente se rebeló ante aquellos pensamientos. Él me había traicionado, había fallado a su promesa de escucharme, de dejar que me explicara, me había abandonado… Llevaba años entrenándome en el difícil arte de odiarle y, durante ese tiempo, había fabricado argumentos de sobra para ello. En aquel momento, me di cuenta de que no servían para nada. Nunca podría odiarle de verdad. Por mucho que me empeñara, aquel chulito de New Jersey se me había metido en el alma desde el primer momento en que crucé mi mirada con sus ojos azules, desde que me lanzó una de sus medias sonrisas de prepotencia… Siempre le había querido y siempre le iba a querer. 

    Di un paso hacia la hoguera mientras seguía contemplando el anillo. Los dos nos habíamos equivocado, habíamos cometido errores terribles, pero no servía de nada seguir culpándose. No había magia en el mundo que nos permitiera volver atrás y hacer las cosas de otra manera. Habíamos actuado según lo que éramos en aquel momento, pensando siempre que lo que hacíamos era lo más correcto que se podía hacer. Quizá habíamos sido estúpidos, quizá nos habíamos equivocado, pero nunca habíamos querido hacernos daño el uno al otro. No había habido maldad en nuestras decisiones, así que era ridículo seguir odiándose. 

    Arrojé el anillo y, mientras veía como las llamas empezaban a lamer su superficie, sentí que por fin me había librado de todas aquellas cosas del pasado que suponían un peso sobre mi conciencia. Me sentía ligera, feliz, en paz… La culpa, la pena y el rencor habían abandonado mi alma para dejar hueco a la esperanza, a las ganas de vivir y seguir adelante. 

    Las llamas se elevaron aún más y llegaron hasta el cielo. Alcé los brazos y volví a pronunciar el nombre del dios de la luz. Sentía que por fin estaba limpia y renovada y que en aquel momento era digna de llamarle y de que me escuchara. Miré hacia el cielo y vi como aquellas nubes amoratadas se apartaban como si algo las quemara, dejando ver un pedazo de cielo azul por el que se colaron los potentes rayos del sol. Sonreí agradecida. Glooskap había contestado a mis ruegos. Él se encargaría de devolver la luz al mundo y de desterrar a Croatoan a las sombras de las que nunca debió salir. 

    Abandoné el claro tan rápido como pude, de vuelta al coche. En cuanto llegué, abrí la puerta, me colé dentro y me arrojé sobre Al. Toqué la piel de su rostro para comprobar que seguía cálida. Pasé los dedos por sus mejillas, cubiertas por aquella barba de tres días, acaricié su ceño, en el que los años y el dolor habían dejado unas pequeñas arrugas, pasé un dedo por aquellos labios que me moría de ganas de volver a besar… Él no reaccionó. Seguía dormido. Sentí que el pánico invadía mi cuerpo. ¿Y si lo que había hecho no revertía el hechizo? Ya nos habíamos planteado que quizá lo único que conseguiríamos sería detener el avance de Croatoan, pero que existía la posibilidad de que la gente que ya había caído bajo su influjo no regresara nunca. Aparté aquel pensamiento. No podía admitir esa idea si se trataba de Al. No podía perderle. No podía aceptar que no despertaría. 

    Le llamé, le zarandeé, le abracé con fuerza, sintiendo cómo la desesperación se iba abriendo paso en mi alma. Me di cuenta de que el resto del mundo seguía importándome una mierda si él no estaba, que estaba dispuesta a sacrificar cualquier cosa para volver a tenerle a mi lado. Aquel pensamiento no me hizo sentir culpable, sino orgullosa. Yo era así, le amaba de esa manera, quizás demasiado desesperada, demasiado enloquecida y desquiciada, pero era mi manera de quererle, la única que conocía. En aquel momento, tuve claro que no quería vivir en un mundo en el que él no estuviera. 

    Seguía notando la magia de Croatoan, aquella energía invisible que erizaba mi piel. Miré el atrapasueños que me había dado Shima y vi que brillaba incluso con más intensidad que antes. El dios de la luz me estaba protegiendo para que no me quedara dormida, para que el hechizo no me afectara hasta que él pudiera desterrar a aquel ser al infierno. Sonreí agradecida, pero tiré del cordel que rodeaba mi cuello, me lo quité y lo dejé caer al suelo. No quería estar protegida y salvarme del hechizo que se había llevado a Al. Mi destino y el suyo eran uno. Si él despertaba, yo también despertaría. Si él no lo hacía, yo tampoco quería hacerlo. 

    Me incliné hacia el reproductor de música, que se había detenido con el choque, y volví a ponerlo en marcha. La voz de Steve Tyler continuó cantando la misma canción. Sonreí y me incliné hacia el cuerpo de Al para apoyar la cabeza en aquel hueco de su hombro que había sido diseñado para mí. Cerré los ojos y dejé que el sueño fuera invadiéndome mientras canturreaba aquella última estrofa: 

    Solo quiero estar contigo, 

    Justo aquí contigo, justo así. 

    Solo quiero tenerte cerca 

    Y sentir tu corazón tan cerca del mío, 

    Y solo estar aquí, en este momento, por el resto del tiempo.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    No hay nada que pueda hacer para seguir conteniendo las lágrimas. La angustia se me ha ido amontonando en la garganta hasta formar una bola que me impide respirar. Llevo luchando contra el llanto desde que entramos en el cementerio, pero ya no puedo soportarlo más. Me quedo mirando esos ataúdes y lo único en lo que puedo pensar es que no es justo… Quiero gritar, golpear cosas, hacer algo para dar marcha atrás al tiempo, pero no está en mi mano. Dios, el destino o quién quiera que sea ha decidido que suceda esto y nada en el mundo podrá cambiarlo. Lo único que puedo hacer es dejar salir las lágrimas contenidas que me queman en los ojos y tratar de ahogar mis sollozos. 

    Siento los brazos de Debbie rodeándome desde atrás. Me giro hacia ella y le devuelvo el abrazo. Entierro la cara en su cabello y aspiro su aroma. Ese simple gesto me tranquiliza un poco. Pienso que soy un desagradecido, que debería pensar en lo cerca que hemos estado todos de morir, que tendría que centrarme en seguir adelante y disfrutar de la vida, pero en estos momentos solo siento que el alma se me desgarra, que quizá pudimos haber hecho las cosas de otra manera, que quizá deberíamos habernos dado más prisa, que quizá pudimos evitar sus muertes… 

    —Eric, tranquilízate, por favor —susurra Debbie en mi oído. 

    Asiento, me separo de ella y trato de controlarme. Clavo la mirada en mis zapatillas e intento calmarme concentrándome en mi respiración. Un, dos, tres, inspira… Un, dos, tres, espira… Me abstraigo de todo, del sonido de otros sollozos, de la voz aburrida y monocorde con la que el sacerdote pronuncia su sermón… Me centro solo en respirar e intento no sentirme avergonzado. Sé que estoy montando una escena y que, en este momento, los habitantes del pueblo estarán preguntándose quién demonios es ese chico que parece tan afectado. Me siento un poco gilipollas. Ni siquiera conocía a esas chicas. Levanto la cabeza y miro a Shima, de pie frente a uno de los ataúdes, sujetando de la mano a sus dos hijos. Ella se mantiene con la cabeza alta y la mirada perdida, sin derramar una sola lágrima. Ni siquiera mira los féretros mientras empiezan a hacerlos descender en los hoyos excavados en la tierra. Ella sabe la verdad, como la sé yo: no hay nada en esos ataúdes de plomo, forrados con madera blanca, que les ha entregado el gobierno. Ni su hija Lucille ni sus amigas Natalie y Kathy están allí dentro. Tan solo les han dado unas cajas selladas, prohibiendo su apertura con la excusa de que no pueden estar seguros de que no haya posibilidades de contagio. Me pregunto qué habrán metido ahí dentro. ¿Un maniquí? ¿Piedras? ¿El cuerpo de alguien que no vaya a ser reclamado? 

    Sea como sea, Shima me da mucha pena. Ella sabe la verdad. Sabe que ahí dentro no está su hija, que nunca tendrá una tumba a la que ir a llorarla. Sin embargo, se mantiene firme y serena. Supongo que lo hace para proteger a sus otros dos hijos. Para ellos, que solo son unos críos, será más fácil aceptar la explicación del gobierno. Bastante duro tiene que ser pensar que tu hermana mayor ha muerto y que no volverás a verla. No necesitan que nadie les cuente nada de maldiciones, dioses malignos y cuerpos que se desvanecen. Si incluso a mí me cuesta creerlo… 

    Cuando los ataúdes ya están depositados en el fondo, los familiares de las chicas van acercándose. Algunos arrojan un puñado de tierra; otros, una rosa blanca. Siento que la angustia vuelve a invadirme y que nuevas lágrimas se escapan de mis ojos. Debbie me abraza por la cintura y me sacude un poco para hacerme reaccionar. 

    —Creo que deberíamos irnos ya. 

    Asiento, pero no consigo moverme. Sé que tiene razón, que ni siquiera debería haber venido. Estos ataúdes blancos me traen a la mente aquellas muertes que viví de niño: la perdida de Anne, de Bobbie, de Dave… Estar aquí solamente puede hacerme daño y, en realidad, no le estoy haciendo ningún bien a nadie. Sin embargo, sigo paralizado mientras mi mente me tortura: Quizá pudiste haber hecho más… Si hubieras estudiado los datos con más empeño, podríais haber tardado menos en encontrar la solución; si no te hubieras distraído con Debbie, quizá podrías haberlas salvado; si hubieras dormido menos, a lo mejor estarían vivas… Mis pensamientos se van acelerando, haciendo que la ansiedad vuelva a dispararse. Pienso que no voy a poder contenerme, que acabaré dando el espectáculo, pero, de repente, escucho en mi cabeza las palabras de Eloise, tan claras como si estuviera pronunciándolas a mi lado. 

    “Ya basta de echarte la culpa de todos los males del mundo, Eric. No eres el centro del universo”. 

    Esas palabras siguen siendo tan válidas como el día en el que las pronunció, tras la muerte de mi padre. Sigo echándome la culpa de todo lo que sucede, tenga o no algo que ver conmigo. Sigo siendo un experto en encontrar relaciones entre los hechos, por muy estúpidas que sean, que acaban señalándome a mí como el responsable de cualquier desgracia. No puedo seguir así. No puedo seguir sobrecargando mi mente con tanta mierda. No soy un superhéroe. Solo soy un pobre chaval que no tenía ninguna intención de mezclarse en estos asuntos. Y, sin embargo, aunque no quería tener nada que ver y solo me apetecía huir, he hecho todo lo que estaba en mi mano para solucionarlo. 

    Echo una mirada a la gente reunida en el cementerio. Ha venido casi todo el pueblo. Todas estas personas habían caído bajo el hechizo de Croatoan, estaban condenadas a ir desvaneciéndose hasta desaparecer para siempre de este plano. Sin embargo, gracias a lo que hicimos, conseguimos detenerlo. Poco a poco, todos han ido despertando. Ahora tienen la oportunidad de seguir viviendo y es gracias a nosotros. También es gracias a mí. Debería centrarme en los cientos o miles de vidas que hemos salvado y no en las tres que no hemos podido salvar, aunque, estando frente a sus ataúdes, resulte difícil. 

    Voy a decirle a Debbie que estoy de acuerdo con su idea de marcharnos cuando escuchó la melodía de un móvil. Todas las cabezas se giran hacia nosotros. Noto el peso de decenas de miradas asesinas. Me encojo de hombros y niego con la cabeza para asegurarles que no somos los responsables de esta falta de respeto, pero me detengo al ver que Debbie echa la mano a su bolso. Yo también la atravieso con la mirada. Su rostro enrojece y, después de musitar una disculpa, se dirige a la salida del cementerio mientras sigue rebuscando. 

    Le dirijo a la gente una sonrisa y salgo tras ella. Debbie debe de estar muy avergonzada, porque casi corre hacia la verja. Por fin ha conseguido encontrar su teléfono y conversa con alguien. Cuando logro alcanzarla, ya ha terminado de hablar. Se gira hacia mí y tira de mi brazo para hacer que me apresure mientras una sonrisa ilumina su cara. 

    —¿Dónde vamos tan rápido? ¿Qué pasa? —pregunto confundido. 

    —Era Keira desde el hospital —explica—. Al ha despertado.





   



 CAPÍTULO DOS 

      

    En cuanto pongo un pie en la habitación de Al, me quedo paralizado, mirando a todos lados sin entender. Siento la mano de Debbie en mi espalda. Estoy obstruyendo la entrada. Me hago a un lado y dejo que entre para que ella también pueda ver lo que yo estoy viendo. No hay nadie en el cuarto ni queda ningún objeto que recuerde su presencia allí. La habitación está limpia y la cama hecha, esperando al siguiente paciente. No me puedo creer que se haya marchado sin decir nada. 

    Debbie frunce el ceño y sale de nuevo. La sigo sin saber adónde vamos. Se dirige con paso decidido al mostrador de enfermería, se apoya en él y pega un grito que está muy fuera de lugar en los pasillos de un hospital. 

    —¡Keira! 

    Su hermana aparece desde detrás de unas cortinas. Por su cara de enfado, puedo deducir que a ella tampoco le parece normal que Debbie se comporte como si estuvieran en casa y fuesen un par de adolescentes fuera de control. 

    —¿Qué quieres? ¿Por qué gritas? 

    —¿Dónde está Al? —pregunta impaciente—. Hemos ido a su habitación y no está allí. 

    —Ya le hemos dado de alta, pero puedes estar tranquila —contesta con una sonrisa—. No se ha escapado a ningún sitio. Sigue en el hospital, en la 213. 

    Me siento mejor y puedo respirar con tranquilidad. Incluso se me pone una sonrisa tonta en la cara. Ese es el número de la habitación de Eloise. Es bonito que lo primero que haya hecho Al nada más despertar haya sido ir a verla. 

    Nos dirigimos con paso tranquilo hacia el lugar que nos han indicado. Hay muchas habitaciones con las puertas abiertas y las camas ya vacías, mucha gente que abraza a sus familiares que por fin han despertado… La amargura y la culpa que he sentido en el cementerio van desvaneciéndose como la niebla al sol. Miro a Debbie, que contempla esas habitaciones vacías con una sonrisa en los labios. Sé que está pensando lo mismo que yo. Aunque nunca vayamos a poder contarlo, aunque nadie nos creería jamás, nosotros sabemos que tenemos mucho que ver con la salvación de este pueblo, con la recuperación de esta gente… No nos hace falta más para sentirnos orgullosos. 

    Llegamos a la 213. Antes de que pueda llamar a la puerta, Debbie ya ha abierto y se ha metido dentro. La sigo y me quedo paralizado mirando a Al. Está sentado al lado de la cama de Eloise, tan abstraído en su rostro que ni siquiera es consciente de nuestra presencia. Tiene entre los dedos un mechón de su cabello y le da vueltas como si fuera lo más bonito que hubiera tocado en toda su vida. Su sonrisa melancólica y sus ojos tristes hacen que el estómago se me encoja. Se va a marchar, se está despidiendo de ella... Siento ganas de llorar y de gritarle, pero Debbie se me vuelve a adelantar. Se acerca a él con una enorme sonrisa iluminando su cara. 

    —¡Qué contenta estoy de que estés bien! 

    Él se levanta y ella le estrecha entre sus brazos. Se quedan abrazados durante un tiempo eterno, tan felices de haberse recuperado que hasta llego a plantearme que sobro en esta habitación. Cuando la situación se vuelve demasiado incómoda para mí, me atrevo a carraspear. 

    —¡Eric! —saluda él tras soltar a Debbie, como si acabara de darse cuenta de que estoy aquí—. Me alegra verte, chaval. ¿Estáis todos bien? 

    —Sí. Casi todo el pueblo ha despertado ya —contesto mientras me acerco a chocar su mano. Él la ignora, me agarra y me da un abrazo y un par de palmadas en la espalda. 

    —¿Y Eli? —pregunta tras soltarme y volver a mirar su figura inmóvil sobre la cama. 

    —Bueno… Ella estuvo muy expuesta al hechizo, pero los médicos creen que se recuperará —respondo para tranquilizarle—. Supongo que será cuestión de horas. 

    Espero que él se alegre de la noticia, pero sus ojos vuelven a nublarse. Le echa otra mirada triste, se acerca a la cabecera de la cama y, con mucho cuidado, acaricia con dos dedos su mejilla. Estoy seguro de que es un gesto de despedida, pero no me atrevo a decir nada. Quizá lo estoy interpretando mal… Es imposible que él esté pensando en marcharse de nuevo sin esperar a que ella despierte, que esté planeando volver a abandonarla… 

    —Me gustaría saber dónde están mis cosas —dice señalando sus ropas—. Esto es lo que llevaba cuando fuimos de excursión al pantano y no le cabe más mierda encima. 

    —Está todo en mi casa —responde Debbie tras soltar una risita—. Vamos. Podrás ducharte y cambiarte allí. 

    —¿Tenéis también mi guitarra? —pregunta preocupado. 

    —Sí. Está todo —contesto mientras me dirijo a la puerta de la habitación— Y el coche también. Hasta le hemos arreglado el golpe que le diste contra el árbol. 

    —Esos son mis chicos. Muchas gracias —responde pasando un brazo sobre nuestros hombros para que salgamos todos juntos—. Vámonos de aquí. Me muero de ganas de echar un cigarrillo. 

    Nos suelta cuando llegamos a la puerta y, durante un segundo, se gira de nuevo hacia la cama de Eloise. A pesar de sus palabras alegres y de la sonrisa que ilumina su cara, sé que todo es falso, que en ese momento se le está rompiendo el corazón en pedazos. Siento que no puedo permitirlo y me juro a mí mismo que haré todo lo que esté en mi mano para que cambie de opinión.  

      

    Nos hemos quedado fuera de la casa de Debbie, sentados en las mecedoras del porche, mientras esperamos a que Al se duche y se cambie. Estoy nervioso y no puedo controlarlo. He estado fumando un cigarrillo tras otro, inclinado hacia delante con los codos apoyados en las rodillas. Mi pierna derecha se mueve continuamente de forma incontrolable, golpeando una y otra vez contra las tablas de madera. 

    —¿Te pasa algo? —pregunta Debbie incapaz de contenerse por más tiempo. 

    —No. Estoy bien —contesto con una sonrisa fingida. 

    Ella suelta un bufido y se dedica a mirar el jardín mientras da pequeños sorbos a su botellín de cerveza. Me conoce demasiado bien y sabe que me pasa algo. Me gustaría contárselo, pero sé que no me va a entender. Me siento como una olla a presión a punto de estallar. Llevo todo este rato pensando qué hacer para detener a Al y no se me ocurre nada. Si está decidido a marcharse, ¿qué puedo hacer para impedirlo? No habrá nada que pueda decirle que le haga cambiar de opinión y la opción de derribarle a puñetazos y dejarle fuera de combate está totalmente descartada. Estoy seguro de que él podría tumbarme a mí con una mano atada a la espalda. 

    Lo único que se me ocurre para tranquilizarme es tratar de engañarme a mí mismo. Él no ha dicho en ningún momento que vaya a marcharse. Quizá he interpretado mal sus miradas y ese aire de melancolía que parecía envolverle. Me digo, además, que nadie puede ser tan imbécil como para abandonar dos veces a una mujer como Eloise. 

    Por desgracia, la puerta de la casa se abre y Al aparece, demostrándome que es tan estúpido como yo me temía. Lleva su mochila en una mano y la guitarra cruzada a la espalda. Nada más salir, levanta la mirada hacia el cielo. Ya está oscureciendo, pero está despejado y tiene ese color azul intenso de los atardeceres de invierno. No queda ni rastro de esas nubes ominosas que nos estuvieron rodeando durante días. Saca un cigarrillo del bolsillo de sus vaqueros, lo enciende y le da una larga calada. 

    —Deberías aprovechar que has estado varios días sin fumar en el hospital para dejarlo —le recomienda Debbie. 

    —¿Por qué iba a hacerlo? —pregunta encogiéndose de hombros—. Yo no he decidido dejarlo en ningún momento. 

    —Ya… Parece que te es más fácil dejar las cosas que podrían hacerte feliz en lugar de las que te destruyen —comento lanzándole una sonrisa sarcástica. 

    Él entrecierra los ojos y me lanza una mirada de furia. Sabe que me he dado cuenta de sus intenciones y que no estoy de acuerdo, pero decide ignorarme y seguir hablando con Debbie. 

    —Tu madre me ha dicho que la cuarentena ya se ha levantado. 

    —Sí y el estado de excepción también —contesta ella—. Además, el ejército y la mayoría de la gente del CDC ya se han marchado. Volvemos a la normalidad. 

    —Me alegro. —Al toma una profunda bocanada de aire antes de soltar la noticia—. Entonces ya no hay nada que me retenga aquí. Ha sido un placer. 

    —¿De verdad ya no hay nada que te retenga aquí? —insisto mientras le dirijo una mirada envenenada. 

    —Eric, por favor, no voy a discutir de eso contigo. Es mi decisión. 

    Su tono ha sonado muy firme, como si su idea estuviera tan meditada como para que nada en el mundo le pudiera hacer cambiar de opinión. Me muerdo el labio inferior para tratar de controlarme y no empezar a insultarle. La idea de liarme con él a puñetazos empieza a cobrar cada vez más fuerza, aunque suponga pasarme los siguientes días en el hospital. 

    —¿Te vas? —pregunta Debbie sorprendida—. ¿No vas a esperar a que se despierte Eloise? 

    —Precisamente lo que quiere es irse antes de que ella se despierte. —Tras decir esas palabras, miro a Al para ver si tiene la poca vergüenza de negarlo, pero él me esquiva la mirada. 

    —Tengo cosas que hacer… Mi caravana está aparcada en un pueblo perdido de Virginia y tenía apalabrados unos conciertos… —Se encoge de hombros y suelta una de sus medias sonrisas—. Lo siento. No puedo quedarme más tiempo. 

    Debbie no protesta más. Supongo que piensa que no es nadie para meterse en esa relación. Se levanta de la mecedora y le da un fuerte abrazo de despedida. Yo me quedo sentado, con la vista fija en el suelo, con la pierna derecha tamborileando con tanta fuerza contra las maderas del porche como para acabar haciendo un agujero. Siento que la furia me arde dentro y que no voy a poder controlarme durante mucho más tiempo. Si él me dice algo más o se acerca para abrazarme, saltaré como un resorte y le reventaré la cara. 

    Por suerte, parece que él lo nota, porque, tras soltar a Debbie, se dirige hacia la valla del jardín sin decir nada más. Después de abrirla, se gira de nuevo hacia nosotros. 

    —¿No vienes, Eric? —me dice con una sonrisa burlona en la cara. 

    —¿Que si no voy adónde? —pregunto con un tono más agresivo del que me habría gustado. 

    —A Virginia. Necesito el Impala para llegar hasta allí, pero, si no vienes conmigo, no sé cómo voy a devolvértelo luego. 

    Me levanto de un salto, pero, según me acerco a él, voy andando un poco más despacio y trato de ocultar mi cara de ilusión. Temo que sea una broma y que vaya a montarse en el coche y dejarme tirado después de reírse de mí. 

    —¿Lo dices en serio? —pregunto cuando llego a su lado. 

    —Sí. El coche es tuyo y es importante para ti. No es justo que me lo quede yo —dice antes de darme un par de amistosas palmadas en la espalda. 

    Me dirijo a la puerta del coche y me quedo mirándolo embobado. Ya me había hecho a la idea de perderlo y me siento tan emocionado que paso una mano por su techo, acariciándolo, como si acabara de reencontrarme con un viejo amor. Después me giro hacia Al, que se ha colocado a mi lado, y extiendo la mano para que me pase las llaves. 

    —Ni de palo, chaval —contesta él—. Te devolveré el coche en Virginia, pero, hasta entonces, esta maravilla la conduzco yo. 

    No me hace ninguna gracia tener que ir de copiloto, pero supongo que tendré que conformarme. Antes de dar la vuelta al coche y sentarme en mi sitio, vuelvo a entrar en el jardín, abrazo a Debbie por la cintura y le doy un fuerte beso. 

    —Estaré de vuelta antes de que amanezca. No me esperes despierta. 

    —De acuerdo, pero despiértame cuando llegues. —Sus ojos se iluminan con un brillo pícaro—. Tenemos asuntos pendientes. 

    Vuelvo a besarla y regreso al coche. Al ya se ha sentado en su sitio y ha encendido el motor. El Impala ruge como si estuviera impaciente por ponerse en movimiento. El muy macarra está pisando el embrague a fondo mientras presiona el acelerador. Va a salir quemando rueda con mi coche. Le diría algo, pero me da miedo que cambie de opinión. Me siento a su lado y finjo estar entretenido buscando algún Cd en la guantera. 

    —No, no, no… —dice él, antes de salir haciendo que las ruedas derrapen tal y como había temido—. Hasta que lleguemos a Virginia, la música la elijo yo. Vamos a aprovechar este viaje para mejorar un poco tu gusto musical.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    En los primeros segundos que transcurrieron desde que recobré la conciencia, ni siquiera estuve muy segura de dónde estaba ni de cómo había llegado allí. Abrí los ojos poco a poco mientras los recuerdos iban acudiendo a mi mente. Recordé la piedra, la hoguera, los fantasmas de mi pasado que habían acudido a liberarme y aquel brillo del sol que prometía que nos salvaríamos… Y recordé cómo había corrido a reunirme con Al, cómo había decidido unir mi destino al suyo y el modo en el que me había quedado dormida apoyada en su pecho, sin saber si aquel sueño sería eterno. 

    Me senté en la cama de un bote mientras una inmensa sonrisa se abría paso en mi cara. ¡Lo habíamos conseguido! Si yo había despertado, Al también tendría que haberlo hecho. Salté de la cama y, en el primer momento, tuve que apoyarme en la pared para no caerme. Toda la habitación parecía girar. No sabía cuántos días había estado tumbada en aquella cama de hospital ni cuánto tiempo llevaba sin comer… Lo más razonable habría sido volver a tumbarme y llamar a alguna enfermera para que pudieran evaluar mi estado, pero todo aquello me daba igual. Solo quería ir a buscarle, abrazarle y ver en sus ojos si lo que me había dicho antes de dormirse seguía siendo cierto: que nunca me había olvidado, que llevaba años pensando en mí, que no quería vivir en un mundo en el que yo no estuviera… 

    Me acerqué hasta el pequeño armario de la habitación con pasos temblorosos. Mi ropa estaba allí. Me vestí a toda prisa, entré un momento en el cuarto de baño para lavarme la cara y pasarme los dedos por el desordenado cabello y, cuando me sentí preparada, salí al pasillo y me dirigí al mostrador de enfermería. Me alegró ver la cara de Keira. La chica estaba hojeando unos informes y no se dio cuenta de mi presencia hasta que alargué el brazo y le toqué la mano para llamar su atención. 

    —¡Eloise! —dijo sorprendida—. ¿Qué haces levantada? ¿Por qué no estás en la cama? 

    —¿Sabes dónde está Al? —pregunté emocionada. 

    —Despertó hace un par de horas. Se ha ido a casa con Debbie y Eric. —Keira salió de detrás del mostrador y me agarró con delicadeza por un brazo para guiarme de vuelta a mi habitación—. Vamos. Tienes que volver a la cama. Avisaré para que un médico vaya a verte y evalúe si podemos darte el alta. 

    —No. No voy a volver —dije con voz firme cruzando los brazos frente al pecho—. Quiero irme ya. Si es necesario, firmaré el alta voluntaria. 

    Keira frunció el ceño y me miró intrigada. No parecía entender a qué venía tanta urgencia, pero me daba igual que lo comprendiera o no. Yo estaba segura de que no padecía ninguna enfermedad que me obligara a permanecer allí y no podía aguantar más tiempo sin ver a Al. Necesitaba abrazarle, mirar en el fondo de sus ojos azules y quedarme hipnotizada por aquellos pequeños soles que rodeaban sus pupilas, ver en ellos si era cierto que todavía me quería, si seguía existiendo una posibilidad para nosotros dos… 

    —Dame un minuto, por favor —dijo Keira mientras empezaba a caminar pasillo adelante—. Voy a avisar a un médico para que venga ahora mismo. 

    No me hacía ninguna gracia tener que esperar, pero tampoco quería que la pobre chica se metiera en problemas porque se le hubiera escapado una paciente, así que decidí darle aquel minuto que me había pedido. Se me hizo eterno. No pude parar quieta ni un solo segundo. Me dediqué a pasear por delante del mostrador y a dar pequeños saltos de una pierna a otra. Cualquiera que me hubiera visto habría pensado que estaba loca y que me estaba comportando como una adolescente enamorada en lugar de como la mujer seria y madura que debía ser. Me daba igual. Era exactamente así como me sentía: como una adolescente enamorada a punto de reencontrarse con su primer amor. 

    Escuché unos pasos apresurados y me giré. Keira se acercaba a mí acompañada de un médico alto y joven. Por la cara del chico, pude darme cuenta de que no le había hecho ninguna gracia tener que venir con tanta prisa. 

    —¿Qué es lo que pasa? —preguntó sin saludar siquiera—. ¿A qué viene tanta urgencia? 

    —Necesito que me dé el alta de inmediato —contesté. 

    —Señora, esto es un hospital. Aquí atendemos urgencias verdaderas —dijo con tono seco—. No creo que tenga nada tan importante que hacer como para no poder esperar a que se cumplan los protocolos establecidos. 

    Le dirigí una sonrisa totalmente desprovista de humor. Aquel chico ya me había caído mal desde el mismo momento en el que le había visto y el hecho de que me hubiera llamado señora no había ayudado en absoluto a mejorar mi impresión de él. 

    —Me dan igual sus urgencias y sus protocolos. He dicho que me marcho. 

    —No puede irse así —protestó tratando de imponer su autoridad—. No sabe si sigue enferma. 

    Volví a sonreír y me acerqué a él hasta quedar a unas pulgadas de su rostro. Dio un paso atrás y bajó la mirada. Mi sonrisa se hizo aún más amplia. Ya le había vencido. 

    —¿Enferma de qué? ¿De esa enfermedad que no han sabido diagnosticar ni curar hasta que la gente ha empezado a despertarse por sí misma? —pregunté con tono sarcástico—. Créame, sé mucho más de esa enfermedad que ustedes. 

    El doctor resopló y, para recuperar algo de su orgullo, se acercó de nuevo a mí, me colocó en el brazo uno de esos aparatos para medir la tensión, auscultó mi corazón y me apuntó a los ojos con una pequeña linterna. Yo le dejé hacer sin decir nada, mientras veía cómo Keira luchaba por contener la risa. 

    —Está bien —contestó airado antes de firmar el impreso de alta que Keira le tendía y volver a marcharse por el pasillo—. Rellena sus papeles y que se vaya. 

    Cuando el médico desapareció y estuvimos seguras de que ya no podía oírnos, Keira y yo estallamos en carcajadas. Ella pasó al otro lado del mostrador y empezó a rellenar mi informe mientras seguía riéndose. 

    —No sabes lo feliz que me has hecho —dijo ella mientras seguía riéndose—. Ese tío es un prepotente. Nadie le aguanta en el hospital. 

    —Entonces me debes un favor, ¿no? —pregunté tras acodarme sobre el mostrador. 

    —Podría decirse que sí. ¿Qué necesitas? 

    —Rellena esos papeles sin prisa y ya me los llevarás a casa. Tengo que irme. 

    Keira me miró sorprendida, pero acabó por sonreír y encogerse de hombros. 

    —Está bien. Esto es muy irregular, pero ¿qué no lo ha sido en los últimos días? —Me guiñó un ojo—. Nos vemos luego. 

    Le dediqué una sonrisa agradecida y salí del hospital a la carrera. Aún estaba atravesando el aparcamiento cuando algo me hizo detenerme. Me quedé parada y dirigí mis ojos hacia el cielo. Ya había anochecido y estaba muy oscuro, pero en lo alto brillaba con fuerza la luna en cuarto creciente. No había nubes y el firmamento estaba cuajado de estrellas. Nos habíamos librado de su presencia. El mundo volvía a ser como debía. 

    Me puse de nuevo en marcha, corriendo con todas mis fuerzas. Mis pulmones y el pinchazo que sentí en el costado me avisaron de que no era buena idea correr de aquella manera. Llevaba décadas fumando, no había hecho ejercicio en toda mi vida y debía de llevar días sin comer. Me dio igual. En aquel momento, notaba que mi pecho se expandía con cada bocanada de aire frío y que mi corazón bombeaba a toda potencia. Podría haber atravesado el país corriendo solo para llegar hasta sus brazos. 

    Cuando divisé la casa de los Sherman, corrí aún más rápido, sacando fuerzas de donde ya no creía que quedasen. Llegué hasta la valla del jardín y me apoyé un momento, tratando de recuperar el resuello. Me quedé contemplando las ventanas iluminadas, disfrutando de aquellos segundos previos. Él estaba allí, estaba vivo y despierto… y me había dicho que me quería. Una parte de mi mente intentó reavivar mis miedos, mis rencores, mi orgullo herido… Al me había hecho más daño que nadie en toda mi vida. ¿Iba a volver a darle la oportunidad de destrozarme el corazón? La respuesta me hizo sonreír. Por supuesto que iba a dársela. Si él no estaba en mi vida, mi corazón no servía para nada. Además, había aprendido muchas cosas antes de echar mi anillo al fuego. Ninguno de los dos era culpable de lo que pasó. Nos habíamos equivocado mucho, pero nunca habíamos querido hacernos daño. No merecía la pena pasar el resto de nuestra vida sufriendo por un error, sobre todo cuando teníamos la felicidad al alcance de los dedos. 

    Empujé la puerta de la valla y recorrí los últimos pasos que me separaban de la entrada. Volví a detenerme para tomar aire y di un par de golpes. Las voces que llegaban del interior se detuvieron y, al cabo de un par de segundos, la puerta se abrió y apareció Debbie. La abracé con fuerza, feliz de verla. Cuando la solté, vi que sus padres y su hermana Samantha nos contemplaban desde el pasillo. Me sentí feliz al ver que todos habían despertado y que volvían a estar juntos. 

    —Eloise, ¿qué haces aquí? —me preguntó Debbie confusa—. ¿Cuándo has despertado? ¿Cómo es que Keira no nos ha avisado para que fuéramos a buscarte? 

    —No le he dado tiempo —confesé entre risas—. Acabo de despertarme hará unos diez minutos y me he marchado a toda prisa del hospital. ¿Dónde está Al? 

    Su rostro cambió en un solo segundo. Su sonrisa desapareció y sus ojos se nublaron, como si estuviera luchando para contener las lágrimas. Me asusté mucho. Keira me había dicho que Al estaba bien, que había despertado. ¿Me habría mentido? 

    —¿Dónde está Al? —pregunté mientras la agarraba de los brazos para hacer que reaccionara—. ¿Está bien? Keira me ha dicho que se había despertado. 

    —Sí. Es cierto —dijo ella esquivándome la mirada—. Despertó hace un par de horas, pero no está aquí. 

    —¿Y dónde está? 

    —Ha vuelto a Virginia, al bar en el que le encontramos. Dijo que, si se había levantado la cuarentena, ya no tenía nada que hacer aquí. 

    Me eché un par de pasos hacia atrás, como si sus palabras me hubieran golpeado, como si cada una de las sílabas que había pronunciado fuera un puñal al rojo vivo que estuviera desgarrando mis entrañas. Era imposible… Lo que decía no tenía sentido… Él no podía haber vuelto a marcharse… 

    Sentí que el mundo empezaba a girar a mi alrededor y que se volvía difuso, como si se hubiera cubierto de niebla. Noté que los brazos de Debbie me rodeaban por la cintura para evitar que cayera. Debió de llamar a su padre, porque, en un par de segundos, el hombre estaba también a mi lado. Entre los dos me metieron dentro de casa sin que yo fuera capaz de reaccionar. Les escuchaba hablar a mi lado, pero sus voces sonaban como si llegaran a través de agua: lentas, pesadas, distorsionadas… Casi no veía nada y temí perder el conocimiento. Me di cuenta de que no podía ver porque las lágrimas habían inundado mis ojos y me nublaban la vista. No quería llorar. No delante de aquellas personas… 

    Me sentaron en un sofá y se colocaron a mi alrededor. Traté de calmarme y respirar despacio. Tenía que controlarme, tenía que volver a ser yo… Poco a poco, mi visión se aclaró y empecé a distinguir las palabras de Debbie. 

    —… dicho que le devolvería el Impala, así que Eric se ha ido con él. Seguro que puede convencerle de que vuelva... 

    No necesitaba escuchar nada de aquello. Sabía que, si había decidido marcharse, nada ni nadie en el mundo le harían volver a mi lado. Había vuelto a hacer lo mismo: me había vuelto a abandonar en un hospital, sin que yo pudiera hacer nada para detenerle, sin permitirme hablar con él o pedirle una puta explicación… La desesperación que me invadía fue desapareciendo para ser sustituida por el odio más puro. ¿Por qué se había ido? Si pensaba marcharse en cuanto la isla dejase de estar en cuarentena, ¿a qué habían venido todas aquellas miradas, aquellas sonrisas, aquellos besos? ¿Por qué me había dicho que me seguía queriendo y que nunca había podido olvidarme? Mi corazón, que en aquellos días había empezado a sanar, estalló de nuevo en mil pedazos. Aquella era la tortura más cruel que podía imaginarme. ¿Por qué había hecho que me abriera a él, que dejase caer mis defensas, que volviera a albergar esperanzas de un futuro juntos si tenía pensado abandonarme de nuevo en cuanto tuviese oportunidad? 

    —Eloise, ¿me estás escuchando? —preguntó Debbie preocupada—. ¿Estás bien? 

    Negué con la cabeza. No había entendido ni una palabra de lo que me había dicho en los últimos minutos, pero tampoco me importaba. No quería hablar con ella. No quería hablar con nadie. Solo quería volver a mi casa, en Swanton, y encerrarme detrás de aquellas paredes para no permitir que nadie volviera a hacerme daño jamás. Nunca debí abandonar la seguridad de aquellos muros. 

    —¿Sabes dónde están mis cosas? —pregunté en un susurro con la mirada perdida. 

    —Sí, claro. Teníamos tu maleta preparada, por si había que llevártela al hospital. 

    —¿Podrías traérmela, por favor? 

    La chica asintió, se levantó del sofá y se marchó para cumplir mi encargo. Adele, su madre, se acercó a mí y se puso en cuclillas para que su cara quedase a la altura de mis ojos. Vi en ellos una tristeza infinita y eso solo consiguió enfurecerme más. No necesitaba su compasión, no quería darle pena. En aquellos momentos, solo quería esconderme del mundo entero, que nunca nadie más en la Tierra supiera nada de Eloise Carter. 

    —¿Necesitas algo más? ¿Un té? 

    —Solo necesito un taxi —contesté con voz cortante —. ¿Podrían pedirme uno? 

    La mujer asintió y salió de la sala. Me quedé allí sentada con Arthur y su hija Samantha. Por suerte, ninguno de ellos parecía tener ganas de decir nada. Me fijé en que la chica llevaba puestos unos vaqueros y una camiseta blanca. Parecía que se le habían pasado las ganas de seguir jugando a vestirse de bruja maligna. Durante unos segundos, sentí ganas de levantarme y darle dos bofetadas. Ella era una de las culpables del dolor que estaba sintiendo. Si ella y sus amiguitas de aquel aquelarre de pega no hubiesen jugado con cosas que no entendían, yo nunca habría tenido que salir de Swanton, nunca habría tenido que volver a encontrarme con Al… Mi corazón habría seguido anestesiado, hibernando, sin sentir nada, pero a salvo. 

    Cerré los ojos y me forcé a detener aquellos pensamientos. Yo era la única culpable, la imbécil que había permitido que él se volviese a colar en mi vida y se pusiera a jugar con mis sentimientos. No podía culpar a nadie más. 

    Debbie apareció con mi maleta y la dejó en el suelo, cerca de la puerta. Su madre entró en la sala unos segundos después. 

    —Ya he llamado al taxi —anunció—. Llegará en unos minutos. 

    Me forcé a dirigirles una sonrisa y me puse en pie. Recogí mi maleta y abrí la puerta. 

    —¿No vas a esperar aquí hasta que llegue el taxi? —preguntó Debbie. 

    —Lo siento, pero no me apetece hablar con nadie ahora mismo. Prefiero estar sola —dije con firmeza—. Gracias por todo. Habéis sido muy amables. 

    —No. Gracias a ti —contestó la madre de Debbie—. Has salvado a mi niña. Nos has salvado a todos. 

    Antes de que pudiera impedirlo, la mujer se había acercado y me había rodeado con sus brazos. Me envaré sin poder evitarlo. Sentía que su contacto me hacía daño, como si tuviera todo el cuerpo en carne viva, como si me hubieran dado latigazos hasta levantar cada pulgada de mi piel. En aquel momento, no soportaba el contacto humano. No quería que nadie me tocara, que nadie me hablara, que nadie me mirara… Solo quería estar sola, quizá para siempre… 

    Cuando me soltó, fingí otra sonrisa y agarré el picaporte para salir. La voz de Debbie me detuvo. 

    —¿Qué le digo a Eric cuando vuelva? 

    Aquella pregunta me descolocó. Eric era diferente. No podía alejarle de mi vida. Necesitaba un tiempo para estar sola, pero sabía que no podría mantenerme separada de él. Cuando me encontrará mejor, él sería la única persona del mundo a la que estaría dispuesta a abrirle las puertas de mi fortaleza. 

    —Dile que le llamaré —contesté notando que la voz se me quebraba—. Dile que sé que lo intentó y que él no podía haber hecho nada para cambiar lo que ha pasado. Y dile que le quiero mucho. 

    Sentí que las lágrimas volvían a escapar de mis ojos, así que me apresuré a salir de la casa. Cerré la puerta y recorrí con paso cansado la distancia que había hasta la acera. Me pareció que la maleta pesaba muchísimo. Me pesaban las piernas, me pesaba todo el cuerpo… Me pesaba el alma. Me sentía como si acabara de envejecer cincuenta años en cinco minutos. 

    Vi el brillo de unos faros acercándose por la carretera. Era mi taxi. Paró frente a la valla y esperó a que me metiese dentro. Me dejé caer en el asiento de atrás y cerré los ojos. Solo con estar allí, volviendo a casa, ya me sentía un poco mejor. Oí un carraspeo del taxista. 

    —Disculpe… ¿Puede decirme adónde vamos? 

    —Sí. Al aeropuerto de New Bern, por favor. 

    Arrancó el coche y enfiló la calle. Ni siquiera me giré para ver si los Sherman habían salido a despedirme. Seguramente pensarían que era una maleducada y una desagradecida, pero en aquel momento todo me daba igual. Solo quería huir, esconderme, enterrarme en vida en mi casa y volver a levantar mi coraza para que nunca nadie más pudiera llegar a mí y hacerme daño.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    Al detiene el coche, pero no para el motor hasta que termina la canción que está sonando: Rock and roll de Led Zepellin. Cuando acaba, se gira hacia mí y me dedica una de sus sonrisas de suficiencia. 

    —Y esto, chaval, es lo que se llama buena música. 

    —Lo que yo escucho también es buena música —contesto malhumorado—. Lo que pasa es que tú eres un dinosaurio musical. 

    —Claro, claro… Lo que tú digas. —Suelta una risa sarcástica—. Te propongo algo. Quedamos dentro de veinte años y comprobamos cuántas de las canciones que oyes hoy en día se siguen escuchando. ¿Trato hecho? 

    No contesto nada. La verdad es que no quiero volver a verle ni mañana, ni pasado, ni dentro de veinte años. Nunca me ha caído especialmente bien, pero, en este momento, le odio. No me puedo creer lo que le está haciendo a Eloise. Me he pasado todo el viaje enfadado, sin hablar, pensando en qué demonios podría decirle para que cambiase de opinión, pero no se me ha ocurrido nada. Cuatro putas horas metido con él en un coche y no he tenido valor para decirle lo que pienso. 

    Él espera mi respuesta durante unos segundos, pero, cuando no llega, quita las llaves del contacto y se baja del coche. Me suelto el cinturón de seguridad y salgo tras él. Ha abierto el maletero y acaba de cruzarse la guitarra a la espalda. Cuando saca su mochila, tomo aire buscando fuerzas para hablar. Se me acaba el tiempo. Si dejo que se vaya sin intentarlo siquiera, me sentiré un cobarde todo el resto de mi vida. 

    —¿En serio te vas a marchar? 

    —No. El que te marchas eres tú —contesta confuso antes de cerrar el maletero y arrojarme las llaves del coche—. Yo ya estoy donde quería estar. 

    —Joder… Sabes a qué me refiero. ¿De verdad vas a volver a dejar a Eloise sin darle ninguna explicación? 

    —Hace años que no hay nada entre nosotros. —Se encoge de hombros para quitarle importancia—. No tengo por qué explicarle nada. 

    Las ganas de golpearle regresan con fuerzas renovadas. Sin embargo, algo me detiene y no es el miedo a que me destroce o a acabar en comisaría. No le conozco demasiado, pero hasta yo puedo ver que miente. Me ha esquivado la mirada y su voz se ha quebrado… No mucho, lo suficiente como para que me dé cuenta de que le importa, de que le duele… 

    —Sabes que eso no es cierto… Joder, tío… No te entiendo. —Me doy cuenta de que estoy gritando, pero decido no contenerme—. Eloise te importa y tú a ella también. ¿Por qué te marchas? 

    —A ti sí que no tengo por qué darte ni una puta explicación de lo que hago con mi vida. 

    Su tono se ha vuelto agresivo. Tiene los puños cerrados y la mandíbula tan tensa como para que una vena palpite en su cuello. Me mira con odio antes de girarse hacia el bar para marcharse sin decir una sola palabra más. 

    —¡Muy bien! —grito a su espalda—. Márchate si es lo que quieres. No eres más que un puto cobarde. Tienes miedo de que te rechace… Y haría muy bien porque eres un mierdas que no se merece a una mujer como ella. 

    Se frena en seco y gira sobre sus talones. Tira la mochila al suelo, se abalanza sobre mí y me agarra por las solapas de la chaqueta. Me encojo un poco esperando el primer golpe, pero consigo mantenerle la mirada. Puede que me mate en este mismo momento, pero, al menos, habré dicho lo que pensaba. 

    —¿Te crees que no lo sé? —grita con su cara a solo un par de pulgadas de la mía—. Tienes toda la puta razón. ¿Quién soy yo? Un pobre diablo que solo tiene una guitarra y una caravana que ya era vieja hace treinta años, alguien que ni siquiera sabe si va a tener para comer mañana… Un tío acabado que se emborracha todas las noches y que se folla a cualquier tía siempre que estén dispuestas a marcharse en cuanto acabemos, porque no puede permitirse sentir nada por nadie… Solo soy un perdedor… Mírame a mí y mira a Eloise. Es la tía que acaba de salvar el puto mundo. ¿Cómo voy a pedirle que vuelva conmigo? 

    Me suelta, da un par de pasos atrás y se gira. Creo que está llorando y que no quiere que le vea. Me tomo un par de segundos para volver a respirar. Aún no me puedo creer que haya salido de esta con la cara intacta. Me acerco un poco y me coloco a su lado. Le pongo una mano en el hombro, pero él se retuerce como si mi contacto le quemara. 

    —Estoy de acuerdo contigo en que no la mereces, pero creo que debería ser ella la que decidiera eso. 

    —No tienes ni idea de lo que dices —contesta él con la mirada perdida en el cielo estrellado—. Crees que lo nuestro podría funcionar porque no nos conoces… Ella tiene una misión, es importante que haga las cosas que hace… Pero yo no puedo apoyarla. Eli necesitaría a su lado a alguien como tú: alguien que la siga ciegamente, que esté de acuerdo con todo lo que haga por muy terrible que sea… Yo no puedo ser esa persona. No después de las cosas que hizo en el pasado. 

    —Creo que eres tú el que no la conoces… 

    —¿En serio? ¿Crees que la conoces mejor que yo? —Su tono se ha vuelto de nuevo arrogante y peligroso—. Venga, listo. Ilumíname. 

    Me lanza una mirada de desafío. Sé que le prometí a Eloise que nunca le contaría a Al la verdad, que nunca le diría lo que ella me había confesado, pero no puedo permanecer callado. Me da igual cuánto se pueda enfadar, me da igual que no quiera hablarme nunca más, que use sus poderes y me maldiga… Si me callo ahora, no podré volver a mirarme al espejo sin sentirme culpable. 

    —Eloise no mató a aquella familia de Maine. Llevas años siendo injusto con ella. 

    —¿Y tú qué sabes? —me pregunta mientras me lanza una mirada de desprecio. 

    —Lo sé porque ella me lo ha contado —respondo sin asustarme por esa mirada—. Esa niña era la reencarnación de un vampiro. No había nada en ella que pudiera salvarse. Aún así, Eloise no la mató. La niña asesinó a sus padres y lo preparó todo para que tú creyeras que había sido ella. Luego la atacó… Eloise solo intentaba defenderse y la cría acabó muriendo. Tú te lo creíste todo. No fuiste capaz de quedarte a hablar con ella, de dejar que se explicara… 

    —¿Y cómo sabes que eso es verdad? 

    —Porque confío en ella, porque la he mirado a los ojos mientras me lo contaba y sé que es sincera… Porque no tenía por qué contármelo si no hubiese querido. —Espero unos segundos para que él asimile la información—. Piénsalo durante un momento… ¿Cuántas veces te ha mirado a los ojos y te ha mentido? 

    —Joder… Hace unos días, cuando nos mando a Debbie y a mí a buscar un puto manantial que no existía… 

    —No fue ella. Fue Grenville. Ella le pidió que lo hiciera porque no puede mentirte a la cara. ¿Cómo estás tan ciego? 

    Durante unos segundos parece que va a seguir protestando, pero cierra la boca con fuerza y vuelve a apretar los puños. Parece que, ahora que se está dando cuenta de que no puede odiar a Eloise, ha decidido odiarme a mí. Suelta un largo suspiro y niega con la cabeza. 

    —No puedo volver con ella… —dice haciendo un esfuerzo para que la voz no se le quiebre—. Si lo que dices es cierto, le he hecho más daño del que nadie en el mundo podría hacerle. He sido un auténtico hijo de puta y un imbécil y nos he destrozado la vida a los dos… 

    —Pero todavía tiene arreglo —insisto. 

    —No. No lo tiene. ¿Cómo voy a plantarme delante de ella sabiendo lo injusto que fui y el daño que le hice? Ella ha rehecho su vida sin mí. No tengo derecho a pedirle que me perdone y que vuelva conmigo. —Extiende los brazos a ambos lados mientras me clava una mirada derrotada—. Mírame, yo ya no valgo la pena. No puedo pedirle que me acepte de nuevo. 

    —Es ella la que debería decidir eso… 

    Me lanza una sonrisa forzada y me da un par de palmadas en el hombro mientras niega con la cabeza. 

    —No voy a ponerla en esa situación. Estará mejor sin mí. Cuida de ella, chaval. 

    Se gira de nuevo y empieza a andar de camino al bar. No sé qué más puedo hacer… Se está equivocando. Yo lo sé y él lo sabe, pero no hay nada más que pueda decirle para que cambie de opinión. 

    Me quedó mirando cómo se aleja con su guitarra cruzada a la espalda. Su forma de andar es diferente. Ya no camina como alguien que sometiera el mundo a cada paso, como alguien que cree que la vida le sonríe… Sus pasos son lentos y cansados, los pasos de alguien que ya no quiere ir a ninguna parte pero siente la necesidad de seguir andando, los pasos de alguien en una huida eterna… Siento mucha pena por él y por Eloise, pero no hay nada más que yo pueda hacer. 

    Me apoyo en el Impala y saco un cigarrillo. Estoy todavía muy nervioso por la discusión y las manos me tiemblan. No puedo coger el coche hasta que me controle un poco. Solo he dado un par de caladas cuando noto vibrar el móvil en mi bolsillo. Lo saco y veo el nombre de Debbie. Antes de coger la llamada, se me dibuja una sonrisa. Creo que es la única persona del mundo con la que me apetece hablar en este momento. 

    —Hola, Debbie. 

    —Hola, Eric. ¿Ya habéis llegado a Virginia? 

    —Sí. Acabo de dejarle frente al bar y me ha devuelto el coche —contesto con voz cansada—. Iba a ponerme ya en camino para allí. 

    —¿No has conseguido convencerle de que no se vaya? —pregunta con voz apenada. 

    —No. Es un cabezota… Joder, no sé cómo se lo vamos a decir a Eloise… 

    —No tienes que preocuparte por eso —comenta ella—. Ya se lo he dicho yo. 

    —¿Cómo? ¿Se ha despertado ya? 

    —Sí. Un par de horas después de que os fuerais. 

    —¿Y cómo se lo ha tomado? —pregunto preocupado. 

    —Nada bien… Ha cogido su maleta y se ha marchado… 

    Me siento fatal. Miro hacia el bar en el que ha desaparecido Al y me entran ganas de entrar y sacarlo a rastras, pero sé que es imposible y que no serviría de nada. Pienso que no tendría que haberle acompañado. Me da igual que se hubiera quedado el coche. Tendría que haber estado allí cuando Eloise despertara para que tuviera a alguien a su lado en quien apoyarse. Me estoy planteando si tardaré mucho en recorrer la distancia que hay entre Virginia y Swanton cuando vuelvo a escuchar la voz de Debbie. 

    —Ha dicho que te llamará cuando se encuentre mejor… y que te quiere. 

    Esas palabras me hacen sentir aún peor. Sé perfectamente lo que significan. En este momento no quiere ver a nadie y no contactará conmigo hasta que se sienta preparada. No va a aceptarme a su lado. No va a permitir que nadie la vea derrotada y destruida por dentro. Lo comprendo y lo respeto, pero odio la sensación de no poder hacer nada para ayudarla. 

    —Vale… Voy para allá —le digo a Debbie—. Llegaré en unas cuatro horas. 

    —Espera —me corta ella—. Tengo otra cosa importante que contarte. 

    —Espero que sea una buena noticia… 

    —Es muy buena. —Ha levantado el tono de voz y parece eufórica—. Grenville ha estado aquí. Parece ser que ha llevado todos los papeles del baúl del bisabuelo de Shima al Museo de Fort Raleigh y están muy interesados en que esos documentos se estudien y se clasifiquen. Quieren publicarlos, una especie de gran enciclopedia sobre las leyendas, creencias y costumbres de los nativos de la zona… 

    Me alegro mucho por Grenville y hasta por el bisabuelo de Shima, pero sigo sin entender qué parte de esa noticia tiene a mi novia al borde del éxtasis. 

    —¿Y? ¿Qué tiene que ver eso con nosotros? —pregunto confuso. 

    —Ahora viene lo mejor. —Debbie se queda en silencio durante unos segundos para aumentar la expectación—. Me ha dicho que utilizará estos meses para conseguir financiación y que, en junio, cuando yo acabe la carrera, quiere que sea su ayudante. 

    Ahí está. Lo que tanto temía. El mazazo que pone fin a nuestra historia. Sabía que lo nuestro tenía fecha de caducidad, pero no esperaba que fuese tan pronto. Me había estado engañando a mí mismo, diciéndome que Debbie se quedaría en Burlington unos meses más tras acabar la carrera, que pasaría el verano conmigo antes de empezar a buscar trabajo. Me siento estúpido. Alguien como Debbie no pinta nada en un lugar tan triste y gris como Burlington. Es como esconder una flor en un sótano, lejos de la luz y de las miradas de la gente, donde solo podría marchitarse. Me trago la angustia y lucho para que mi voz suene lo más feliz posible. 

    —Es genial, Debbie. Me alegro muchísimo por ti. 

    —Claro que es genial, porque estaré trabajando en el museo y Grenville me ha dicho que es posible que, cuando acabemos con el libro, pueda conseguirme un puesto allí. 

    —Es estupendo. No sabes cuánto me alegro… Mañana iremos a celebrarlo. 

    Sé que al día siguiente no tendré la más mínima gana de celebrar nada. ¿Cómo voy a celebrar que la estoy perdiendo? Sin embargo, tendré que fingir durante estos meses e intentar disfrutar cada segundo que la tenga a mi lado. Tengo que atesorar cada momento que nos quede para poder regodearme en mi desgracia cuando la haya perdido. 

    —Espera… Todavía no he acabado. 

    Me pregunto qué nueva tortura me espera. Esta noche está siendo una mierda desde que empezó. Solo tengo ganas de que acabe, de llegar a la cama, enterrar la cabeza bajo la almohada y olvidar que existe un mundo al otro lado. 

    —Cuéntame —pido mientras sigo forzando una voz alegre y entusiasmada. 

    —He estado hablando con mi padre. ¿Recuerdas que te dije que tiene una tienda de souvenirs? —Ella espera hasta que yo hago un ruido de asentimiento antes de seguir hablando. No entiendo a qué viene esto de hablarme ahora de su padre cuando lo único que quiero es montarme en el coche, pisar el acelerador a fondo y llorar todo el puto camino hasta Roanoke—. Bueno, no sé si te lo comenté, pero el negocio solo funciona bien en los meses de verano y mi padre había estado planteándose que quizá podría abrir otra línea de negocio para los meses flojos. 

    —No entiendo adónde quieres llegar, Debbie. —Me pellizco el puente de la nariz mientras ruego para que ella termine ya la llamada. Se me está levantando un dolor de cabeza horrible. 

    —¿Sabes que no hay ni una sola librería en el pueblo? —Ella vuelve a esperar por si yo quiero añadir algo, pero, al no recibir respuesta, sigue hablando—. Mi padre ha pensado que podría ser una buena idea poner una. 

    —Me alegro mucho por tu padre y espero que le vaya muy bien —contesto con tono cortante. 

    —¿Te pasa algo? 

    —No. Es solo que estoy muy cansado y tengo ganas de llegar a casa y dormir… Y no entiendo qué quieres decirme con todo esto… 

    —Eres muy tonto, Eric —dice ella antes de soltar un bufido—. Mi padre necesita a alguien que haya trabajado en el sector y ha pensado en ti. Le gustaría que trabajaras con él a partir de junio en su tienda, pero ya veo que no te hace ninguna ilusión. 

    —Espera, espera, espera… ¿Quieres decir que podría trabajar en Roanoke y seguir contigo? 

    —Bueno, solo si quieres… Si prefieres quedarte en Burlington… 

    —Sabes que odio esa puta ciudad desde el mismo momento en el que puse un pie en ella. 

    —Espera… Antes de que aceptes la oferta, tienes que conocer todas las condiciones. —Suelta una risita traviesa antes de seguir hablando—. La tienda tiene un piso encima que mi padre no usa. Necesitaría mucha reforma, pero quizá podrías vivir ahí… Conmigo… 

    Me quedo sin habla. Ni en mis mejores sueños habría imaginado una propuesta así de Debbie. Me da igual la reforma que necesite esa casa. Si por mí fuera, me iría a vivir a una pocilga solo por estar cerca de ella. 

    —Eric… ¿No vas a decir nada? 

    —Sí, sí… Perdona… Es que me ha pillado de improviso… 

    —No quiero obligarte a nada… 

    —No me estás obligando. La respuesta es sí. Un millón de veces sí. —Oigo su risa al otro lado de la línea y me parece el sonido más bonito del mundo—. Voy para allá. Espérame despierta. Tenemos muchas cosas que celebrar. 

    Cuando cuelgo, vuelvo a mirar a la entrada del bar y me siento culpable. Sé que es estúpido, pero no me parece bien sentirme tan feliz mientras esos dos destrozan su vida. Suelto un largo suspiro y vuelvo a repetirme las palabras de Eloise: ““Ya basta de echarte la culpa de todos los males del mundo, Eric. No eres el centro del universo”. Niego con la cabeza y me meto en el coche. He hecho todo lo que estaba en mi mano, más incluso de lo que se me podría pedir. Solo me queda rezar para que se den cuenta de cuánto la están cagando y reaccionen. Ahora les toca a ellos.
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    CAPÍTULO UNO 

      

    En cuanto entró en el bar, se dio cuenta de que algo no iba bien. Había un chico tocando la guitarra en el escenario. Se quedó parado al lado de la puerta, escuchando el final de su actuación. El tío no lo hacía nada mal. Joder, qué puta suerte la suya… 

    Echó mano a su bolsillo y sacó todo el dinero que le quedaba. Veintitrés dólares. Necesitaba dinero desesperadamente. Estaba seguro de que toda la comida de la caravana se habría estropeado y le quedaba menos de medio paquete de tabaco. Esperaba que, al menos, el depósito de gasolina estuviera lleno, aunque no podía recordar cuándo repostó por última vez. Si estaba vacío, se quedaría atrapado en aquel pueblo de mala muerte para siempre. Necesitaba recuperar su puesto en aquel sitio y dar los conciertos que había apalabrado. 

    Se acercó a la barra y esperó a que el dueño del bar se girase hacia él. Cuando lo hizo, levantó la mano a modo de saludo y le dirigió su sonrisa más encantadora. El hombre se acercó a él con cara de enfado. 

    —¿Qué ven mis ojos? —preguntó con tono sarcástico—. Si es el señor Aleister McNeal. ¿Cómo es que la gran estrella se digna a aparecer por mi bar? 

    —Bueno… Entre otras razones te dejé la caravana fuera para que me la cuidaras —bromeó Al. 

    —Tranquilo. Tu caravana está de maravilla. —El hombre rebuscó en un tarro de cristal que tenía bajo la barra—. Aquí tienes tus llaves. Ya puedes marcharte. 

    —La cuestión es que no puedo —dijo Al antes de encogerse de hombros—. Habíamos quedado en que daría una semana de conciertos en tu bar y solo pude dar dos. ¿Lo recuerdas? 

    —Claro… Pero también recuerdo que me dijiste que te marchabas para un día o dos y has tardado más de dos semanas. —Señaló hacia el escenario—. Ese tío ha llegado esta tarde y toca bien, así que, sintiéndolo mucho, te has quedado sin puesto. 

    —Toca bien, pero… ¿toca mejor que yo? —Al enarcó una ceja y esbozó una sonrisa de suficiencia—. Vamos, Jimmy… Sabes que siempre consigo que llenes la caja. 

    —Sé que les gustas mucho más a las nenas, pero ya me he comprometido con ese tío y ahora no puedo decirle que se pire. —Jimmy se encogió de hombros—. Lo siento. Tengo las manos atadas. 

    —¿Y si yo le convenzo para que se marche y deje el puesto libre? 

    —No quiero follones en mi bar… 

    —He dicho convencer… Con buenas palabras y todo eso. —Al le guiñó un ojo—. ¿Hay trato? 

    —Por mí bien. Me da igual quién toque mientras haya alguien en ese escenario. 

    —Perfecto… Ponme un par de whiskies y déjalo en mis manos. 

    Jimmy sirvió los dos vasos y los puso frente a él. Al fingió estar muy ocupado viendo cómo el tío del escenario avisaba al público de que iba a tomarse un descanso y no hizo ningún ademán de pagar. No podía permitirse que la pasta que llevaba disminuyera aún más. El camarero esperó un par de segundos, bufó enfadado y se marchó a atender a otro cliente. 

    Cogió los dos vasos y se acercó al tipo que acababa de descolgarse la guitarra y estaba a punto de bajar del escenario. Le observó con atención. Era un joven negro vestido de forma muy elegante, con una chaqueta de color rojo fuerte sobre una camisa negra con varios botones sueltos que dejaban ver varias cadenas de oro. Su sombrero fedora, también de color negro y adornado con una larga pluma roja, le provocó una extraña sensación de déjà vu que no supo ubicar. 

    —Has tocado muy bien —dijo tendiéndole uno de los vasos—. Soy Al. 

    —Encantado —respondió el joven, levantando el vaso para brindar—. Bon chans[xxv]. 

    Al no sabía qué significaban aquellas palabras, pero chocó su vaso con el del hombre. Después de dar un trago, puso su mano en el hombro del joven y le lanzó una de sus mejores sonrisas. 

    —Tengo que confesarte una cosa —dijo con tono amistoso—. No me he acercado solo para felicitarte por tu actuación. Hay un tema importante que quiero hablar contigo. 

    —Tú dirás— contestó el otro. 

    Al se quedó callado durante un par de segundos. Estaba seguro de que había visto a aquel tío en algún sitio… Le sonaba mucho aquella sonrisa de superioridad y el brillo burlón de sus ojos, pero seguía sin recordar dónde se habían encontrado antes. Sacudió la cabeza para librarse de aquella extraña sensación y decidió continuar con lo que tenía que hacer. 

    —Verás… Esto es un poco incómodo, pero estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo. El caso es que yo tenía un contrato para hacer una serie de conciertos en este bar y he llegado con un pelín de retraso. Jimmy me ha dicho que justo has llegado tú hoy y que le da pena tener que decirte que te vayas, pero, claro, comprenderás que yo estaba antes… 

    —Jimmy me ha contratado a mí y no me ha dicho nada de que hubiera otra persona… 

    —Ya, bueno… Se ha despistado y ahora le da vergüenza decirte nada. Por eso me ha mandado a mí. —Al se encogió de hombros y le lanzó otra sonrisa—. Estoy seguro de que lo comprendes. Mira… Si te marchas sin montar follón, estoy seguro de que Jimmy estará encantado de volver a contratarte la semana que viene. 

    El joven entrecerró los ojos y negó con la cabeza mientras soltaba una risita. Al se sintió desconcertado. Aquella no era la respuesta que había esperado. Pensaba que podría enfadarse o negarse a irse sin hablar antes con Jimmy, pero no esperaba que se riera en su cara. Cada vez le gustaba menos aquel tipo. Tenía un aire de seguridad absoluta y su mirada era burlona y divertida, como si supiera cosas que él ignoraba. 

    —Lo siento, pero el puesto es mío. Si lo quieres, tendrás que ganártelo. 

    —¿Ganármelo? ¿Cómo? —preguntó Al. 

    —Hagamos un duelo de guitarras —propuso el chico señalando con la cabeza hacia el escenario—. Cada uno sube ahí a tocar una canción y el que lo haga mejor se queda con el trabajo. 

    —Estás perdido, chaval. Te voy a destrozar —dijo Al descolgándose la guitarra de la espalda—. ¿Quién empieza? 

    —Yo mismo —contestó el joven subiendo de un salto al escenario. 

    Al asintió y buscó con la mirada un taburete libre desde el que poder contemplar la actuación. Había oído cómo tocaba aquel chico cuando entró en el bar, y la verdad era que se le daba bien, pero no tenía nada que hacer contra él. Sin tener en cuenta el talento, solo en experiencia le sacaría unos veinte años. Dejó la guitarra apoyada contra la pared, se sentó y se cruzó de brazos para observarle. Esperó hasta que el chico miró en su dirección para lanzarle una sonrisa sarcástica y ponerle nervioso, pero él contestó a su sonrisa con una aún más amplia. Durante un segundo, le pareció que los ojos del desconocido destellaban con un fulgor amarillento. Supuso que sería algún reflejo de los focos o que el whisky que se había tomado le había hecho más efecto del esperado. 

    El joven se acercó al micrófono y le dio un par de golpecitos para atraer la atención del público. Cuando la gente se giró para mirarle, empezó a hablar: 

    —Buenas noches, amables gentes de Blackstone —saludó—. A mí ya me conocéis porque llevo un rato amenizándoos la velada con mis canciones, pero tenemos aquí la visita de otro gran artista al que acabo de retar a un duelo. Con todos ustedes, Aleister McNeal. 

    Al se puso de pie e hizo una reverencia para responder a los aplausos del público. Le costó forzar una sonrisa, porque un extraño escalofrío acababa de recorrer su espalda. Estaba seguro de que no le había dicho a aquel hombre su nombre completo. 

    —Cada uno de nosotros va a tocar una canción. —Siguió explicando el chico mientras hacía sonar unos acordes para comprobar la afinación de la guitarra—. Seréis vosotros con vuestros aplausos los que determinéis quién es el ganador de la noche. 

    La gente agradeció la iniciativa con una ovación. Muchos se levantaron de sus asientos para acercarse al escenario. El chico le dirigió una mirada cargada de burla y desafío, colocó sus dedos, largos y finos, sobre las cuerdas de la guitarra y empezó a tocar. Al reconoció la canción con solo un par de acordes: Driftin’ blues. Su adversario tenía buen gusto y parecía inteligente. Había escogido un blues clásico y lento que le permitía lucir toda su técnica. Volvió a fijarse en las manos del chico. Parecía diestro y seguro. Le daba a cada nota el tiempo y la intensidad perfectos mientras su voz, grave y rasgada, acompañaba a los agudos sonidos de la guitarra. 

    Cuando su contrincante llegó al solo, Al sintió que el estómago se le encogía. Los dedos del joven se deslizaban sobre las cuerdas de la guitarra a una velocidad increíble, sin fallar una sola nota, demostrando una destreza que no había visto jamás. Escuchó los aplausos y los gritos de admiración del público y levantó los ojos para encontrarse con la mirada divertida de su adversario. El muy cabrón sabía que su actuación estaba siendo insuperable, que no había nadie en el mundo que pudiera tocar aquella canción como él lo estaba haciendo. Se planteó durante un segundo que era muy extraño que alguien con tanto talento estuviera actuando en un bar de carretera de un pueblo perdido de Virginia, pero tenía cosas más importantes de las que preocuparse, como el hecho de que no había nada que pudiera hacer para ganar aquel puñetero duelo y recuperar su trabajo. 

    El chico terminó su actuación y todo el público se puso en pie y le aplaudió. Al notó los ojos del joven clavados en él. Habría dado cualquier cosa por borrar aquella sonrisa sarcástica de su cara. Por un momento, pensó en coger la guitarra, dar media vuelta y salir de aquel bar, pero sabía que no podía hacerlo. El chico ya le había presentado y el público esperaba su actuación. No podía huir como un cobarde. Subiría a aquel escenario y lo haría lo mejor posible. Le demostraría a aquel tío que Aleister McNeal no se rendía sin presentar batalla. 

    Alzó la cabeza, cogió la guitarra y subió al escenario con paso seguro. Cuando se cruzó con su adversario, este se interpuso en su camino con el pecho henchido de orgullo. 

    —¿No quieres retirarte? —preguntó burlón. 

    Sintió ganas de borrarle la sonrisa de un puñetazo, pero se contuvo. No podía culpar de nada a aquel chaval. Acababa de demostrar con su actuación que tenía talento y él no era la persona más adecuada para acusar a nadie de ser un chulo. Consiguió esconder sus sentimientos y fingir una sonrisa confiada. Estaba seguro de que iba a perder, pero, al menos, lo haría con estilo. 

    —Ni de palo. —Ensanchó su sonrisa y le repitió las mismas palabras que Eli le dijo a él la primera vez que tocó para ella, hacía ya una eternidad—. Conoces la canción, pero no sabes tocarla. Te falta alma. 

    Los ojos del joven cambiaron. Dejaron de parecer tan seguros y en ellos se reflejó una chispa de furia. Al se apartó a un lado para dejar que se bajara del escenario y se colgó la guitarra. Escuchó unos cuantos gritos de ánimo pronunciados por gargantas femeninas. Parecía que, como había dicho Jimmy, él les gustaba más a las nenas. Levantó la mirada y pensó en pronunciar unas palabras de agradecimiento para las chicas del público, quizá en lanzar unas cuantas miradas y sonrisas para aumentar sus escasas posibilidades de éxito. Sin embargo, decidió no hacerlo. Aquello no iba a asegurarle la victoria y, además, sentía que tenía que enfrentarse a aquel tío y demostrar lo que sabía hacer sin utilizar ningún truco. Se planteó qué canción podía tocar para tener alguna posibilidad. La respuesta le llegó con claridad: Still got de blues. Llevaba más de veinte años terminando sus actuaciones con ella y sabía que la dominaba y que siempre conseguía conmover al público. 

    Mientras preparaba la guitarra para empezar a tocar, sintió que no era la decisión correcta. Había tocado aquella canción tantas veces que había dejado de tener sentido. Sus manos parecieron moverse al margen de las órdenes de su cerebro y manipularon la guitarra para quitarle la distorsión, mientras su pie pulsaba la pedalera para desconectarla. Sus dedos se colocaron solos en las cuerdas del mástil y empezaron a interpretar los acordes de Old love, una canción que nunca tocaba porque le resultaba demasiado dolorosa. Aquellas primeras notas despertaron tantos recuerdos, tantas sensaciones, que le pareció que el alma se le desgarraba. Sintió un nudo en la garganta y pensó que no iba a ser capaz de cantar, pero sus labios se abrieron y su voz salió rasgada, cargada de dolor, teñida de lágrimas… 

    Cerró los ojos y se concentró en aquellos sentimientos. Parecía que, una vez derribado el muro que mantenía los recuerdos a raya, todos se peleaban por alcanzar su mente e ir haciéndole daño. Pensó que no podría soportar aquella tortura, que su corazón se rompería en mil pedazos y caería fulminado en aquel escenario, pero sus dedos siguieron moviéndose sobre los trastes sin fallar una nota y su voz continuó sonando, torturada pero firme, dejando salir el dolor y la angustia en cada verso. Volvió a recordar aquellas mañanas junto a Eli cuando iba a despertarla y retiraba de su cara un mechón de pelo antes de besarla en los labios; recordó el aroma de su piel, la suavidad de sus besos, el sonido de su risa, el brillo de sus insondables ojos negros, su voz grave, los susurros en su oído cuando hacían el amor, las canciones compartidas, las millas recorridas, las discusiones y las reconciliaciones… Y recordó los días que acababan de pasar juntos… Era cierto que se habían pasado todo el tiempo discutiendo, que cada segundo que había estado cerca de ella había sido una tortura cruel, que hubo momentos en los que pensó que no soportaba seguir a su lado y que acabaría volviéndose loco. Pero recordó también cada una de las sonrisas que había conseguido arrancarle, aquellas veces en las que la había sorprendido mirándole con los ojos brillantes y aquellos tres besos que había logrado robarle… Aquello era lo mejor que le había pasado en los últimos veinte años… Y había vuelto a perderlo. Se sintió tan desesperado, tan solo, que temió no poder seguir cantando, pero supo que tenía que hacerlo. Aquella era su manera de decirle a Eli que la quería, que nunca iba a olvidarla, que siempre la echaría de menos… Había sido tan cobarde como para no decírselo a la cara, como para huir de nuevo de su lado… Tan solo le quedaba decírselo desde lejos con aquella canción, lanzar sus sentimientos al aire como un grito desesperado y rezar para que, de alguna extraña manera, ella pudiera sentirlo y perdonarle. 

    Sintió que la voz se le quebraba y que, al llegar al estribillo, se había convertido en un sollozo que acompañaba el llanto de su guitarra: 

    Y me pone tan furioso 

    Saber que la llama siempre arderá. 

    Nunca voy a superarlo. 

    Ahora sé que nunca aprenderé. 

    Viejo amor, déjame solo. 

    Viejo amor, vete a casa. 

    El último verso sonó a llanto, a dolor destilado. Sintió que, bajo sus ojos cerrados, las lágrimas manaban sin control y empapaban sus mejillas, pero siguió tocando el último solo sin importarle nada. Había olvidado que estaba en un duelo, que había decenas de ojos fijos en él, que se encontraba en un bar, que había todo un mundo al otro lado de sus párpados… Nada de aquello existía. Solo importaba Eli y el sufrimiento de haber vuelto a perderla. Lo único que podía hacer era dejar salir aquel dolor en cada uno de los acordes, como una vía de escape para no morir de desesperación en aquel mismo momento. 

    Cuando terminó la canción, se mantuvo unos segundos más con los ojos cerrados. Se sentía agotado, destruido por dentro. Le sorprendió el silencio que le rodeaba. Abrió los ojos y se enfrentó a decenas de miradas hipnotizadas. Todos habían caído bajo el hechizo de su canción. Incluso distinguió el brillo de las lágrimas en los ojos de algunas personas de la primera fila. Entonces empezó a sonar un aplauso y todo el bar se unió a él. La gente se puso en pie y empezó a corear su nombre. Se le escapó una sonrisa triste. Era irónico llevar toda la vida deseando conseguir aquella reacción en el público y que en aquel momento le diera igual. 

    Estaba tan agotado que no podía moverse. Había volcado su alma en aquella canción y se sentía vacío. Consiguió descolgarse la guitarra y saludar con un gesto de la cabeza. Notó que una mano le tomaba por el brazo y se giró. El joven de rojo estaba a su lado y animaba al público para que siguiera aplaudiendo. Parecía que, contra todo pronóstico, había ganado aquel duelo y que su adversario admitía su derrota. Era una pena que, en aquel momento, todo aquello le importase una mierda. 

    Sin soltar su brazo, el chico tiró de él para hacer que bajaran del escenario. Se dejó guiar como un autómata sin voluntad. Cuando llegaron a la barra, Al apoyó su guitarra en el suelo y se derrumbó en un taburete, incapaz de seguir sosteniéndose de pie por más tiempo. 

    El joven señaló un par de vasos de whisky, cogió el suyo y lo alzó para brindar. 

    —Lo reconozco. Has ganado. El trabajo es tuyo. 

    A Al no le gustó su tono de voz, tan cargado de suficiencia, ni el brillo divertido de su mirada. Además, habría jurado que, hasta hacía un rato, los ojos de aquel hombre habían sido negros, pero se habían vuelto del color de un frasco de miel colocado ante el sol. No sabía por qué, pero aquel tío le estaba poniendo cada vez más nervioso. Además, no conseguía sacudirse del todo la sensación de que no era la primera vez que se veían. Aún así, cogió su vaso y aceptó el brindis. Era importante saber perder, pero también era importante ganar con estilo. 

    —Bueno, ya que yo te he escuchado antes cuando has venido a hablarme y he aceptado tu proposición, creo que deberías hacer lo mismo conmigo. 

    —Has sido tú el que has propuesto que nos jugáramos el puesto —contestó Al confuso. 

    —Eso da lo mismo. Estoy seguro de que el trato que voy a ofrecerte te interesa. —La sonrisa del joven se hizo más amplia, mucho más amplia... A Al le pareció que tenía más dientes de los que debería haber en una boca humana y que eran afilados como los de un depredador—. Creo que, aún con lo poco que te conozco, podría adivinar la historia de tu vida tan solo por cómo has cantado esa canción. 

    —Te apuesto lo que quieras a que no —dijo Al dejando escapar una risita. 

    —Déjame probar. —Los ojos del joven brillaron con intensidad, como si tuvieran luz en su interior—. Tú eras un chico guapo y popular al que la vida le sonreía. Tenías tu propia banda de rock y soñabas con alcanzar la gloria, pero una chica se cruzó en tu camino y te destrozó la vida. Han pasado muchos años desde entonces, pero no consigues arrancarla de tu alma. 

    —¿De dónde sacas eso? —preguntó Al sintiéndose cada vez más incómodo. 

    —No se puede tocar esa canción como tú lo has hecho si no se tiene el corazón destrozado. ¿Me equivoco? 

    Decidió que no quería seguir hablando con aquel tipo. Aquella sonrisa y aquella mirada le estaban poniendo cada vez más nervioso. Intentó levantarse, pero se dio cuenta de que sus miembros no le respondían. Notó que su corazón se desbocaba y que se le aceleraba la respiración. Estaba bajo el influjo de aquel hombre, como si le hubiera hipnotizado, como si hubiera tejido a su alrededor una tela de araña invisible. 

    —No te vayas. Lo que voy a ofrecerte te interesa —continuó el joven—. Esa chica te ha hecho más daño que nadie en toda tu vida. Te arrebató los sueños, la energía para luchar, la capacidad de enamorarte… Lo devoró todo y solo dejó una cascara vacía, alguien sin ilusiones ni esperanzas, sin fuerzas para seguir adelante, un perdedor que lleva años arrastrándose por el mundo sin saber adónde va. Sigo acertando, ¿verdad? 

    Al hizo un esfuerzo por dejar de mirar aquellos ojos amarillos que le tenían dominado, pero fue imposible. No conseguía mover la cabeza, no podía cerrar los párpados… Estaba seguro de que, si lograba dejar de contemplarlos durante un solo segundo, recuperaría su voluntad, pero lo único que podía hacer era seguir mirándole y escuchándole. 

    —Esto es lo que te ofrezco: Podemos hacer un viaje en el tiempo y regresar a aquel verano de 1985, justo antes de que la conocieras. Puedo borrarla de tu vida para siempre, hacer que nunca la encontraras, que nunca te enamoraras de ella… Puedo hacer que el dolor desaparezca de tu alma con solo chascar los dedos. —El hombre lo hizo a modo de ejemplo y le sonrió triunfal—. Ya no te dolería, porque nunca habría existido para ti. Pero espera, mi oferta aún no ha acabado… 

    El joven se llevó su vaso a los labios y paladeó el licor, pero en ningún momento separó su mirada de la de Al. Se relamió, volviendo a mostrar aquellos dientes demasiado largos y afilados. 

    —Sin ella en escena, tú seguirías con tu grupo, tal y como soñabas… Los primeros bolos, los primeros aplausos, las primeras fans y, de repente, la primera maqueta. Vuestras canciones empezarían a sonar en todas las radios del país y todo el mundo os adoraría… En pocos meses, estaríais llenando estadios, haciendo giras mundiales… ¿Te lo imaginas, Aleister? Los focos, los gritos de tus admiradoras, decenas de miles de personas coreando tu nombre… ¿Qué me dices? 

    Al sintió que el hechizo se rompía. Recuperó el movimiento de su cuerpo y pudo apartar la mirada y dejar de contemplar aquellos ojos ambarinos. Aún así, seguía sintiendo que estaba en peligro. Además, una idea estúpida había invadido su mente, impidiéndole pensar en nada más. Por fin recordaba dónde había visto a aquel tipo: en Gardner, el pueblo de Massachusetts en el que conoció a Eli. Ya se había batido en un duelo de guitarras con él, ya le había ofrecido la gloria y la fama, pero ella le había expulsado y les había impedido cerrar el trato. Desechó aquella idea de inmediato. Habían pasado casi treinta años desde aquel día. El joven que tenía frente a él ni siquiera podía haber nacido en aquella época. 

    —¿Qué me dices, Al? —insistió el chico antes de dar otro trago a su vaso—. ¿Te interesa? Tan solo tendrías que entregarme tu alma, esa en la que no crees. 

    Sus ojos volvieron a relampaguear, ávidos por conocer su respuesta. Al negó con la cabeza. Todo aquello era ridículo. Nadie tenía el poder de conceder lo que aquel hombre le estaba proponiendo. ¿O quizá sí? ¿Y si aquel tipo podía cambiar su vida por completo? ¿Y si era capaz de borrar todo el dolor y todos los recuerdos y entregarle a cambio la vida que siempre había soñado? Su alma, existiese o no, no le parecía un precio demasiado alto. Podía contestar que sí, solo para ver qué pasaba. 

    Iba a abrir la boca para dar su aprobación, cuando sintió que no podía hacerlo. Olvidar a Eli, que nunca se hubiera cruzado en su camino… ¿De verdad quería eso? Cerró los ojos un momento y recordó lo que acababa de sentir mientras actuaba. Eli era lo único bueno que había tenido en su vida. Su recuerdo destacaba entre todos los demás como lo haría un diamante en un basurero. No quería perder eso por mucho que doliera, por mucho que pudiera ganar con el cambio. Los años que había pasado con ella eran los únicos que realmente habían importado algo, la única época de su vida en la que había sido feliz, en la que había creído en sí mismo, en la que había querido ser alguien mejor, alguien valioso… No podía perder aquello. 

    Se sintió un poco estúpido. Ya lo había perdido al marcharse de su lado como un cobarde. El destino le había puesto en bandeja la oportunidad de arreglarlo, de volver a ser feliz, y él la había desaprovechado porque no se había considerado digno. ¡Qué cojones! Él había sido un tío de puta madre, un triunfador, alguien a quien la suerte le sonreía. Solo había dejado de serlo cuando decidió dejar de seguir a su corazón y arrancar a Eli de su vida. 

    —Eric tiene razón —susurró mientras asentía. 

    —¿Disculpa? —preguntó el chico confundido—. ¿Quién demonios es Eric? 

    —Si no la merezco, si para ella soy un perdedor, debe ser ella la que me lo diga —siguió diciendo Al con la mirada perdida. 

    —Perdona, no te entiendo… 

    —Es Eli la que debe decidir si me quiere a su lado. —Se levantó de un salto del taburete, se colgó la guitarra a la espalda y le dio un par de palmadas al chico, que seguía observándole con cara de no entender nada—. No sé qué cojones eres, pero no puedo entregarte mi alma. Ya la tengo apalabrada. 

    Salió del bar empujando a la gente que encontraba en su camino, sin importarle las malas miradas o los gritos de indignación. En cuanto estuvo en la calle, echó mano a su móvil. Lo miró durante unos segundos, dudando. Ya había pasado la medianoche y no era hora de llamar a nadie. Le dio igual. Necesitaba saber si Eli había despertado y si ya se había enterado de su marcha. Mientras sonaban los tonos de llamada, dirigió la mirada al cielo y rogó para que, si cualquier ser le estaba escuchando, ella siguiera inconsciente y no se hubiera enterado de nada. 

    —¿Quién es? —contestó la voz de Debbie al otro lado de la línea. 

    —Debbie, soy Al. Perdona si te he despertado. 

    —No, tranquilo. Estoy esperando a que vuelva Eric —dijo la chica—. ¿Te pasa algo? 

    —Sí. He descubierto que soy gilipollas y quiero arreglarlo —contestó él—. Por favor, dime que Eli sigue dormida y que no se ha enterado de que me he ido. 

    —Te lo puedo decir si eso te hace feliz, pero no es cierto… Se despertó un par de horas después de que te fueras y se ha marchado a Swanton. 

    —Oh, dios… —Al soltó un bufido mientras se echaba hacia atrás el flequillo. Miró hacia lo alto, al ser invisible al que acababa de dirigir sus ruegos y que había decidido no escucharle y susurró un “cabronazo” —. ¿Estaba muy enfadada? 

    —Estaba muy dolida —respondió Debbie—. Supongo que el enfado vendrá después. 

    —Da igual… Lo arreglaré. Tengo que arreglarlo... Gracias, Debbie. 

    —Al —le llamó ella antes de que pudiera colgar—. Mucha suerte. 

    Cuando la llamada se cortó, corrió hacia la caravana. Se sentó dentro y comprobó el indicador de combustible. Estaba más o menos a la mitad. Era imposible recorrer las ochocientas millas que le quedaban hasta Swanton con eso. Sin saber por qué, se encogió de hombros y sonrió. Le daba igual, todos los obstáculos le daban igual… Vendería algo o repostaría en alguna gasolinera y se iría sin pagar o mendigaría si era necesario, pero sabía que iba a llegar. Solo con haber decidido que quería luchar por ella, ya sentía que su buena estrella volvía a brillar con fuerza.





   





 

    [image: ] 
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    CAPÍTULO UNO 

      

    El anciano se abrió paso a través del bar, golpeando el suelo con su bastón. A pesar de que el local estaba muy concurrido, caminaba sin que nadie le tocara. No podían verle, pero todos se apartaban a su paso dejando un corredor que volvía a cerrarse en cuanto él lo atravesaba. Algunas personas se quedaban calladas, percibiendo algún rastro de su presencia. Les parecía notar el aroma de su pipa o escuchaban el eco de su bastón contra las baldosas del suelo o sentían que el vello de su cuerpo se erizaba sin razón aparente. Miraban en su dirección, pero, al no percibir nada, regresaban a sus conversaciones y le olvidaban al segundo siguiente. 

    Llegó hasta la barra y se acercó al escenario. Esbozó una sonrisa y se colocó al lado del joven vestido de rojo que seguía mirando la puerta del local mientras sus ojos brillaban llenos de furia. 

    —Hola, Kalfou. —Se sentó a su lado, cogió el vaso de whisky que Al había dejado a la mitad y lo apuró de un trago—. Habría preferido ron, pero esto no está mal. 

    —¿Qué haces aquí, Legba? —preguntó Kalfou de mal humor. 

    —Impedir que sigas haciendo el ridículo. —El anciano ignoró la mirada de odio de su compañero y le dio una larga calada a su pipa—. Ese chico no es para ti. Deberías haberte resignado a la derrota hace muchos años. 

    —No podía permitir que una mocosa me expulsase y me impidiese llevarme lo que ya era mío —rugió Kalfou dando un puñetazo a la barra—. Ese chico me pertenecía desde aquella noche en Gardner. Podría haber conseguido su alma si ella no se hubiera entrometido. 

    —Lo sé y comprendo que te enfadaras en el momento, pero llevas demasiado tiempo obsesionado. Has estado moviendo tus hilos durante todos estos años, jugando con sus destinos… —Legba soltó un largo suspiro antes de seguir hablando—. Acudiste en su ayuda en aquella cárcel solo para corromper su alma; la empujaste a utilizar la magia negra para tener una excusa para castigarla y vengarte; la separaste de su amor, le arrebataste a su hija… ¿No crees que ya ha pagado suficiente? 

    —¿Te parezco alguien clemente? ¿Alguien que olvide y perdone y que piense que su enemigo ya ha pagado bastante? —Kalfou esbozó una sonrisa cruel antes de dar otro sorbo a su bebida. 

    Legba suspiró. Para tener varios siglos de edad, Kalfou seguía comportándose como un chiquillo malcriado y caprichoso. Posó una mano sobre la de su compañero para atraer su atención y hacer que le mirara a los ojos. 

    —Escúchame, Kalfou… Esa chica ya no es tu enemiga. Has hecho todo lo posible por separarles, por hacer que él se quedara solo, que se sintiera desdichado y creyera que no valía nada… y, aun así, en su momento más bajo, él ha elegido libremente no entregarte su alma. —Le dio un par de palmadas en la espalda y le dirigió una sonrisa comprensiva—. Se pertenecen el uno al otro. Desde siempre y para siempre. No puedes hacer nada para evitarlo. El destino es incluso más fuerte que nosotros. 

    —Ese chico me gusta. Tiene un gran potencial. De mi mano podría haber conquistado el mundo —se quejó Kalfou—. ¿Dónde voy a encontrar a alguien como él? 

    Legba soltó una carcajada y negó con la cabeza. 

    —Recuerdo que dijiste exactamente lo mismo hace unos años, justo antes de encontrar a Mick Jagger. 

    —Sí… Su alma sí que fue una gran adquisición. Un chico muy simpático y con gran talento. —Kalfou chasqueó los dedos y por los altavoces del bar empezó a sonar Sympathy for the devil—. Fue un gran detalle que me dedicara esta canción. 

    —Encontrarás nuevas almas para tu colección —dijo Legba mientras se levantaba del asiento para dirigirse a la salida—. Si de algo están llenos los bares de carretera de este país, es de chicos deseosos de vender su alma al diablo a cambio de gloria y fortuna. 

    —Está bien —admitió Kalfou levantándose para seguirle—, pero no me hace ninguna gracia dejarles marchar. 

    —Olvídales y deja que vivan su vida. —El tono de Legba se volvió más autoritario—. Acaban de salvar el mundo. Se lo han ganado.
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 CAPÍTULO UNO 

      

    Volvía a estar allí, aparcado al final de su calle como tantos años atrás. Se dijo a sí mismo que no tenía por qué comparar las dos situaciones. En el pasado había acudido a aquel lugar a cerrar una puerta, a devolverle todas sus cosas y dejarle claro que lo suyo había terminado para siempre. Aquello le había causado un dolor terrible y seguía doliéndole, sobre todo desde que sabía lo mucho que se había equivocado. Se sentía tan estúpido, tan culpable… Cada vez que pensaba en todo el daño que le había causado a Eli injustamente, sentía que el corazón se le encogía.  

    Aquella noche, por el contrario, había ido hasta allí para arreglarlo, para abrir aquella puerta, pero Eli tendría todas las razones del mundo para darle con ella en las narices y decirle que no quería volver a verle en la vida. Cada vez que aquellas dudas inundaban su mente, se repetía una y otra vez las palabras de Eric: “Estoy de acuerdo contigo en que no la mereces, pero creo que debería ser ella la que decidiera eso”. 

    Vio que una luz se apagaba en la planta baja y temió que ella fuera a irse a dormir. Había tardado muchísimo en recorrer la distancia que separaba Virginia de Vermont. Con un buen coche, podría haber hecho el trayecto en unas doce horas, pero él había tenido que conducir sin parar durante toda la noche y todo el día para llegar hasta allí y no había podido evitar que volviera a hacérsele de noche. Su vieja caravana no era capaz de pasar de las cincuenta millas por hora y, además, según avanzaba hacia el norte, el tiempo había ido poniéndose cada vez peor. Algunos tramos de las carreteras de aquel puñetero estado estaban cubiertos de nieve o de placas de hielo. Seguía sin entender cómo había gente que decidía vivir en aquel lugar por propia voluntad. 

    Se le escapó una sonrisa sarcástica. Podía echar la culpa a la caravana, al tiempo y a lo que le diera la gana, pero la realidad era que hacía más de media hora que había llegado y que, si no se había movido, era por miedo. Mientras no llamase a aquella puerta, podía seguir teniendo esperanzas de convencerla de que le perdonase, de que aún había posibilidades para los dos, de que podían empezar de cero y ser felices… En el momento en que reuniera el valor suficiente para recorrer aquella calle y ponerse frente a ella, la suerte estaría echada. 

    Vio que una luz se encendía en otra habitación de la casa. Aún había tiempo. Tenía que tranquilizarse, reunir valor y ponerse en marcha. No podía quedarse en aquella caravana toda la noche. Con el frío que hacía, le encontrarían congelado a la mañana siguiente. Encendió un nuevo cigarrillo e intentó ordenar sus pensamientos, pero no consiguió nada aparte de desesperarse cada vez más. ¿Qué le podía decir después de haberla cagado tanto? 

    Se inclinó hasta apoyar la frente en el volante, mientras movía la cabeza a un lado y a otro. Joder, joder, joder… Estaba en blanco, aterrado como un crío pequeño, tan paralizado por el miedo como para no poder avanzar un paso en dirección a aquella casa. No encontraba nada lo bastante convincente como para que le perdonase, no había palabras en el mundo para justificar lo que había hecho… Pero no podía marcharse. No podía permitirse vivir sin ella, seguir muerto en vida, perderla para siempre... 

    Una idea apareció de repente en su cabeza. Él no tenía palabras para poder convencer a Eli, pero sabía de alguien que sí las tendría. Abrió la guantera y rebuscó desesperado entre sus antiguas cintas. Fue tirándolas al suelo con manos temblorosas, sintiéndose cada vez más nervioso. Tenía que estar allí. No podía haberla perdido. Cuando por fin encontró la que buscaba, la metió en el reproductor, agarró con fuerza el volante y respiró varias veces para calmarse. Lo que iba a hacer era una locura, pero no se le ocurría otra forma de presentarse ante Eli. Abrió las ventanillas de la caravana y encendió el motor. Justo antes de arrancar, puso en marcha la música, subió el volumen al máximo y apretó a fondo el acelerador.
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 CAPÍTULO DOS 

      

    El timbre del microondas me avisó de que el café ya estaba caliente. Lo cogí entre las manos, buscando que la taza me transmitiese algo de calor. No sirvió de nada. El frío que sentía venía de muy dentro. Me sentía muerta, congelada. Mi corazón se había cubierto de una gruesa capa de hielo y no había nada que pudiera revivirlo. 

    Regresé a la sala con la taza entre las manos, me recosté en el sofá y me cubrí con una manta. Encendí el televisor y seleccioné The weather chanel: información meteorológica local repetida cada diez minutos. No quería arriesgarme a ver ninguna otra cosa: ni películas, ni canciones… Nada que pudiera recordarme a él. Tampoco me atrevía a ir a la cama. Había pasado la noche anterior con la vista clavada en el techo de la habitación, acosada por su recuerdo, debatiéndome entre la desesperación y la furia, llorando hasta caer agotada con las primeras luces del alba. No quería volver a sentirme así. Solo quería olvidar, sumirme en la inconsciencia, no pensar, no sentir nada, terminar para siempre con el dolor… Me repetía a mí misma una y otra vez que él no se merecía ni una sola lágrima más para ponerme a llorar desconsolada al segundo siguiente. Aquello me iba a volver loca. 

    Le di un sorbo a mi café y traté de concentrarme en la explicación del presentador acerca del frío que iba a hacer en los próximos días y de lo mucho que iba a nevar en la zona y, en ese momento, escuché el ruido de un motor acercándose a toda velocidad, un golpe fuerte y el chirrido de unos frenos. Me levanté de un salto. Aquello había sonado muy cerca, demasiado cerca. Exactamente en mi jardín delantero. 

    Corrí hacia la puerta, abrí y me quedé paralizada. No podía creer lo que estaba viendo. Durante un segundo, pensé que me había quedado dormida en el sofá y que todo aquello tenía que ser un sueño, pero deseché la idea de inmediato. Ni siquiera un sueño podía ser tan surrealista. 

    Nuestra caravana estaba allí, dentro de mi jardín. Había derribado la pequeña valla de madera que lo rodeaba, como un recuerdo del pasado que hubiera llegado para arrasar con todo. La puerta del conductor se abrió y Al se bajó de un salto, mientras Thunder Road sonaba a todo volumen. Negué con la cabeza, incapaz de procesar todo aquello. Al se acercó a un par de pasos, acompañando a Springsteen en su canción: 

    No corras dentro, cariño, sabes por qué estoy aquí. 

    Estás asustada y estás pensando que quizá ya no seamos tan jóvenes. 

    Muestra un poco de fe. Hay magia en la noche. 

    Levanté una mano para hacer que se detuviera. No sabía cómo reaccionar. Me debatía entre reírme a carcajadas o darle una bofetada y volver a meterme en casa. Finalmente, puse los brazos en jarras y negué con la cabeza. 

    —¿Es que te has vuelto loco? —pregunté a gritos—. ¿Crees que puedes venir aquí, destrozarme media casa y cantarme una canción de Springsteen? ¿Piensas que con eso voy a caer en tus brazos? 

    —Bueno, Springsteen siempre ha funcionado —contestó encogiéndose de hombros—. Si hubiera llamado a tu puerta para pedirte que vinieras a escuchar la canción, me habrías mandado a la mierda, así que no he tenido más remedio que traer la canción hasta ti. 

    Volví a negar con la cabeza. Sí. Se había vuelto totalmente loco y estaba intentando volverme loca a mí. Me sentía tan confundida que ni siquiera fui capaz de encontrar las palabras para echarle de mi jardín. O quizá no quisiera hacerlo… Quizá lo que realmente deseaba era seguir allí frente a él, contemplando sus ojos brillantes y aquella sonrisa nerviosa, escuchando aquella canción en bucle hasta que el infierno se congelase. Me sentí ridícula por aquellos pensamientos. ¿Dónde se escondían mi rencor, mi furia y mi odio cuando más los necesitaba? Aquello me dio fuerzas para erguirme y mirarle fijamente a los ojos. 

    —¿Qué demonios has venido a hacer aquí? 

    —He venido a por ti —dijo, acercándose otro par de pasos—. He venido a recuperarte, Eloise. 

    Al escuchar mi nombre en sus labios, sentí que mis defensas volvían a desmoronarse. Él solo me llamaba así cuando pensaba que lo merecía. Me había prometido, muchos años atrás, que me llamaría así cuando quisiera decirme que era la chica más fascinante que había conocido nunca. Llevaba tanto tiempo sin escuchar mi nombre de sus labios… 

    —¿Cuánto va a durarte esta vez? —pregunté mientras luchaba para que mi voz no se quebrara—. Hasta que vuelvas a asustarte, hasta que vuelvas a ver en mí algo que no te gusta o que te dé miedo… 

    —No —contestó él con voz firme—. No voy a ver en ti nada que no me guste. No voy a volver a asustarme. 

    —¿Cómo puedes saber eso? 

    —Porque ahora te veo tal y como eres. 

    —¿De verdad crees eso? —pregunté luchando contra las lágrimas que se agolpaban en mi garganta—. ¿Tú me ves? 

    —Sí, lo hago. —Avanzó un paso más hasta pegar su cuerpo contra el mío y puso un dedo en mi barbilla para hacer que levantara la cabeza y le mirase a los ojos—. Veo a la chica insegura y dulce de la que me enamoré con dieciocho años. Veo a la mujer fuerte y valiente en la que te has convertido. Veo a la bruja poderosa y orgullosa de ser quién es. Y estoy enamorado de todas ellas. 

    Me perdí en su mirada, en aquel brillo que me hechizaba y me hacía olvidarlo todo. Quise creer en sus palabras con toda la fuerza de mi ser, pero el miedo me lo impidió. Negué con la cabeza y cerré los ojos para escapar de su influjo. 

    —Volverás a abandonarme. —Noté que dos lágrimas escapaban, pero no intenté detenerlas—. ¿Qué pasará si en el futuro me veo obligada a hacer algo que no te gusta? 

    —¿Te refieres a matar a alguien? —preguntó. 

    Volví a abrir los ojos y me enfrenté a su mirada. No tenía por qué esquivarla, no tenía nada de lo que avergonzarme. 

    —Sí. Me refiero a matar a alguien, a volver a hacer algo como lo que pasó en Maine. 

    —Sé que tú no les mataste. Eric me lo contó —contestó con una sonrisa burlona—. ¿Por qué no me lo dijiste? 

    Maldije a Eric mentalmente y me prometí no volver a confiar en nadie en mi vida. De repente, volvía a sentirme furiosa y solo pude pensar en marcharme y volver a protegerme dentro de casa, pero decidí quedarme y terminar con aquello para siempre. 

    —No quisiste quedarte a escucharme cuando yo necesitaba que lo hicieras. Perdiste el derecho a saber la verdad —dije con rabia—. Por eso has vuelto… Porque ahora crees que soy inocente, porque de repente has olvidado lo que pasó con John, con aquel preso de Sing Sing, con el sheriff de Swanton… Ahora no quieres verlo, pero volverás a pensar que no soy más que una asesina. Lo siento. Me gustaría ser de otra manera, pero sé que si en el futuro necesito sacrificar a alguien… 

    —Si en el futuro necesitamos matar a alguien, lo discutiremos. —Él enarcó las cejas y me lanzó una de sus medias sonrisas—. Si realmente no hay otra salida, no debería resultarte tan difícil convencerme. Eso es lo que llevo pidiéndote toda la vida, Eloise. Que cuentes conmigo, que confíes en mí... ¿Podrás hacerlo? 

    No supe qué decir. Quería creerle, quería echarme en sus brazos y olvidarme de todo, pero seguía teniendo miedo. Él me agarró por la cintura, inclinó su cabeza hacia mi oído y volvió a cantar: 

    No soy un héroe, eso está claro. 

    Toda la redención que puedo ofrecerte está bajo este sucio capó. 

    Con una oportunidad para hacerlo bien de algún modo, 

    ¿Qué más podemos hacer excepto bajar la ventanilla y dejar que el viento haga volar tu pelo? 

    La noche está empezando, estos dos carriles nos llevarán a cualquier parte. 

    Tenemos una última oportunidad de hacerlo realidad, de cambiar estas alas por unas ruedas. 

    Así que sube. El paraíso nos está esperando en las carreteras. 

    Sentí que el aire no llegaba a mis pulmones, que el corazón se me detenía. Quería hacerlo, quería creer en sus palabras, quería abandonarlo todo y marcharme con él sin importar el destino. Él debió de verlo en mis ojos, porque me apretó aún más contra su cuerpo antes de seguir hablando. 

    —Llevamos más de veinte años vagando por el mundo como muertos vivientes, como almas en pena, como esos espectros perdidos a los que liberas… —Se inclinó hacia mí y depositó un suave beso en mis labios, tan tenue que casi no lo sentí, como si temiera asustarme con su contacto—. Haz tu magia y termina con la maldición. 

    Asentí y me puse de puntillas para ser yo la que acercara mis labios a los suyos. Él me abrazó con fuerza, haciéndome sentir que nunca más iba a dejarme. Su boca sobre la mía, nuestra respiración compartida, sus dedos enredados en mi pelo… Todas aquellas sensaciones que creía perdidas terminaron de derribar cualquier muro. No había sitio en mi corazón para el rencor ni para el miedo. Todo lo ocupaba él. 

    Cuando nos separamos, le miré y me reí como una colegiala nerviosa. Él no soltó mi mano, como si temiera que yo fuera a desvanecerme frente a sus ojos. Después, señaló hacia la puerta de mi casa. 

    —Creo que deberías cerrar. 

    —¿Pero nos vamos de verdad? 

    —Por supuesto —dijo con una sonrisa—. Este es un pueblo de perdedores y nosotros nos largamos de aquí para triunfar.[xxvi] 

    Le devolví la sonrisa, me solté de su mano y caminé hacia la puerta para cerrarla. Ni siquiera pensé en apagar las luces o en si debería recoger algunas cosas. No quería pensar en nada más que en estar a su lado, en empezar de cero en cualquier parte. Me acompañó hasta el asiento del copiloto y después corrió para rodear la caravana y sentarse a mi lado. Cuando agarró el volante, se giró hacia mí con los ojos más brillantes que le había visto nunca. 

    —Di las palabras mágicas —pidió con la voz entrecortada. 

    —Arranca este cacharro —respondí—. No sé adónde vamos, pero vamos juntos.





   



 NOTA DE DESPEDIDA 

      

    Sé que muchos no queréis aceptarlo, pero este es el final de la historia. Desde que decidí convertir esta historia en una saga, desde antes de escribir la primera línea de Carpe diem, ya tenía muy claro que acabaría aquí, con esta escena y esta canción. En los momentos difíciles en los que no sabía por dónde seguir o mientras escribía el cuarto libro y me pasaba más tiempo llorando y sintiéndome culpable por lo que les estaba haciendo que escribiendo, me animaba a mí misma diciendo “Venga, Gemma. Vamos a por el Thunder Road”. Y, al final, lo he conseguido, he llegado al final de la historia. Si estás leyendo esto, significa que tú también, así que, si no has escuchado la canción, te sugiero que la busques, la disfrutes y dediques esos cuatro minutos cuarenta y ocho segundos a despedirte de Al y Eli. Incluso puedes ponerte un copazo y brindar a su salud. 

    Algunos me diréis cosas como “La historia queda abierta. ¿Dónde van ahora? ¿A qué se van a dedicar?”. Todo eso lo dejo a vuestra imaginación. Podéis imaginar que deciden sentar la cabeza y comprarse una casita de madera frente a un campo de lavanda y adoptar un perro enorme y peludo y un gato negro que odie a Al y se encargue de hacérselo saber todos los días. Podéis imaginar que venden la casa de Eli y que, con ese dinero, se dedican a viajar por Estados Unidos, de concierto en concierto, disfrutando de amaneceres frente a acantilados solitarios y de hacer hogueras por las noches en desiertas áreas de servicio. Podéis imaginar que seguirán con su carrera de investigadores psíquicos y que, con ochenta años, llegarán a una casa encantada al ritmo de We will rock you, que derraparán frente a la puerta levantando una nube de gravilla y saldrán renqueantes para plantarse en el recibidor y retar a los fantasmas y que su fama será tan grande, tanto en este mundo como en el más allá, que los espíritus saldrán despavoridos tan solo con el ruido de sus andadores. 

    Podéis ponerle a la historia el final que queráis. Yo, como autora, solo puedo deciros que, a partir de ahora, solo les pertenece a ellos dos y que será una historia feliz. Se lo han ganado. 

    Gemma Herrero Virto 

    Portugalete, 3 de agosto de 2019
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    Solo me queda dejaros mis medios de contacto, por si os apetece comentarme cualquier cosa. Si queréis poneros en contacto conmigo, podéis hacerlo a través de: 
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    Me despido ya hasta el próximo libro. Leed mucho y sed felices. Un besazo enorme, 

      

    Gemma 

    





   



 OTRAS OBRAS PUBLICADAS 

      

    Thriller paranormal 
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Novela policíaca: Saga Caronte 
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Fantasía 

    Trilogía viajes a eilean 

      

    [image: TRILOGÍA] 

    Luna es una estudiante normal, salvo por un pequeño detalle: es descendiente de una antigua estirpe de hechiceras. A pesar de esa increíble herencia, se siente incapaz de realizar el más mínimo hechizo. 

    Deneb es un noble nórdico del siglo XVI que fue condenado por la Inquisición. Resucitó como inmortal en un mundo paralelo llamado Eilean, en el que la fuerza de la magia es mucho mayor que en la Tierra. Desde entonces, su vida ha estado dedicada al estudio de la magia, sin que haya cabida para el romance. 

    Cuando Luna llegué a Eilean en busca de su tía desaparecida, sus caminos se cruzarán. ¿Podrá surgir el amor entre dos seres tan diferentes? ¿Será posible enamorarse cuando la existencia de todo un mundo depende de sus decisiones? 

    Una historia de magia y brujería, mundos paralelos, aventuras, romance... Sumérgete con Luna en un mundo de dragones e hipogrifos, elfos y dríadas, poderosos magos y peligrosos hechiceros. ¿Te atreves a acompañarla en su viaje a Eilean? 

    





   





Relatos 

    [image: 13S] 

    [image: VELO] 

      

    Novela postapocalíptica 
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    [1]La autora no se hace responsable de los gustos musicales de sus personajes. A mí esta canción me encanta y me hace pegar botes como loca, pero todos sabéis que Eli es un poco especialita. 

  

   
    [2]Apolión pelea con el cristiano. Ilustración de H. C. Selous y M. Paolo Priolo aparecida en el libro The pilgrim's progressfrom this world to that which is to come de John Bunyan (1850). 

      

      

  

   
    [3]Estos versos pertenecen a la canción Romeo & Juliet del grupo Dire Straits. Los versos originales en inglés son los siguientes: “A lovestruck Romeo sang the streets of serenade/ Laying everybody low with a love song that he made” 

  

   
    [4]Sé que ahora mismo estáis pensando que se me ha olvidado poner un montón de mayúsculas en palabras como Dios, Cristo… La oración que aparece en el texto es una transcripción exacta de una invocación satanista y esta gente quita las mayúsculas de todas las palabras sagradas para demostrar su falta de respeto hacia todo lo divino. Así que, si pensáis que está mal escrito, buscad a vuestro grupo satánico más cercano y hablad con ellos ;-) 

  

   
    [5]Sí, ya sé que suena raro, pero en los 80 se podía fumar en todos los sitios. En bibliotecas, en el trabajo, en hospitales y hasta en las aulas de los colegios. 

  

  

   
    [i]En España un chulo, además del significado tradicional de proxeneta, es una persona arrogante, alguien que se cree mucho más de lo que es. 

  

   
    [ii]En francés, “¿Puedo sentarme aquí, señorita?” 

  

   
    [iii]El mothman es un ente humanoide caracterizado por su enorme estatura, su piel, pelaje o vestimenta de un negro uniforme, dos enormes alas y dos sobrecogedores ojos rojos enmarcados en una cabeza poco definida unida directamente al tronco, lo que daría al ser el aspecto general de una gigantesca polilla. Su aparición suele estar relacionada con fenómenos paranormales o con la ufología, ya que se dice que coincide con catástrofes y con observaciones de ovnis. 

  

   
    [iv]Aleister Crowley fue un influyente ocultista, místico, alquimista, escritor, poeta, pintor y mago ceremonial inglés que fundó la filosofía religiosa de Thelema. Fue miembro de la organización esotérica Hermetic Order of the Golden Dawn, además de cofundador de la Astrum Argentum y, finalmente, líder de la Ordo Templi Orientis (O.T.O.). Hoy en día es conocido por sus escritos sobre magia, especialmente por El Libro de la Ley, texto sagrado central de Thelema. 

  

   
    [v]Juego de palabras entre Newark, nombre de la ciudad en la que viven, y Archangels, que significa arcángeles. Puede significar Los ángeles de Newark (Newark-Angels) o los Nuevos Arcángeles (New-Arkangels). 

  

   
    [vi]Canción clásica de la música country. Su título significa “Llevadme a casa, carreteras rurales”. 

  

   
    [vii]Athame: Daga de dos filos y mango negro utilizado en los rituales de apertura de las ceremonias wiccanas. 

  

   
    [viii]Esos versos pertenecen a la canción Born to run del cantante Bruce Springsteen. La canción dice “I wanna die with you, Wendy, on the streets tonight in an everlasting kiss”. Al cambia el nombre de Wendy por el de Eli por razones obvias. 

  

   
    [ix]Los versos originales de la canción, en los que Al ha vuelto a cambiar el nombre de Wendy por el de Eli, son estos: Together, Wendy, we can live with the sadness/ I'll love you with all of the madness in my soul/Oh, someday, girl, I don't know when/ We're gonna get to that place where we really wanna go/And we'll walk in the sun/But 'til then, tramps like us/Baby, we were born to run. 

  

   
    [x]Sing Sing podría traducirse como “Canta, canta”. 

  

   
    [xi]Los prisioneros en primer grado son aquellos que están castigados por faltas disciplinarias. No pueden salir de la celda hasta que termine su castigo, por lo que no pueden acudir al comedor, al patio o al economato. Si las faltas disciplinarias son constantes o graves, son trasladados al edificio de las celdas de aislamiento, conocido como “La caja”. 

  

   
    [xii]Las radios de los guardias de Sing Sing, además de poder usarse como una radio normal para comunicarse con los compañeros, disponen de un cordón de emergencia. Solo hay que tirar de él para que la radio envié una señal que avisa de qué radio es la que ha emitido la llamada de auxilio para que los demás guardias sepan a qué punto deben acudir. 

  

   
    [xiii]La traducción sería algo así como “La vieja chispitas”. 

  

   
    [xiv]Un freno es una barra de metal que mantiene cerradas al mismo tiempo todas las celdas de una galería. Además de ese freno, cada una de las celdas tiene una cerradura individual. 

  

   
    [xv]Fragmento de la canción Need you tonight de INXS. La letra original dice “I need you tonight/ 'Cause I'm not sleeping/ There's something about you girl/ That makes me sweat” 

  

   
    [xvi]En el vudú, espíritus que sirven como intermediarios entre los hombres y los dioses. 

  

   
    [xvii]Significa “buena suerte” en criollo. Es la expresión con la que Kalfou siempre saluda a todos los presentes en sus invocaciones. 

  

   
    [xviii]Primera estrofa de Where the streets have no name, canción de U2 perteneciente al álbum The Joshua tree (1987) 

  

   
    [xix]Sé que esta parte del libro está en primera presente y que, al estar contándoos Eric todo lo que le sucede, no está bien cortar con un fundido en negro, pero ya sabéis que Eric es muy tímido, así que vamos a dejarle un poquito de intimidad :-P 

  

   
    [xx]Caimán en inglés. 

  

   
    [xxi]Centers for Disease Control and Prevention. Es una agencia del Departamento de Salud y Servicios Humanos de los Estados Unidos cuya responsabilidad a nivel nacional radica en el desarrollo y la aplicación de la prevención y control de enfermedades. 

  

   
    [xxii]El cordón de plata es el vínculo virtual que une el cuerpo físico con el astral durante la realización de un viaje astral. Se representa como una especie dehilo plateado muy elástico que permite al cuerpo astral separarse del cuerpo físico. El carácter flexible de este cordón hace posible que el cuerpo astral tenga un movimiento ilimitado dentro del otro plano. Las leyendas dicen que, si este cordón se rompe durante la realización de un viaje, el retorno al cuerpo físico es imposible, por lo que la persona muere. 

  

   
    [xxiii]El fragmento pertenece a la canción Million reasons de Lady Gaga. 

  

   
    [xxiv]Título de una canción de Bon Jovi, perteneciente a su álbum Keep the faith (1992). Podría traducirse como “Ya dormiré cuando me muera”.  

  

   
    [xxv]Significa “buena suerte” en criollo. 

  

   
    [xxvi]Aquí Al hace una pequeña variación de los dos últimos versos de Thunder Road: “It's a town full of losers, I'm pulling out of here to win”. 

  

OEBPS/Images/00011.jpeg





OEBPS/Images/00010.jpeg
Gemgma IHerrero Virto
e s P






OEBPS/Images/00013.jpeg
LOS CRIMENES’

- Gemma Herrero irto





OEBPS/Images/00012.jpeg





OEBPS/Images/00015.jpeg





OEBPS/Images/00014.jpeg





OEBPS/Images/00031.jpeg
LT [ ——

TN  cocioses cxemsgueles el demsiado andes, g que cede can

1a sombea que propecta ua objeto colocado fente 3 waa rea.






OEBPS/Images/00030.jpeg
INICIACION





OEBPS/Images/00033.jpeg
ENGAN, A






OEBPS/Images/00032.jpeg
Estelibio 00 e3 ua libo cuslquiera. Retioe uaa sese de selatos, cada sao de los

1eotco mando fantasmas veagativos espior

0 encuentran descanso, orcuion y ouele S —

e suedos._;Quieresdescobic qué s 10 que s oculta detis de relo?






OEBPS/Images/00028.jpeg
Uas jorea salta desde el Pu

deIa Salve tras cecibis v Tamads de moril
Aunque en ua pamer momeato el caz0 se ciems al consideado un suicidio,

todas Iss alsemas saltan para Ia jor

forense de la Extzaintaa Nataia Egaiia

cusado asevas muestes v

addose 2 ste pmer mistesio

£Qué hace que orenes apasentemente noumales v felices coman hacia la mueste

con uma soazsa enlos labios





OEBPS/Images/00027.jpeg
BESTSELLER EN AMAZS

1LES DE COPIAS VENDIDAS EN MAS DE 60
Paises.

Los caiveres brunimente mutlados de vamas adolescentes apisecen
abundonados en pirjes spastador de Vizeaya. No hay pitas sobe el ssesin,
nadie sabe nada del mistesioso asaltante y 1o énico que tiene en comiia todas
1as victimas s que son jGrenes soltaias

+Quieses uaire al equipo de ivestigacién que tatask de atiapar a Caroute, el
asesino e sedie que caamon 2 adolescentes timidas  solianas 2 tmavés de

Intemer:





OEBPS/Images/00029.jpeg
LOS
CADAVERES
BLANCOS

Porqué el asesiao dej los cadiveres delas victius en canteas abandonsdas
e Vizeaya ylas colocs sobre uaa pieda con los bexzos ea ez como si ez
una ofiends en ua sltar Por qé cubre sus cuerpos con maquillaje biaacoy
quemma sus sy sus manos con dcido? }Qué signiican as miscasas bancas
sobie sus tostros yas extraas mscspeiones escatasen ellas?

Carlos, Natalia ¥ Gus tendsin que descubi el codigo del asesinoy desentaaiar
el mistesio que escondenos cadiveses blaacos, Avenruas, pistas, caminos
cemmados, pesfiles picoldgicos  Una tama tepidante que te trapasi desde
pmens hasta a il pigina





OEBPS/Images/00020.jpeg
,;,

VA

S‘?

Roanoke
\Y%

\f
T
V

.e?"ﬁgro Virto
. /.m.

s





OEBPS/Images/00022.jpeg
Gemma Herrero Virtg

T 1 me

“vVesy

Croz llUdll





OEBPS/Images/00021.jpeg





OEBPS/Images/00024.jpeg
PAVA & LrovA
DD |x%
®|®H|*





OEBPS/Images/00023.jpeg





OEBPS/Images/00026.jpeg
Aveatucas, explosiones, persecsciones ea cocke, toteor, malos m malos, s

chica gutpa s a que sal histons diferente?

7 gatos e bablan Bus

Zbilan es1a novela que estabas esperando






OEBPS/Images/00025.jpeg
NOVELA FINALISTA DEL PRENIO UNIVERSITARIO DE NOVELA ANAGHA
201

Bosques teacbroson, endmenos paranommale, uaaolade crisencs que sacude

i pequeiio pucblo,ua espiat e busea d jusica  uaa peda capaz de

coneetaste con el ot lado, Te ateves a adeatrarte n Eskinga’






OEBPS/Images/00017.jpeg





OEBPS/Images/00016.jpeg





OEBPS/Images/00019.jpeg





OEBPS/Images/00018.jpeg





OEBPS/Images/cover.jpeg
Gemma Herrero Virto

SAGA-COMPLETA





OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg
Gemma Herrero Virto

,Tame
“VES?
La m.lhlnlym}%a casa





OEBPS/Images/00004.jpeg
Gemma Herr

» _g;é‘\ :

!” ; \'—\

4 18
(’TU me

€S2
LX‘(§m

= &

= I3






OEBPS/Images/00003.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.jpeg





OEBPS/Images/00008.jpeg
o

D @
@ P





OEBPS/Images/00007.jpeg
Gemma Herrero Virto

e =

Lt’

- :fi»
NS

o
b B
1 suSurro d ok condenados

) 11






OEBPS/Images/00009.jpeg





